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EROS ROZCZASTKOWANY
(ALBO: PRUS WOBEC ANDROGYNE)

Ze wspomnien cyklisty Prusa — z podtytulem: Powie$¢ — drukowal
»Kurier Codzienny” 1903 nr 117 (29 IV)-206 (28 VII)!. W latach
posuchy miedzy Faraonem (wyd. osobne: 1897) a Dzieémi (1909)
tworczos¢ ,,dziwnie nie szla, cho¢ Prus ciagle czynit proby. W ciagu
kilku lat nie moégt wykonczy¢ nawet jednego drobnego utworu™? —
ale wlasnie opowiadanie o Anastazym Fitulskim zdawalo si¢ przery-
wac zla pass¢. Przynajmniej jesli chodzi o zdolno§¢ pisarza do
koncentracji nad pomystem, bo recepcja nie wszedzie byla najprzy-
chylniejsza, a rozumienie utworu wciaz wydaje si¢ nietrafne. Ze
wspomnien cyklisty bylo za$ starannie obmyslone — na ostatnich
kartach notesu Prusa, zaczetego w pazdzierniku 1902 r., zachowaly sie
»luzne notatki-pomysty do nowego utworu Cyklista”. W kolejnym
notatniku, wiosna 1903, pisarz nadal ,zapisuje stale pomysty do
Cyklisty”. Oprocz tych notatek znajduje si¢ tez w Bibliotece Publicznej
m. st. Warszawy (sygn. 862) ,kilka arkuszy z planem, szkicami
charakterow postaci itp. do Cyklisty” . Gdy wigc utwor ukazat sie pod

'Wyd. osobne, rowniez z podtyt. Powies¢ — Warszawa 1904, Gebethner i Wolff;
wtedy pojawily si¢ recenzje. Poza przedrukami czasopi$mienniczymi (,Glos Wielko-
polski” 1947—1948, ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, Londyn, 1975—1976)
opowiadanie bylo wznawiane tylko w edycjach zbiorowych a takze w tomie Obrazki
warszawskie (1955). Tu cytaty podiug ostatniej edycji zbiorowej: B. P rus, Pisma pod
red. Z. Szweykowskiego, t. 24: Nowele, opowiadania, fragmenty, t. 3, Warszawa 1949
(z zaznaczeniem strony bezposrednio po cytacie). Blizsze dane bibliograficzne zob. Nowy
Korbut XVII poz. 280, 388, 403, 419 — 420 (edycje); XVII s. 140 (recenzje i opracowania).

2Z. Szweykowski, Tworczosé¢ Boleslawa Prusa, wyd. 2, Warszawa 1972
s. 364.

35K. Tokarzowna, S. Fita, Boleslaw Prus 1847 —1912. Kalendarz zycia
i tworczosci, Warszawa 1969 s. 591, 594, 781 przyp. 3 pod r. 1903. Notatki z notesow
i luzne szkice ogtosit E. PieScikowski, Notatki B. Prusa do utworu Ze
wspomnien cyklisty, ,Archiwum Literackie” 1974, t. 19.
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ostatecznym tytulem, nie byl powstalym od niechcenia odpryskiem
z warsztatu, zaprzatnigtego czym innym pisarza, lecz wyrazem powaz-
nych ambicji tworcy. Wypada je zatem traktowac rownie powaznie.
Badz co badz Ze wspomnien cyklisty jest uwazane za ,,rzecz najbardziej
wartosciowa z tego okresu”* — okresu klopotow tworczych Prusa.

Uchodzi za pewnik, ze opowiadanie nalezy odczyta¢ jako glos
w generalnej dyskusji pozytywisty z pokoleniem modernistow. I w tym
kontekscie trwale Ze wspomnien cyklisty usytuowano. Poki towarzy-
szyly mu laury, nie tylko krytyka literacka, lecz i historia literatury
widzialy w Prusie wielkiego pisarza. Gdy jednak moderniéci od niego
zdawali si¢ odwracaé, pisarz traci — i dzi$ jeszcze — poklask
historyka literatury:

Zmniejszato si¢ takze zainteresowanie czytelnikow artystyczng i beletrystyczna
tworczoscia Prusa. [...] Ze szczegolna ostra odprawa spotykaly si¢ publicystyczne
pomysly pisarza, z drwina — jego spoteczne kaznodziejstwo. Razem z calym pokoleniem
Prus schodzil na margines zycia literackiego, ustgpowal miejsca miodym?>.

Brak popularnosci utozsamia si¢ tu nie tylko z obniZzeniem inwencji
tworczej, lecz i z ostabieniem uznania dla racji, ktorymi pisarz si¢
kierowal zabierajac glos: ,,Z duza troska obserwowat mloda literaturg
i mloda publicystyke. Jego niepoko6j budzily elementy rozkladu
dochodzace do glosu we wspolczesnej poezji, rozmilowanie si¢ mio-
dych w dekadenckiej pozie, przerost tematyki erotycznej. W nie-
ktorych jego wypowiedziach razi oschly intelektualizm i utylitaryzm
w ocenie nowszej poezji polskiej, ironiczny stosunek do poszukiwaczy
nastrojow, gardzacych mysla”. Ocena nie tylko sytuacji, lecz i kwalifi-
kacji Prusa dokonywana jest tu pod presja juz moderni-
styczna, jesli wigc nawet zaznaczy si¢, ze starzejacy si¢ pisarz nadal
bywat przenikliwy, czyni si¢ to bez konsekwencji asertorycznej: ,,Mimo
ze te kryteria zdrowego rozsadku [7], ktorych pisarz uzyl, sa pozornie
anachroniczne w zastosowaniu do poezji modernistycznej, odstaniaja
one niekiedy [!] istotna jej stabo$¢”S. Przebija w tych ocenach

“Z. Szweykowski, op. cit,s 367. Recenzenci odnotowali, z¢ Ze wspomnier
cyklisty jest pierwszym od siedmiu lat — po Faraonie — osobno wydanym dzielem
Prusa (H. Galle w ,Ksiazce” 1904, nr 5; T. Jeske-Choinski w ,,Bluszczu™ 1904, nr 17).

SLiteratura polska od sredniowiecza do pozytywizmu, Warszawa 1974, s. 633
(J. Kulczycka-Saloni).

$Tamze. Cytowane zdanie, acz gladkie, jest paralogiczne. Zdrowy rozsadek nie jest
kategoria, dezaktualizujaca si¢ na skutek uplywu czasu (bo nowe pokolenie jest



EROS ROZCZASTKOWANY... 107

ubolewanie historyka literatury, ze Prus ani nie pozostal §wietnym
pozytywista, ani nie dotrzymal kroku mlodziezy; ze nie umial tych
pOzniejszych, a niedopowiedzianych postulatow pogodzi¢. Krytyko-
waé rowiesne sobie spoleczenstwo w Lalce — to kwalifikuje na pisarza
wybitnego; ale wystepowaé przeciwko mlodszym, gdy ze swoja gene-
racja odchodzi si¢ w staro$¢ — to jednak obniza range. Nawet jesli si¢
,niekiedy” odstania tych mlodych ,,istotna stabos$¢”... Mimo to chcemy
teraz rozpatrzy¢ ,,antymodernistyczne” opowiadanie Prusa po prostu
nie przejmujac si¢ tym, ze nie zyskalo popularnosci.

Wypada jednak rozdzieli¢ zjawiska, ktoére Kulczycka-Saloni pofa-
czyla na jednej stronie akademickiego podrgcznika historii literatury
polskiej. Zaczyna od lekcewazacej oceny plonu beletrystycznego
trudnych pisarsko lat Prusa, po czym niepostrzezenie przechodzi do
jego publicystyki. Jednakze utworow beletrystycznych Prusa, nawet
blahych, nie mozna stawia¢ na jednej pltaszczyznie z publicystyka,
w ktorej wprost zahaczal Przybyszewskiego czy Wesele, zaskarbiajac
sobie z miejsca miano ,,pomniejszyciela olbrzymow””. Beletrystyka
Prus interweniowal posrednio, stosowal poniekad krytyke figura-
tywna. Jesli nie w drobiazgach, ktore Kulczycka okresla jako ,, < po-
wiasteczki> [...] pisane z mysla, ze dochdd z nich przeznaczony na
cele dobroczynne ulzy czyjej$ niedoli”, to na pewno w Ze wspomnien

nastawione metafizycznie) — zawodzi, gdy zaczyna si¢ myslenie abstrakcyjne. Mnie-
majac, ze zdrowy rozsadek jest przeciwienstwem metafizyki, Kulczycka niestusznie
przypisuje go Prusowi i odziera faktycznie pisarza z jego operacjonistycznych
i kombinatorycznych uzdolnien. Zwodzi ja to, ze Prus przeprowadza operacje intelektu-
alne na materiale, dostepnym takze zdroworozsadkowiczom.

7Lekcewazeniu Prusa przez W. Feldmana i bagatelizowaniu uwag autora Lalki
o Weselu przeciwstawialem si¢ w eseju Jak piesh zjadla mysl (nie tylko w ,,Warszawiance”),
»Poezja” 1986, R. 21, nr 7/8 s. 48 —64. Nie sa zreszta Scisle wyobrazenia, jakoby Prus
apodyktycznie przeciwstawial si¢ modernizmowi. W Kronikach tygodniowych z 1899 r.
(., Kurier Codzienny” nr 15, Mloda literatura polska) przychylnie, cho¢ obiektywizujaco
traktowal utwory Przybyszewskiego i Micinskiego w ,Zyciu” krakowskim; z czasem
dopiero zaostrzyt stanowisko, na co nie byl bez wplywu dogmatyzm moder-
nisto6w. Mimo polemik (zob. antologi¢c M. Podraza-Kwiatkowskiej,
Programy i dyskusje literackie okresu Mlodej Polski, wyd. 2 rozszerz., Wroctaw 1977) nie
przez wszystkich modernistow byt traktowany jako przeciwnik ideowy. Artykul
T. Micinskiego, Mistyk realizmu (,Tygodnik Ilustrowany” 1912 nr 22)
$wiadczy o czym§$ wrecz przeciwnym, zapewne na skutek sklonnosci gnostycznych,
ujawnianych przez Prusa od czasow Emancypantek.
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cyklisty, w potoczystej enumeracji tez zaliczonych do ,,powiasteczek”8.
Staranniej rozdzielat — dostrzegajac wzajemne powiazania — publi-
cystyczny i beletrystyczny dyskurs Prusa z mtodymi Zygmunt Szwey-
kowski, poswigciwszy im dwa odrgbne rozdzialy swej monografii:
13. Konflikt Prusa z pokoleniem miodych; 14. Ostatnie lata twérczosci.

I tu jednak — u Szweykowskiego — Ze wspomnien cyklisty rowniez
jest widziane wylacznie przez pryzmat zgeneralizowanego konfliktu
pokolen:

Utwor ten takze tematem swoim zwiazany jest z cala Owczesa dzialalnoscig
kronikarska Prusa — mianowicie z rozbratem z mtodymi, przy czym nie bedzie chodzito
tym razem jeszcze o wzgledy polityczne, ile spoteczno-psychologiczne. Rozwiazuje tu
Prus pytanie, w jaki sposob atmosfera nowego kierunku dziala na przecigtny typ
milodzienca, cztowieka, ktory mogiby byé nawet wartosciowym, gdyby nie blgdne
tendencje wychowawcze epoki. Wyrabiaja one w mlodym pokoleniu egoizm, marzy-
cielstwo, nadmierny erotyzm, wielkic mniemanie o sobie, co naturalnie wypacza zycie
indywidualne i spoleczne®.

W jakiej jednak mierze taka generalizacja jest przyblizeniem traf-
nym? Prus ekstrapoluje trzydziestoletniego bohatera, ktory —
w autoprezentacji pamigtnikarskiej — przedstawia si¢ badaczowi jako
wczlowiek, ktorego psychika rozwydrzona marzycielstwem graniczy
z obledem erotycznym” !°. Jezeli w okresie trudnosci pisarskich autor
zeSrodkowuje uwage na takiej jednostce, trzeba uznaé, ze czyni tak nie
bez intencji: uwaza widocznie, ze bohater jest reprezentatywny. I co
najmniej stara si¢ o to, by ukazac go czytelnikowi jako typ. Typ
odstania jednak nie przyczyny (chocby i spoleczne, takie jak wycho-
wanie), lecz warunki, w ktorych si¢ rozwija i dziala; a takze unaocznia
zalozenia, na ktorych wspiera si¢ jego autokreacja. Na tego rodzaju
prezentacj¢ Prus zuzywa tyle stron druku, ze opowiadanie okreslano
pierwotnie jako powies¢ — znajda si¢ wigc takze wzmianki o przeszto-

8 Literatura polska od sredniowiecza..., op. cit, s. 633. Do powiasteczek tych
Kulczycka zalicza Straszng noc (1897), Z wypracowarn malego Frania (1898), Widzenie
(1900), Wojne i pokdj (1903), Ze wspomnier cyklisty.

°Z. Szweykowski, op. cit,s. 367

'Tamze, s. 369. To okreslenie, z kolei, ma cechy nieco pruderyjnej peryfrazy,
zastgpujacej stowo: erotoman. Lapidarna uwaga H. Markiewicza (Pozytywizm, War-
szawa 1978, s. 142), ze Prus postuzyt si¢ sSrodkami staroswieckiej karykatury literackiej,
rysujac ,portret przedstawiciela mtodego pokolenia jako neurastenicznego marzyciela
i erotomana”, jest celniejsza; cho¢ staro$wieckos¢ karykatury wymagataby uwazniejszej
oceny.
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$ci postaci glownej; Szweykowski je wychwytuje, kladac przesadny
nacisk na elementy socjogenezy bohatera, rzekomo wyczerpujace
przyczyny biednego postepowania Fitulskiego w spoleczenstwie. Tym-
czasem w Ze wspomnien cyklisty idzie raczej o szanse (i skutki)
wcielenia w zycie pewnej tendencji, ktéra w przedstawionym typie jest
dana, a stopniowo dopiero — w miar¢ rozwijania narracji — si¢
odstania. I realizuje si¢ w spoleczenstwie, ktore — cho¢ bohater jest
miody — cech miodosci nie posiada: ma ono wszystkie przywary, jakie
Prus pietnowal (i publicystycznie, i beletrystycznie) od dziesigcioleci.
Truizm to zreszta: miodzi poszukuja samorealizacji w spofecznosci
wielopokoleniowej. Szweykowski za$, ujmujac tres¢ 1 zamyst utworu
w kategoriach sporu pokoleniowego, uwrazliwia si¢ na pewne tylko
aspekty w tym utworze zawarte, jak wychowanie czy wyksztalcenie.
Stosuje wiec racjonalizacje, przypisujac je Prusowi'l.

Krytyka zgodnie twierdzila, ze bohater opowiadania jest nijaki.
Miala jedak na uwadze mierno$¢ moralna; podobnie Szweykowski:
.Anastazy Fitulski, glowna posta¢ utworu — to jednostka dos¢
zdolna, pracowita i oszczedna, jednak bardzo przeci¢tna, malostkowa,
pozbawiona zupetnie szerszego tchu”!2. O sylwetce spolecznej — roz-
proszywszy informacje — Prus ma jednak sporo do powiedzenia.
Parodystyczne nazwisko z formantem — ski (skontrastowane
z nazwiskami kolegow szkolnych, a potem przedsigbiorcow, Fryde-
ryka Szulca i Barucha Holzenknopfa — i z nazwiskiem chlopa
Dziggiela) bohater ma niewatpliwie szlacheckie. Od dawna jednak jest
czlowiekiem miasta — na wycieczce przypomina sobie, jak ,pachnie
czeremcha, stara przyjaciotka naszego wiejskiego domu, ktoérej od tylu
lat nie widzialem!” (226). Jest urzednikiem Banku Kredytowego
w Warszawie (278), do gimnazjum jednak chodzil we Lwowie (209).
Marzyl o zostaniu inzynierem, ale zaangazowania spoteczne (Prus nad
nimi ironizuje) odwodzity go od nauki, a matematyka przedstawiala
mu tyle trudnosci, ze musial wyrzec si¢ inZynierii ,i pojechac¢ do

! Nawiasem, w takich postpozytywistycznych ujeciach, jak u Szweykowskiego,
réwniez wychowanie i wyksztalcenie (a skadinad takze wola) sa racjonalizacjami. Nie
traktuje si¢ ich jako wypadkowej roznych, czgsto antynomicznych interakcji, nie
poddajacych si¢ dowolnemu kierunkowaniu, lecz jako samoistne czynniki oddzialy-
wania, ksztaltowane podlug tego, co poglad jednostkowy, uzgodniony z communis
opinio, poczytuje za najbardziej racjonalne.

127 Szweykowski, op. cit,s. 367
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Berlina na wydzial handlowy” (210). Tam — wyznaje — ,przez
pierwsze semestry my, handlowcy, mieliSmy duzo pracy doniostosci
spolecznej: ukladalismy program dla Kota Polskiego w Berlinie.
W roku nastgpnym, gdy Koto Polskie propozycji naszych nie przyjeto,
zniecheceni do polityki zajeliSmy si¢ modernistyczna literatura i sztu-
ka” (210). Fitulski roztrzasal tez z kolegami kwestie spoleczne
i umie o nich dywagowac; o, tak (gdy si¢ okazalo, ze upatrzona
kobieta wychodzi za maz za dyrektora jakiejs kopalni w Rosji,
pobierajacego okoto dwudziestu tysigecy rubli rocznie i zaopatrzonego
w kilkadziesiat tysigcy w akcjach tej kopalni, 182): ,Oto sa niespra-
wiedliwosci spoleczne: szczgsliwy burzuj tupi dwadzieécia tysiecy rubli
za to, ze Pan Bog stworzyt rude Zelazna, a inteligentny proletariusz
ledwie wypracuje dwa tysiace! Jeden usycha z mitosci przy kobiecie
uczac ja buchalterii; drugi bierze cala na wlasno$¢ i bedzie wyrabiat
Zz nig, co mu si¢ zywnie podoba” (183). Mimo parodystycznych
zamystow Prusa nie lekcewazmy wigc Fitulskiego: to jeden z ,,inteli-
gentnych proletariuszy”, o wyksztalceniu, ktore nasze czasy (taska-
wsze) nazywaja polwyzszym, a ktore kiedy$ okreslano jako $rednie!?
(co wowczas bylo nie mato); cztowiek to obyty w $wiecie — przeszed!
typowa droge radykalizujacego w Galicji Krolewiaka ku wtajemnicze-
niom modernistycznym w Berlinie. I bardzo sprawnie mistyfikuje
swoje roszczenia.

Pod wzgledem pozycji spolecznej i towarzyskiej ten ,inteligentny
proletariusz” tez nie jest usytuowany najnizej — czytelnika nie
powinny zwodzi¢ elementy karykatury. Owszem, Fitulski (niekiedy!)
zazdro$ci innym wyksztalcenia — gdy ogarnia go wzmozona roszcze-
niowos¢: ,,Ja, najzdolniejszy sposrod moich kolegow, zostalem buchal-
terem i musz¢ wystugiwacé si¢ innym za dwa tysiace rubli!” (211)!4,

13Zauwazyl to, méwiac o sobie, T. Parnicki (Rodowod literacki, Warszawa 1974,
s. 19): ,zostalem na zawsze upamigtniony, chocby na arkuszu ostatniego spisu ludnosci,
ktory byt w grudniu 1970: < Teodor Parnicki, wyksztalcenie niepetne wyzsze » . I tak to
bylo, uwazam, aktem wspaniatomyslnosci, bo w Polsce migdzywojennej napisano by:
wyksztatcenie Srednie, bo tak si¢ wtedy pisalo”.

14Szweykowski wziat t¢ wypowiedz Fitulskiego zupetnie serio — zignorowat jednak
nie tylko ironi¢ Prusa, lecz takze wypowiedzi przeciwstawne, np. kasjera, gdy przekonuje
Fitulskiego, ze kazda kobieta go zechce: ,Chlop trzydziestoletni, blondyn, oczy
niebieskie, zbudowany jak szafa ogniotrwala... Odebral wyksztalcenie ogolne i fachowe,
praktykowal za granica, w dodatku — cyklista... Czego u diabta chcesz pan wigcej?...”
(171). Wyksztalcenie i posada buchaltera sa zreszta w Warszawie przedmiotem



EROS ROZCZASTKOWANY... 111

Z poborami 180 rubli miesiecznie miewa si¢ jednak wcale dobrze i nie
cierpi niedostatku. ,,Oto urzgdnik!... [powiada kasjer] — Piatego
sierpnia odbiera pieniadze za lipiec... No, ale na takiego jednego mogg
wymieni¢ dziesi¢ciu innych, ktorzy w sierpniu wzigliby pensj¢ nawet za
pazdziernik, gdyby znalaz! si¢ glupiec skory do zaliczenia!” (169/170).
Z pensji Fitulski odklada 50-60 rubli na ,fundusik” i razem uzbieratl
okolo dwu tysiecy (170)!5. Utrzymuje si¢ bez klopotow: ,Panu
kasjerowi powiem jak ojcu [...]. Na mieszkanie (dwa skromne pokoiki)
wydaje dwadziescia pigé rubli miesigcznie; zywnos$¢ za$ z cukierniami
i restauracjami (bo i tam czlowiek niekiedy zabtadzi) kosztuje okoto
trzydziestu pieciu rubli... No, a praczka, ustuga, obuwie, odziez — nie
przekraczaja czterdziestu rubli na miesiac... Razem sto rubli, do
ktorych przybywa pieédziesiat lub szesédziesiat odkladanych na
oszczednose” (170).

Prus starannie podkresla wyrachowanie bohatera — nawet znajo-
mosci z damami nie kosztuja Fitulskiego wiele: ,Dla kobiety szla-
chetnej... dla kobiety szlachetnie myslacej, wystarczy bukiecik... pude-
feczko cukierkow...” (170). Za to mieszkanie na Il pigtrze (salonik,
pokdj sypialny) budzi podziw rejenta Wierzgajly z Kulfonowa:
»Fiuuu?.. Posadzka froterowana... dywan... portiery... Fiul... pia-
nino... a jaka szeroka sofa...” [nie obeszlo si¢ bez aluzji erotycznej;
a gdy weszia stuzaca, rejent ,gwizdnatl jeszcze raz: fiuuu!”]. Szafa
biblioteczna, zwana tu biblioteka, tez co$ miesci (,rejent obejrzal moj
pokoj sypialny, odczytat tytuly ksiazek w bibliotece i wciaz pogwizdy-
wal”, 287). Fitulski ma tez najlepsze widoki na awans; mowi mu o tym
kasjer (,,styszy pan?... awans pana czeka... Mozesz pan doj$¢ w naszym
banku do trzech i czterech tysiecy rubli rocznie...”, 171), wspomina
dyrektor (193). Bohater opowiadania obraca si¢ swobodnie wsrod
inteligencji warszawskiej — a przynajmniej rejentowi z Kulfonowa

spolecznego pozadania, skoro Fitulski udziela Karolinie lekcji buchalterii. Dawne
marzenia Fitulskiego o inZynierii sa wigc jedynie reliktem wczesniejszych fantazjowan
bohatera. Czy zreszta mozemy przypisa¢ Prusowi, nie o$mieszajac go, poglad, ktory
zdaje si¢ by¢ zalozeniem Szweykowskiego, ze wyksztalcenie (techniczne) i wyzsza
pozycja spoleczna chronia przed erotomania?

15pozniej Fitulski wyzna, ze pracujac ,co dzien przez siedem miesigcy [...] od
siddmej do jedenastej wieczor, a nieraz i przez cala niedzielg”, sktadal w banku co
miesigc po 150 rubli (178), a pod koniec miat juz oszczednosci 3217 rubli ,,z kopiejkami”
(180).
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imponuje bliska znajomos$¢ Fitulskiego z warszawskim rejentem
Labinskim.

Niemniej utrzymanie, a zwlaszcza poprawienie pozycji spolecznej
wymaga od Fitulskiego zachodu. Bohater dorabia, pracuje po jede-
nascie godzin na dobg. Pracuje bez urlopu; gdy bierze go z namowy
lekarza, dyrektor banku jest zaskoczony: ,Urlop? — dziwil si¢
— urlop?... Pracujesz pan kilka lat i juze$ si¢ zmeczyt?” (194). Fitulski
jest obserwowany, dyrektorowi donosza, ze ,,wzial pan robot¢ w go-
dzinach pozabiurowych przy likwidacji cukrowni” — i znosza mu
plotki, ,,ze namawiaja pana, azebys$ porzucit nasz bank i przeszedt do
konkurenta? [..] Przyjazn przyjaznia, a plotka plotka...” (193).
Sylwetka wigc obytego warszawskiego mlodego inteligenta zapetnia
sig: jest bezpieczny materialnie, obraca si¢ w lepszym towarzystwie
— mocno jest jednak uzalezniony w strukturze urzedniczej. Wyksztal-
cenie ogodlne, otarcie w S$wiecie, brak przygniatajacej troski o byt
czynia zen dobrego klienta idei modernistycznych — Prus anonsuje to
kilku zaledwie rysami, przekonujaco jednak (przeciez wcale nie
natretnie). Ale rygory stuzby urzedniczej i daznos¢ do mieszczanskiego
awansu spolecznego wyrabiaja w nim wyrachowanie, ostroznos¢, lgk
przed ryzykiem. Sprowadzi¢ to mozna do dwuwzorcowosci: roszcze-
niowos¢ modernistyczna jest w kolizji z mieszczansko-urz¢dniczym
niezdecydowaniem. I tu nabiera znaczenia erotyka.

Potraktowanie erotyki przez Prusa nie zdobylo uznania opowia-
daniu Ze wspomnier cyklisty. Lub moze nie zdobyto uznania wprowa-
dzenie erotyzmu w filisterskiej konkretyzacji. A jednak bez erotyki
historia Fitulskiego nie mialaby problemowego wymiaru ani za-
mierzonego przez autora krytycznego ostrza. Reprezentatywny typ
inteligenta-urzednika, poszukujacego ideatu kobiety, latwo przeksztal-
citby si¢ w charakter: w egoistycznego kandydata na starego kawalera,
ktorego — jak powiada — tak ,czaruje ogot kobiet, iz zadna
pojedyncza zajac si¢ nie mialem czasu” (174). Wtedy bytaby to istotnie
btahostka'®. Ale perypetie Fitulskiego z ozenkiem, do ktorego wcale
zreszta zdecydowanie nie zmierza, cho¢ zostal w tym kierunku
popchnigty, sa tylko kanwa. Kanwa czego? Graniczacego z obigdem

16Satyrycznie potraktowanego erotomana z bruku warszawskiego, wykolejonego
mieszczanina Mateusza Kirkucia, na prawach postaci epizodycznej, bez zadnych sankcji
$wiatopogladowych, a jedynie gwoli intrygi i zapelnienia kolorytu lokalnego, wpro-
wadzit Kraszewski do powiesci obyczajowej Kopciuszek (Wilno 1863).
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erotycznym marzycielstwa? Mozna tak powiedziec, ale z ryzykiem, ze
stosuje si¢ bardzo pobiezne psychologizowanie, na skutek ktérego
psychologi¢ wygnano z analiz literackich, cho¢ w analizowanych
dzietach — w lepszym ujeciu — pozostala.

Fitulski fantazjuje Ciagle. Snuje plany, tworzy projekta,
przezywa sny na jawie, roi o stawie i powodzeniu. Prus tak zgeszcza te
przypadlosci bohatera, Zze czytelnik traci wiarg, by mogly si¢ przytra-
fia¢ w podobnym tempie rzeczywistej osobie — i zeby mogly by¢ tak
infantylne. Ale: fantazjowania sa istotnie azylem infantylizmu.
Daznos¢ do hiperbolizacji sprawia, ze Prus z jednej strony wyjaskra-
wia fantazje (,,marzenia”) Fitulskiego, a z drugiej strony — pod presja
zreszta potrzeb fabularnych — mnozy je. Tendencje do wyjaskra-
wienia i multiplikacji si¢ znosza, cho¢ wigc Prus fantazje Fitulskiego
roznicuje, nawet wcale pomystowo, czytelnik odbiera wrazenie mono-
tonii (w czgsci zamierzone). Czy jednak na tym wrazeniu poprzesta-
niemy, czy tez uwazniej wyodrebnimy poszczegélne ,marzenia” boha-
tera, nie ulega watpliwosci, ze sa3 one — jako calos¢ lub kazde
z osobna — zastgpcze. Przelotne wigc, niestale. Fitulski z rowna
tatwoscia wpada w rojenia, jak je porzuca. Pod tym wzgledem Prus
trzyma si¢ raz obranego zakroju sylwetki psychologicznej bohatera:
nie tworzy postaci autosugestywnej, utozsamiajacej rzeczywistosé
z wyobrazeniem, lecz kreuje bohatera, snujacego nieustanne impresje
na temat roli — lub raczej rol — ktore chcialby w zyciu odegraé. Nie
sa to zreszta jedynie role erotyczne; lub moze inaczej — nie wszystkie
maja erotyzm na pierwszym planie: czasem Fitulski fantazjuje o sobie
jako o altruidcie, inicjatorze (lecz nie realizatorze — to pozostawia
innym) ochronek lub inspiratorze poczynan gospodarczych. Prusowi
chodzi o uderzenie w dogmat modernistyczny: w fantazj¢, w imagina-
cj¢ — pojete zreszta zgota potocznie. Bohater twierdzi, ze otoczenie
tak go postrzega: , Ten Fitulski, to bestia pyszny chlopak!... Kobie-
ciarz — bo kobieciarz, ale co za serce, jaka imaginacja, jakie szlachetne
popedy!...” (219). A. Prus zmierza do tego, by zdyskredytowac
imaginacj¢ w ten sposob, by okazata sie u Fitulskiego znamieniem
filisterskim i niczym wiecej!”.

17 Tej redukcji metafizyki do filisterii nie wybaczano Prusowi w pozostajacym pod
modernistycznymi wptywami Krakowie. Nawet w ,,Przegladzie Polskim” (1905 R. 33
t. 156, s. 343) Jozef Flach pisal: ,Prus ma pociag do odtwarzania filisterskiego
Srodowiska i nieraz dal na tym polu obrazki zadziwiajace prawda, ostro zaobserwowang
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Zastepczos¢ meczy. Niczego nie spetnia — i dezorientuje. Zwlaszcza
ze fantazjowania maja dwa aspekty — dotycza roli (w wielu odmia-
nach), ktora sam bohater ma odegrac, i r6l — ktore spetni¢c wobec
niego mieliby inni. Ci inni — w rojeniach zwlaszcza — to przewaznie
tto; dawcy uznania, ktorego Fitulski potrzebuje. Z tta jednak wyodreb-
nia si¢ zawsze partnerka. Wciaz inna. O roli spolecznie niezdefiniowa-
nej: erotycznej. I o niedokiadnie rozpoznanych cechach usposobienia
i charakteru. Erotyka jest sfera samopotwierdzenia, jakie jednak
konkretyzacje ma mie¢ spetnienie jego autotelicznych potrzeb — Fi-
tulski nie wie. Egzystuje migedzy erotycznym korsarstwem a malzen-
stwem. O pierwsze podejrzewa go kasjer (,Niech was diabli porwa
— kanalie!... Kradnie z cudzego ogrodu i na tym robi oszczgdnosci!”,
170) — do drugiego popycha tez kasjer (,,Ot6z, kto posiada takie
warunki, nie powinien ztodziejskim trybem sigga¢ do cudzych kas, ale,
jak przystalo na porzadnego cztowieka i obywatela, ozeni¢ si¢...” 171).
Korsarstwa i malzenstwa — ostrozny Fitulski lgka si¢ . O oboje
ostatecznosci stale przeciez potraca; z tym, ze spolecznie aprobowana
instytucja malzenstwa ngci jednak natarczywiej. Fitulski ma lat
trzydziesci, osiagnat wigc wiek, w ktorym mezczyzna — jak twierdzit
Sienkiewicz o Potanieckim — pchany jest ku malzenstwu z nie-
zmozona sita '8. Prus jednak konstruuje taki model zachowan boha-

i zajmujaca, bo pokazujaca nam $wiat, na ktory co dzien patrzymy, nigdy go nie widzac.
Ale w tym rodzaju tworczosei, raczej odtwarzania, bliskie jest niebezpieczenstwo nie
tylko rzeczy pospolitych, ale i pospolitego ich przedstawiania. Tu tak si¢ dzieje: Fitulski
jest pospolity, co gorsza: to, co Prus o nim mowi, jest pospolitym”. Brzmi to
zastanawiajaco, przynajmniej poki przy pobieznej lekturze uznajemy opowiadanie za
btahostk¢. Niemniej ma ono swoja dynamikg, swoje perypetie — i nieoczekiwane
dowcipne rozwiazanie, wedtug dobrych wzoréw, a dajace do myslenia. Tymczasem
recenzent konkluduje: ,Koniec powiesci z banalna, staroswiecka historia erotyczna
[przypominajaca, cho¢ Prus tego nie zamierzyl, perypetie Przybyszewskiego, tez
— wida¢ — staro$wieckie?] rozwiewa powazniejsze mysli, nie dajac w zamian rozrywki.
I ksigzka konczy sig, jak si¢ zaczela: pospolicie i nudno”. A to juz jest wyparcie
ze $wiadomosci recenzenta antyfilisterskiej i zarazem antymodernistycznej tendencji
utworu. Nie akceptuje si¢ opowiadania, poniewaz nie chce si¢ przyja¢ do wiadomosci
krytyki, ktéra ono zawiera.

18 potaniecki, poznajac Maryni¢ w Krzemieniu, miat ,lat trzydziesci kilka, byt zatem
w wieku, w ktorym instynkt z sita nieubtagana popycha mezczyzng do zalozenia ogniska
domowego, pojecia zony i stworzenia rodziny” (H. Sienkiewicz Dziela,
Warszawa 1949, t. 32, Rodzina Polanieckich, t. 1, s. 7).
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tera, ktory dowodzitby, ze samorealizacja w mitologizowanej erotyce
nie jest mozliwa, ze poped wcale nie konkretyzuje si¢ tak jednoliniowo,
by antynomia kobiecego i meskiego zostala automatycznie rozwia-
zana. Poped jest bowiem uzalezniony od wyobrazen kulturowych, jest
w nie uwiklany. Falszywo$¢ tych wyobrazen i zalosno$¢ uwiklan
demonstruje tez Prus na przykladzie Fitulskiego.

To, czego Fitulski spodziewa si¢ po kobietach w razie malzenstwa,
mozemy tylko dedukowac z cech, ktore przypisuje swym przelotnym
idealom. Zaspokojenie temperamentu nie jest tu pierwszoplanowe —
to sfera poufatosci, nie obrachowanych na malzenstwo (stuzaca Rozia).
Raczej chodzi tu o poczucie bezpieczenstwa i obstuge (wdowa, u ktorej
Fitulski si¢ stoluje, gotowa je zapewnic), to o sprostanie inteligenc-
kiemu decorum — przypadek panny Henryki (,,Jasna blondynka, moze
troche za niska i za blada, ale jakie dystyngowane ruchy, jaka stodycz
w obejsciu, a jak gra na fortepianie!... Trudno ja nazwa¢ doskonala
picknoscia, jest tylko przystojna; lecz bedzie miata ze trzydziesci
tysigcy rubli posagu, ma zacnych i ustosunkowanych rodzicow tudziez
brata Wlodka, ktory wprawdzie jeszcze nie zajal wybitniejszego
stanowiska migdzy ludZmi, ale juz obraca si¢ w wytwornych towa-
rzystwach”, 174). Zaangazowanie jest jednak obwarowane: ideal nie
moze naraza¢ na szwank milosci wilasnej bohatera. Wystarcza, ze
pozwolita si¢ rozémieszy¢ — zupelnie zreszta zastuzonej — kpinie
z bohatera, by Henryka stala si¢ nagle w jego oczach rozkapryszona
dyletantka. Bohatera ngci tez mysl o malzenstwie z corka kasjera,
Pelagia; przyszly tes¢ ma jednak zawodowe skrzywienie — w kazdym
kliencie widzi potencjalnego rabusia; zatem: ,Nie moge ofiarowac
moich uczué corce cztowieka [corce juz teraz o wylupiastych oczach],
ktory chocby przez chwilg... przez sekundg... zastanial przede mna
koszaltke¢ z imperiatami jak przed ztodziejem!” (174). Kazde zaanga-
zowanie grozi samoograniczeniem, a wigc niedowartosciowaniem;
natomiast szanse na dominacj¢ sa Zadne.

Potrzebg dominacji tatwiej zaspokoi¢c w zwiazku z kobieta nie-
maj¢tng — taka jest Karolina. ,W mieszkaniu szczuplym, ale czys-
ciutkim”, wysoka brunetka, z ,,rysami greckiego posagu” i z ,,rzewnym
glosem kontraltowym”, pobiera od Fitulskiego lekcje buchalterii —
ale ,,nie otrzymata posady buchalterki, ktdra jej obiecywano, i musiala
wzia¢ si¢ do wykladania arytmetyki panienkom” (177). Fitulski
upodobal ja sobie, lecz dyskretnie. Zatozyl, ze oswiadczy si¢ jej, gdy
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zbierze dwa tysiace rubli, ktore ofiaruje na jej wyprawe (i rzeczywiscie
bierze dodatkowe zajecia w godzinach ,,pozabiurowych”); stopniowo
jednak ogranicza t¢ sum¢ do tysiaca rubli. Tymczasem — okazuje si¢
— od pigciu juz lat trwa romans Karoliny (zargczyny, zerwanie, listy
eksnarzeczonego), wieniczony wilasnie stanowczo $lubem. Leon, dyrek-
tor kopalni w Rosji, kupit Karolinie ,,przesliczne brylanty” i zegarek.
,»Co za$ najwazniejsze — moOwi matka — dal jej na domowe drobiazgi
sze$¢ tysiecy rubli przypominajac, ze fortepian Bliithnera sam kupi”
(182).

Doznany zawod staje si¢ rzekomo punktem zwrotnym w zyciu
Fitulskiego. Wpada on w tygodniowa bezsennos¢; przestraszony nia
— leka si¢ obtakania. Udaje si¢ wiec do lekarza. Liczy na brom
i hydropatie — pospolite wtedy srodki w schorzeniach nerwowych —
lekarz wydobywa jednak zwierzenia: o siedmiomiesi¢cznej nieszczgsli-
wej milosci, o wczesniejszej mitosci trzymiesi¢cznej, o jeszcze wczes-
niejszym doznawaniu ,takiego ogolnego uczucia zyczliwosci” dla
wszystkich kobiet; i orzeka, Zze pacjent ,nie jest wlasciwie chory, ale
cokolwiek wyprowadzony z réwnowagi... skutkiem nieporzadnego
trybu zycia” (190). Zaleca dwutygodniowa wycieczk¢ rowerowa. Fi-
tulski — zatrwozony, ze bezsennos¢ wypetnia si¢ juz halucynacjami
— zaleceniu podporzadkowuje si¢. Postanawia zarazem zda¢ sprawe
z kuracji: ,,nie dla prostej reklamy, nie azeby chwali¢ si¢ wznoszeniami
i upadkami ducha, ale dla nauki moich wspolpacjentéw. Niech
nareszcie dowiedza sig¢, co to znaczy mie¢ chore nerwy, niech ustysza,
jakim nieprawdopodobnym fluktuacjom ulega dusza ludzka i — jak
cudny wplyw wywiera na nig natura i Swieze powietrze” (206).

Co to znaczy mie¢ chore nerwy — persyflaz Prusa jest przejrzysty:
dotyczy liczmanéw ,nerwowego pokolenia” — wznoszen i upadkow
ducha, fluktuacji duszy ludzkiej. Chore nerwy nie manifestuja si¢
jednak tylko fantazjowaniem jako forma mechanizmu obronnego,
tj. zastgpczym zaspokajaniem w wyobrazni niespetnionych pragnien
lub imaginacyjnym przezywaniem sukcesow, ktorych nie dostarcza
zycie. Z fantazjowaniem ltacza si¢ projekcje afektywne — Fitulski
przypisuje kobietom nie tylko cechy, ktore pragnie w nich dostrzegac,
lecz rOwniez uczucia, jakie sam rzekomo do nich zywi. Gdy udzielat
Karolinie lekcji buchalterii, byta wobec niego lodowata. ,,Ale sympa-
tia miedzy nami zostala. Widywalismy si¢ rzadko, lecz gdy zobaczy-
liSmy sie, ja zawsze opowiadalem pannie Karolinie o moich projektach
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lub awansach, a ona patrzyla na mnie cudnymi, czarnymi jak otchian
oczyma i... Albo ja wiem, o czym ona myslata? Moze dziwila si¢, ze na
kleczkach nie blagam o jej raczke i serce pelne tajemnic?” (178).
W efekcie, Fitulskiego ,,wznoszenia i upadki ducha” sprowadzaja si¢
do zachwytow i rozczarowan wobec przedstawicielek plci przeciwnej.
Wiele takich wzlotow i1 upadkow jednak, jesli nie powoduje, to
przynajmniej odstania u Fitulskiego brak przekonan wlasnych
1 niepewnos¢ sadu, nawet gdy dotyczy on tak drogiej bohaterowi
osoby wlasnej. Fitulski najpierw fantazjowal o zemscie nad burzujem,
ktory inteligentnemu proletariuszowi sprzatnal upatrzong kobiete —
potem jednak przerzucil si¢ do samooskarzen: ,Jak moglem, jak
$mialem, ja, proletariusz z dwoma ne¢dznymi tysigcami rubli pensji,
uwielbia¢ kobiete, o ktora staral si¢ czlowiek majacy dwadziescia
tysiecy rubli rocznie, a obok tego kapitaly? [...] ja, ngdzny buchalter,
targowalem si¢ z samym soba czy jej da¢ dwa tysiace, czy tylko tysiac
rubli na wyprawe. [...] O glupcze! powinien by§ uwazal si¢ za
szczeSliwego, gdyby odwiedzita ci¢ nie jakas wielka dama, ale poko-
jowka albo przyzwoitsza kucharka...” (199 —200).

Perypetie Fitulskiego maja nieustannie podloze erotyczne, zastu-
zenie wiec ten bohater uchodzi w krytyce za erotomana. Prusowi
jednak wyraznie zalezy na tym, by erotomanii Fitulskiego nie pozba-
wia¢ spolecznej konkretyzacji i kulturowego oblicza. Fitulski bowiem
pozostaje zawsze tym oto: drobnomieszczaninem z racji pozycji
urzedniczej, inteligentem ze wzgledu na wyksztalcenie, oczytanie
i powiazania towarzyskie '®, mieszczaninem z powodu ambicji; czym-
kolwiek za$ jest, jest niepewny siebie i w pragnieniach, i w roszcze-
niach, i w sadach. Pragnienia spelnia zastgpczo — fantazjujac;
W rzeczywistoSci zawiesza — i pragnienia, i roszczenia, i sady.

19Krytyka nie chciala widzie¢ w Fitulskim takze inteligenta — dostrzegala w nim
tylko urzednika; znajdowala w tym wyraz stala tendencja, by status inteligenta wiazac
jedynie z pozytywnymi oznakowaniami psychospolecznymi. Tak wigc H. Galle
(»Ksiazka” 1904, nr 5, s. 134) charakteryzowal Fitulskiego nastgpujaco: ,Jest to
<porzadny > czlowiek, co si¢ zowie, zarabia okoto dwustu rubli miesi¢cznie, odklada
co miesigc po kilkadziesiat rubli, ma dobra opini¢ u swoich zwierzchnikow, prowadzi sig
moralnie [!], mieszka skromnie, ale wytwornie; slowem sybaryta biurokratyzmu
i drobnomieszczanstwa”. Przemilczano tu, ze — wedlug Prusa — Fitulski pracowat
jednak po jedenaicie godzin na dobe; i zalozono milczaco (pogladu tego Zeromski
chyba by nie przyjal), ze sybarytyzm inteligencji nigdy nie kala, a filister tez nie bywa
inteligentem.
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W metafizyce modernistycznej — w gornych regionach abstrakcji (lub
moze trafniej: gnozy) — petno jest takich zawieszen: nierozwiazywal-
nych i odwiecznych antynomii. Prus jednak — na przykladzie swego
cyklisty — sprowadza je do filisterskiego wymiaru. Fitulskiemu, przy
calej niepewnosci siebie, dezorientacji i malostkowosci, pozostaje
jedyne pewne oparcie w wyrachowaniu, ktore — racjonalizujac je
— moglibySmy tez nazwaé oszczgdnoscia lub: ostroznoscia.
Warunkiem zdrowia, podlug Prusa, jest, oczywiscie, rzeczowe
traktowanie siebie, wlasnych mozliwosci — i otoczenia. Lekarz,
mianowicie, udziela Fitulskiemu rad i higienicznych, i prakseologicz-
nych. Wskazéwki higieniczne sa takie: ,nie obraca pan kapitalem
muskutow, ktoéry dzigki temu nie przynosi organizmowi zadnego
procentu, a po wtore, zbyt wiele wydaje pan z kapitatu nerwow, ktore
muszg zadluza¢ si¢ u innych czgsci organizmu i — placié lichwe. Ta
za$ lichwa wyraza si¢ w formie moralnych niepokojow i bezsennosci...
Czy pan zrozumial?... Przecie jest pan buchalterem” (191). Zalecenia
prakseologiczne sa donioslejsze: ,,Azeby za$ nie trapily pana zle mysli,
niech pan ciagle zdaje sobie sprawe z tego, na co patrzy. W taki
sposob, pomigdzy soba i swoimi przywidzeniami, rozciggnie pan niby
siatke z wrazen realnych, od ktorych odbija si¢ widziadta” (192).
Nie przypisujmy jednak Prusowi pochopnie bezposredniej dydak-
tyki w duchu powiesci tendencyjnej. Napisal Ze wspomnieri cyklisty
— nie Z Zycia realisty (t¢ powies¢, przeszto trzydziesci lat wczesniej,
1868, popelnita. Orzeszkowa — o wyksztalconym ,techniku”, ktory —
w poczuciu odpowiedzialnosci za siebie i za kobiete — nie poddat si¢
romantycznej mitosci do chiopki, lecz poczekat na stosowne matzen-
stwo w sferze mieszczanskiej)?°. Prus chce pokazaé, ze jego cyklista

20Por. J. Tynecki, Dwaj panowie z Liége. O bohaterach ,Z zycia realisty”
Orzeszkowej i ,Rodziny Polanieckich” Sienkiewicza. Aspekty socjograficzne. ,Prace
Polonistyczne” 1980, S. 36, s. 31 —50. Nie wydaje si¢, by Prus uwzglednial ten kontekst
piszac swoje opowiadanie, niemniej kontekst taki istnieje. Dla Orzeszkowej mianowicie
(a takze dla Sienkiewicza i Prusa, jak w ogole chyba dla powiesci dziewigtnastowiecznej)
erotyka nie liczy si¢ lub — scislej — nie jest aprobowana poza rola spoteczng, do ktorej
prowadzi. To sprzezenie roli (takze w semsie psychologicznym) i erotyki w licznych
swoich literackich odmianach warte jest dokiadnego zbadania. Czy Prus nie przecenia,
nie rygoryzuje roli w erotyce — jest do ponownej oceny; wydaje si¢ jednak pewne, ze
przeciwstawia si¢ irracjonalizacji doswiadczen erotycznych pojmowanych wytacznie
egzystencjalnie i wyprowadzanych poza spoleczne konkretyzacje, w ktorych zdaniem
pisarza powinny si¢ miescic.
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pozostanie arealista — i czym musi si¢ to zakonczyC. Nawet nie
podczas dwutygodniowej czy dziesigciodniowej wycieczki terapeutycz-
nej na rowerze, lecz w ciggu raptem dwu dni. Opowiadanie taka ma
bowiem budowe: Fitulski zdaje najpierw sprawe ze swoich uczucio-
wych perypetii do chwili, gdy rozwialy si¢ jego fantazje o malzenstwie
z Karoling, potem — z wizyty u lekarza i z decyzji wyleczenia si¢ (tu
zjawiajg sie retrospekcje o pobycie w gimnazjum we Lwowie i w szkole
handlowej w Berlinie), i wreszcie o nagle zakonczonej po dwoch
dniach wycieczce.

Fitulski, mocno przestraszony nocnymi halucynacjami (wydaja mu
si¢ one przedprozem obledu??), na wycieczke — lecznicza — pojedzie.
Jak kazdy jednak chory, traktuje wyzdrowienie jako moznos¢ powrotu
do dawnych przyzwyczajen i postaw. Zalecenie rozciagnigcia ,siatki
z wrazen realnych” przyswaja sobie (nawet je sobie powtarza), ale
— tymczasowo: ,,0 kobietach nawet mysle¢ nie pozwala doktor,
rozumie si¢, chwilowo... Gdy odzyskam sen, gdy zaczng gimnas-
tykowa¢ muskuly i uspokoj¢ nerwy, wowczas zndéw bede mogt
zajmowac si¢ kobietami, ktore, jak stusznie zauwazyt jeden z poetow
czy filozofow, sg ozdoba ziemi 1 rozkosza ludzkiego Zycia. Naturalnie,
o ile nie zdradzaja tych, ktorzy powierzyli im swoje szczgscie...” (197).

Fitulski nawet, jak mu zalecono, obserwuje (a daru obserwacji
uzycza mu Prus). Ale tylko realia, natarczywie si¢ narzucajace —
1 w gruncie rzeczy (tak znoéw chce Prus) malo go obchodzace. Albo
razace go jako mieszkanca stolicy swoim prymitywizmem. Realia to
zreszta wyjatkowo drastyczne — tak czarnego widzenia prowincjo-
nalnej rzeczywistoéci tuz za rogatkami Warszawy Prus chyba jeszcze
dotad nie prezentowal. Chwilami nawet wydaje si¢, ze caly 0w szereg
ponurych scen i1 widokow, z ktorymi styka sig Fitulski, przytloczy soba
i zaémi pierwszoplanowa badz co badz problematyk¢ wspomnien
erotomana Z drugiej jednak strony ta czarna hiperbolizacja
ma charakteryzowac takze Fitulskiego, bo — zauwazyl Henryk Galle

Sen [...] cztowiek, najmniej przygotowany do tego, by sadzié
o stosunkach spolecznych, wyjechawszy za miasto, styka si¢ z oceanem
nedzy, ciemnoty i opuszczenia i ze swego punktu widzenia zaczyna
o wszystkim wydawa¢ wyroki”. Czytelnikowi obserwacje Fitulskiego

21Ten rys pospolitej obawy przed oblgdem wydaje si¢ wcale znamienny dla
owczesnej psychologii spolecznej.
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mowia wiele, dla niego jednak sa badz odskocznia dla pogardy wobec
spotykanej ciemnoty i upodlenia, badz pretekstem do kolejnych
fantazjowan. Zwiaszcza gdy ruszajac w dalsza droge Fitulski przestaje
obserwowac¢ i — podczas monotonnej jazdy, wedle bystrego spostrze-
Zenia jednego z recenzentéw — upaja si¢ pgdem i... myslami o sobie,
co urozmaicane jest przez Prusa upadkami jezdzca z roweru (a te
powoduja zwroty akcji).

Na wycieczce Fitulski spotyka takze kobiety. Im mniej za$ sa znane,
tym bardziej osnuwaja si¢ mgietka tajemniczosci. Dopiero zreszta
wyprowadziwszy bohatera poza jego codzienne srodowisko, umozli-
wia Prus bohaterowi rozwinigcie pelni erotycznego fantazjotworstwa.
Poki zas nie zjawi si¢ na horyzoncie kobieta z towarzystwa, cyklista
gotow odda¢ dan chtopomanii. Oto wpada Fitulskiemu w oko
»dziewczyna wystrojona w czerwony kaftan, zielona spodnice i zotty
fartuch”:

Nic osobliwego, ale tez i niczego dziewucha: wlosy ciemne, twarz rumiana, okragla...
W oczach eleganckich warszawianek wygladataby ordynarnie, ale tu, naprzod nie ma
warszawianek, a po wtére — ja, jezeli mam by¢ szczery, nie lubig takich ultraarystokra-
tycznych gustdw. Pyta kto sarng: czy skoficzyta pensjg?... czy umie po francusku?... albo
czy gra na fortepianie?... Nikt nie pyta. Kazdemu wystarcza, ze pigkne to stworzenie ma
zgrabne ruchy, mily pyszczek i smaczne migso. A tymczasem wobec wiejskich dziewczat,
nasze panny ogromnie zadzieraja glowki...

Trzeba si¢ nareszcie pozby¢ nieuzasadnionych grymasow... Dawno juz mingly czasy,
kiedy dzielono ludzi na dobrze i Zle urodzonych (224 —225).

Hoze dziewcz¢ wiejskie, zagadnigte, ucieka. Za to w miasteczku
Matocinie, gdzie Fitulski trafia na jarmark, gdy ,z jednej strony
zagrodzifa [...] przejscie kasztanowata krowa” — z drugiej ukazat si¢
»stary powoz z podniesiona do potowy buda”, a na kozle — ideal.
Fitulski nie zna tej kobiety, zatem bez przeszkod moze fantazjowaé
o harmonii dusz, w pelni zaspokajajacej mitos¢ wiasna: ,Nie, to nie
moze by¢ kobieta... to raczej wcielenie marzen... wszystkich marzen
mego zycia” (245). Powoz rusza, Fitulskiego wstrzymuje ,.gesty lan-
cuch bab z grochem, kasza, maslem, jajami” — zanim okrazywszy
rynek wydobyt si¢ ,spomigdzy wozow, stragandw, ludzi i zwierzat na
szos¢”, marzenie zniknglo. Fitulski $ciga je. Mial si¢ wyleczyc,
a spotkal juz nie kandydatke na zong, lecz ,,wiekuistag mito$¢”, wobec
ktorej bledna wszelkie konwenanse, wlacznie ze slubem — bo czy w jej
obliczu ,,te wszystkie zaznajamiania si¢, prezentacje, konkury, oswiad-
czyny i Sluby nie sa profanacja najwyzszych uczucd!...” (246). Mimo
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kuracji Prus prowadzi wigc Fitulskiego w gorne rejony modernistycz-
nego pojmowania mitosci — nie tylko wiekuistej, lecz i wolnej. Acz
objawita si¢ niespodzianie na malomiasteczkowym jarmarku.

Zanim bohater znow spotka swoj ideal, dozna kilku przygod:
spadnie z roweru, potlucze si¢, pozna rejenta Wierzgajle z Kulfonowa,
wyswiadczajac mu przystuge wroci z nim do Warszawy, po czym obaj
udadza sie do Kulfonowa. Gdzie wielkie wrazenie czyni na Fitulskim
corka rejenta, Zofia: ,zachwycajaca panna, ktéra przeciez — ani
jednym rysem nie przypominata mojej ukochane), mojej wymarzonej.
Tamta panienka, ktora widzialem na kozle powozu, ktora na wieki
pokochalem w czasie jarmarku, tamta — wygladala calkiem inaczej!”
(296). T rejentowna jednak byla dos¢ przecudna, by Fitulski prostym
sposobem — natchniong opowiescia o swoich cierpieniach, kuracji
i znalezionym lekarstwie w postaci ,aniola, ktorego widywatl
w marzeniach, wyrywal sie do niego w samotnosci” (297) — rozbudzit
w niej nadziej¢, a uzyskal bukiecik fiotkow. W tej chwili jednak zostat
porwany na wizyt¢ przez spragnionego nowego towarzystwa lekarza
z Kulfonowa, Bogdanskiego, mitosnika — nawiasem — miejscowych
starozytnosci. Corka Bogdanskiego okazuje si¢ znajoma z powozu.
Fitulski natychmiast przechodzi do aktoéw strzelistych, obdarzajac
corke lekarza, Hanng, tym samym epitetem, co rejentowng (,,Aniele! —
szepnatem”). Nieco modyfikujac opowies¢ o sobie, raz juz wyprobo-
wang, wmusza ja Hani Bogdanskiej mimo oporow wcale ironicznego
aniola. Ironia okazuje si¢ zreszta jedynie samoobrong prowincjonalnej
panny, lekajacej sie, by stoteczny kawaler nie wziat jej za naiwna gaske.
Fitulski odwotuje si¢ do przeznaczenia. Tu, w Kulfonowie, niezdecydo-
wany dawniej kandydat do malzenstwa przeobraza si¢ w sprawnego
uwodziciela. Wyjednuje ,kawalek wstazeczki”, ofiarowuje za§ — bu-
kiecik fiolkow, otrzymany od rejentowny. Musi jednak wrédci¢ do
rejenta, u ktorego na czarnej kawie zjawiC si¢ ma takze lekarz
z Hanna.

Teraz w duszy Fitulskiego toczy si¢ walka (taka walka, jesli tocza ja
bohaterowie Micinskiego lub Przybyszewskiego, nazywana jest dzi$
psychomachia): ,,P6t godziny temu, daje¢ stowo, bylem gotow zeni¢ si¢
z Zosia, uwazalem bowiem, iz los ja wskazal mi na malzonke... Lecz
teraz, gdy odnalazlem moja tajemnicza nieznajoma z jarmarku
w osobie Hani, gdy obok czarujacych wdzigkow poznalem jej szcze-
ro$¢ i prostote, w tej chwili stodki obraz Zosi nie tylko zbladl mi
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w duszy, ale nawet zaczalem pytac samego siebie: czy ona byla kiedy
ta moja jedyna i wysniona, ktora kochalem pierwsza 1 jedyna
miloscig?... Czy ja naprawde ja kochalem?” (304).

Humor Prusa, uwazany zwykle za dobrotliwy, ujawnia tu swoj
sarkastyczny podklad. Autor nie nazywa wprawdzie rzeczy po imieniu,
ale juz mozna si¢ zorientowaé: tak prowadzil narracj¢, by cechy
Fitulskiego rozwijaly si¢ od rzemyczka. Niepewny siebie w Warszawie,
niezdecydowany fantasta przeistacza si¢ w Kulfonowie w niewatpli-
wego mitomana. Ujrzal si¢ jednak w samotrzasku, zatem bije si¢
z myslami: ,,Gdy bowiem znalazlem si¢ w domu rejenta, gdym spojrzat
na Zosig, ktora obrzucita mnie powaznym i rozmarzonym wzrokiem,
ocknely si¢ we mnie watpliwosci. [...] A kiedy siedliSmy do obiadu,
kiedy najdrozsza dziewczyna wybierata dla mnie najlepsze kaski, gdy
rumienila si¢ na kazda moja uwage, musiatlem zapyta¢ sumienia, czy ja
w rzeczy samej kocham Hani¢ i czy moje uczucie dla niej nie jest
zwyklym holdem, jaki mezczyzna sklada kazdej pigknej kobiecie?”
(305).

Nie doszlo jeszcze do malzenstwa (Prus nie dopuscil), Fitulski nie
musi wigc zapedzac si¢ w rejony Przybyszewskiego metafizyki zdrady,
dopuszczajacej (metafizyka, nie zdrada) dobrowolne usunigcie si¢
zbednej uczestniczki gry milosnej z zycia (Snieg). Cyklista Prusa szuka
jedynie sposobu wycofania przynajmniej jednego z aktow strzelistych,
zaniesionych przed dwa anioty: ,,Obiad skonczyt sig, a ja przypom-
niawszy sobie, ze niecbawem doktor przyjdzie z Hania, zapytalem
swego serca, jak powinienem zachowywac si¢ wobec tych dwu tyle
drogich mi, a tak roznych kobiet?... Ktora z nich powinna zosta¢ moja
matzonka, a ktora siostra?... cho¢ nie watpitem, ze obie byly dla mnie
siostrzanymi duszami” (305).

Rozwiazanie przychodzi nieoczekiwanie — i z zewnatrz. Spiesznym
krokiem przybywa na kawe do rejentostwa doktor Bogdanski. Sam.
I wzburzony. Hania zwierzyla mu sig, a doktor jest staroswiecki: ,,Alez
to skoficzony batamut, ktory o$wiadcza si¢ pannom juz w pie¢ minut
po zaznajomieniu si¢ z nimi”. Ale i Zosia zwierzyla si¢ rodzicom.
Wychodza na jaw i wstazeczka, i fiotki. Fitulski obraca wszystko
w konwenans (ktorym wczesniej pogardzat): Hanig¢ czci 1 podziwia za
jej dzialalno$¢ spoleczng, nazwal ja aniolem za to, ze opiekuje si¢
biednymi dzie¢mi, prosit na pamiatk¢ o kawalek wstazeczki, poniewaz
nie ma w zwyczaju wozi¢ ze soba sztambucha; jesli to obraza, gotow
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da¢ doktorowi satysfakcje. Rejentostwo Fitulski zapewnia o szacunku
— 1 wybiega. Spiesznie wraca do stolicy, ,.kipiacy gniewem na wszy-
stkich doktorow: i na tego z Kulfonowa, i na tego z Warszawy” oraz
na kuracje, ktora rozstraja nerwy ,gorzej anizeli niesypianie” (308).

Kuracja spelzta na niczym, opowiadanie tez konczy si¢ nijako. Co
Prusowi w Krakowie miano za zle: nijaka opowie§¢ o nijakim
bohaterze. Recenzenci warszawscy natomiast — przychylni autorowi
Lalki — pozostawali w kregu tradycyjnej kazuistyki krytyczno-
literackiej: zadowalali si¢ charakterystyka Fitulskiego jako postaci
o dobrze nakreslonych cechach jednostkowych?2. Przeciwstawia si¢
tej egzemplarycznosci Szweykowski: ,,.Ze wspomnieni cyklisty daje
wycinek [!] przezy¢ Fitulskiego, ktore nie doprowadzaja do jakiegos
zdecydowanego zakonczenia ani sprawy zdrowia Fitulskiego, ani jego
malzenstwa, ani reform spolecznych. Zjawisko to, bgdace §wiadomym
celem kompozycyjnym, wskazuje tutaj, Zze tematu zamkna¢ nie sposob,
sytuacja jest bez wyjscia: nie ma warunkow takich, ktére by zmienity
Fitulskiego; mozna wigc znow zaczynac da capo al fine, a uzyskamy te
same reakcje i takie same rozwiazania”. Szweykowski zmierza wigc ku
tezie, ze perypetiom Fitulskiego nalezy si¢ wykladnia nie jednostkowa,
nie kazuistyczna, lecz rozszerzajaca: ilustruja one ,bledne kolo,
w ktore weszla wspolczesnos$é, bledne koto, bedace wyrazem calej
paradoksalnoéci zycia miodego pokolenia”?3.

Wykladnia rozszerzajaca wspiera si¢ na dogmatycznym sadzie, ze
Prus toczy w opowiadaniu generalny spor pokoleniowy. Spor bez
jasno okreslonych granic. Wykladnia te granice niepomiernie rozciaga,
ale sam zamys!t pisarza sptyca. I za narzgdzia interpretacyjne ma
ekwiwokacje. Jako rzecz oczywista przyjmuje na przyklad, ze Fitulski
jest reprezentantem miodego (czytaj: modernistycznego) pokolenia,
a powinna okresli¢: w jakiej mierze. Rozumienie za$ pozadanych

22 Przepysznic mamy tu odtworzona atmosfer¢ biurowa w jakim$ banku war-
szawskim [...] i doskonale postacie urzgdnikow — biurokratow: kasjera i dyrektora,
nieco gatunkowe, ale [nie]mniej prawdziwe. A wreszcie 6w Fitulski, w ktérego imieniu
prowadzi si¢ opowiadanie, jakiz doskonaty!” (H. Galle, op. cit, s. 184) ,Wprost
doskonaly jest obraz urzednikdéw banku [...]. A juz najlepiej Fitulski! Jest on w wysokim
stopniu sentymentalny; latwo si¢ zapala, ale nie mniej latwo przeboleje doznany zawdd
i gdzie indziej serce zwraca, aby i tu przebole¢ i tak w nieskonczono$C. Jest przytem
marzycielem [...]” (ks. Wiktor Wiec ki, ,Przeglad Powszechn'y” 1905, R. 22, t. 85
s. 416).

237 Szweykowski, op. cit, s. 369.
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warunkow, ktore mialyby jakoby zmieni¢ Fitulskiego (i cale poko-
lenie), tez powinno zosta¢ uscislone. O ile bowiem Prusowi zalezy na
obserwacji okolicznosci, weryfikujacych najpierw fantazjowania,
a potem mitomanie (czyli patologiczne klamstwa) Fitulskiego, nie
odnajdujemy w opowiadaniu takiej wyrazistej dydaktyki (lub utopii),
ktora postulowalaby zmiang postawy bohatera (czy tez milodego
pokolenia). Temat, podjety przez Prusa — na pozor nie na miare

utworéw ambitniejszych — jest w rzeczywistosci bardzo trudny.
Chodzi wszak o potrzebg erotyczna, ktora — uzmyslawiajac swoj
egzystencjalny wymiar — musi znalez¢ spoleczna konkretyzacje

w formie przyjecia przez jednostke okreslonej roli. Wobec roli tej
przyjmuje si¢ postawe rzeczowa — zdaje si¢ sadzi¢ Prus — rozpozna-
jac ja 1 akceptujac jako zobowigzanie takze; lub tez zajmuje si¢
wobec niej postawe obronna, migdzy innymi na skutek obawy przed
uszczupleniem roszczen autoteliczynych, a roszczenia to — wedlug
Prusa — malostkowe. Nic nie wskazuje w opowiadaniu, by Prus
sentymentalizowal na temat erotyki lub by si¢ co do niej tudzit
— erotyka w ogole, erotyka o zakroju wylacznie egzystencjalnym, jest
tu nacechowana fundamentalna przewrotnoscia. Nic tez jednak nie
wskazuje, by Prus zywit jakies szczegolne zludzenia wychowawcze. Nie
interesuje go zbytnio, jakim powinien by¢ bohater, by nie stac sig
erotomanem; ambicjonuje si¢ natomiast ukazaniem, jak przebiegnie
samorealizacja bohatera, jesli erotyke¢ bedzie on mitologizowat. Albo
inaczej (cho¢ jest to juz redukcja do tematu zwezonego): jakie szanse
na samorealizacj¢ ma — w dziedzinie milosci — erotoman.
Niewatpliwie, pytanie wydawato si¢ Prusowi wazne. I niewatpliwie
dlatego, ze pojawily si¢ tendencje do pozaspolecznego, ,.egzystencjal-
nego” rozumienia rol erotycznych, do traktowania erotyki roszcze-
niowo, autotelicznie, a nie jako ograniczonego spofeczna kondycja
warunku samorealizacji?* poprzez przyjecie i spetnienie z dobrg wiara
okreslonych zobowiazan. Jesli Prus zamierza t¢ roszczeniowos¢ sparo-
diowad, czyni to w celach polemicznych. Nie jest to jednak polemika
z ogoblnikowo pojetym pokoleniem miodych, ktorego upostaciowa-
niem mialtby by¢ Fitulski, lecz z tendencja, w tym pokoleniu manifestu-

4Samorealizacja i autoteliczno$¢ (samotworczo§é) nie sa tozsame. Samorealizacja
jest procesem zaspokajania potrzeb i aspiracji uzasadnionych, autoteliczne samo-
uwznio§lenie jest przewaznie dziedzina mistyfikacji.
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jaca si¢ na tyle, by czytelnik rozpoznat erotomani¢ Fitulskiego jako
ceche dla tego pokolenia znamienna. Polemika Prusa moze mie¢ swoje
blaski, moze mie¢ ograniczenia. Nie ujawnimy ich jednak, dopoki nie
uwzglednimy, ze spor z tendencja, a spor z pokoleniem in gremio — to
nie to samo. Jesli dojrzymy w Fitulskim nosnika pewnej tendencji, na
miejscu okaza si¢ hiperbolizacje Prusa. Bo stuza one tworzeniu
modelu zachowan?®, ktory pokaze i zalozenia, i realizacje, i skutki
obnazonej wyjaskrawieniem tendencji. Prus jednak nie jest jako
tworca takich modeli ani rozumiany, ani doceniany.

Nie nalezy do pongt interpretacyjnych streszczanie utworow, maja-
cych za przedmiot — jak w Ze wspomnien cyklisty — same blahe na
pozor zdarzenia, przedstawiane na domiar stylem parodystycznym.
Szczerze mowiac — jest to czarna robota. Ale z sumarycznych nie tyle
streszczen, co kontaminacji powiesciowych przypadkow, biorg si¢
uroszczenia interpretacyjne, wpierajace Prusowi bardziej jakoby racjo-
nalne ambicje niz te, ktore w rzeczywistosci zywil. W tym przypadku
zas ujawnienie intencji Prusa nie byloby mozliwe bez wniknigcia w to,
jak szereguje on perypetie Fitulskiego; bez tego nie ocenimy bowiem,
co w modelu si¢ miesci. A miesci si¢ jednak wiele, nawet gdybySmy
zignorowali tlo spoteczne i skupili uwag¢ wylacznie na fenomenie
erotomanii. Trafne jest zalozenie Prusa, Zze erotomania nie jest tylko
kwestia wzmozonego popedu, lecz wiaze si¢ z nadmierng skionnoscia
do milosci idealnej i czystej, stowarzyszona z blegdnym przekonaniem
o wzajemnosci uczué¢. Co najmniej wnikliwie ukazano tez takie
aspekty erotomanii: fantazjowania jako reakcje obronne przed zawo-
dem lub uszczupleniem roszczen autotelicznych; stala przeno$nos¢
popedu i jego projekcji afektywnych na coraz inne obiekty; wreszcie —
co w warunkach polskich, stale pruderyjnych, mogloby zosta¢ poczy-
tane za ewenement — przejscie od obronnych, zastgpczych fantazjo-
wan do agresywnego, patologicznego klamstwa (mitomanii). Model
Prusa — cho¢ nie przypuszczamy, by werystycznie odwzorowywal
konkretne zachowania — jest tez do§¢ pojemny, by pomiescily si¢
w nim (decydujemy si¢ wywota¢ oburzenie) na przyktad zachowania
Zeromskiego z Dziennikéw (gdy fascynuje go nowa postaé kobieca,

25 Pojecie modelu jest obecnie w humanistyce naduzywane, lecz w stosunku do Prusa
daje si¢ trafnie stosowac, gdyz konstruuje on obrazy wydarzen, symulujacych rzeczy-
wiste sytuacje. Ocena takich symulacji jako wylacznie utylitarystycznej dydaktyki lub
tendencyjnego ilustratorstwa krzywdzi, bo zuboza intelektualnie Prusa.
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ledwo odwrocit sig¢ od ukochanej), styl podbojow erotycznych
i klopoty Przybyszewskiego, a takze troski gnostyka in spe, mtodego
Micinskiego, by utrzymac pragnace z nim malzenstwa znajome na
stopie duchowej przyjazni, ktéra jednak podtrzymywat?®, Wszystko
to, co prawda, biografizm, ale nalezy on do neoromantycznej rzeczy-
wisto$ci. Chodzi za$ teraz tutaj o to, ze Prusa obraz erotomanii
— obraz jej przejawow i skutkOw — na te rzeczywistoS¢ wielostronnie
naprowadza. A poniekad i poza ramy ,modernistyczne” wykracza,
jesli trafne jest spostrzezenie dra Bogdana Mazana, rzucone mimo-
chodem w rozmowie z piszacym ten artykul, ze i dziewczecos¢ w Ze
wspomnien cyklisty ma w sobie co§ gombrowiczowskiego. Co wyczu-
wamy, gdy tylko Fitulski rozczarowuje si¢ do kobiet, na skutek czego
dostrzegalne si¢ staja ich z kolei faktyczne nastawienia. Opowies¢
konczy si¢ tym konceptem: ,Ale i panny z prowincji sa tez wyborne...
Gdybys jej grzech $miertelny opowiedzial, ona zaraz musi powtorzy¢
rodzicom!”

Nad opowiescia o Fitulskim zawazylaby wigc znana sklonnos$¢
Prusa do erotycznych dwuznacznikéw? Raczej — demitologizacja
platonizmu, upatrujacego w Erosie mitos¢ pigkna (i utozsamiajacego,
w wersji neoplatonskiej juz2’, prawdeg, pigkno i dobro). Dziwna jednak
rzecz, tego adresu krytycznego nigdy w Ze wspomnier cyklisty nie
rozpoznano. A skoro milczaly o tym recenzje i milczy tez historyk
literatury, monografista Prusa — postanowil o tym do czasu nie
wspomina¢ rowniez piszacy ten artykul. Oni ani stowa — to ja tez nie!
Zobaczymy, ile trzeba zaja¢ miejsca na drobiazgowa analize ,,blaho-
stek” narracyjnych, jesli si¢ zignoruje wskazowki, pozwalajace na
skroty podilug orientujacych wzmianek autora (a nie: zwodzacych
dedukgji interpretatorow). Ile zajelisSmy miejsca, czytelnik widzi. Czas

26Por. Korespondencja Jézefy Antonowicz z Tadeuszem Miciriskim (1894 —1897),
oprac. J. Tynecki, ,Prace Polonistyczne” 1978, S. 34, s. 227—242.

27 Zastrzec jednak trzeba, ze modernistyczne nawroty do Platona, zwlaszcza u Przy-
byszewskiego, byly catkowicie dowolne. Totez z pozycji przyswojonego przez chrzes-
cijanstwo neoplatonizmu M. Zdziechowski bronil przed Przybyszewskim moralnego
idealu kalokagatii — zob.J. T y n e ¢ k i, Ku wizji Krasinskiego. Marian Zdziechowski
we wczesnych dyskusjach nad neoromantyzmem polskim. ,Prace Polonistyczne” 1985, S.
41, s. 385, przyp. 36. Prus, wydaje si¢, odrzuca nie tylko androgynizm (czyli platonizm
zwulgaryzowany), lecz i platonskie, czy neoplatonskie metafizyczne sublimacje erotyki.
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juz jednak ukazaé, ze byly przeciez napomknigcia Prusa, pozwalajace
na bardziej lapidarne ustalenie, o co mu chodzi.

Fitulski — pamietamy — zbyt kocha ogdt kobiet, by zajac si¢ jedna.
Przypadtosé to wprost trywialna — powiemy. Tracac jednak Karoling,
bohater pragnie zachowac¢ ztudzenie, ze nie byl jej obojetny. Stad
projekcja — w swej wlasnej piersi ustyszat ,,rzewny glos kontraltowy”:
»Tak postanowilo okrutne przeznaczeniec — moéwita Karolina — ze
kobieta nie moze uszczesliwia¢ kazdego, ktory ja kocha, chociaz nie
byliby jej obojetnym... Ale uspokoj si¢, mitos¢ twoja znajdzie nagrodg...
Do ktoérejkolwiek zwrocisz sie kobiety, mnie znajdziesz, albowiem ja
jestem kazda, a kazda mna..” (201). To juz filozofia, cho¢ nieco
halucynacyjna. JesteSmy juz w poblizu modernistycznie interpreto-
wanej Uczty Platona (a Fitulski, wiemy, literatur¢ modernistyczna
poznat w Berlinie). W Malocinie, na jarmarku, pod wrazeniem Hanny
Bogdanskiej w powozie, nawrét modernistycznego platonizmu staje
si¢ goretszy:

Przeciez ja znam te pukle ciemnych wlosow!... przeciez ja wpatrywalem si¢ w te
oczy, w te bezdenne otchtanie rozkoszy! [ ...] Ach, dopiero w tej chwili zrozumialem, ze
prawdziwa mito§¢, wiclka mitos¢ jest tylko jedna z form wiekuistosci!...

Spojrzata... Jak ona spojrzala na mnie!... O, stojze... Wszakze ona i ja jesteSmy
wigcej anizeli rodzenstwem... jesteSmy potowami jakiej§ mistycznej istoty... (245)

Zreszta, gdy chodzi o gleboka, wiekuista mitos¢, o zwiazek dwojga serc, ktore
w przedbytowym istnieniu tworzyly jedna calos¢, czy te wszystkie zaznajamiania sig,
prezentacje, konkury, o§wiadczyny i $luby nie sa profanacja najwyzszych uczuc!... (246).

Wkrotce jednak potem — wiemy — w poélgodzinnym odstegpie
Fitulski zbalamucit dwie panny, po czym popadl w psychomachig, nie
mogac rozstrzygna¢, ktora z nich powinna zosta¢ jego malzonka,
a ktora siostra — cho¢ nie watpil, ze obie bylyby dla niego siostrza-
nymi duszami. ,,Kto zreszta wie — [rozwazal] — czy w przedbytowej
krainie owa doskonala istota, zwana przez poetow androgyne, sklada
si¢ nie z dwu, lecz z kilku dusz ludzkich: jednej meskiej i dwu lub
wiecej kobiecych? Gdyby tak bylo, gdyby fizjologia zdarla kiedys
zastong z tej tajemnicy, nasze dzisiejsze pojecia o mitosci i maltzenstwie
musialyby si¢ bardzo zmienic¢!” (305).

Androgyne! Ze wspomnien cyklisty opublikowano w 1903 r. — po
Androgyne Przybyszewskiego (Lwow 1900)28. Opowiadanie Prusa jest

28 Bibliograficzne dzieje Androgyne Przybyszewskiego sa dos¢ zlozone; fragmenta-
rycznie utwdr ukazat si¢ w ,Zyciu” 1899, nr 1—3, 10—12, 17/18, a procz wydania
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replika. Model, tworzony przez Prusa, ma ukazac, jak metafizyka
erotomanii, jak zaloZenia androgynizmu sprawdza si¢ w rzeczywis-
tosci. Nie sprawdza si¢ — twierdzi Prus. Odziera, niby humorystycz-
nie, a w istocie bezwzglednie, t¢ metafizyke z jej pozorow. Redukuje do
erotomanii. Na mit androgyne — bedacy niebywala trywializacja
Uczty Platona (mozna to sprawdzic, jesli byto si¢ dotad zbyt leniwym,
by to uczyni¢) — odpowiada konceptem w duchu arystofanejskim:
androgyne dzieli si¢ na wiecej potowek. Ze koncept to burleskowy?
A od czegoz, jesli nie od burleski?®, opowiedzianej przez komedio-
pisarza podczas Platonskiego sympozjonu — kariera androgyne si¢
zaczela (to tez mozna sprawdzi¢®®). Moze wiec nie powinniSmy

Iwowskiego (1900) istnieje takze warszawski przedruk pt. W godzinie cudu (1902)
i poZniejsze nowe wydanie, znéw pt. Androgyne, Krakow 1905. Dzieto bylo glosne:
Nowy Korbut XV 347 odnotowuje 12 recenzji z lat 1900 —1903.

29Por. T. Sinko, Zarys literatury greckiej, Warszawa 1959, t. 1, s. 867: ,pierwotna
doskonatos¢ kulistych androgynow jest — burleskowa i nie moze by¢ ideatem. Ale tez
nie mozna wymagac¢ konsekwencji od tej fantastycznej humoreski; dos¢, ze narzuca sig
fantazji i daje przeczu¢ zasadnicza prawde”. W komentarzu do swego przekladu Uczty
S. Witwicki nazywa Arystofanesa pochwal¢ Erosa intermezzem (przed wlasciwym
wykladem — Sokratesa).

30Zob. Platon, Uczta. Przekl S. Witwickiego, Warszawa 1975, s. 83—85: ,,Bo
naprzod trzy byly plcie u ludzi [...]. Obojnakowa ple¢ istniala wtedy, a imi¢ jej
[androgyne] i postaé zlozone byly z obu pierwiastkow: meskiego i zenskiego. [...] Otoz
cala postac cztowieka kazdego byla kragla, piersi i plecy miata naokoto, miata tez cztery
rece i nogi w tej same;j ilosci, i dwie twarze na okraglej walcowatej szyi, twarze zgota do
siebie podobne. [...] Czworo bylo uszu, dwie okolice wstydliwe i tam dalej, jak sobie to
kazdy fatwo podlug tego sam wyobrazi¢ potrafi. Chodzito to albo po prostu, tak jak
dzisiaj, do woli w jedna albo w druga strong, albo, jesli si¢ taki bardzo $pieszyl, robit tak
jak ten, co koziolki przewraca i znowu na rowne nogi staje; a ze mial wtedy czlowiek az
cztery pary odnozy, to si¢ tez odbijat dobrze i katulal bardzo szybko”. Te wolnomysine
i bardzo silne istoty Zeus porozcinal, zeby je ostabi¢; a ran¢ kazal Apollinowi zagoic.
»Wiec Apollo twarze im poobracat i posciagal ze wszystkich stron skorg na to, co si¢
dzi$ brzuchem nazywa, tak jak sie dzis§ sakiewke sciaga, a jeden otwor zostawit i zwigzat
go na Srodku brzucha. Ten wezel dzi§ nazywaja pepkiem. Zreszta wygladzil liczne
zmarszczki i wymodelowal piersi jakim$ takim przyrzadem, ktorego szewcy uzywaja,
kiedy ktory gladzi skore na kopycie. Kilka tylko faldow zostawit naokoto brzucha i przy
pepku, na pamiatke dawnego stanu rzeczy”. Zeus, wediug Arystofanesa, zachowat sobie
mozno$¢ podzielenia androgynow (co mozna przettumaczy¢ jako mes-kobow = and-
ro-gynéw) na wiecej niz dwie teskniace do siebie polowki: ,Niech chodza prosto, na
dwéch nogach. A gdybySmy uwazali, Ze jeszcze broja i nie siedza tam cicho, to ja ich
znowu na poléwki pokraje; niech skacza na jednej nodze”. Zart Arystofanesa przechodzi
stopniowo w ton powagi; ale i koncepty Prusa, nawiazujace do burleski komedio-
pisarza, nie sa pozbawione glebszej refleksji.
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lekcewazy¢ intelektu Prusa, jesli sta¢ go bylo na umieszczenie nad-
uzytego modernistycznie mitu z powrotem w ramy oryginatu?
Trzeba dopowiedzie¢ rzecz przykra. Dzielo — nie pierwszorzedne,
lecz przeciez ambitne — funkcjonuje przeszio osiemdziesiat lat.
Ani krytyka, ani historyk literatury, a monografista przeciez, nie
rozpoznaja, do czego ono si¢ krytycznie odnosi. Nie $wiadczy to
zaszczytnie o recepcji Prusa. Dywaguje si¢ o generalnym sporze
pisarza z mtodymi, o krytycznym widzeniu spoleczenstwa, ktorego nie
sta¢ na stworzenie warunkow, by bohater ulegl przemianie, o marzy-
cielstwie, wadliwym wychowaniu i skrzywionym wyksztalceniu —
o wszystkich liczmanach, tylko nie o tym, co nadaje utworowi jego
prawdziwy wymiar. Ale racjonalizacja jako sposob znieksztalcania
tresci 1 wyktadni dzieta moglaby — nadal na przykladzie recepciji Ze
wspomnier cyklisty — sta¢ si¢ tematem odrgbnego szkicu.



