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TADEUSZ BEAZEJEWSKI

NIEPOKOJACA URODA NA CZASIE
LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

Racjonalizm klasyczny uwazal za barbarzyncow
ludzi, z ktérymi nie mozna bylo zamieni¢ stowa (etymo-
logia barbaros — ten, ktory betkocze). Natomiast
obecnie domniemany betkot obcokrajowca jest wiasnie
tym, co si¢ zamienia w $wiety jezyk, pelen obietnic
i tajemniczych objawien. O ile dla racjonalistow grec-
kich prawda bylo to, co mogli wytlumaczyé, o tyle
dzisiaj prawda jest tylko to, co nie ma wytlumaczenia®.

Z dziela na dzielo narasta w pisarstwie Leopolda Buczkowskiego
opor przeciwko mysleniu historycznemu. Jego postawa zda si¢ bliska
historiozofii metafizycznej, traktujacej wydarzenia jako skutek dziala-
nia tajemniczych sil trwale zakorzenionych nie tylko w naturze
czlowieczej, ale tkwiacych przede wszystkim w samej istocie bytu.
Leopold Buczkowski nigdy nie tail pesymizmu: dostrzegal nieusu-
walno$c¢ cierpien z zycia ludzkich zbiorowosci, prognozowal zmierzch
cywilizacji. Cykliczno$¢ ludzkiego doswiadczenia ujat w micie wiecz-
nego powrotu (,wieczysty wrot”), na uzytek za$§ wlasnej tworczosci
skonstruowat ahistoryczna mieszaning, nie posiadajaca ani poczatku
— ani konca. Wyksztalcit wyobraznig, dla ktorej ,,czas historyczny nie
istnieje 1 ktora widzi czyny i wydarzenia majgce miejsce W tym czy
innym czasie jako ucielesnienie wiecznych prototypow”?. Tak wiec
— zapozyczajac si¢ nieco u Jana Blonskiego, gdy pisal o prozie
Becketta — powiedzie¢ mozemy i o Leopoldzie Buczkowskim, ze czas
zmierza w jego ksiazkach do bezczasu, dzialanie do nieruchomosci,

'U. Ec o, Irracjonalne wczoraj i dzis, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4,
s. 34. Przeklad B. Porcel.

’J. Frank, Forma przestrzenna w literaturze nowoczesnej, ,,Przeglad Humani-
styczny” 1971, nr 2, s. 136. Przekltad M. Zurowski.
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istnienie za§ — ku nieistnieniu®. Nieustannie poszukuje on sposobu,
by ustosunkowa¢ si¢ do rzeczywistosci, w ktorej nie potrafi dostrzec
zasady integrujacej. Odbiera swiat jako zjawisko chaotyczne, bez-
celowe, absurdalne; wie o tym z doswiadczenia, wie o tym instynktow-
nie. Mozna powiedzieé, iz jako pisarz podejmuje si¢ srawy niewyko-
nalnej: wypowiedzenia czego$§ niewypowiadalnego. Dowodem —
Uroda na czasie (1970, 1981).

U podstaw jej koncepcji legto pragnienic stworzenia literackiego
przekazu nieskonczonej wrecz ilosci jednoczesnych wrazen, pragnienie
dania jakiego$ ekwiwalentu bytu. W tym celu Leopold Buczkowski
skorzystal z wczesniej uksztaltowanych wzordow (tekstow-wzorcow),
przedstawiajac zlepek najprzerdzniejszych sytuacji a nie nastgpujace
po sobie zdarzenia, nie konfabulujac lecz u$wiadamiajac egzysten-
cjalna sytuacje cztowieka. To sytuacja poniekad elementarna. Dzieje
si¢ tu tak wiele, iz w gruncie rzeczy — paradoksalnie — nic si¢ nie
dzieje. Chodzi o to, zeby czytelnik doznal wrazenia, iz wszystko
rozgrywa si¢ w tej samej chwili. Percepcja tak skondensowanego
obrazu rzeczywistosci nie jest, rzecz prosta, fizycznie mozliwa, trzeba
zatem w taki sposob dobrac i zestawi¢ fragmenty dziela, aby przeko-
na¢ odbiorcg o niezmiennosci istoty bytu oraz o niezmienno$ci istoty
ludzkiej:

Starajac si¢ pojac §wiat w jakiej$ jednej chwili, odbieramy jednoczesnie caty kompleks
réznych wrazen i odczué. Tg chwilowa wizje mozemy przekazac jedynie w ten sposob, ze
rozbijemy ja na rozne elementy, ktore moga by¢ potem zestawione w sekwencje w czasie,
w zdanie lub w seri¢ zdan. Aby przetozy¢ nasze wrazenia na terminy pojgciowe, na
logiczna mys$l i jezyk, dokonujemy operacji analogicznej do tej, ktora przeprowadza
analizator przetwarzajacy obrazy w kamerze telewizyjnej na rzedy pojedynczych
impulséw. Obraz poetycki odznaczajacy si¢ wieloznacznoscia oraz zdolnoscia jedno-
czesnego wywolywania roznorakich elementow asocjacji zmystowej, jest jednym ze
sposobow, dzigki ktorym mozemy przekazywac, cho¢ niedoskonale, rzeczywistosc
naszego intuicyjnego rozumienia $wiata®.

Sens Urody na czasie sprowadza si¢ do ukazania przepasci, jaka
dzieli jezyk od rzeczywistosci. Jezyk zostal tu zredukowany do
»gadaniny bez znaczenia”® lub — jak rzecz ujmuje autor — do

3Por. J. Btonski, M. Kedzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1982,
s. 34

*M. Esslin, Znaczenie absurdu, ,Pamigtnik Literacki” 1976, LXVII, z. 3, s. 266.
Przekiad P. Bikont.

STamze, s. 267.
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»nedznej, glupiej gadaniny”®, by zamanifestowa¢ w ten sposob
antyliteracko$¢”. Ksiazke Buczkowskiego potraktowa¢ mozna jako
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie Ludwiga Wittgensteina: ,,Gdy
rozprawiam o jezyku (o stowie, zdaniu itd.), to musz¢ moéwic jezykiem
Zycia codziennego. Czy moze do tego, co chcemy powiedzied, jgzyk ten
jest zbyt gruby, zbyt materialny? Ale jak zatem tworzy si¢ inny?”’
W tym przypadku poprzez wieloznaczeniowos¢ i rozbudowana skoja-
rzeniowos$C. Jezyk Urody na czasie staje si¢ zatem czym§ w rodzaju
jezyka niewerbalnego, uzmystawia niemozno$¢ zmierzenia i wyrazenia
slowami $wiata. Mozna nawet przyjac, iz Uroda na czasie staje si¢
w jakiej$ mierze literackim odpowiednikiem malarstwa abstrakcyj-
nego, sztuki niefiguratywnej, muzyki atonicznej.

Autor musial by¢ z siebie zadowolony, skoro oswiadczyt: ,,Uroda na
czasie jest bardzo milym moim dowcipem. Znalazlem cudowna
konwencje i czujnie ja przeprowadzilem”®. Konwencje te trzeba
okresli¢c jako kompromitacje jezyka gotowych formuiek. Buczkowski
stara si¢ wykazaé, ze stowa codziennego uzytku stuza zaslepieniu czy
omamieniu cziowieka wobec kazdego bez wyjatku zjawiska zycio-
wego. Jego ksiazka zglasza votum nieufnosci wobec jezyka jako
srodka porozumiewania sie. Wyraza si¢ to zastosowaniem dialogu,
ktory w normalnym czytelniczym odbiorze po prostu nic nie znaczy,
bo cechuje go nieskiadno$é, nieuporzadkowanie, balagan znaczenio-
wy. Nieustanne powtarzanie banalnych, niewiele albo nic zgota nie
znaczacych, zwrotow to przejaw odrywania si¢ jezyka od rzeczywisto-
sci. Jezyk wrecz przeszkadza w probach uporania si¢ z elementarnymi
problemami ludzkimi: slowa — ,te mizerne §wiadectwa rozumu nie
moga powiedzieé¢ tego, co powinno by¢ powiedziane”®. Nie przenikaja
one przez gesta, nieprzezroczysta rzeczywistose.

8L. Buczkowski, Uroda na czasie, Krakow 1981, s. 175. Lokalizacje
kolejnych cytatow z Urody na czasie zaznaczam podajac w nawiasie stronicg
powyzszego wydania oraz skrét — Uncz.

L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne. Przetozyl, wstepem i przypisami
opatrzyt B. Wolniewicz, Warszawa 1972, s. 74.

8 Pasja i wscieklos¢. Rozmowa z L. Buczkowskim. Rozmawiala U. Bielous, ,,Zycie
Literackie” 1983, nr 46, s. 8; L. Buczkowski, Posylam nie tylko biografie,
~Miesiecznik Literacki” 1985, nr 6, s. 13.

°S.M. Halloran, Jezyk i absurd, ,Pamietnik Literacki” 1979, LXX, z. 4, s. 330.
Przekltad G. Cendrowska.
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Charakterystyczne, ze tylko jeden recenzent zwrdcit uwage na
centonowy charakter Urody na czasie i on tylko wskazal najwazniejsze
zrodto cytatow 19, Sposrod dwudziestu recenzji — co $wiadczy jednak
o trwalym zainteresowaniu pisarstwem Leopolda Buczkowskiego
— trzy glosy byly stosunkowo surowe'!, tylez samo gloséw wyrazalo
zachwyt, holdowniczo wre¢cz sformulowany przez Henryka Berezg:
»kilka tysiecy najpigkniejszych zdan, jakie w polszczyZznie mowione;
dadza si¢ sformutowac” 2. Pozostali recenzenci podzielili opini¢ Jacka
Wegnera, iz ksiazke t¢ mozna przeczytad, ale nie mozna jej odczytac!?.

W przypadku Urody na czasie mamy do czynienia z tekstem,
o ktorym mozna powiedzie¢, iz jest wieloscia innych tekstow, bo
wchionat je i przeksztalcit'®, mamy do czynienia ze zjawiskiem
intertekstualnosci. Zapowiada ja juz pierwsze, sentencjonalne zdanie:
»Nie jest, kiedy drugie jest” (Uncz 5). Traktuje je jako swoista wersj¢
lacinskiej sentencji: Non est satis unius opinio (nie wystarcza zdanie

M. Szybist, Ksigzki, jakich malo, ,Zycie Literackie” 1971, nr 12, s. 10.

A, Libera, Leksykon pewnego swiata, ,Wspélczesnos¢” 1971, nr 6, s. 5;
S. Baranczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, ,Odra” 1971, nr 6, s. 31-38;
E. Kuzma, Spor o ksztalt literatury, ,Spojrzenia” 1972, nr 12, s. 3—5, 19.

124, Bereza, Uroda na czasie, ,Tworczo$¢” 1971, nr 3, s. 92; Zob. takze:
W. K ubacki, Uroda na czasie, ,Zycie Warszawy” 1970, nr 308, s. 3; K. Nowicki,
Literatura bez grzechu, ,Fakty i Mysli” 1971, nr 2, s. 1, 6.

135, Wegner, Trwanie slowa, ,Kamena” 1971, nr 10, s. 10.

t4Podstawowym tekstem-wzorcem dla Urody na czasie sa Rozmowy francuskie
ulozone przez Eugenig de Rochetin Bocquel. Przelozone na jezyk polski przez
J. K. Skibinskiego, Warszawa 1844. Lokalizacj¢ cytatow z tego dziela zaznaczam jako
— RF. Trudno jest stwierdzi¢, z jakich pierwowzoroéw jeszcze Leopold Buczkowski
korzystal, poniewaz w gre wchodzi transformacja utartych zwrotow, stanowiacych tres¢
éwiczen konwersatoryjnych zawartych w dawnych podrgcznikach jezyka francuskiego.
Brzmia one zwykle podobnie, niekiedy prawie identycznie. Na przyktad fragmenty
tekstu Urody na czasie odnoszace si¢ do zjawisk atmosferycznych pochodzi¢ moga
z nastepujacych podrecznikéw: Manuel de la conversation polonaise, frangaise et
allemande par E. Coursier, Lwow 1844, Nowy przewodnik w rozmowach nowoczesnych
w jezyku francuskim i polskim, czyli rozmowy zwyczajne i poufale powigkszone rozmowami
o podrézach, drogach zelaznych, statkach parowych do uzytku podréimych lub osdb
poswigcajacych sie nauce jednego z tych jezykow przez Bellengera i C. Forstera, Berlin
1855, E. L. W a g ner, Praktyczna metoda jezyka francuskiego, Lwow — Warszawa b.r.
W kilku miejscach tekstu Leopolda Buczkowskiego dostrzec mozna rowniez wyrazne
$lady lektury Sartora Resartusa (T. C arlyle, Sartor Resartus. Zycie i zdania Pana
Teufelsdrockha w trzech ksiggach. Przeklad S. Wisniowskiego, Warszawa 1882).
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jednego). Motywuje ono ksztalt tekstu (dialog) oraz ujawnia inter-
tekstualny charakter Urody na czasie (branie z drugiej reki).

Literatura ,rozmowkowa” jako odmiana podrecznika do nauki
i doskonalenia znajomosci jezyka obcego istnieje w polszczyznie od
poczatku wieku szesnastego'°. Juz woéwcezas role odpowiednika mowy
zywej odgrywaly tematycznie utozone teksty z jednej strony ilustrujace
przejawy praktycznego zycia, z drugiej — petryfikujace $wiat kultury.
Poprzez wymiane elementow tekstu rozmowki doprowadzaja do
mechanizacji struktur jezykowych. Werbalne zachowanie uczestnikow
dialogu pozostaje — jak latwo zauwazy¢ — stereotypowe, wynika ono
z potrzeby zachowania pewnego wzorca zarowno jezykowego, jak
i sytuacyjnego. W literaturze rozmowkowej ,,naturalno$¢ tekstu jest
wzgledna” 5. Wydaje si¢, ze Leopold Buczkowski skorzystal z roz-
moéwek obcojezycznych dla wyeksponowania schematyzmu jezyko-
wego 1 sytuacyjnego. W jego tek$cie dominuje natrgctwo banatu,
frazesu, nawet przejezyczen. Z komunatow, ze stow zuzytych, zwrotow
zapomnianych pisarz komponuje nowa rzeczywisto$¢, dajac w ten
sposob do zrozumienia, Zze nie sta¢ nas juz na literature, jedynie na
przedrzeznianie.

Wskazuje na to przede wszystkim rola deformacji w dialogu
miedzytekstowym!”. Urode na czasie rozpoczyna Buczkowski od
przepisania fragmentow rozdzialu dwunastego Rozmdéwek francuskich
noszacego tytul Wynajecie mieszkania, kupno domu. Zmiany tekstu sa
niewielkie, polegaja glownie na uproszczeniu konstrukcji zdaniowej,
co Buczkowski uzyskuje opuszczajac wyrazy badz tez uwspolczesnia-
jac niektore sformulowania, np. zamiast Wierny sluga pani Mateusz
(RF 167) mamy Ktos wierny pani (Uncz 5). Najczgstszym zabiegiem
okazuje si¢ zmiana znaczenia poszczegélnych stow, np. okazaly (RF
171) — ladny (Uncz 5), powoz (RF 171) — samochod (Uncz 6). Sa to
zmiany catkowicie dowolne, zmierzajace w kierunku absurdu. Ilustruja
to przyklady: Mdj syn (RF 435) — Kolegi narzeczona (Uncz 28),

“SPor. 1. Zagdrski, Rolajezyka polskiego w nauczaniu szkolnym w Polsce X VI
wieku, Wroctaw 1955; Z. K 1imek, Jezyk polski w rozméwkach polsko-niemieckich
»Ksigzeczek polskich” z roku 1539, Wroctaw 1978.

A, Prejbisz Tekst w nauczaniu jezyka obcego, [W:] Z zagadnieri nauczania
jezykéw obcych, pod red. B. Wieczorkiewicza, Warszawa 1968, s. 69.

t"Por. J. Culler, Presupozycje i intertekstualnosé, ,Pamigtnik Literacki” 1980,
LXXI, z. 3, s. 297—312. Przektad K. Rosner.
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Zartownisiu (RF 21) ~ Filozofie (Uncz 14), Sluzqcy jest wyborny (RF
271) — Wrobel jest wyborny (Uncz 27), Sq zreczni (RF 279) — Sq
zareczeni (Uncz 27), Az w glowe zajs¢ potrzeba (RF 187) — Az sig
w glowie kreci (Uncz 23). W rozdziale zatytutowanym Obiad Eugenia
de Rochetin Bocquel przedstawia menu bardzo wykwintne, w ktorym
dominuja ostrygi, trufle, losos, jesiotr, tunczyk, krucha poledwica,
stare wina etc. Wszystkie te wspaniatoSci zostaja zastapione w tekscie
Buczkowskiego daniem z baranich kotletow i kapusty. Stosunkowo
czgsto wystepuje szyk przestawny, zmiana trybu czasownika oraz
zmieniona wersja zdania: Przejdziemy si¢ naokolo miasta (RF 75) —
Przejdzmy si¢ naokolo wioski (Uncz 11), Dach jest w dobrym stanie (RF
187) — Dach przecieka (Uncz 23), Karol mial swoje slawne psy goncze;
Kazimierz wyzly i jamnika, ktorego wygiete nogi taki smiech w tobie
wzbudzajq (RF 369) — Krol mial swoje wlasne psy gonicze. Marszalek
jamnika, ktorego wygiete nogi taki smiech na wsi wzbudzajq (Uncz 34),
Widze rzeczy takimi, jakimi sq, i jezeli mnie juz nazbyt zniecierpliwiq, to
wszystkie ptaki wypuszcze, zaczynajqc od sroki szczebiotliwej mojego
woznicy, ktory sqdzi, ze mu wolno trzymaé sobie sroke, kruka i kawke
oswajone (RF 439) — Widzimy przeciez rzeczy takimi, jakimi sq, i jezeli
juz nas zbyt nudzq, to wszystkie ptaki wypuszczamy, zaczynajqc od sroki
zlodziejki mego profesora, ktéry sqdzi, ze mu wolno trzymaé sobie sroke,
kruka i gawrona (Uncz 29). Niekiedy tekst rozmowek francuskich
rozbity zostaje zartobliwym wtretem: Ktz jest ten wojskowy? Moj
siostrzeniec (RF 191) — Ktoz jest ten wojskowy, ktory stal chwile
w sieni? To inwalida. Byly narzeczony mojej siostry. To on tak biedny
klaskal za borem. Daremnie sige bylo sili¢, co by to moglo klaskac
(Uncz 7). Niekiedy spotykamy streszczenia pierwowzoru, a dialog
ulega przeksztalceniu w rozbudowane opisy. Wszystkie te zmiany
zaklocaja pierwotna semantyke. Powstaje tekst o zupelnie innym
znaczeniu niz pierwowzor. W poczynaniach autora Urody na czasie
nie mozna jednak dostrzec przejawow dzialalnosci systemowej. Decy-
duje przypadek. W jednym tylko zabiegu stylizacyjnym widaé prze-
jawy pewnej konsekwencji. Mianowicie — niezaleznie od wykorzysta-
nia tresci rozdzialu pt. Wojskowi — Buczkowski ch¢tnie wprowadza
wojskowe realia do najprzerdzniejszych kontekstow. Gars¢ przykla-
dow unaoczni t¢ zasade: Liczna liberia w zalobie bedzie niosla
pochodnie (RF 67) — Liczna piechota bedzie niosla pochodnie
(Uncz 13), Widzialem wczoraj kuzyna, ktory nas od lat kilku opuscii (RF
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63) — Widzialem twego kuzyna. On podrozowal lub byl na wojnie?
(Uncz 43), Oto pigkny kon frontowy. Mam ochote kupié go dla mego
brata (RF 417) — Oto pigkny kon frontowy. Mam ochote kupi¢ go dla
generala (Uncz 38), Zycze pani postara¢ sie o dobrego psa do
pilnowania (RF 187) — Radze postaraé sie o saper 6w (Uncz 61),
W jakimze wysiadles hotelu? (RF 315) — W jakim hotelu zamieszkal
glownodowodzqcy? (Uncz 66), orkiestra balowa
(RF 307) — orkiestra wojskowa (Uncz 66) — [podkr. T.B.].
Wojna pozostaje w Urodzie na czasie sprawa najwazniejsza. Jej
wyeksponowaniu stuzy powyzszy zabieg.

W Urodzie na czasie spotykamy najczgSciej dialog toczony przez
roznych, zazwyczaj niemozliwych do zidentyfikowania, partnerow.
W dialog 6w wlaczone zostaja przytoczenia pochodzace z domnie-
manych powiesci, audycji telewizyjnych i radiowych, fragmenty fil-
mow, doniesienn prasowych, zapiskow czynionych na marginesie ga-
zety, pamietnika podchorazego oraz dziennika lekarza wojskowego,
protokotu przestuchania, protokotu sekcji zwlok, rozkazéow, raportéow
wojskowych i policyjnych, obwieszczen okupacyjnych wladz, kroniki
wypadkow z ,,Daily Telegraph”, zapisow podstuchow rozmoéw telefo-
nicznych, zapisow stanOw halucynacyjnych, majaczen sennych, opiséw
rysunkow i malowidet, prawdziwych badz sfalszowanych zyciorysow,
listow, intercyzy etc. Mnogos¢ oraz przemiennosé przytoczen wWywo-
luje wrazenie, iz mamy do czynienia z tekstem ,,podartym w tysiaczne
kawaleczki” (Uncz 171), przeznaczonym na ,obrok duchowy” (Uncz
59). Za wskazowke lektury wystarczy¢ musza stowa: ,,Dos¢ ci zaczac,
a reszt¢ sam dokonczysz” (Uncz 60). Literatura bowiem jest ,gra jak
wiele innych” (Uncz 95). Do jej regut powinno zatem rowniez naleze¢
nieuzywanie stow: ,Musialem mowi¢ o wojnie, o spalonym domu,
biednej matce, o przyjaciolach, ktéorzy mnie opuscili z powodu
dezercji. Opisywalem swoje ciemne zycie, a oczy jej opowiadaly mi to
samo. Ona wszystko oczyma, stow nie uzywala” (Uncz 113). Bez stéw
literatura istnie¢ nie moze, ale mozna pozbawi¢ stowa znaczen. I to
wilasnie sugeruje si¢ czytelnikowi za pomoca mimowolnych niejako
wtretow: ,rozmawiali$my jaki$ czas to o tym, to owym” (Uncz 121),
,,mowisz jak wariat” (Uncz 100), ,,plott to i owo” (Uncz 150). Sytuacja
narracyjna przedstawia si¢ nastgpujaco: znajdujemy si¢ jakby za
zastona, styszymy glosy, nieraz je nawet rozumiemy, ale z reguly nie
wiemy (bo nie widzimy), kto mowi. Na konkretne pytanie o osobg
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mowiacego pada odpowiedz, iz moze on byC ,narzeczonym, ojcem,
bratem, kochankiem, profesorem” (Uncz 170), stowem — kazdym.

Postugujac si¢ ,,magnetofonem pamieci” (Uncz 199) — ktore to
sformutowanie oznacza tu nie tyle pojemnos$¢ pamigci jednostkowe;j,
co trwala obecnos¢ tradycji — postaci zaludniajace ksiazke Buczkow-
skiego ,,pisza histori¢ swego zycia [...], rozpisuja si¢ szczegolowo [...],
jakie mialy obawy, halucynacje, jak karmily si¢ widowiskiem wojny,
trawiac to wszystko bez pospiechu” (Uncz 113—114). I jesli nawet
wiadomo, jakie ludzie ci wykonuja czynnosci, to i tak nie wiadomo,
kim s3 w istocie. Stad tez dialog bywa zaklocany licznymi pytaniami
w rodzaju: ,,A ktoz jest ten? Ktoryz jest ktorym? A ktoz jest tamten?”
(Uncz 170), ,,Chryste Panie, ktoz to taki?” (Uncz 195). Bo lepiej nie
wiedzie¢, nizli oklamywaé i by¢ oklamywanym.

Stopniowo daje si¢ zauwazy¢ tendencja do mowienia coraz bardziej
pospiesznego, wre¢ez niestarannego. Typowa konstrukcja staja si¢ wigc
wypowiedzenia wykolejone, zacierajace sens komunikatu'®. Znajduje
zastosowanie elipsa, jakkolwiek opuszczanie niektorych czionow
wypowiedzenia nie ma raczej uzasadnienia, poniewaz sprawy,
o ktorych mowa i tak nie sa znane rozmowcom. W wojennym zgietku,
w stalym zagrozeniu, gdy okolicznosci zmuszaja do mowienia szybkie-
go i1 niestarannego, nastgpuje emocjonalna intensyfikacja wypowiedzi
— jej ,wzmocnienie” poprzez wprowadzenie elementéw redundant-
nych!®. Stad miedzy innymi wynika niezliczona ilo§¢ wariantow
sytuacyjnych, dublowanie postaci i wypowiedzi, stawianie niemal bez
przerwy pytan retorycznych, powtarzanie dopiero co skonczonej
wypowiedzi w formie pytania, powtarzanie sylab, a nawet nieartykuto-
wanych dzwigkow. Przy szybkim tempie wypowiedzi — stowa nie
sposob wymieni¢, mozna je jedynie zastapi¢ stowem dodanym 2%

8Por. K. Jatowiczor, Wypowiedzenia wykolejone jako typowa struktura
dialogowej formy wspolczesnej polszczyzny mowionej, [w:] Studia nad skladniq pol-
szczyzny mowionej. Ksigga referatow konferencji poswigconej sktadni i metodologii
badan jezyka moéwionego (Lublin 6—9 X 1975), Wroctaw 1978, s. 193.

9Por. D. Buttler, Zrédla redundancji” leksykalnej, ,Prace Filologiczne” 1971,
5.259;B. Witoszowa, Rola powtdrzen w tekscie literackim stylizowanym na tekst
mdéwiony (na przykladzie monologu wypowiedzianego), [w:] Jezyk artystyczny, t. 3, praca
zbiorowa pod red. A. Wilkonia, Katowice 1985, s. 107.

20Por.J. Bartminski, Opewnejroznicy miedzy jezykiem pisanym a méwionym
(zasada minimalizacji wyboru), ,Prace Filologiczne” 1975, s. 226.
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Powoduje to szereg niekonsekwencji 1 przeinaczen tekstu. Nadmiar
jezykowej organizacji — zamiast przywracaé przejrzysto$¢ seman-
tyczna — zdecydowanie zaciera wyrazisto$C tekstu. Pojawia si¢
tautologia, co raczej do lektury nie zacheca.

Czg$¢ zdarzen rozgrywa si¢ na ekranie telewizyjnym. Umieszczony
w ,smutnym pokoju” (Uncz 101) odbiornik telewizyjny uzmystawia
w sposob dostownie naoczny istot¢ symultanizmu. W odbiorze jed-
nego z przypadkowych zreszta telewidzow nastepuje przemieszanie
rzeczywistosci telewizyjnej i pozatelewizyjnej tak dalece, iz musi on
sobie niejako przepowiada¢ to wszystko, co dzieje si¢ na malym
ekranie 1 poza nim: ,Ona pada na kolana, ten wywija i Swiszcze
nahajka, budzik dzwoni, tamten przerwawszy rabanie drzewa zbliza
si¢ do otwartych drzwi drewutni, zeby pomowi¢ z przechodniem,
skrzypek zdjawszy kapelusz dzigkuje za pieniadz rzucony [...], huk
dzial w telewizorze, ktory jakby w znacznym oddaleniu grzmiat
1 grzmial. Byla to pamigtna bitwa pod Raszynem z Austriakami”
(Uncz 101 —102). Ktos inny pragnie mie¢ wlasny sad o tym, co dzieje
si¢ na matym ekranie. Nastepuje natychmiastowe skojarzenie i w tym
samym jeszcze zdaniu mowa jest o sadzie jako instytucji wymiaru
sprawiedliwosci. Powraca i dominuje rzeczywistosé¢ pozatelewizyjna.

Leopold Buczkowski dwukrotnie daje w Urodzie na czasie stowne
odpowiedniki wielkich malowidel. Nie odnajdujemy jednak wizerunku
konkretnych plocien, jedynie elementy roznych obrazow. Pierwsza
improwizacja nosi nazw¢ Whiebowstgpienie. Centralna postacia
Whiebowstgpienia jest Chrystus pokazywany w ikonografii?! wespot
z uczniami, ktorych opuszcza (np. fresk Giotta, drzeworyt Albrechta
Direra), niekiedy widac tez postaci aniolow (np. obraz Rembrandta).
Tutaj zabraklo postaci Chrystusa, zabrakio jego uczniow, sa tylko
duchy jasne (aniotowie) oraz duchy ciemne (szatani) i ich odpowiedniki
posrod ludzi. W przypadku drugim mamy do czynienia z opisem
wyimaginowanego dzieta, inspirowanego wizerunkami martwej natu-
ry. To jakby zbitka calej martwej natury z dorobku siedemnasto-
wiecznego malarstwa holenderskiego 22. Jedynie zabieg ozywiajacy —

2! Lexikon der Christlichen Ikonographie, Herder, Rom — Freiburg — Basel — Wien
1970.

22Por. np. obrazy Pietera Cornelisza van Rijcka Whetrze spizarni, Florisa van
Schootena Whetrze kuchni czy Jana Davidsza de Heema Martwa natura z homarem
i fajkga. A. Chudzikowski, Holenderska i flamandzka martwa natura XVII
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wyeksponowanie ust spragnionego mnicha — $wiadczy o odrgbnosci
spojrzenia Buczkowskiego.

Uroda na czasie — to swoisty dokument psychologiczny, zbior
wrazen z lektury, z ogladania telewizji, z obserwacji powstawania
filmu, z przypatrywania si¢ malarstwu. Przy takim zalozeniu kwestia
cytatu staje si¢ przede wszystkim punktem wyjscia do zréznicowanych
odczué czytelnika-widza-pisarza w jednej osobie. Leopold Buczkowski
zastosowal konwencje mimowolnej jakby kreacji autora zbierajacego
roznorodny materiat literacki. Wtorny poczatkowo tekst przeksztalca
sic w formalny odpowiednik realnego $wiata. W znaczeniowym
poplataniu — przy pewnym wysitku — dostrzegamy z wolna jaki$
sens, dostrzegamy szans¢ przezwyciezenia zaburzen tekstu, o ktérym
sam autor powiedzial, iz ,jest drobno napisany szyfrem” (Uncz 118).

Ksiazki Leopolda Buczkowskiego stanowia nie tyle prezentacj¢
mysli, co ekspresje uczu¢. W kontekscie tego stwierdzenia nie powinien
dziwi¢ zwrot pisarza ku jezykowi mowionemu jako tworzywu literac-
kiemu, ku literaturze rozmowkowej. Uroda na czasie to przeciez uroda
jezyka, to zauroczenie magia zywego stowa jako nosnika emocji.
Wybierajac jezyk mowiony, autor Urody na czasie potwierdza prymat
zycia nad literaturg, prymat rzeczywistosci nad kreacja, utwierdzajac
si¢ jednoczesnie w przekonaniu, iz wierna stowna reprodukcja rzeczy-
wistoci nie jest mozliwa nawet w tzw. mowie podtrzymywanej??,
nastawionej na ilustracje przejawow zycia praktycznego. Jedna
z postaci mowy podtrzymywanej sa rozmowki obcojezyczne. Odwzo-
rowuja one przerozne sytuacje, caly — jak to nazywal Miron Bialo-
szewski — zlep sytuacyjny?*, w ktorym sens rzeczywistosci sprowa-
dzony zostaje do mozliwie najliczniejszego nagromadzenia realiow
z zycia codziennego. Tak wigc nawet jezyk mowiony (czyli najblizszy
rzeczywistosci) moze si¢ przyczyni¢ jedynie do zinwentaryzowania
rzeczywistosci, nie zas do jej rozpoznania. T¢ wlasnie uzytkowa

wieku, Warszawa 1954; R. Genaille, Slownik malarstwa holenderskiego i flamandz-
kiego, Warszawa 1975. Przeklad E. Maliszewska i K. Secomska.-

237, Klemensiewicz O réinych odmianach wspolczesnej polszczyzny, [w:]
W kregu jezyka literackiego i artystycznego, Warszawa 1961, s. 116.

24gzacunek dla kazdego drobiazgu (z M. Bialoszewskim rozmawia Z. Taranienko),
~Argumenty” 1971, nr 36. Cyt. za: S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona
Bialoszewskiego, Wroclaw 1974, s. 126.
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funkcje¢ rozmoéwek Uroda na czasie przeksztalca w funkcje estetyczna:
rozmoOwki stajg si¢ cytatem z rzeczywistoS$ci

Jaka wigc okazuje si¢ ta rzeczywistosC, jakie posiada atrybuty?
Rzeczywistos¢, z jaka stykamy si¢ na kartach Urody na czasie dotyczy
rozleglego obszaru czasowego obejmujacego pottora wieku — od
wojen napoleonskich po lata szescdziesigte dwudziestego stulecia. To
Jakby jedna wielka rzeczywisto$C wojenna, stanowiaca swoista synteze
europejskosci?®. Dziewigtnastowieczne i dwudziestowieczne wojny,
bitwy i potyczki tocza si¢ tu jednoczesnie. I cho¢ niektdre realia
z zakresu techniki wojskowej skiania¢ by mogly ku probom lokalizo-
wania epizodow wojennych w czasie i przestrzeni, to przeciez rezyg-
nacja z temporalnosci nakazuje czytelnikowi uwierzyc, iz epizody takie
rozgrywac si¢ moga zawsze i wszegdzie. Wojna bowiem jest wszech-
obecna. Rzadzi §wiatem, decyduje o ksztalcie rzeczywistosci. Trwa tak
niezmiennie od stuleci: ,Juz tysiace pior diugo i szeroko opisywalo
zgietk bitewny” (Uncz 52), a wojna wciaz na nowo ,pisze swoj
elementarz” (Uncz 116). Wystarczy dowolne skojarzenie, by dozna¢
znamiennego odczucia: ,,co$ mi to przypomina, jakas, gdzies, kiedys
bitwe” (Uncz 157). Czgstokro¢ przypominaja sie ,trzy, cztery bitwy
naraz” (Uncz 177). Istot¢ wojny wyraza formula najprostsza: ,Ledwo
zaczeto strzelac, a juz trup lezal. Nic latwiejszego” (Uncz 52). Owa
tatwos¢ wynika z faktu, iz ,wszystko, co nas otacza, jest nam
nieprzyjazne i pragnie naszej zagtady” (Uncz 96). Leopold Buczkowski
nie przedstawia zjawiska wojny bezposrednio, unika scen batalistycz-
nych, podaza natomiast $ladem wojny, natrafiajac ciagle na $wiezy
trop. Mozna powiedzie¢, iz bohaterowie jego ksiazki znajduja si¢ na
terenie, przez ktory dopiero co przetoczyl si¢ front. Skutki wojny
widoczne sa wigc gotym okiem: ,Juz chiopstwo poranione, kobiety
pokrwawione i przestraszone, biegaja jak szalone, rece zalamujac,
w las i parowy uciekaja, mroz i stote z dzieCmi nagimi cierpia, okna na
wylot w chatlupie powybijane, piece trupem leza, szkla pobite, konie po
uszy z siana wygladaja, przez owies i jgczmien ochwatem powalone,
pierza z drobiu jak $niegu, ognie w stodolach, niekarni zoinierze za

25Por. M. Indykoéwna, Jak jest zbudowana ,Uroda na czasie” Leopolda
Buczkowskiego, ,,Pamigtnik Literacki” LXX, 1979, z. 3, s. 185—203;S. Wystouch,
Problematyka symultanizmu w prozie, Poznan 1981, s. 37—-38; E. Wiegandt,
Przestrzen artystyczna a ,sprawa polska”, [w:] Miejsca wspolne. Szkice o komunikacji
literackiej i artystycznej, pod red. E. Balcerzana i S. Wyslouch, Warszawa 1985, s. 297.
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dziewczgtami” (Uncz 112). Z opisu tego oraz z opisow podobnych
przeziera ,,bol nie do zniesienia” (Uncz 107). Jako gleboka ironig,
zastepujaca wszelki komentarz, nalezy zatem potraktowa¢ w kon-
tekscie dwudziestowiecznych doswiadczen nastgpujacy cytat z Rozmow
francuskich: ,,Te okrucienstwa staja si¢ dla nas historig starozytna. Juz
dzi§ nie stycha¢ o wycigciu w pien mieszkancow, ani o obroceniu
w perzyne miasta, ktore si¢ dobrze bronito” (RF 249 — Uncz S8).

Niekiedy udaje si¢ uchwyci¢ sekwencje semantyczne. Zawiazuje si¢
na przyklad taka rozmowa:

Jak si¢ macie. Oto przyjechatem.

Jak si¢ masz. To wida¢, ze przyjechales. Ale dlaczego nie
przyjechales caty?

Ano tak. Juz nie mam nogi (Uncz 67).

Domyslamy sig, iz powrdcil wlasnie z wojny zolnierz-inwalida.
Rozmowa oddala si¢ od pierwotnego tematu i coraz bardziej gmatwa.
Dopiero akcent koncowy (dzieci bawiace si¢ w obcigta noge) pozwala
uchwyci¢ catos¢ sekwencji. W innej sekwencji kto§ rozpoczyna rozmo-
we¢ 1 nie konczy jej, bo natychmiast zostaje zabrany na wojne.
Zakonczenie sekwencji przybiera za$ charakter przepowiedni: ,Nie
daje znaku zycia i zdaje sig, ze tak juz bedzie do konca” (Uncz 80).

Wojna wyznacza zréznicowany repertuar rol. Powszechna jest
oczywiscie rola zolnierza, a w jej obrgbie spotykamy kilka wariantow:
szpiedzy, jency, maruderzy, inwalidzi wojenni, ranni, czyli ,uroczyste
strzepy” (Uncz 191). Tylko roli bohatera nikt nie $mie odgrywac.
Wyjatkowa natomiast popularnoscia cieszy si¢ rola dezertera. Wiasci-
wie jest to nawet swego rodzaju pozycja spolteczna, dziedziczona z ojca
na syna. Status dezertera nabiera charakteru ponadczasowego, zatacza
coraz szersze kregi, staje si¢ nieunikniony.

Poszukiwany listem gonczym, tropiony przez zandarmoéw, odpy-
chany przez cywilow dezerter w kazdym swym wcieleniu marzy przede
wszystkim o powrocie do rodzinnego domu. Marzenie owo syntety-
zuje niejako krazaca posrod Zotnierzy wizja dezercji: ,,Matka wstaje od
obiadu, aby przywita¢ swoje dziecko, ktore weszlo do izby wiejskiej
w stroju miejskiego lokaja. Ojciec pozostaje na lawce i patrzy na
przybylego [...]. Dziadek przy blasku $wiecy w szyjce flaszki czyta
karte powolania wnuka. Nie ma wskazoéwek na zega-
r z ¢” (Uncz 90) [podkreslenie — T.B.]. O dezercji marza tu wszyscy
— od szeregowca po glownodowodzacego, w mys$l wyznania: ,,poko-
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chalem kazdym nerwem dezercje” (Uncz 99). Powrot w domowe
pielesze nie jest jednak mozliwy, jako Zze przeznaczeniem dezertera
pozostaje ,,droga wiodaca wlasciwie donikad” (Uncz 129). Wszech-
obecno$é problemu dezercji w tej prozie Andrzej Falkiewicz skomen-
towat krotko: ,Jesli wojna Buczkowskiego jest hipostaza Ziemi, to
<dezercja> jest hipostaza Nieba”2®,

Czlowiek ,,wrzucony w ten $wiat w przypadkowym miejscu i czasie
jest usuwany z niego sita w sposob rownie przypadkowy”?’.
Z przypadku jako mechanizmu losowego autor Urody na czasie czyni
swoista warto$¢ estetyczna. Eksponuje paralelizm przypadkowosci
ludzkiej egzystencji oraz przypadkowosci poczynan artystycznych.
Zaskakuje czytelnika brakiem jakichkolwiek zwiazkéw migdzy
sytuacjami. Nic tedy dziwnego, ze wspolczesny estetyk rozwazania
o sztuce trudnej ilustruje przykladem Urody na czasie: ,Poza do-
mysing idea ukazania chaosu rzeczywistosci, nakladania si¢ na siebie
rozmaitych ciagéw zdaniowych, poza uchwytna aura happeningowa
(wydawaloby sie, ze niemozliwa do zrealizowania w ramach 1 za
pomoca medium literackiego) — nie ma tu zadnych elementow, ktore
umozliwiatyby przezwyci¢zenie poczucia dezintegracji, nieporzadku,
a nawet rozpadu, ktore narasta crescendo wraz z lektura”?®. Przy-
padek staje si¢ zasada wiazaca w calo$C poszczegédlne zdarzenia. Ma
on — jak w happeningu okre§lanym przeciez jako cytowanie czyn-
nosci zyciowych?® — upodobni¢ literatur¢ do wartkiego strumienia
Zycia.

Lawina zawartych w Urodzie na czasie sytuacji, zdarzen i odniesien
z pewnoscia moze otumani¢, a nawet i obezwladni¢ myslowo tego
odbiorce, ktory tekst 6w zechciatby przeczytaé jak tradycyjng powies¢
— w sposob linearny. Pomimo zapoznania si¢ z niezliczona niemal
iloscia przeroznych okolicznoscei i ich wersji nie wiemy w istocie nic.
Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu dezinformacji, epistemologicznego za-
ciemniania, nawet agnostycyzmu. Na kartach Urody na czasie wielo-

26A. Falkiewicz Fragmenty o polskiej literaturze, Warszawa 1982, s. 153.

Y7E. Fromm, Ludzkilos jako klucz do psychoanalizy humanistycznej, [w:] Szkice
z psychologii religii, Warszawa 1966, s. 30.

285, Morawski, Sztuka tatwa i sztuka trudna, [w:] O wspélczesnej kuiturze
literackiej, pod red. S. Zotkiewskiego i M. Hopfinger, Wroctaw 1973, t. 11, s. 123.

®Por. S. Morawski, Happening. Rodowéd — charakter — funkcje, ,Dialog”
1971, nr 10, s. 120; T. Pawtlo wski, Happening, Warszawa 1982, s. 85.
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krotnie mowa jest o ludzkiej niewiedzy, o nieSwiadomosci, o bezsensie.
Rowniez retoryczne pytania typu ,co to znaczy?” (Uncz 162) nie
przyblizaja znalezienia ,klucza od tego wszystkiego” (Uncz 80).
Dotyczy to zwlaszcza dziejow:

Przede wszystkim w ciagu wiekéw nic, tylko paradne mundury lub zastgpcze
mundury. I tu, proszg¢, zaden historyk si¢ nie utrzyma. Zbyt skrajne? A jednoznaczne?
Moéwi sig i mowi sig, i mowilo si¢ o jednoznacznosci potopu. Jednym stowem, wszystko
mozna powiedzie¢ o skrajnosci, ze skrajno$¢ historii Swiata, wszystko si¢ moze
przedstawi¢ jako skrajno$é. Tylko jednego mi nie wolno powiedzie¢: rozumiem. N i ¢
nie rozumiem (Uncz 114) [podkreslenie — T.B.].

Coz tedy pozostaje mieszkancom ,nieprzezroczystego, ale przeswie-
cajacego” (Uncz 61) swiata? Jedynie postawa empiryczna, wylacznie
refleksja oparta na doznaniu. Ta wilasnie postawa, odwotujaca si¢ do
najbardziej osobistego doswiadczenia, przekonuje o potrzebie zajrze-
nia pod powierzchni¢ powszednich, banalnych sytuacji. I wtedy
okazuje sie, iz rzeczy normalnie postrzegane sg w pewien sposob
nieprawdziwe. Mowiac metaforycznie — ,umieja one na pamigé
pewien kodeks mowienia” (Uncz 75), wychodzac w ten sposob
naprzeciw ,ciaglej naszej potrzebie oklamywania si¢” (Uncz 161).
Istota rzeczywistosci jest bowiem niewyrazalna. To kolejny jej atrybut.
Jezyk traktowac wiec trzeba jako niby-jezyk (,,uczulem, jak gdybym
mowil” — Uncz 128). Traci on wiasciwosci przekazywania (,,jezyk moj
byl jak przyklejony” — Uncz 76). To, co mozna powiedzie¢ nie ma
wigkszego znaczenia (,,nigdy nie wiesz, o czym mowa” — Uncz 46).
Mamy do czynienia ze swoistym blednym kolem: narratorzy postuguja
si¢ jezykiem w tym glownie celu, by wyszydzi¢ go i skompromitowac.
Uzywa si¢ jezyka do opowiedzenia wystylizowanych na folklo-
rystyczne przekazy facecji o zapaleniu si¢ pijanej baby trawionej
wewngtrznym ogniem; o dobroczynnym staruszku, ktory zostat obra-
bowany przez zbodjcow, a po ich odejsciu przypomnial sobie, ze ma
kilka ztotych zaszytych w pole ptaszcza, pobiegl wigc natychmiast za
zbojcami, by oddac¢ im reszt¢ pienigdzy; o sprzedazy niemowlgcia;
o sprytnym wrobelku etc. Uzywa si¢ jezyka do ukazania wszelkiego
absurdu. Oto przykiadowo z miejscowosci Nietrzeba ucieka Szopen,
,»bo mu na koncercie dwie baby zjadly w zachwycie rekawiczki, a ze
tego bylo za malo, wiec si¢ wziely do spodni i tydek” (Uncz 120).
Opisowi temu towarzyszy komentarz ujawniajacy istot¢ absurdu:
»Jakie to moze mie¢ znaczenie, nie wiemy” (Uncz 120). Odrywanie si¢
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jezyka od rzeczywistosci powoduje, iz Uroda na czasie — jakkolwiek
zaprojektowana jako cytat z rzeczywistoSci — ukazuje w istocie rzeczy
$wiat zdeformowany. Zastosowanie za$ generatora losowosci poprzez
rozbicie naturalnego toku rozméwek sprawia wrazenie zabiegu sztucz-
nego, obliczonego na efekt chaosu i absurdu, na wyeksponowanie
anonimowosci wszelkich sit sprawczych. W wyniku zburzenia utrwalo-
nego w rozmoéwkach porzadku swiata ksiazka Leopolda Buczkow-
skiego staje si¢ praktycznie nieczytelna, bowiem ,kto przekazuje
chaos, nie przekazuje nic”3°.

39S. L em, Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empirii, Krakow 1968, s. 173.



