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GENIALNY WYNALAZCA I HISTORIA 
(O „PUSZKARZU ORBANO” 

ZOFII KOSSAK-SZCZUCKIEJ)

Prawie pięćdziesięcioletnia aktywność pisarska Zofii Kossak- -Szczuckiejł, przypadająca na okres, w którym literatura prze­chodziła różnorodne przeobrażenia i podlegała wszechstronnym wpływom ideowo-artystycznym, wyróżnia się pewną stabilnością w zakresie przekazywanych treści i warsztatu pisarskiego. Zapo­wiadany już pierwszymi utworami autorki profil ideowy i artystyczny nie został nigdy zachwiany. Poszczególne dzieła, będące częstokroć próbą zobrazowania wybranych problemów, sta­nowią integralną część stosunkowo spójnej całości, tworząc lite­racki obraz, w ramach którego pisarka przedstawiła wizję procesu historycznego i roli człowieka w dziejach świata.Obraz świata zarysowany w tej twórczości ma złożony cha­rakter. Oscyluje między idealizacją a ostrym widzeniem rzeczy­wistości historycznej. To ujęcie wynika z dostrzegania w czło­wieku jako twórcy procesu historycznego pierwiastków dobra i zła, szlachetności i podłości, prawdy i fałszu. Według chrześci­jańskiej koncepcji los świata zależy od stosunku człowieka do nakazów katechetycznych. Wielokrotnie podejmowano spory na temat optymizmu i pesymizmu Kossak-Szczuckiej. Wydaje się, że najbliższe prawdy jest swierdzenie wiary w człowieka mimo jego błędów i potknięć, oparte na przeświadczeniu o decydującej roli miłosierdzia boskiego.W konstrukcji świata tworzonego w omawianym pisarstwie duże znaczenie mają wątki fikcyjne i ich bohaterowie. Na ogół przypada tym postaciom rola mniej lub bardziej bezwolnych



176 DANUTA MAZANOWAnarzędzi używanych przez animatorów procesów historycznych. O podatności bohatera na wpływ owych animatorów decydują— zdaniem pisarki — pewne cechy jego osobowości. Wartość ideowa celów, którym służy często nieświadomie ten bohater Kossak-Szczuokiej, ma decydujące znaczenie dla jego losów. Po­świadczenie tej koncepcji odnaleźć można w kreacji większości postaci, np. w Złotej wolności (bracia Pielszowie, ochmistrzyni Kazanecka i in.). Jednocześnie wartość moralna człowieka i umie­jętność zachowania własnych ideałów chroni go przed klęską. Takie rozwiązanie problemu roli jednostki w procesie dziejowym— jak wiadomo — utrzymywało się w całym dorobku Kossak- -Szczuckiej. W tej twórczości występuje charakterystyczny dla powieści historycznej spod znaku Sienkiewicza dwutorowy bieg akcji i zestawienie bohaterów sensu stricto historycznych z fik­cyjnymi, ale o ile u Sienkiewicza uwolniony od odpowiedzialności historycznej bohater fikcyjny służy przede wszystkim uatrakcyj­nianiu akcji, to Kossak-Szczućka stawia sobie za cel, aby za jego pośrednictwem przekazać konkretną myśl natury historiozoficz­nej. Bohater fikcyjny umożliwia jej również rozszerzenie akcji utworu na tyle, aby w sposób wiarygodny roźbudować tzw. tło historyczne, obyczajowe czy społeczne. Częstokroć jego wprowa­dzenie pozwala też na ogląd sytuacji z różnych punktów widze­nia; wtedy prezentacja wydarzeń poprzez pryzmat jego doznań i doświadczeń jest uwiarygodniona. Ta ostatnia sytuacja wystę­puje np. w Legnickim polu.
W dorobku autorki Krzyżowców zwraca uwagę utwór, którego wątek fikcyjny jest wyjątkowo dramatyczny, a bohater tytułowy— postać realnie istniejąca — zyskał nieznaną historykom bio­grafię, a więc zastosowała pisarka odnajdowany później w twór­czości choćby Parnickiego zabiegu uzupełniania luk w wiedzy, zaś postacie spoza kręgu historycznego (indywidualni i zbiorowi bohaterowie) w sposób szczególny usytuowane zostały wobec po­staci historycznyćh. Podobnie jak w cyklu o krzyżowcach 

{Krzyżowcy, Król trędowaty, Bez oręża), losy bohaterów fikcyj­nych tego utworu służą wykładowi historiografii pisarki. Mowa tu o powieści Puszkarz Orbano, wydanej w Poznaniu w 1936 roku, równocześnie z Krzyżowcami. Olbrzymie zainteresowanie cyklem o krzyżowcach zaważyło na odbiorze tego utworu w 



GENIALNY WYNALAZCA I HISTORIA 177
sposób decydujący. Pozostał on w cieniu wielkich powieści. Krytyka literacka ledwo dostrzegała dzieło i oceniła je raczej negatywnie. Reprezentatywny dla tego okresu wydaje się głos Z. Klingerowej. W 1937 roku stwierdzała ona:

„Opowiadanie zawiera sporo dłużyzn, ustępów pouczających czytelnika 
o wzajemnym stosunku kościołów wschodniego i zachodniego; o lekko­
myślności Greków, egoizmie państw łacińskiego Zachodu itp. jest bardziej 
instruktywne niż sugestionujące swoim kształtem artystycznym jako ca­
łość” 2.Niezbyt wnikliwie, choć z sympatią analizowano utwór przy okazji jego powojennych wznowień (1947, 1968). Anonimowy recenzent, omawiając powieści Puszkarz Orbano, Warna i Gród 
nad jeziorem, pisał:

„Wszystkie trzy książki cechuje piękny, jędrny język, świetna kompo­
zycja. — Wszystkie zawierają w sobie głęboką mądrość” 3.Najgłębiej w problematykę utworu wniknął J. Malinowski, stwierdzając realizm historyczny tła. Jednocześnie zarzucił on nieadekwatność tematu w stosunku do adresata. Jego zdaniem tragedia i poświęcenie dziecka nie jest problemem trafnie do­branym w powieści dla młodzieży. Pisał on:

„Temat wspaniały dzięki dramatyczności sytuacji, ale w powieści dla 
dorosłych” 4.Skąpe i ograniczone głosy krytyki zmuszają do analizy i oceny wątku głównego oraz do podjęcia próby nowego odczytania utwo­ru. Wydaje się, że nie podlega dyskusji realizm tła historycznego. Kossak-Szczucka w odpowiedzi na zapytanie w tej kwestii podała zestaw pozycji źródłowych, stanowiących podstawę historyczną utworu s. Potwierdziła tym samym tendencję do osadzania boha­terów literackich w zgodnym z wiedzą historyczną tle dziejowym. Równocześnie wykazała olbrzymią troskę o budowę postaci prawdziwych pod względem psychologicznym.Ograniczenie recepcji Puszkarza Orbano do głównego wątku dziejów bohatera tytułowego i jego syna — jak się wydaje — legło u podłoża deprecjacji tego utworu. Jakkolwiek temat wy­nalazcy, opanowanego przez pasję odkrywczą i wewnętrzny nakaz realizacji własnego dzieła wbrew wszelkim racjom, a na­stępnie — w wyniku wstrząsu po śmierci syna, który wystąpił przeciw dziełu ojca — niszczącego — również pod wpływem 
15 — Prace Polonistyczne tom XLVII



178 DANUTA MAZANOWAwewnętrznego przymusu — dzieło własnych marzeń 6, jest nie­zmiernie interesujący i inspirujący twórczo, tym niemniej z bu­dowy utworu wyraźnie wynika, że pisarce zależało na przekazaniu innych, nie mniej ważnych problemów. O ich znaczeniu świadczy sposób komponowania wątku głównego. Kossak-Szczucka wielo­krotnie i w różny sposób podkreślała w nim instrumentalną rolę bohatera w procesie dziejowym. Zaślepienie Greków, którym Orbano jawi się jako niegroźny szaleniec, powoduje, że szuka on szansy realizacji swego wynalazku u wrogów.Bieg wydarzeń dziejowych i splot okoliczności przyczyniają się do spotkania w czasie i przestrzeni marzeń, ideałów i celów dwójki ludzi przerastających własną epokę: szalonego wynalazcy i okrutnego sułtana Muhammeda. Obu cechuje odwaga myślenia nowoczesnymi w stosunku do epoki kategoriami oraz pasja dzia­łania. Odsunięty przez Greków Orbano staje się narzędziem w ręku władcy tureckiego, odda mu nieocenione usługi jako twórca bombardy, chociaż sułtan i bez tej pomocy opanowałby Bizan­cjum.Charakterystycznym dla utworu wydaje się fakt zawiązania, w pierwszych czterech rozdziałach, wątku determinującego po­czynania innego bohatera Maria. Wyraźnie zarysowane zostały w nim pozostałe problemy powieści oraz zdarzenia, wokół któ­rych są one następnie budowane. Oczywistą funkcję pełni w utworze sprawa murów miasta będących wskaźnikiem nastrojów społeczeństwa greckiego a także jego postawy wobec państwa. Przekształcanie się tego społeczeństwa w obliczu zagrożenia przez Turków jest dla Kossak-Szczuckiej tematem owocnym. Ukazując zmiany w nim zachodzące, wielokrotnie posłużyła się interesują­cym zestawieniem: społeczeństwo bizantyjskie — Orbano, a więc połączeniem dwu wątków.Znakomite opisywanie tłumu, typowe dla omawianej twór­czości, występuje i w analizowanym utworze. Społeczeństwo jako zbiorowy bohater pełni w nim wyraźną rolę. Jednak na jego tle ukazani zostają zawsze indywidualni bohaterowie, np. na zasadzie kontrastowego zestawienia dwaj władcy. Kreacje są na tyle ostre, a w wątku Orbano tak wyeksponowane, że nie sposób uznać, jakoby byli osobami drugoplanowymi w stosunku do bo­hatera tytułowego. Ponadto są to główni bohaterowie równorzęd­



GENIALNY WYNALAZCA I HISTORIA 179nego wątku ipolitycznego. Zasada kontrastu służy pisarce nie tylko prezentacji postaci władców, ale i uwarunkowań, w jakich dzia­łają.Tragiczną postacią uczyniła Kossak-Szczucka Konstantego Dragazesa. W przeciwieństwie do Muhammeda pozbawiony on jest w pełni władzy monarszej, jego możliwości działania są ograniczone, nie posiada oparcia ani w doradcach, ani w ludzie, nie ma również koniecznych sił psychicznych. Jego tragizm został ukazany w sposób wyjątkowo przejmujący. Jednoznacznie okre­śliła pisarka przyczyny, które go doprowadziły do takiego stanu rzeczy: brak troski obywateli o los państwa, tendencja arysto­kracji do wygodnego i łatwego życia, rozbudowany skorumpo­wany aparat biurokratyczny, brak w wychowaniu młodzieży pierwiastków patriotycznych oraz nadmiar praw dla warstw wyższych, osłabiający i ograniczający władzę monarszą. W rezul­tacie bogactwu arystokracji towarzyszy brak środków finanso­wych na obronę państwa. Niekorzystne jest również oparcie systemu obrony o armię zaciężną, co wynika z niechęci społe­czeństwa do podejmowania wszelkich trudów.Złożone problemy polityczne, społeczne i wychowawcze uka­zane zostały poprzez wprowadzenie kilku krótkich, ale trafnie charakteryzujących sytuację scen, w których bohaterowie drugo­planowi służą ilustracji pisarskich sądów. System wychowania pozbawia społeczeństwo troski o los państwa, ogranicza zainte­resowania do kręgu spraw osobistych i rozrywki, przeważa: niechęć do wysiłku fizycznego i tendencje zabawowe. W obliczu zagrożenia padają słowa świadczące o braku patriotyzmu i roze­znania sytuacji:
„Służba wojskowa to nie dla nas — odszepnął Demetrius z pogardą. 

— Dobre dla barbarzyńców lub zabijaków... Dla człowieka wykształconego 
wojsko to męka... Brud... Słuchać się byle dziesiętnika... Pocić latem, 
marznąć zimą... Dziękuję...” (s. 10).Wielu wierzy w mit niemożności zniszczenia murów miasta, oraz panuje błędne przeświadczenie o jego dobrym stanie obron­nym. To pozwala pisarce zgromadzić materiał dowodowy na poparcie tezy o winie Greków za poniesioną klęskę. Zniszczone mury są świadectwem tego, że system rządów opartych o zbiuro­kratyzowany aparat musi ponieść klęskę.



180 DANUTA MAZANOWAPoczątkowe rozdziały powieści zawierają negatywną ocenę społeczności greckiej. Nieodpowiedzialność, zaślepienie i bierność jej członków podkreślone zostają — znów na zasadzie przeciw­stawienia — w konfrontacji z postacią kardynała Izydora, legata papieskiego. „Rzymski szaleniec” staje się w ujęciu Kossak- -Szczuckiej niedoścignionym wzorem dla Greków7. Pisarka w toku akcji wyznacza mu specyficzną pozycję, z jego punktu widzenia dokonuje oceny, czyniąc go autorytetem moralnym. Ten zabieg literacki służy podkreśleniu różnic między tureckim i bi­zantyjskim rozumieniem władzy.Przyczyny klęski Bizancjum leżały poza poczynaniami takich jednostek jak Orbano, wynikały z ogólnej sytuacji politycznej, społecznej i moralnej społeczeństwa greckiego. Słowa basileusa odzwierciedlają sąd pisarki:
..Nasi ludzie zapomnieli walczyć, nie trudniąc się bronią od wieków. 

Za dobrze im się działo... Dziś wszystko ich raczej zajmuje niż bezpie­
czeństwo miasta... Nadmiar przyjemności, wygód, zbytku zabił w nich 
instynkt obrony, właściwy każdemu prostakowi i barbarzyńcy. Wojna jest 
ciężka, okrutna i naszym pięknisiom zdaje się niemożliwością narażać 
się na trudy, brak łaźni, obozowe pożywienie... Walczą z niezrównaną 
wytrwałością o nagrodę na bieżni, lecz nie potrafią walczyć za własną 
ojczyznę. Od kilkuset lat nawykli, że do obrony są najemne wojska, 
że się zrodzili wolni od daniny krwi...’” (s. 26—27).Iskra nadziei na przemianę społeczeństwa tkwi w wypowiedzi Izydora:

„(...) nie wierzę jednak, aby wszyscy mieszkańcy miasta spodleli do 
tyła, by spokojnie patrzeć na zgubę ojczyzny, zgubę chrześcijaństwa i wła­
sną sromotną niewolę...” (s. 27).Moralne odrodzenie nie uchroni jednak Greków przed klęską.

Puszkarz Orbano charakteryzuje się trójdzielną budową we­wnętrzną. Zewnętrznym jej wyznacznikiem jest długość poszcze­gólnych rozdziałów powieści. Pierwsze siedem charakteryzuje stosunkowo niewielka objętość (orientacyjnie: I — 12 stronic, II — 5,5, III — 9, IV — 9, V — 5, VI — 3,5, VII — 9. Różnią się one rozmiarami od czterech następnych (VIII — 22,5 stronicy, IX — 12, X — 18, XI — 21,5) i wreszcie powieść kończy znów krótszy 8,5-stronicowy rozdział dwunasty. Podział ten potwierdza również narracja, przynosząc obraz stosunku bohaterów do walki, umiejętnie rozkładając akcenty.



GENIALNY WYNALAZCA I HISTORIA 181Pierwsza część, nasycona elementami znamionującymi rozkład i marazm społeczeństwa greckiego przy uwypukleniu ekspan- sywności tureckiej, nacechowana jest w warstwie narracyjnej stabilnością akcji przy jednoczesnym podkreśleniu odczuć zagro­żenia. W części drugiej zarówno bohaterowie indywidualni, jak i społeczeństwo odkrywają prawdę, np. Mario prawdę o ojcu, społeczność o niebezpieczeństwie. Sylwetki psychologiczne postaci stają się bogatsze, różnicują się motywy działań. Akcja zmienia się i dynamizuje, przeobrażają postawy jednostek i tłumu. Walka zastępuje odczucia zagrożenia znane z części pierwszej. Jest to charakterystyczne dla twórczości Kossak-Szczuckiej, którą interesuje nie tylko wpływ procesów dziejowych na losy jednostek, ale i wpływ człowieka (bądź brak tego wpływu) na bieg historii. Wreszcie rozdział dwunasty, Ostatnie godziny, znów krótszy, rozwiązuje wszystkie wątki, przynosi ocenę postaw ludzkich, a poprzez wyeksponowanie sceny wjazdu sułtana do świątyni i wprowadzenie wewnętrznego monologu zwycięzcy pisarka próbuje ocenić bieg wydarzeń z perspektywy dziejów gatunku ludzkiego jako — zgodnie z koncepcją katolicką — podległego prawom przemijania, niedoskonałego i słabego.Zarówno bohater fikcyjny, jak i zbiorowy w II części po­wieści zostają wykorzystani dla przeprowadzenia głównych tez utworu. Dzięki nim wyraźniej i ostrzej niż w części I podlegają konfrontacji dwa systemy władzy: turecki i bizantyjski. Wybitnie totalitarny, ekspansywny charakter rządów Muhammeda potwier­dzi zarysowaną wcześniej jego sylwetkę psychologiczną. Kossak- -Szczucka uwypukla po raz kolejny wszechwładzę i okrucieństwo tego człowieka. Przekonuje, że w systemie władzy sułtana czło­wiek jest podporządkowany celom władcy i jako jednostka nie liczy się zupełnie. Obraz przemarszu wojsk pod Bizancjum jest tego potwierdzeniem. („Władca wiernych żąda, by szli spiesz­nie...” (s. 102). Podobnie podrzędność człowieka wyraża opis pracy przy budowie i w czasie przeciągania statków: „Jeńcy chrześcijańscy trzymani w obozie sułtana rąbią lasy dzień i noc” (s. 124), „świszczą baty, rzężą ludzie, nagli sułtan” (s. 126). Głę­boko drapieżny obraz pracy ludzkiej ponad siły dla realizacji zamysłu sułtana podkreśla jego wszechwładzę. Nie liczy się zarówno jeniec chrześcijański, jak i doradca, który w każdej 



182 DANUTA MAZANOWAchwili może stracić życie. Mentalność społeczności tureckiej jest tak ukształtowana — twierdzi Kossak-Szczucka — że władca uosabia moc nadludzką.W krańcowo różnej styuacji ukazała Kossak-Szczucka cesarza w scenach z doradcami. Podkreśliła w nich, że jedynie dobra wola poddanych i pomoc obcych może wesprzeć jego wysiłki. Bez­silności cesarza nie równoważą ani jego osobista uczciwość, ani patriotyzm i oddanie sprawie obrony. W konfrontacji z przeciw­nikiem, którego wszechwładza i żelazna wola są prawem, musi przegrać system rządów reprezentowany przez basileusa.Pisarka opowiada się za silną władzą monarszą, zdolną podpo­rządkować interesom państwa wszystkich obywateli. Przeciwna jest jednak — czego dowodem sposób przedstawiania strony tu­reckiej — niszczeniu praw jednostki i totalitaryzmowi. Ten pogląd potwierdziła w referacie wygłoszonym w 1938 roku w Katowicach w czasie IV Studium Katolickiego, zatytułowanym 
Chrześcijańskie posłannictwo Polski w przeszłości i dziś 8. Ostrze­gała wówczas przed ograniczaniem praw jednostki, przed hitle­ryzmem, podobnie jak wiele innych osób traktując go na równi z bolszewizmem.Zbieżność czasowa powstania Puszkarza Orbano z referowaną wypowiedzią wydaje się nieprzypadkową. Utwór mógł stanowić ostrzeżenie (zwłaszcza w kontekście późniejszych fragmentów wspomnieniowej książki pt. Z otchłani, 1946, dotyczących życia ułatwionego, deprawującego wyższe warstwy społeczeństwa w ówczesnej Polsce) przed niebezpieczeństwem zewnętrznym, zaś w sytuacji Polski lat 1933—1936 wobec złożoności problemów politycznych i społecznych (wzmożenie walki politycznej, kryzys gospodarczy, faszyzacja mniejszości niemieckiej) również przed rozbiciem jedności moralnej narodu. Dostrzec można także pewne echa poparcia dla jednolitej i niepodzielnej władzy prezydenckiej wprowadzonej przez konstytucję kwietniową 1935 roku. Kreacją sułtana występuje jednak Kossak-Szczucka jednoznacznie przeciw zasadzie wodzostwa, a wątek puszkarza sygnalizuje niebezpie­czeństwa wynikające z hitlerowskiej tezy o służebnej w stosunku do celów politycznych roli nauki. Równie aktualnie brzmieć mogły nawoływania do jedności państw europejskich wobec czynio­
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nych przez nie ustępstw na rzecz Hitlera. Pamiętać trzeba, że literatura historyczna na ogół jest związana z sytuacją bieżącą, a aktualizacja problemów stanowi jedną z przesłanek jej żywot­ności. W tym kontekście przeobrażenie mentalności społeczeń­stwa greckiego nabiera wymowy specyficznej. Spóźniona reakcja na niebezpieczeństwo nie zapobiega klęsce, ale pozwala na za­chowanie godności ludzkiej. Rycerskie hasła przywódców oporu wobec przeciwnika stanowią — co typowe w omawianej twór­czości — elementy ważne utworu.Głęboka niechęć pisarki towarzyszy również prezentacji 'po­stawy mieszkańców Galaty, zainteresowanych jedynie osobistymi korzyściami. Tonem oskarżenia o bezideowość brzmi fragment wprowadzający tę grupę bohaterów:

„W ogóle dobrze żyło się w tej Galacie. Bodaj że lepiej niż we wła­
snym kraju. Tam ciążyły podatki, surowe prawa. Prześwietne rządy 
Rzeczypospolitej Weneckiej czy Genueńskiej nie żartowały wobec winnych 
lub opieszałych w płaceniu. Tu zaś... ech! I zarobek łatwiejszy, i odpo­
wiedzialność żadna... Ludzie bogacili się szybko. Wzbogaceni nie zawsze 
wracali do kraju. Po co odjeżdżać, skoro tu jest tak dobrze i pięknie” 
(s. 47—48).Mieszkańców Galaty nie interesuje moralny aspekt zysków. Izolując się od bezpośredniego udziału w rozgrywkach politycz­nych i w walce, czerpią korzyści z istniejących konfliktów. Cechuje ich pełna świadomość sytuacji zagrożenia Bizancjum, co pozwala im bogacić się kosztem toczonej rozpaczliwie walki bizantyjczyków, a jednocześnie zapewnić sobie bezpieczeństwo.Powieść charakteryzuje pewna dwudzielność. Z jednej strony jest to pełna obiektywizmu opowieść o nieuchronnej klęsce, z drugiej — apoteoza heroicznej walki w imię idei (zestawienie zresztą typowe dla Kossak-Szczuckiej). Wydaje się, że trzecia część, którą stanowi rozdział XII Ostatnie godziny, zawierający zasób historiozoficznych refleksji, służy ukazaniu relacji między tymi pozornymi — zdaniem pisarki — sprzecznościami. W za­kończeniu powieści ukazana jest klęska zarówno walczących zbrojnie, jak i biernie oczekujących ocalenia. Przyczyną tego stanu rzeczy — podkreśla powtórnie autorka —■ jest spóźniona reakcja na zagrożenie: „Za późno ocknęło się w nich męstwo i miłość do kraju, za późno...” (s. 144). Zwolnione wyraźnie tempo 



184 DANUTA MAZANOWAwypowiedzi zapowiada nieuchronny koniec marzeń o ocaleniu Bizancjum. Zmienia się atmosfera narracji; przeważa nastrój grozy i beznadziejności, znany choćby z Krzyżowców. Kossak- -Szczucka pisze:
„Przedśmiertna trwoga zrównała wszystkich. Pospołu patrycjusze 

i nędzarze, uczeni i bywalcy wyścigów, zakonnicy i złota młodzież cisną 
się. tłoczą, modlą i o zmiłowanie płaczą” (s. 145).Scena wjazdu sułtana do świątyni i jego gest pokory (posy­panie głowy piaskiem) sygnalizuje jednakże szersze spojrzenie na problem zwycięstwa i klęski oraz ujęcie go w kategoriach katolicyzmu. Tym samym powieść nabiera wymowy filozoficz­nej. Podkreśleniu ulega trwałe w tym pisarstwie przekonanie o przemijalności kolejnych faz w dziejach ludzkości, zmian poli­tycznych, klęsk i zwycięstw. Jedynie trwałym punktem oparcia dla człowieka uwikłanego w procesy historyczne pozostaje zawsze i wyłącznie Bóg. Na uwagę zasługuje przy tym przeciwstawienie się pisarki tendencjom do przypisywania mu determinującego wpływu na losy człowieka i bieg dziejów. Jest On dla niej zawsze wspomożycielem szlachetnych poczynań. Takie ujęcie po­zostaje w ścisłej łączności z rycersko-heroiczną koncepcją boha­terów historycznych, której Kossak-Szczucka pozostaje wierną głosicielką. Pozwala ona również na włączenie utworu w szereg literackich tekstów historycznych z sienkiewiczowskiego nurtu „ku pokrzepieniu serc”.Nie mniej ważna wydaje się również tendencja do przeciw­stawienia się destrukcyjnemu wpływowi katastroficznych nurtów wyraźnie widocznych w literaturze lat międzywojennych. Prze­jęła Kossak-Szczucka na siebie obowiązki wskazane przez Sien­kiewicza, który pisał:

„Pesymizm jest rozkładem — powieść zaś nasza ma obowiązek 
związywać co rozwiązane, być łącznią dusz i według określenia poety, 
arką przymierza między dawnymi i nowymi laty” ’.Jak twierdzi T. Bujnicki, powieść historyczna lat 1930—1939 od problematyki katastroficznej uchylić się nie mogła, niemniej właśnie w jej obrębie zarysowała się opozycja wobec wizji total­nej zagłady. Jego zdaniem opozycja ta wynikała zarówno ze światopoglądu twórców, jak i z immanentnych właściwości ga­tunku. Pisze on:
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..Powieść historyczna z reguły traktowała świat miniony jako przed- 

akcję teraźniejszości, a zatem z punktu widzenia ocalonych składni­
ków i wartości oraz w kategoriach ciągłości zjawisk możliwych do 
zrekonstruowania. Z tej perspektywy zagłada i zniszczenie nie mogły być 
ostateczne, a posługiwanie się konkretem i źródłem historycznym nada­
wało przedstawieniu świata pożądaną cechę realności. Historia przedsta­
wiona w ten sposób uchylała totalną koncepcję katastroficzną. Zagładę 
ostateczną można bowiem tylko wieszczyć, a przedstawiony jako dokonany 
upadek państwa, kultury czy cywilizacji daje się określić w kategoriach 
fragmentu rozleglejszej historii, otwartej na nowe wypełnienia. Ów pro­
gramowy jak gdyby optymizm powieści historycznej jest jej słabością 
i siłą. Słabością, gdyż formując jakiś porządek dziejowy była ona nara­
żona na stereotypowość rozwiązań; siłą — ze względu na szansę intelek­
tualną możliwą do przeciwstawienia emocjonalnej aurze katastroficznych 
profecji” 10.Przejmując Spenglerowską koncepcję cyklicznego nawrotu historii, podejmuje Kossak-Szczucka takie właśnie próby prze­ciwstawienia się wizji totalnej zagłady. Jej pisarstwo mieści się również w nurcie literackim zapoczątkowanym przez Sienkiewicza a Cbecnie kontynuowanym przez Parnickiego, który sprecyzował założenia wielkiego poprzednika pisząc:

..Sensem i celem dzieła sztuki poruszającego tematy historyczne jest:
1. przekonać siłą sugestii artystycznej czytelnika czy słuchacza, że 

ludzie we wszystkich epokach jednako są ludźmi, ale zarazem pod­
kreślić, że

2. w innych epokach ci ludzie, tacy sami jak my dzisiaj, są jednak 
innymi pod wpływem otaczających ich warunków, stopnia cywilizacji, 
rozwoju duchowego” u.Wydaje się. że Puszkarz Orbano realizując w pełni te zało­żenia, przy tym okazuje się dziełem artystycznie dobrym i nie­słusznie usuwanym w cień, a dziś może wart jest szczególnego przypomnienia.

PRZYPISY

1. Debiutem książkowym była Pożoga (1922). Wcześniej na łamach 
„Wsi i Dworu” ukazały się jej opowiadania: O wilku mowa (1912), Syl­
wetki przyjaciół. Kuc zdechł (1912), Bully zginął (1913), Korespondencja 
z Kresów (1913), Z Podola (1913).

2. Z. K1 i n g e r o w a, Książki dla dzieci i młodzieży. „Rocznik Lite­
racki” 1937, s. 229—230.
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3. (b.p.). „Książka i Kultura” 1947 nr 6 s. 19.
4. J. Malinowski, Starożytność i średniowiecze. W: Powieść 

historyczna w polskim dwudziestoleciu międzywojennym, Bydgoszcz 1960, 
s. 71.

5. Pisała o nich przy okazji wznowień powojennych. Podawała nastę­
pujące źródła: prace Gustawa Schlumbergera, Louisa Chalendona, kronikę 
Dukasa, kronikę Chalkondylosa, relację arcybiskupa Mytyleny Leonardo 
de Chio, relację Francesa, kronikę Barbaro, opis Kritobulosa, kronikę 
zwaną Kroniką polskiego janczara (Raca).

6. Korzystając z możliwości nadanych przez ten wątek, ukazuje 
pisarka kilka problemów, np. problem mentalności wynalazcy, odpowie­
dzialności za odkrycia naukowe, wreszcie szeroko podejmuje konflikt 
ojca i syna, wynikający z odmienności psychologicznych i różnych per­
spektyw widzenia świata. Dość wnikliwie jest również rozpatrywana 
kwestia zbieżności dwu równie wybitnych postaci, jak Orbano i sułtan. 
O ile Mario dostrzega w czynie ojca zdradę ojczyzny, wiary i najbliższych, 
a w budowie bombardy śmiertelne niebezpieczeństwo dla swego świata, 
o tyle ojciec pochłonięty jest jedynie myślą, że wreszcie osiągnie cel 
marzeń. Głuchy na wszystkie argumenty, poświęca się całkowicie pracy. 
Wykazuje cechy człowieka w pełni szczęśliwego; ze wzruszeniem infor­
muje syna: „Masz szczęście, żeś trafił na dzisiejszy dzień... Dzień mojego 
tryumfu... Pierwszy strzał... Dlatego taki jestem wzruszony...” (s. 79). Prze­
rażająca jest obojętność puszkarza na skutki wystrzału, przerażająca za­
równo dla czytelnika, jak i dla jego syna obojętność na to, kto będzie 
wynalazkiem dysponował. „Nic dlań nie istniało poza bombardą i jej 
działaniem” (s. 81) — podkreśla Kossak-Szczucka. Synowi, który mu 
objaśnia zastosowanie bombardy, odpowiada:

„Nie zastanawiałem się nad tym dotychczas... We mnie jest mus... 
Rozumiesz... mus... Ja dla tej chwili, dla dzisiejszego dnia żyłem... Ja 
dla niego pracowałem tyle lat... Nie obchodzi mnie, co z moim wyna­
lazkiem uczynią... Nie czuję za to odpowiedzialności... Wiem, że musia- 
ł e m go wykonać... Gdybym nie spotkał możliwości urzeczywistnienia, 
zginąłbym marnie... Ten pomysł byłby mnie rozsadził, zabił... Cóżem 
winien, że chrześcijanie nie chcieli o nim słyszeć? Wyśmiewali mnie, 
a jeden tylko poganin zaufał i zrozumiał?... Czyż nie prosiłem doży, 
podesty, basileusa?... Nie zaklinałem, nie padałem do nóg?... Cóżem winien, 
że się nie poznali na tym, co im przyniosłem?... Ty tego jeszcze nie rozu­
miesz, nie wiesz, co to mus, nakaz budzący się w samym człowieku...”. 
(Z. Kossak Puszkarz Orbano, Warszawa 1970, s. 81. Dalej cytaty 
z utworu lokalizowane są bez opisu; podaje się tylko stronicę).

Ośrodkiem jego zainteresowania staje się udoskonalenie morderczej 
broni. Zawiązana zostaje specyficzna więź duchowa między puszkarzem 
a sułtanem. Muhammed w pojęciu Orbano staje się tylko człowiekiem, 
który mu zaufał i pomógł w realizacji marzeń. Stwierdza on:

„Dla mnie to nie jest poganin ani okrutnik i powtarzam ci, nic 
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mnie nie obchodzi, do czego mu moje działa potrzebne... Dla mnie to jest 
człowiek, który mi pomógł urzeczywistnić samego siebie... Wszyscy mnie 
odtrącili, on jeden zrozumiał... I choć ci się to wyda dziwne, ja go za 
to prawie... kocham...” (s. 87).

Dlatego też Orbano nie może zawieść sułtana. Mówi: „Nie wrócę, 
bo nie mogę zdradzić zaufania, jakie ma względem mnie sułtan” (s. 86). 
Dla wynaturzonej psychiki wynalazcy wobec wynalazku inne sprawy nie 
mają znaczenia. Z perspektywy historycznej zamysł literacki Kossak- 
-Szczuckiej, łączący drogi życiowe opanowanego żądzą władzy Muhammeda 
i genialnego odkrywcy wolnego od myśli o odpowiedzialności za rezultaty 
własnego odkrycia, nabiera przejmującej wymowy i zmusza do refleksji, 
że powieść powstała w epoce kształtowania się państwa Hitlera i mogła 
zawierać elementy profetyczne. Częste zarzuty wobec kręgów katolickich, 
że obawiają się rozwoju nauki, znajdują w omawianej powieści odpór. 
Pisarka z pełną świadomością ukazuje niebezpieczeństwa wynikające 
z braku poczucia moralnej odpowiedzialności genialnego odkrywcy za 
wykorzystanie jego wynalazku i z jego dążenia jedynie do samorealizacji. 
Podkreślona jest teza, że geniusz pozbawiony podstaw moralnych stanowi 
zagrożenie dla społeczeństwa, bo może stać się dla sił politycznych narzę­
dziem zbrodni.

Kulminacyjny punkt wątku rodzinnego — śmierć Maria z rąk żołnie­
rzy sułtańskich — przerywa tok rozumowania odkrywcy armat w mo­
mencie, gdy — zdawało się — był bliski wynalazku, przeobraża świat 
jego pojęć, dokonuje wewnętrznej rewolty:

„Nie wiedzieć skąd, zadzwoniła w głowie świadomość, że twórcza, 
wynalazcza myśl, za którą gonił przed chwilą, nie przyjdzie już do niego 
nigdy, nigdy... Chłopię z piersią przebitą jataganem stanie raz na zawsze 
pomiędzy nim a wynalazkiem. Zresztą Orbano nie dba już o wynalazki. 
(...) Pozostaje jedno tylko: wypełnić to, co chciał syn...

..Mus kazał poprzednio budować bombardy. Silniejszy mus nakazuje 
teraz je zniszczyć...” (s. 141—142).

Olbrzymią dramaturgię tego fragmentu potęguje tempo akcji. Śmierć 
syna i samobójcza śmierć ojca, który wzmacniając siłę wybuchu niszczy 
wszystkie działa i sam przy tym ginie, zajmują zaledwie trzy strony 
tekstu. Orbano wykonuje zamysł syna, zgodnie z jego intencją i prośbami 
odnajduje też kontakt ze światem i uwolniony od siebie samego, z per­
spektywy normalnego człowieka — a nie jak uprzednio szaleńca — 
spogląda na problem odpowiedzialności za własne dzieło:

„Pytanie, czy wynalazca ponosi odpowiedzialność za skutki swoich 
pomysłów — stanęło przed nim wyraziście po raz pierwszy, rozdarło 
duszę na dwoje. On, Orbano, twierdził, że nie. Mario powiedział, że tak... 
a jak osądzi Bóg...” (s. 142).

Dopiero osobista tragedia uwalnia puszkarza od „opętania przez 
wynalazek”. Wydaje się, że Kossak-Szczucka, kreując jego postać, ostrze­
gała przed izolacją człowieka i ucieczką w jedną sferę życia. Zachwianie 
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proporcji, przewaga jednego elementu — w przypadku Orbano intelektu 
nad uczciwością — kończy się nie tylko klęską osobistą, ale stanowi za­
grożenie dla społeczeństwa.

7. Duchowieństwo greckie natomiast liczy (w oparciu o przepowiednie) 
na cud ocalenia i wpaja to przekonanie społeczeństwu:

„Nic nam nie grozi. Wiadome są przepowiednie świętych ojców. Jeśli 
nieprzyjaciel wejdzie, nie dojdzie dalej niż do kolumny Konstantyna. Tam 
się pojawi anioł, który go mieczem wytraci. Gród jest strzeżony przez 
Boga” (s. 93).

Ta postawa spotyka się z akceptacją i zrozumieniem znacznej części 
Greków. Zwalnia bowiem od odpowiedzialności i wysiłku, przerzuca 
odpowiedzialność za sprawy bezpieczeństwa z ludzi na Boga. Znajduje 
ona wyraźną dezaprobatę autorki.

8. Z. Kossak, Chrześcijańskie posłannictwo Polski, Poznań 1938.
9. H. S i e n k i e w i c z, O naturalizmie w powieści. W: Dzieła. T. XLV, 

Warszawa 1951, s. 101.
10. Tadeusz Bujnicki, Powieść historyczna wśród prądów epo­

ki. W: Sienkiewicz i historia, Warszawa 1981, s. 228.
11. T. Parnicki, Wielkie postacie historyczne w rzeczywistości 

a w sztuce. W.- Szkice literackie, Warszawa 1978, s. 99.
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A Great Discoverer and History (about “Orbano, the Gunsmith” 
by Zofia Kossak-Szczucka).

Summary

The subject matter of the following analysis is Orbano, the Gunsmith, 
a historical novel by Zofia Kossak-Szczucka. published in 1936 (the year 
of the publication of The Crusaders). Great popularity of The Crusaders 
made Szczucka’s novel appear less important and interesting. The follow­
ing article is an attempt to read this novel in a new way. The author 
points to the brave discussion of a discoverer’s responsibility for the 
results of his discoveries, a detailed presentation of the individual and 
collective reactions to the impending dangers, and the psychologically 
convincing creation of characters involved in historical events as the 
true values of this novel.

The political and moral meaning of this work, which was quite 
up-to-date for a reader of the 30s, is perhaps a universal one. Warning 
against totalitarian systems, stressing man’s responsibility for his deeds 
and actions as well as emphisizing the need of mobilization in the face 
of danger may be considered the universal values of this novel.


