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JACEK BRZOZOWSKI

„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU ”. 
UWAGI O AŁUSZCIE W DZIEŃ I KRYMSKIM CYKLU1. ZNACZENIE WIERSZAInterpretatorzy od parudziesięciu lat dość zgodnie podkreślają wyjątkowy charakter sonetu Aluszta w dzień pośród krymskich wierszy, tudzież jego bez mała przełomowe znaczenie w rozwoju Mickiewiczowskiej liryki.Dla Jerzego Komara jest XI sonet cyklu „szczytowym osiąg­nięciem poetyckim okresu rosyjskiego. Zdobyte tu doświadczenia artystyczne mają doniosłe znaczenie dla późniejszej twórczości. Ona to (Aluszta w dzień) rozpoczyna i reprezentuje poetykę wier­szy lozańskich”.Istotę formującej się tutaj poetyki widzi Komar w odchodze­niu od ugruntowanej na konkrecie przedstawieniowej funkcji słowa w stronę niedopowiedzenia, co sprawia, że wiersz osta­tecznie „staje się jakby wielką metaforą” ł.Propozycję odczytania sonetu jako zapowiedzi liryki lozań­skiej podejmuje i rozwija Marian Maciejewski2. Mianowicie trak­tując wiersze z Lozanny jako poetycką summę wiedzy Mickie­wicza na temat świata, dostrzega w Sonetach krymskich, a spe­cjalnie w Aluszcie w dzień, jeden z zasadniczych etapów na dro­dze do tej wiedzy. W myśl intencji badacza mamy tu etap czy też punkt epistemologicznego rozdroża, na którym zbiegają się i od którego muszą się rozejść: z jednej strony — zanurzona w konkrecie, zmysłowa i pełna zachwytu postawa wobec świata, z drugiej — tendencja do zadumy i kontemplacji.Wprowadzając korektę do istniejących prób uchwycenia kom­pozycyjnego (i znaczeniowego) jądra sonetu3 wskazujących to



54 JACEK BRZOZOWSKIjądro w skontrastowaniu tercyn i czterowierszy, sugeruje Ma­ciejewski, że główny ciężar konstrukcyjny i „ideowy” wiersza wypełnia się „dzięki kontrastowi dwóch ostatnich wersetów od­niesionych do wszystkich dwunastu wierszy pozostałych. Poja­wiają się one w zakończeniu! jak wniosę k”. Istnienie zaś „niemal analogicznej struktury składniowej i intonacyjnej, także mającej charakter podsumowania”, w dystychu kończącym sone­tową część wiersza Nad wodą wielką i czystą..., pozwala skon­statować: „Cząstkową tylko przydatność zmysłów odczytać moż­na (...) w Aluszcie w dzień: na mieliźnie (przy brzegu — „kędy w wodach skała przegląda się łysa”) szaleją bałwany, gdy tym­czasem „na głębinie fala lekko się kołysa”. „Sfałszowaną” wizję świata uzyskamy patrząc nań przez „lornetkę orientalną”, spoj­rzeniem estety. Boć przecież gdzieś dalej, co już nie narzuca się tak spontanicznie — „szarańcza ciągnie swój całun skrzydla­ty”. Tę wiedzę przynosi nie zachwyt, lecz refleksja i zaduma.Wydaje się, że w Aluszcie w dzień zostało wyrażone zwątpie­nie „pod adresem” dotychczasowych sposobów percypowania świata („zmysłowo” lub „fantastycznie”). Na razie nie dysponu­je się jeszcze pełną „wiedzą”, która pozwoliłaby odkryć uniwer­salne prawa rządzące skomplikowanym światem. Sprecyzuje je poeta dopiero w piętnaście lat później:
Skalom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć”4Jest Aluszta w dzień, w myśl sugestii Komara, zapowiedzią wierszy lozańskich również dla Stanisława Makowskiego. Zwra­ca on ponadto uwagę, iż obraz przyrody jest w niej poskładany „z elementów zaobserwowanych w różnych miejscach południo­wego Krymu na zasadzie typowej syntezy literackiej” ®.Z kolei Wacław Kubacki, w związku ze „zdumiewającą drugą kwartyną” Aluszty w dzień, napomyka o fascynującej romanty­ków polskich i francuskich teorii asocjacjonizmu, której źródłem była poezja i estetyka niemiecka6. Przy okazji wymienia trzy, jego zdaniem, konstytutywne składniki Sonetów: poetykę wznio­słości, orientalizm oraz opartą na kontemplacji i ekstazie nową, romantyczną koncepcję twórczości, następnie przytacza 150. 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU' 55fragment z Idej Fryderyka Schlegla, iż „Wszechświata nie moż­na ani wytłumaczyć, ani pojąć, można go tylko oglądać i obja­wiać” oraz dodaje, iż „kreacjonistyczna teoria poetyckiego słowa otwierała drogę do symbolizmu”.Wszystkie te stwierdzenia, odnosząc się do całego cyklu, w szczególny sposób dotyczą przede wszystkim Aluszty w dzień. Gdzie indziej, zresztą już nie tak samodzielnie, tzn. zapominając o pomysłodawcy (Komar), pisze o Burzy, Bakczysaraju w nocy i właśnie Aluszcie w dzień, że „to jedyne sonety, w których miej­sce lirycznego podmiotu zajmuje od początku do końca narrator. Przy tym stopniu poetyckiej obiektywizacji — twierdzi — sfera uczuciowa wiersza zostaje głęboko utajona. Przemawia przez obrazy, lecz nie przemawia obrazowo ani uczuciowo. Dochodzi do głosu przy pomocy jakiegoś trzeciego języka. Odkryli go ro­mantycy. To mowa, która nie nazywa tego, o czym mówi. W krymskim cyklu to pierwsza próba poezji niedopowiedzeń” 7.Przytoczone opinie — od wstępnych ustaleń Komara, poprzez studium Maciejewskiego, po uwagi Makowskiego i Kubackiego—> pozwalają zobaczyć w zajmującym mnie wierszu jak gdyby syn­tezę „krajobrazowości” i „poetyckości” całego krymskiego cyklu i wystarczająco, sądzę, sugerują ważność, wyjątkowość i osobli­wość Aluszty w dzień, które są motywowane na gruncie ogólni­kowo i dosyć wąsko rozumianej poetyki.Taka właśnie motywacja, stanowiąca w istocie nie więcej niż wstępne zasugerowanie światopoglądowego rewelatorstwa wier­sza, rodzi pokusę, by spróbować iść nieco dalej niż do granic poetyki. Skłania do tego zresztą również motto, jakie związał Mickiewicz z krymskim cyklem, a przede wszystkim zdanie, nie­wiele mające wspólnego z rzeczywistością, jakie umieścił w obja­śnieniach do Aluszty w dzień, mianowicie że jest to „jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu”. Spróbuję dociec istoty tego, co Komar nazywa wielką metaforą, a Kubacki symbolem. Spróbuję również sprawdzić — jak chce Maciejewski — czy istotnie sonet ten wyraża tylko zwątpienia poety w dotychczaso­we sposoby percypowania świata. Wydaje się przy tym, że taki właśnie kierunek czyniący zadość pokusie przeczytania Aluszty 
w dzień raz jeszcze, wypadnie rozpocząć najprościej, tzn. od za­pytania o miejsce sonetu w tej całości, której jest częścią. Są­



56 JACEK BRZOZOWSKIdzić bowiem wolno, że nieco inne niż dotąd rozpatrzenie jego obecności w kompozycyjnej i myślowej strukturze cyklu, tj. po prostu inna od dotychczasowych próba wskazania kompozycyj­nej zasady wiążącej 18 sonetów powinna okazać, że wszystko to, w czym widziano bądź wyjątkowo trafną syntetyczność, bądź cenną zapowiedź poetyki lozańskiej, wyrasta, mieści się i znaj­duje pełne uzasadnienie w wewnętrznej poetyckiej logice dia­riusza krymskiej podróży.2. KOMPOZYCJA CYKLU
„Sonety krymskie — powiada Kubacki — to dosyć częsty w literaturze powszechnej typ swobodnej kompozycji” 8. Oczywista, całkowitej pewności, że jest jednak dokładnie na odwrót, mieć nigdy nie będziemy. Jednakowoż istnienie jakiejś architektoniki, istotnej dla rozumienia tych wierszy, wolno podejrzewać, zwa­żywszy wyraziste (i prowokacyjne) uporządkowanie dwóch wcze­śniejszych tomów Poezyj Mickiewicza czy też precyzyjną i wiele mówiącą kompozycyjność II i IV części Dziadów oraz Konrada 

Wallenroda, nad którym poeta pracował równolegle z sonetami krymskimi. Nie bez znaczenia są tutaj również takie właściwości Mickiewiczowskiej liryki, jak uprzywilejowanie paralelizmów i symetrycznych antytez, czy wreszcie niektóre krytyczno-este- tyczne wypowiedzi poety, świadczące, że nie tylko miał dużą świadomość i zmysł kompozycyjności, ale i przywiązywał do niej wielką wagę.Z kolei już nie o przypuszczeniach, a o dużym prawdopodo­bieństwie istnienia głębszego zamysłu kompozycyjnego Sonetów 
krymskich pozwala wnioskować to, co z wypowiedzi Mickiewicza na temat tych wierszy zanotował Franciszek Malewski. Otóż poe­ta wyznaje, że planował w Krymie poemat, „do którego miały wejść obrazy miejscowe”. Planu nie zrealizował, odstraszony „nieuchronnym podobieństwem z Child Haroldem". Dodaje też na koniec, że „sonety trudne w porównaniu z ciągłym poema­tem” 9, co można odnieść (zważywszy, że na początku przytoczo­nej rozmowy stwierdził już był trudność samej formy sonetowej) do trudności kompozycyjnych, by ułożyć z sonetów jakiś odpo­wiednik poematu, tzn. spójnego myślowo, całościową wizją świata, 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 57odpowiednika „opowieści” mającej swój wewnętrzny rytm i lo­gikę.Rytm ten widziano dotychczas w możliwościach kompozycyj­nych, jakie nasuwa forma sonetu, tzn. w możliwościach, potwier­dzonych tradycją, ułożenia grupy sonetów w strukturę odzwier­ciedlającą ściśle lub w sposób wariacyjny schemat 14-wersowej formuły gatunku. Najbardziej prawdopodobne próby rozpoznania w krymskich wierszach cyklu zbudowanego właśnie na waria­cyjnym planie sonetowej architektury przynoszą rozważania Władysława Folkierskiego, Juliusza Kleinera i Czesława Zgorzel- skiego 10. W myśl propozycji ostatniego z badaczy, chyba najlep­szej, krymskie utwory układają się w cztery tematyczne grupy odpowiadające czterem strofom sonetu, między poszczególnymi zaś grupami znajdują się pojedyncze wiersze będące podsumowa­niem poprzedniej oraz zapowiedzią następnej grupy. Gdyby akceptować tę interpretacyjną sugestię co do poetyckiej archi­tektury cyklu, okazałoby się, że Aluszta w dzień, sonet XI, znaj­duje się dokładnie w tym miejscu, jeśli liczyć kolejny numer utworu, w którym w sonecie rozpoczynają się tercyny, czyli w miejscu, gdzie — gdy myśleć o nim zgodnie z powszechną trady­cją — dochodzi do refleksji, podsumowania, interpretacji czy „wiedzy” na temat tego, o czym „opisowo” traktowały cztero- wiersze.Już zatem w granicach istniejących odczytań zajmujący mnie sonet uzyskiwałby nie tylko kolejne potwierdzenie swojej wy­jątkowości, lecz rysowałaby się także możliwość wzięcia w dość duży nawias tezy Maciejewskiego. Wydaje się, że nawias ten bę­dzie można jeszcze silniej zamknąć, a jednocześnie wskazać bar­dziej konkretne kompozycyjne uzasadnienie dla poetyckiej uro­dy i osobliwości wiersza, kiedy poczynimy drobną obserwację, zmieniającą jednak całkowicie — jak niekiedy bywa z drobiaz­gami — dotychczasowe pomysły określenia konstrukcyjnej za­sady krymskiego cyklu. Chodzi mianowicie o rozpoczynające so­net słowo „już”.Zazwyczaj traktuje się je jako znak podkreślający — wobec niepewności wiedzy o świecie i wynikające stąd ograniczanie pola obserwacji do tego, co widać bezpośrednio i w danej chwili — zazwyczaj więc traktuje się je jako znak akcentujący „doraźność, 



58 JACEK BRZOZOWSKImomentalność, aktualność i konkretność obserwacjiu. Ma ono zatem, jak pisze Maciejewski, sugerować „tożsamość czasu oglą­du z czasem rozwoju wątku lirycznego”, w konsekwencji czego podmiot nie wie „na początku — jest to wyraz niepewności wiedzy o świecie — jakie będzie zakończenie utworu” 12.Myślę jednak, że można rzecz widzieć także inaczej. Jeżeli bowiem jakoś słuszna byłaby wcześniejsza intuicja, że Aluszta 
w dzień zajmuje pośród Sonetów krymskich miejsce odpowiada­jące początkowi refleksyjnej partii sonetu, a więc reprezentującej jakąś mniej czy bardziej pewną wiedzę podmiotu na temat świa­ta, wtedy przysłówek „już” mógłby oznaczać nie tylko (czy nie tyle) momentalność obserwacji, ale i fakt, że oto, właśnie w tym miejscu, spełnia się oczekiwanie, zapowiedziane sonetowym ukła­dem wcześniejszych tekstów, na ujawnienie jakiejś wiedzy. Cała zaś ta hipoteza przestaje być intuicją, gdy zauważyć, że inicjalne „już” Aluszty w dzień ma dokładny, matematycznie dokładny pierwowzór i odpowiednik w drugim sonecie cyklu, w Ciszy mor­
skiej („Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnie”). Drobny ten, ale niezwykle konkretny i sugestywny paralelizm prowadzi do wniosku, iż poetycka podróż, do jakiej dwuwierszem Goethe­go zaprasza Mickiewicz czytelnika, dzieli się na dwa równe 9-so- netowe etapy, odpowiadające w ogóle logice podróżowania (które ma swój początek, punkt kulminacyjny i kres), a nie literackim i estetycznym szaradom, jakie mogła nasuwać wierszowana for­ma, która posłużyła tylko do wyrażenia poszczególnych doświad­czeń podróżnika 13.

Stepy akermańskie — zgódźmy się na takie metaforyczne do­powiedzenie — pierwszy wiersz pierwszej części Sonetów... mówi o podróży do nowej, tajemniczej krainy. Podróż ta, będąca na razie tylko jazdą, jawi się poecie jako żegluga, co może jest wy­razem marzeń życiowego i poetyckiego rozbitka (z sonetów ode- skich) o wypłynięciu na inne, nowe wody. I oto w sonecie dru­gim, kiedy już znajduje się on w tej nowej krainie, następuje cud zwyczajności i powszedniości, mianowicie marzenie urzeczy­wistnia się, dokonuje, spełnia. Żegluga przestaje być fikcją lite­racką, staje się poetyckim faktem. Inicjalne „już” oznacza wla­nie to spełnienie.
Bajdary, sonet X eyklu, a pierwszy sonet drugiej jego części, 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 59
mówi ponownie o podróży. Jest to znowu jazda, tym razem jed­nak jako rozpaczliwy i szalony pęd, w którym zamazuje się i znika wizerunek świata. To znikanie widzialnych form, perspek­tywa pogrążenia się w mroku i chaosie, perspektywa chwilowej niepamięci wydaje się jedynym ocaleniem dla tego, kogo pierw­szy etap podróży, rozeznawanie się w świecie i we własnym wnętrzu14, doprowadził do ostatecznego kresu nadziei, do gro­bowca młodości, piękna i miłości (Mogiły haremu). Dochodzące tutaj do głosu marzenie o nicości urzeczywistnia się, podobnie jak na początku podróży, dokładnie w drugim sonecie drugiej części cyklu, w Aluszcie w dzień. Spełnia jednak — tyle tylko można o tym w tej chwili powiedzieć — paradoksalnie, wbrew pragnieniu, w jego przeciwieństwie. Inicjalne „już” oznacza wła­śnie to szczególne spełnienie.Ażeby przybliżyć treść tego spełnienia, treść wielkiej meta­fory czy symbolu, potrzeba głębiej wejść w myślową strukturę poetyckiej, w dwóch etapach przebiegającej podróży.

3. SENS POETYCKIEGO WĘDROWANIADla Stanisława Furmanika „istota wędrówki Pielgrzyma Mic­kiewiczowskiego nie zasadza się na rzeczywistości zwiedzania danego kraju, tym mniej na dążeniu do realnie określonego miej­sca świętego. Leży ona całkowicie w sferze duchowej: krajem jest własna dusza Pielgrzyma, celem — spokój wewnętrzny, dro­gą — opanowanie wszelkich pierwiastków sprzecznych i podad- nie ich harmonijnemu działaniu woli twórczej” 1S.Wacław Borowy na początku swoich uwag o Sonetach no­tuje: „Patronat Goethego. Motto: jedno z haseł romantyzmu (uwydatnia związek człowieka z ziemią, na której żyje). Ale tu nie to znaczenie: tytuł wskazuje na kraj cudzy. Więc chodzić ma o poznanie poety w jego sposobie poznawania i odczuwania obcego kraju” 16.Z kolei w myśl analiz, jakie przynosi studium Ireneusza Opackiego n, krymski cykl jest poetycką opowieścią o człowieku przełomu, który na progu nowej epoki nie zna ani świata, ani własnego wnętrza, i który dopiero próbuje się w obu tych sfe- 



60 JACEK BRZOZOWSKIrach — bez ostatecznego jednak pozytywnego rezultatu — ro­zeznać, zorientować poznawczo.Kiedy nieco przekształcić i wzajem powiązać te trzy opinie, idea, jaką łączyłbym z krymską podróżą, stanie się w miarę jasna.Istotnie — celem podróży jest spokój wewnętrzny. Ale do­dam — możliwy chyba tylko wtedy, kiedy dysponuje się jakąś wiedzą o zasadzie, o fundamencie rzeczywistości , wiedzą która wydaje się być ostateczna i uniwersalna, stanowiąc pewny grunt dla uzgodnienia dwóch bytów, człowieka i świata. Wiedzę taką — by przypomnieć finał podróży, Ajudah — można znaleźć w krymskim cyklu. Opinię Opackiego, przynajmniej w odniesieniu do tego, co nazwałem drugim etapem wędrówki, wziąłbym więc w nawias, podobnie jak wcześniejszy sąd Maciejewskiego.Istotnie też — drogą do spokoju, do poczucia harmonii, do przeświadczenia o sensowności życia, bo i tak przecież trzeba to rozumieć — jest „opanowanie wszelkich pierwiastków sprzecz­nych”. Ale dodam, że aby wyjaśnić tę drogę, trzeba określić to, o czym mówi Borowy, mianowicie narzędzia, jakimi dysponuje poeta w swoim poznaniu i odczuwaniu świata i siebie.Jakie więc są owe narzędzia kontaktowania się poety ze światem, narzędzia tworzące naturalną dla niego przestrzeń, krai­nę poety, krainę poezji, do której jeszcze przed rozpoczęciem podróży zaprasza cytat z Goethego; przestrzeń, której Orient — będąc z jednej strony upostaciowaniem obcego, nieznanego świa­ta (świata jeszcze nie poznanego) — jest, z drugiej strony, wła­śnie tutaj, baśniowym, poetyckim i równocześnie realnym uoso­bieniem? 18Kiedy już w pierwszym sonecie, w Stepach akermańskich czytamy, że o „stepie” powiada się „ocean”, o „jechać” — „żeglo­wać”, to jedna tylko władza potrafi mówić w ten sposób, wyo­braźnia. Kiedy zaś obraz świata podpowiadany przez tę wyobraź­nię osiąga już dostępne człowiekowi optimum, pojawia się nagle druga władza, pamięć, która niszczy całą konstrukcję, jazda prze- staje być żeglowaniem, jest znowu tylko prozaiczną i pełną bo­lesnej nostalgii jazdą („Jedźmy, nikt nie woła’).Pierwsza część podróży przebiega pod znakiem konfliktu mię­dzy tymi dwiema władzami, co znajduje wyraz, podobnie jak w 
Stepach akermańskich, bądź w granicach jednego wiersza, bądź 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 61w skontrastowaniu między kolejnymi sonetami. Obraz świata podpowiadany przez wyobraźnię, a z drugiej strony to, co budu­je pamięć, to są nieprzywiedlne na przemian dochodzące do gło­su obrazy szczęścia i ekstazy bądź rozpaczy, bólu i cierpienia. Uzgodnić ich — nie sposób. Tzn. nie sposób, w granicach przy­jętej optyki, znaleźć fundament, który zapewniałby jednorodność widzenia, stanowiąc w miarę pewny drogowskaz w rozeznawa­niu się równocześnie w świecie i we własnym wnętrzu.W tym sensie Opacki ma rację, dotyczy to jednak tylko pierw­szego etapu podróży. Kończy się on u grobu piękna i miłości, u grobu tego, co wydaje się sensem i radością życia. Wymowa obrazu, potwierdzona i wzmocniona autorytetem Mirzy, miesz­kańca obcej i zarazem baśniowej krainy, który wygłasza cały tekst, jest niezwykle precyzyjna i czytelna. Mianowicie podróż, która rozpoczęła się — tu określam wspomnianą przed chwilą optykę — pod znakiem wyobraźni, od wyłącznie podmiotowej poetyzującej perspektywy, od dumnego, ufnego i kategorycznego (= oznajmującego bez wątpliwości) „wpłynąłem”, nie zdołała uzgodnić tej perspektywy z tym, co przynosi pamięć, zakorze­nienie w świecie i historii. Rozwiązanie może być więc tylko jed­no: ostateczne. Reakcja na nie też tylko jedna: łzy. Poeta-piel- grzym okazuje się w tym momencie emocjonalnie dobrym ucz­niem, gotowym do włożenia kostiumu człowieka przełomu, o ja­kim pisał Opacki. Jednakowoż intelektualnie — uczniem tak pil­nym już nie jest. Niepokorny, nie godzący się na odwieczne i konwencjonalne rozwiązanie, w czym już zdecydowanie widać nerw romantyka, podejmuje podróż od nowa. Rozpoczyna ją po­dobnie — jest przecież poetą — jak na początku: od czysto pod­miotowej perspektywy („wypuszczam”), tudzież pod znakiem wyobraźni. Tym razem jednak przedstawiającej jazdę — w czym widzieć można Farysowe, właściwe już dla dojrzałego romantyz­mu piętno buntu — jako szalony galop, w nicość i niepamięć. Przepaść dzieli ten obraz, mimo identyczność „akcesoriów” go budujących, od spokojnej żeglugi na początku podróży. Jest to przepaść, by sparafrazować Opackiego, między światopoglądem człowieka przełomu z pierwszego etapu podróży a dojrzałym, w wersji Mickiewicza, romantyzmem etapu drugiego. Ażeby stwier­dzić, co się tutaj stało, potrzeba nieco bliżej rozeznać się w na­



62 JACEK BRZOZOWSKIturze obu narzędzi danych poecie dla doświadczania świata; cho­dzi przede wszystkim o wyobraźnię, funkcja pamięci jest bowiem raczej oczywista.Po pierwsze zatem — powrócę raz jeszcze do Stepów aker- 
mańskich — spojrzeć na jazdę przez step oczyma wyobraźni, zo­baczyć w niej żeglugę i tak ją nazwać — to stwierdzić nie tylko fakt, ale równocześnie nadać mu czy wydobyć z niego sens ukry­ty, głębsze znaczenie, wspólne z wiekową tradycją motywu „na­vigare necesse est...”Po drugie, patrzeć na świat oczyma wyobraźni i z tej perspek­tywy pytać o niejasne czy wręcz zagadkowe jego elementy: „Tam z dala błyszczy obłok? tam jutrzenka wschodzi?” — to uzyskiwać sensowne i prawdziwe odpowiedzi: „To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu”, czyli wiedzę pewną i kon­kretną.Po trzecie, posługiwać się wyobraźnią — oznacza przybliżać się i mieć udział w duchowym fundamencie świata. Tutaj, ozna­cza to słyszeć subtelne szepty tego, co niegdyś nazywano muzyką sfer, a co teraz jest głosem natury: „słyszę ciągnące żórawie”, „słyszę kędy się motyl kołysa”... Przy czym owo „słyszeć” a nie „widzieć” to jest specjalnie romantyczne — jak zauważa Maria Janion — zerwanie z despotyzmem XVIII-wiecznego „cielesnego oka”, głównego instrumentu poznania w świecie, który upadł19.Wyobraźnia, prowadząca do znajomości sensu świata, zapew­niająca wiedzę na temat każdego elementu tego świata, wreszcie otwierająca nadzieję na duchowy udział człowieka w naturze świata, wyobraźnia więc, kreśląca ideał iście rajskiego, szczęśli­wego życia — w perspektywie tradycji można by w nim zoba­czyć odpowiednik dawnego ideału renesansowej harmonii, a ogól­niej: ideału życia jaki wydawał się osiągalny w świecie sprzed przełomu, w świecie sprzed upadku — wyobraźnia zatem, taka właśnie, narzędzie, które wobec dewaluacji dotychczasowych wy­daj e się w mocy na nowo ułożyć i uzgodnić wzajem człowieka i świat, w ostatecznym rachunku okazuje się narzędziem bez­silnym. Wymyka się jej bowiem wszechpotężna sfera tego, co określiłem jako zakorzenienie w rzeczywistości, a co tutaj uzy­skuje nazwę pamięci. Wymyka się tak bardzo, że pierwszy etap podróży kończy się, widzieliśmy, tradycyjnie, po staremu, kon­
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wencjonalnie. Dlaczego tak się stalo? jaki „błąd” został popeł­niony?Robiąc ogromny skrót myślowy odpowiem, że był to „błąd” porządku”, proporcji, błąd perspektywy. Błąd polegający na tym — co zresztą charakterystyczne właśnie dla ducha tego „czasu przełomu”, gdzie oprócz doświadczającego rzeczywistości człowieka wszystko inne było względne i niepewne — błąd więc polegający na tym, że w hierarchii bytów na miejscu pierwszym znalazło się „ja”, ufny we własną indywidualność, bo zaopatrzo­ny w wyobraźnię, podmiot. Na drugim dopiero miejscu stoi, w myśl przyjętej optyki, świat, rzeczywistość. W tym jeszcze wier­szu, w Stepach akermańskich, na początku, daje ono znać o so­bie co prawda nagle, ale jakby słabo i nieśmiało, w krótkim wy­głosowym refleksie. Im jednak bliżej końca tego etapu podróży, tym coraz więcej upomina się o swoje prawa, aż wreszcie w sonecie IX, w finale, panuje już niepodzielnie. Taki porządek rzeczy, porządek „czasu przełomu”, porządek wynikający z nie­możliwości, wobec dewaluacji wszelkich obiektywnych kryteriów, innego niż tylko w podmiotowości uzgodnienia wyobraźni i pa­mięci, czyli, mówiąc prościej, przeczuwanego i projektowanego obrazu świata z obrazem rzeczywistym, taki więc porządek, sta­wiający poezję (poetę) ponad rzeczywistością, uzasadniony cho­ciażby tym, że ona pierwsza z całą ostrością zareagowała na ogrom upadku i pierwsza próbowała podnieść z niego świat i człowieka, taki zatem porządek rzeczy ostatecznie prowadzi, jedynie inną drogą, do starego rozwiązania. Wyrastająca z roz­paczy, zdominowana przez poetyckość, wczesnoromantyczna po­stawa niezgody na niepojętość świata, znalazła się na koniec w punkcie, z którego wyrosła i wyszła: nad mogiłą człowieczeń­stwa, dosłownie i w przenośni wyzutego z ojczyzny (Grób Po­
tockiej), pośród ruin i grobowców świata w ogóle (Mogiły hare­
mu). I w tym momencie, w Bajdarach, rozpoczyna się drugi etap podróży. Zasadnicze, by tak rzec, akcesoria są te same co na początku (poezja bowiem nie może przestać być poezją), ich funkcja jednak — zmienia się na zasadzie paralelnej antytezy.Inicjalne słowo „wypuszczam”, jak wcześniej „wpłynąłem”, to nadal podmiotowa perspektywa, ale już bez uprzedniej ufno­ści, bez metaforyczności, sugerująca niepewność i poddanie się 



64 JACEK BRZOZOWSKIbiegowi rzeczy. Jazda nie jest spokojnym żeglowaniem, lecz wi­rem i pędem, co zrozumiale po bolesnych doświadczeniach etapu pierwszego. Widzenie świata nie wysubtelnia się, jak w Stepach 
akermańskich, lecz zaciera i zamazuje. Ostateczna zaś logika tego wszystkiego jest taka, że wyobraźnia tworzy obraz i doprowadza go do momentu, gdzie całkowicie znika kształt świata i gdzie istnieje tylko ona, oraz pamięć, myśl o pamięci, która stanowi granicę odczuwania sensowności. Było nie było jest to sytuacja, nie wahałbym się powiedzieć: genialna, kiedy jeden fundament podmiotowości, odczuwany jako ważniejszy, gdyż stwarza nadzie­ję na sensowny świat, występuje do walki — w granicach tylko tej podmiotowości (m.in. dlatego świat znika z pola widzenia) — z jej fundamentem drugim, jakby zapominając, że niszcząc go zniszczy całą w ogóle podmiotowość. Rezultatem więc, aczkolwiek bezpośrednio mówi się tu tylko o chwili niepamięci, może być jedynie nicość, śmierć podmiotu. W perspektywie światopoglądo­wej mamy tutaj do czynienia z postawą odchodzenia od wczesno- romantycznego indywidualizmu. Natomiast w myślowej perspek­tywie podróży jest to — iw tym właśnie widzę genialność sy­tuacji — intuicyjne obranie kierunku w stronę tego, co skró­towo nazwałbym absolutnie pierwotnym początkiem. Nie ma świata, nie ma podmiotu. Wszystko — tak jak z chaosu, o któ­rym mowa — może wyłonić się jako .pierwsze. I tu właśnie jest myślowy kontekst dla Aluszty w dzień, wielkiej metafory, symbolu.Pierwszy wyłania się świat — o świcie, o poranku stworze­nia, w barwach wspaniałych, kształtach wyrazistych, w pełnym świetle. Nie brakuje jednak i podmiotu: przymiotnik „sroższa” i spójnik przeciwstawności ,,a” to nie są atrybuty świata, lecz znaki wiedzy o świecie. Bardzo ważne, ale tylko drobne i skrom­ne świadectwa podmiotowości ustalają przyjętą teraz, właściwą hierarchię rzeczy.Odtąd podróż odbywa się — aż po wodny finał, co znaczą­ce — wyłącznie na lądzie, na twardym gruncie. Całkowicie też inna niż w pierwszym etapie jest jej atmosfera.Noc już nie przeraża cieniami szatanów Eblisa, lecz otwiera perspektywę udziału w naturze świata, udziału pełnego uroku i subtelności, kiedy już zna się objawioną za dnia istotę rzeczy 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 65i godzi się z nią, zasypia spokojnie z tą wiedzą — budząc do nowego, romantycznego, nocnego życia ducha (Aluszta w nocy).Czatyrdah przestaje być niepojmowalnym i przerażającym ogromem. Jest wielkim i potężnym, ale określonym fundamen­tem świata (Czatyrdah).Samotny i milczący dotąd podróżny, cudzoziemiec — śmiało, acz nie bez nostalgii (nostalgii wszakże retorycznych pytań, nie zaś rozpaczy wykrzyknień), nazywa siebie pielgrzymem, godząc się na taką kondycję i los (Pielgrzym).Pielgrzym ten, uzbrojony w wiedzę o naturze świata, śmiało spogląda teraz w otchłań. I nie niewiedza — jak chce Opacki20 — przeszkadza mu nazwać to, co zobaczył, lecz natura ujrzanego „przedmiotu”, której po zmianie perspektywy podróżowania nie sposób wyrazić w ludzkim języku (Droga nad przepaścią w Czu- 
fut-Kale). Dane jest temu pielgrzymowi ponadto nie tylko pa­trzeć w otchłań, ale, jak w Górze Kikineis, otwiera się przed nim perspektywa jej przekroczenia.Nie dziwią, jak niegdyś boleśnie i dotkliwie, ruiny zamku w Bałakławie. Stwierdza się jedynie odwieczny fakt ich istnienia, wpisanie w plan świata.Wreszcie finał podróży: poetyckie bytowanie, z lubością, spo­kojne i niezachwiane, na niepewnym wokół, wrącym i burzliwym gruncie. Ostateczny sprawdzian słuszności przyjętej optyki.Jakąż więc wiedzę musiał uzyskać poeta, że po burzliwym, pełnym niepokoju i rozpaczy pierwszym etapie podróżowania, teraz, w drugiej połowie wędrownego żywota, pielgrzym uspo­kaja się, wędruje pewnie i śmiało, zadziwia światem zadziwie­niem mędrca, nie zaś przeraża przerażeniem zagubionego w rze­czywistości rozbitka?Otóż obecność Aluszty w dzień w takim myślowym miejscu krymskiego cyklu, jak to pokazałem, jest sama przez się wyra­zem wiedzy, chyba tożsamej z wiedzą o jednym z fundamental­nych praw skomplikowanej rzeczywistości, mianowicie zrozumie­nia, że w porządku bytów świat zajmuje miejsce pierwsze, czło­wiek — drugie. Wiedza ta, tzn. ustalenie właściwych relacji mię­dzy podmiotem a przedmiotem (człowiekiem w świecie oraz świa­tem) jest jednak dopiero, ale i tylko warunkiem, otwarciem na istotne, prawdziwe poznanie. Przy czym narzucający się tutaj
5 — Prace Polonistyczne tom XLVII 



66 JACEK BRZOZOWSKIobiektywny charakter tego, co nazywam światem, nadaj e owej wiedzy walor uniwersalności. Specjalnie natomiast romantyczne jej piętno wyraża się w tym, że oba byty, świat i człowiek jako poznający podmiot, są jeden bez drugiego nie do pomyślenia, co m.in. oznacza, że świat obiektywny w takim sensie, w jakim myśleli o nim klasycy po prostu nie istnieje; zawsze, o czym mówią obecne w wierszu sygnały podmiotowości, i poetycka uroda Ałuszty, zakorzeniony jest we wzroku pojedynczego pod­miotu.W świetle powyższego owa wiedza w sensie ustalenia właści­wych relacji między podmiotem a przedmiotem nie oznacza więc oczywiście rozdzielenia tego, co subiektywne od tego, co obiek­tywne, lecz jest po prostu dyrektywą — tak chciałbym ją ro­zumieć — zakazującą narzucać światu podmiotowość i urosz- czenia indywidualizmu, postulującą natomiast wsłuchiwanie, oglądanie, wnikanie w świat przy pomocy narzędzi owej podmio­towości tak, jak gdyby był on całkowicie niezależnym bytem.W sferze myślenia o poezji, o nią tu bowiem głównie chodzi, do obrazu poety konsekwentnie zmierza cala podróż, dyrektywa ta oznacza — i jest to jeden z zasadniczych problemów u Mic­kiewicza — prymat rzeczywistości nad poezją. Co można rozu­mieć, że poezja w najgłębszej swojej istocie i funkcji jest nie kreacją, lecz rewelacją („już”), w głębokim tego słowa znaczeniu intuicyjnym poznaniem. Wiersz więc, tak jak Aluszta w dzień, będzie nie porównaniem, lecz metaforą, symbolem — poetyckim odpowiednikiem wiedzy i prawdy.Jak zatem powstaje owa metafora, jak rodzi się symbol? I drugie pytanie: jaką wiedzę przynoszą oprócz tej, którą już znamy, a która była jedynie wstępnym warunkiem, dyrektywą poznania? 4. ALUSZTA W DZIEŃPrzyjmując optykę: „najpierw „ja”, potem świat, na gruncie samej podmiotowości nie sposób było uzgodnić dwóch obrazów, obrazu sensownego świata z tym, jaki podpowiadała pamięć. Pro­wadziło to z jednej strony — w planie egzystencji — do łez, z drugiej strony — w planie literatury — do poezji grobów. Tak



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 67kończy się, dosłownie i w przenośni aż dwoma funeralnymi wier­szami pierwszy etap podróży.Etap drugi rozpoczyna się chęcią unicestwienia podmiotu (i świata). Aluszta w dzień przynosi odpowiedź, spełnia marze­nie o nicości. Spełnia w ten szczególny sposób, że zmieniona zo- staje, niejako sama przez się, dotychczasowa optyka: pierwszy staje świat, dopiero dalej — „ja”. W planie egzystencji oznacza to uspokojenie, i taki też mądry i łagodny jest rytm drugiego etapu wędrówki. W planie twórczości oznacza odejście od poezji grobów i ruin, konsekwencji optyki „człowieka przełomu”, w stronę poezjowania trafnego, bo przenikającego do natury świa­ta. Jeżeli zaś tak właśnie się dzieje, nie mogło się to stać jedynie za sprawą zmiany porządku, zmiany hierarchii. Musiało nastąpić, przez tę zmianę jedynie przygotowane, rozstrzygnięcie bardziej podstawowe, mianowicie niemożliwe w ramach wcześniejszej optyki, rozwiązanie konfliktu między dwoma obrazami świata, podpowiadanym przez wyobraźnię i budowanym przez pamięć. Jeżeli więc istnieje wewnętrzna, głęboka trafność poetyckiej lo­giki, Aluszta w dzień — ustanawiając swoją obecnością wstępny warunek dojrzałego, metaforycznego poezjowania — powinna również być wyrazem tego rozwiązania. Sonet jest jego wyrazem.Ażeby powiedzieć „piersi góry”, potrzeba na nią spojrzeć z pewnego oddalenia. Usłyszeć modlitwę niwy, zobaczyć klejnoty rosy — można chyba tylko w ich bliskości. Okrywający niebiosa baldachim z motyli — ujrzeć można, kiedy się stoi (lub leży) na łące. Zobaczyć w tym samym momencie szarańczę w oddali — kiedy się jest wysoko. Dostrzec tygrysie błyski fal — kiedy się stoi na lądzie. Ocenić „sroższość” morza zagrażającego ziemi — kiedy się na powrót jest wysoko. Zobaczyć i ocenić głębinę — gdy jest się znowu na lądzie, w jakimś miejscu wyniosłym. Taki zmienny i ruchliwy, proteuszowy i wszechobecny punkt widzenia, a także sam sposób mówienia o tym, co z wielorakiej perspekty­wy się ogląda — to jest domena wyobraźni, domena oka wy­obraźni.Z drugiej zaś strony zwróćmy uwagę, jak skonstruowany jest obraz. Góra — niżej las — jeszcze niżej łąka —> dalej granica ziemi i morza w oddali głębia wód. Jest to prosta, wyrazista i zmysłowo sprawdzalna linia, jaką przebiega wzrok, jaką kreśli 



68 JACEK BRZOZOWSKIoglądające świat oko cielesne. Zauważmy też, jak barwny, ma­larski i plastyczny, zmysłowo uchwytny i sugestywny jest ten obraz — nakreślony tak, jak maluje oko cielesne przesuwając się uważnym i ciągłym ruchem po powierzchni świata.Oba dające się wyodrębnić w wierszu sposoby widzenia two­rzą jeden obraz, zamknięty w formule sonetu, nadającej mu wa­lor jednolitości absolutnej. Ta właśnie jednolitość, to uzgodnienie, specjalnie Mickiewiczowskie, oka wyobraźni z okiem cielesnym — w czym jakoś odsłania się „geneza” symbolu, metafory — jest rozwiązaniem nie dającego się wcześniej rozstrzygnąć konfliktu między wyobraźnią i pamięcią. Jest to rozwiązanie nie w sensie bezpośredniego uzgodnienia obu pojęć, lecz stwierdzenia, że jeżeli chce się osiągnąć jakieś bardziej budujące niż poezja grobów re­zultaty, trzeba zrezygnować z fragmentarycznego i wyłącznie subiektywnego obrazu rzeczywistości, o jakim mówi właśnie pa­mięć, na rzecz tego, co widać, co jest, co objawia się bezpośred­nio, na rzecz oka cielesnego. To opowiedzenie się za sensowno­ścią posługiwania się owym okiem jest zaś w ogóle możliwe, ponieważ spostrzeżenia tego oka — wobec przyjętej teraz hierar­chii bytów, zakładającej pewną pokorę podmiotu w stosunku do świata zewnętrznego — nie wywołują jak wcześniej wyłącznie bolesnej pamięci, jedynego obrazu rzeczywistości i losu, jakim dysponował zamknięty i uwięziony w swojej podmiotowości poeta.Słowem, jeżeli przyjęło się, że miarę i warunki poznania na­rzuca raczej świat niż podmiot, pojawia się możliwość nieuprze- dzonego poznania, właśnie okiem cielesnym. Jego spostrzeżenia nie tyle prowadzą teraz, co uprzednio było regułą, do raniącej pamięci, tzn. wyłącznej wiedzy podmiotu na temat rzeczywisto­ści i losu w granicach wcześniej przyjmowanej optyki, ile znaj­dują ugruntowanie w narzucającej się, jako oczywista, pierwszo- planowości świata. Tu pośrednio oba pojęcia, pamięci i wyobraźni, zostają przecież jakoś uzgodnione: w tym sensie, że pamięć nie przeszkadza w patrzeniu na świat okiem cielesnym. Ono też, ongiś źródło materiału dla wyłącznej i wszechwładnej pamięci, wspomagane teraz przez wyobraźnię i zarazem trzymające ją w racjonalnych granicach, tworzy z nią głęboki, o podwójnej perspektywie, symboliczny obraz świata.Składają się na ten obraz nie dwie, lecz trzy wyraźnie od­



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 69rębne części. Osiem pierwszych wersetów —■ to wizerunek ziemi. Cztery następne, dokładnie dwakroć mniej — to strefa spotka­nia ziemi z przeciwnym jej żywiołem. Dwa wersy ostatnie, więc znowu dwukrotnie mniej — to widok głębiny. Czternastowersowa formuła sonetu z matematyczną precyzją, równocześnie dzieląc i spajając, prowadzi cały ten obraz od rozległej, ziemskiej, po­wierzchniowej perspektywy po wąski wodny finał. Logikę obrazu wyznaczają pojęcia góry i dołu, powierzchni i głębiny, wielo- barwności i bieli. Rytm — zmniejszająca się idealnie równymi porcjami przestrzeń (i ilość wersów), przy jednoczesnym, pro­porcjonalnym wzroście znaczenia jej gatunkowego ciężaru.Tak skonstruowany na głębokim planie idei doskonałej har­monii, ładu i skończoności wiersz, jest równocześnie wierszem przedstawiającym krajobraz zmysłowo dotykalny i sprawdzalny, plastyczny, oczywisty i realny w swych formach i kolorach. Uję­ty w ramy sonetu obraz urzekającego fragmentu świata, poetycki landschaft. Lecz kiedy uważnie wpatrzyć się w tę jego malarską sugestywność, nieodmiennie trafiamy — i być może właśnie dla­tego krajobraz jest tak sugestywny — na matematyczny porzą­dek, precyzyjną logikę, czysty rytm, na wszystko to, czego istnie­nie przed chwilą stwierdziliśmy. Ostatecznie więc okazuje się, że krajobraz, o jakim wiersz bezpośrednio mówi, jest jednocześnie obrazem całości świata — czy ściślej — obrazem struktury rze­czywistości. Jako taki sam przez się zawiera wiedzę o prawach nią rządzących.Zatem rzeczywistość jest taka, jak ujęty w ramy sonetu kraj­obraz. Jej rytm spełnia się we współistnieniu trzech proporcjo­nalnie odmierzonych przestrzeni, jasno i wyraziście układających się w jednym kierunku. Przestrzeń pierwsza to najrozleglejsza, najdłużej zatrzymująca wzrok, barwna, piękna i kusząca, ale za­razem nietrwała, zjawiskowa i ulotna sfera, w której nie sposób widzieć trwałego fundamentu wartości. Druga przestrzeń to obszar chaosu, nieokreśloności, domena groźnych i niejasnych, ale i daremnych sił. Trzecia wreszcie przestrzeń — to najmniej­sza wedle miary materii, ale największa w hierarchii wartości smuga ciszy, spokoju i głębi.I otóż więc zasadą rzeczywistości jest — tyle tylko można o tym powiedzieć nie niszcząc urody wpaniałego estetycznie 



70 JACEK BRZOZOWSKIi matematycznie precyzyjnego symbolu — otóż więc zasadą rze­czywistości, jej fundamentalnym prawem jest, że takie rozłoże­nie, taka wielkość i proporcje, taka kolejność i taka teleologia trzech przestrzeni stanowią zamknięty, skończony, wewnętrznie powiązany i stabilny układ. Poeta-pielgrzym z drugiej połowy 
Sonetów krymskich to, sądzić wolno, właśnie ktoś, kto w taki sposób zobaczył świat, tzn. w jego materialnym, krajobrazowym widoku, jaki mu się narzucił, ujrzał tego świata uniwersalną za­sadę, obecną w każdej chwili „już”, a więc niepodważalne na­stępstwo i stałą kolejność trzech przestrzeni, trzech sfer tworzą­cych skończoną formę bytu. Sądzić wszakże wolno— aczkolwiek tu już spokój symbolu zostaje nieco zburzony — że nie tylko pozyskał taką wiedzę o naturze rzeczywistości, ale że również odniósł ją do siebie i podporządkował się jej, tzn. zrozumiał, że i duchowy plan ludzkiego życia ma ścisły, analogicznie do „kraj­obrazowego” rytm, hierarchię, następstwo emocjonalnych stanów. Zrozumiał, „zobaczył”, że taki porządek, taki kierunek — wy­znaczający człowiekowi los pielgrzyma 21 — jest, chcemy czy nie, jedyny i inny nie będzie naszym udziałem. Cała druga połowa wędrowania jest właśnie tego chyba zrozumienia świadectwem.Już więc tu, na Krymie, o świtaniu, za dnia, w widoku „miej­sca najrozkoszniejszego” — patrząc dwojgiem oczu: jednym uważ­nie, dokładnie i zmysłowo, drugim jakby od wewnątrz badając ustrukturowanie świata, już więc tu, na Krymie, osiągnąwszy niebywałą moc przenikliwego, jednocześnie zmysłowego i meta­fizycznego widzenia — odkrył poeta — dając temu wyraz za­raz w pierwszym, entuzjastycznym i iluminacyjnym słowie wier­sza —• proste „uniwersalne prawa rządzące skomplikowanym światem” (i życiem). A w lozańskich lirykach, po latach układa­nia wierszy, trwając nadal przy tych prawach, o czym świadczy chociażby ta sama, związana z naturą, symbolika — pożegnał się przede wszystkim z poezją, nie znajdując możliwości uzgodnie­nia jej z życiem, z rzeczywistością, czyli m.in. i z tymi prawami, które po raz pierwszy objawiły się w poetyckiej podróży do Aluszty. Objawiły akurat w momencie, co trudno uważać za przypadek, gdy poeta właśnie rozstrzygnął problem „poezja czy rzeczywistość” na korzyść rzeczywistości, z poezją zaś jeszcze, związał nadzieję, nadając jej sugestywną formę symbolu, na 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 71przeniknięcie do natury tej rzeczywistości. Czyli nadzieję na to, ostatecznie, że jest poezja — jeżeli między korzeniami, z któ­rych wyrasta, pamięcią i wyobraźnią, zachować odpowiednie pro­porcje i związek — szansą na przybliżenie człowieka i świata, szansą ustanowienia jakiejś pomiędzy nimi harmonii22.
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wskazał nie Noten und Abhandlungen, lecz Księgę Raju jako źródło dwu­
wiersza umieszczonego w charakterze motta do Sonetów krymskich, oraz 
próbując w tym kontekście znaleźć jakieś głębsze umotywowanie dla wy­
boru właśnie Orientu jako miejsca podróży, zezwolić by sobie można, po­
traktowawszy rzecz z całym przybliżeniem, na następującą dygresję.

Czterowiersze Goethego, z których mógł wziąć Mickiewicz motto, znaj­
dują się w objaśnieniach do Dywanu w dwóch miejscach. Na początku: 

Wer das Dichten will verstehen
Muss ins Land der Dichtung gehen; 
Wer den Dichter will verstehen 
Muss in Dichters Lande gehen

oraz w końcowych partiach Not, mianowicie jako zamknięcie krótkiego 
fragmentu pt. Wyjaśnienie (Entschuldigung), gdzie Goethe mówi m.in. 
o niezbędności lektury w docieraniu do poznania i rozumienia, w docie­
raniu do jakiegoś doniosłego świata. Tu czterowiersz brzmi:

Wer den Dichter will verstehen 
Muss in Dichters Lands gehen; 
Er im Orient sich freue, 
Dass das Alte sei das Neue.

Analiza obu czterowierszy — można przypuszczać, że Mickiewicz „od­
syła” właśnie do obydwu, cytując to, co w nich wspólne, w jednym na 
końcu, w drugim na początku — pozwala stwierdzić, że warunkiem zro­
zumienia poety jest umiejętność zamieszkania w „krainie poezji”, a nie­
jako ułatwieniem, bo przykładem, wzorem, uosobieniem tej krainy jest, 
obcy z punktu widzenia kultury śródziemnomorskiej, Orient, gdzie naocz­
nie, jakby na co dzień i na nowo objawiają się stare, zagubione, znisz­
czone przez tęż kulturę treści i wartości.

Odwracając w tym momencie tok rozumowania, tzn. myśląc już nie 
o czytelniku, lecz o poecie, bo o niego tu przecież ostatecznie chodzi, 
umiejętność zamieszkania w „krainie poezji”, czyli po prostu sposób pa­
trzenia z jej perspektywy na świat nazwać można wyobraźnią, (piszę 
o niej zaraz w następnym akapicie tekstu głównego). Natomiast wybór 
Orientu jako „przedmiotu” oglądanego przez tę wyobraźnię — pomijając 
to, co rzekło się na ten temat wcześniej, oraz wyjąwszy modę wynikającą 
z ducha czasu — tłumaczyłbym dwojako. Po pierwsze, stary, klasyczny 
świat zawalił się. Runęły, jak powiada w pierwszym wierszu (Hegire) Dy­
wanu Goethe, Zachód, Południe i Północ. Wartości zatem budulca na nowy 
świat, na nowe wartości można poszukiwać jedynie na Wschodzie. Po 
drugie zaś Orient, z punktu widzenia starej (i zniszczonej) Europy baśnio­
wy i tajemniczy, jest jakby naturalnym uosobieniem, wcieleniem poetyc- 
kości — na jego więc przykładzie wprost, bezpośrednio (= jak gdyby, co 



„JEDNO Z MIEJSC NAJROZKOSZNIEJSZYCH KRYMU” 73
oczywiście iluzją, bez celowego poetyzowania), można pokazać, jak, w 
sposób prawdopodobny, „realny” działa założony na wyobraźni umysł poe­
ty, czego szuka, co wydobywa i do czego ostatecznie zmierza. Mówiąc 
metaforycznie — tak bym widział „pomyłkę” cytowaną Mickiewicza — 
zmierza do Raju, do wartości czystych, do prawd pewnych i ostatecznych. 
Zmierza — by wyprzedzić dalsze rozważania — przez piekło pamięci.

19. M. J a n i o n, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 60.
20. dz. cyt., s. 26.
21. Tzn. — mówiąc już w bardzo dużym uproszczeniu — kogoś, kto 

musi, idąc ku głębi, przejść, co nie odbywa się bez przywiązania do nich 
i bolesnej nostalgii, obszar kuszącej i wspaniałej „krajobrazowości” oraz 
strefę „przybrzeżnych” niepokojów.

22. W kontekście takiego stwierdzenia osobnej wymowy nabiera ostat­
ni wiersz krymskiego cyklu, Ajudah. Obraz jest, na co zwracano uwagę, 
konwencjonalny (np. Kleiner, dz. cyt., T. 1, s. 552 wskazywał na jego 
horacjańską atmosferę). Bez wątpienia jakoś to koresponduje z konwen­
cjonalnym zakończeniem pierwszego etapu podróży. Tłumaczy się jed­
nak — po tym, co o całym cyklu powiedziałem — zgoła inaczej. Miano­
wicie poeta romantyczny („poeta młody”), który odnalazł nową, własną, 
z ducha swojej epoki wprowadzoną drogę do prawdy i harmonii, drogę 
pewną i jasną, sugeruje jednocześnie — i stąd tradycjonalna, konwencjo­
nalna metapoetyckość wiersza — że znalazł się poprzez ten fakt także w 
wielkiej rodzinie Poetów, że jest mieszkańcem krainy Poezji. (Oczywista, 
jeżeli zgodzimy się, co wszakże nadużyciem chyba nie jest, że to, o czym 
można by powiedzieć Poezja, stanowi dziedzinę wartości zasadniczych 
i uniwersalnych, dziedzinę prawdy, oraz żywi się, wyrasta i równocześnie 
jest wyrazem marzenia o ostatecznym zrozumieniu i możliwej do osiąg­
nięcia harmonii.)

Jest w takim rozwiązaniu, niewątpliwie, jakiś rys klasyka (w szero­
kim, Eliotowym rozumieniu pojęcia, ale chyba nie tylko). Co znowu na­
biera szczególnej wymowy, gdy zważyć, że romantyczne uwikłania w za­
sadniczą dla poezji problematykę pamięci i wyobraźni prowadziły do 
rezultatów i wzorców całkiem odmiennych. Np. u Blake’a odrzucającego 
pamięć — Mnemosyne, opowiadającego się po stronie Urthony — wyobraź­
ni; czy u Słowackiego-mistyka, łączącego pamięć (kosmiczną) z wyobraź­
nią (wizyjną).
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“One of the Most Delightful Places of Crimea”. 
Comments on “Alushta by Day" and The Crimea Cycle.

Summary

This essay is an attempt at a new, different from the preceding ones, 
reading of Mickiewicz’s Crimea Sonnets. The cycle of eighteen sonnets 
constitutes a very compact unity of thought. Its sense and contents are 
metaphysical i.e. they deal with the fundamental problems of man and 
existence. Mickiewicz in a poetically condense way, presents the experience 
of an early Romantic — a man living on the turn of two literary periods. 
The poet, rwho has acquired this experience, formulates basic elements of 
an already mature, truly metaphysical outlook i.e. real proportions between 
the lyrical subject and the world, the reconciliation of memory and ima­
gination as the tools of learning, the spiritual structure of man, the spiri­
tual plan of reality as reflected in its sensory representation etc.


