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O ZAGUBIENIU CZASU NARRACJI 
W MIAZDZE JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Kontekstem rozważań będą przemiany dokonujące się w litera­
turze drugiej połowy dwudziestego wieku. Prace na temat tego 
okresu można pogrupować według dwu tendencji badawczych. 
Pierwsze wiąże się z przeformułowaniem trwale określonych ele­
mentów utworu literackiego, takich jak: narrator, podmiot, funkcja 
języka naturalnego, segmentacja tekstu itp., dokonywanym w kry­
tyce poststrukturalnej (np. w dekonstrukcjonizmie oraz intertek- 
stualności). Podstawą tego kierunku jest pogląd, że tradycyjnie 
określone twory kultury zmieniają swoje znaczenie w zależności od 
momentu historycznego, w którym są interpretowane. Zdaniem 
poststrukturalistów - tekst literacki nie może istnieć wyłącznie 
jako spetryfikowany rezultat tradycji. Druga z tendencji, bardziej 
tradycyjna, utożsamia pojęcia kultury z pierwotnie nadanym zna­
czeniem (tak jest np. z pojęciem ukształtowanym według wzorów 
literackich drugiej połowy dziewiętnastego wieku). Wynika stąd 
przekonanie o genealogicznej niesystemowości, wielogatunkowości 
współczesnej literatury'.

Mariusz Gałąb, zajmuje się przemianami prozą dwudziestego wieku, do­
ktorant w Zakładzie Teorii Literatury Katedry Teorii Literatury, Teatru i Filmu.
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Pojęcie czasu spełnia wyjątkową funkcję w tekście Andrzejew­
skiego. Dla powieści tej nie stanowi on jednej z dowolnie wybra­
nych funkcji analitycznych, obok narratora, przestrzeni itp., ale 
uzyskuje znaczenie jedynie uzasadnionej kategorii interpretacyjnej. 
Problem wyboru odpowiedniej kategorii, rozpatrywany na przykła­
dzie „Miazgi”, należy uznać za egzemplifikację ogólnego procesu 
dokonującego się w literaturze. Dąży ona do wyróżnienia określo­
nej podstawy interpretacyjnej przy równoczesnym odrzuceniu in­
nych. Dochodzi w tym wypadku do wyjątkowej kreacji odbiorcy 
wirtualnego, którego sytuację można określić jako moment zagu­
bienia, dezinformacji. Zagubienie to jest związane z trudnością od­
najdywania konwencjonalnych informacji semiotycznych, którymi 
są wyznaczniki gatunkowe. Zespół cech tworzących gatunek po­
zwala na wybór kategorii analitycznej. Wraz z trudnością w okreś­
leniu modelu gatunkowego, do którego dane dzieło się odwołuje, 
powstaje problem odnalezienia właściwej kategorii. Funkcja semio- 
tycznego „zagubienia” jest składnikiem idei utworu, podlegającym 
interpretacji. Określone dzieło uzyskuje w ten sposób właściwą 
tylko jemu, nową konwencję semiotyczną, którą należy odszukać. 
W przypadku Miazgi funkcję konwencji pełni kategoria czasu.

Przyjęcie tezy o szerszym zakresie znaczeniowym kategorii 
czasu niż kategorii narratora odbiega od ustaleń dokonanych przez 
Kazimierza Bartoszyńskiego2. Badacz dokonuje wyraźnego roz­
działu między czasem fabuły a czasem narracji. Obydwie pła­
szczyzny konstrukcyjne są-jego zdaniem - zawsze obecne w utwo­
rze, zmienia się tylko wymiar dystansu czasowego narracji do wy­
darzeń przedstawionych. Dlatego można mówić o dystansie „du­
żym” lub „małym”, ale nigdy o jego braku3.

Nadrzędność kategorii czasu nad kategorią narracji nie wynika 
z przekonania, że powieść Andrzejewskiego nie posiada narratora. 
Dystans czasowy, uważany przez Bartoszyńskiego za uniwersalną 
oznakę pojawienia się narratora, w dalszych rozważaniach będzie 
uznawany tylko za cechę szczególnej sytuacji narracyjnej, która 
wiąże się z narratorem ukształtowanym przez wielką powieść rea­
listyczną. Narrator ten miał reprezentować jedynie słuszny ogląd 
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rzeczywistości. Doszło ostatecznie do utożsamienia pojęcia rea­
lizmu z określonym modelem narracji. W Miazdze konstrukcyjne 
miejsce przewidziane dla podmiotu czynności twórczych jest nie­
zmienne, podobnie jak w każdej powieści. Chodzi tutaj o przeniesie­
nie punktu ciężkości ze struktury na płaszczyznę ideową utworu. 
Dla strukturalistów element konstrukcyjny utworu zapowiadał 
automatyczne pojawienie się znaczenia. Mimo rozróżnienia na 
warstwę znaczącą (signifiant) i znaczoną (signifié), które uznane 
zostało za jedno z podstawowych założeń tego kierunku, stop­
niowo doszło do schematycznego łączenia znaku z jego znacze­
niem. Zarzut traktowania znaku jako emanacji pierwotnego i przez 
to przypisanego na trwałe sensu, stawiany przez formalistów sym­
bolistom, powrócił obecnie w refleksjach na temat całej kultury. 
Funkcja narratora Miazgi związana będzie z odrzuceniem schema­
tycznej desygnacji sensu.

Znaczenie tradycyjnie rozumianej narracji można przypisać 
Dziennikowi zamieszczonemu w powieści Andrzejewskiego. Poja­
wia się w ten sposób dystans czasowy płaszczyzny Dziennika 
(narracji) do opisywanych zdarzeń. Informacje narracyjne koncen­
trują się wokół problemów pracy pisarskiej, takich jak kształtowa­
nie tworzywa literackiego, konieczność rozwinięcia i podporządko­
wania wątków fabularnych (temu celowi służy plan wydarzeń za­
mieszczony w „Dzienniku”).

Ponieważ już po ukończeniu „Przygotowania", w trakcie pra­
cy nad częścią 2 wyłoniła się potrzeba stworzenia kilku postaci 
związanych zarówno ze Stefanem Raszewskim, jak i z Leopold­
em Pankiem - nie zapomnieć, żeby te osoby wystąpiły w części 1, 
trudno przypuścić, aby Panek nie zaprosił na przyjęcie weselne 
najbliższych przyjaciół (s. 63-64).

Zbyt po całym dniu pracy zmęczony, żeby ożywić wyobraźnię 
i wybiec wraz z nią ku oczekującym mnie kłopotom, chciałbym 
przecież jedno jeszcze zrobić: przepisać mianowicie - z notatki 
z października roku ubiegłego - plan nie opracowanych jeszcze 
fragmentów 2 części „Miazgi”. Później się zastanowię, czy ten 
plan rzeczywiście wyczerpuje wszystkie wątki (s. 209).
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Przy tej niedużej rozmiarami scenie męczyłem się dokładnie 
miesiąc (od 18 grudnia do 18 stycznia), porzucając ją kilkakrotnie 
dla innych epizodów, wreszcie bezsilność, jaka mnie wobec tego 
tekstu ogarnęła, przemieniła się w bezsilność o charakterze i ogól­
niejszym i głębszym, paraliżując wszelką dalszą pracę (s. 212).

Rozpatrując Miazgę jako konstrukcję narracyjnego dystansu 
dziennika wobec fabuły, otrzymuje się powieść o procesie twór­
czym. Istotne jest jednak miejsce, jakie zajmuje Dziennik w powie­
ści Andrzejewskiego.

W utworach zaliczanych do literatury warsztatowej dygresje 
o procesie tworzenia były ograniczone do fragmentów, często roz­
budowanych, pojawiających się obok głównej fabuły, którą rozwój 
i kształtowanie komentują. Tak jest np. w Tomie Jonesie Fieldinga. 
Inne utwory tego typu przedstawiają pisarza nie tylko jako autora 
swojego tekstu, ale także jako bohatera określonej fabuły, która 
nie jest przedmiotem warsztatowej refleksji. Przykładem mogą być 
w tym wypadku Fałszerze Gidea. Dziennik Edwarda, posiadający 
znaczenie warsztatowe, występuje jako jeden z problemów włączo­
nych do fikcji literackiej Gidea. Nad nimi nadbudowana jest jeszcze 
relacja narratora.

Cechą odróżniającą Miazgę od wymienionych utworów jest to­
talność warsztatowej funkcji dziennika, który obejmuje swym za­
kresem nie tylko utwór kreowany, ale także świat narratora. Poza 
dziennikiem nie można wyróżnić w powieści Andrzejewskiego innej 
płaszczyzny fikcyjnej, wolnej od zabiegów warsztatowych. Podmiot 
czynności twórczych przebywa w świecie niekompletnych struktur, 
które mają dopiero się ukazać jako całość posiadająca narratora. 
Nie bez przyczyny przywołano nazwisko autora Lochów Watyka­
nu, ponieważ fragment jego utworów autobiograficznych, pisanych 
w formie dziennika, przytacza Andrzejewski w swojej powieści.

Całe popołudnie i wieczór przy lekturze „Dziennika" Andre 
Gide’a Jak zawsze, gdy sięgam po ten „Dziennik" - przejrza­
łem również Ainsi soit-il, niezmiennie poruszony kilkoma zda­
niami końcowymi, ostatnimi (na sześć dni przed śmiercią), jakie 
Gide napisał:
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Nie! nie mogę obiecać, że wraz z ukończeniem tego zeszytu 
wszystko będzie zamknięte: będzie po wszystkim. Może zechcę je­
szcze coś dorzucić. Dorzucić nie wiem co. Dorzucić. Może. W ostat­
niej chwili jeszcze coś dorzucić... Tylko, że kleją mi się powieki. Ale 
spać się nie chce. Wydaje mi się, że mógłbym być jeszcze bardziej 
zmęczony. Późno już, nie wiadomo która godzina nocy czy rana... 
Czy mam jeszcze coś do powiedzenia? Do powiedzenia jeszcze nie 
wiem co. Moje własne położenie na niebie wobec słońca nie po­
winno sprawić, bym mniej się zachwycał świtaniem (s. 11).

Dziennik Gidea wprowadza do Miazgi intertekstualny sposób 
odczytania. Mimo że sam nie jest utworem warsztatowym, to wska­
zuje na możliwy zakres lektury Fałszerzy, wykorzystanej przez 
Andrzejewskiego. Jawny charakter przytoczenia wprowadza nato­
miast nadrzędną konstrukcję dziennika nad światem przedstawio­
nym Miazgi. Tytuł cytowanego utworu - Ainsi soitil, który można 
przetłumaczyć jako 'niech tak się stanie’ lub odpowiednik modlite­
wnego 'amen oraz wybór cytatu, będącego zapisem ostatnich słów 
Gidea, podkreślają dodatkowo znaczenie problemów przedstawio­
nych w powieści. Wskazują więc m.in., że jedynej płaszczyzny nar­
racji należy poszukiwać w Dzienniku. Rodzaj narracji zastosowa­
nej w Miazdze będzie przedmiotem dalszych rozważań.

Konwencja dziennika, związana z nią konieczność wydarzeń, 
otwiera problematykę czasu w powieści Andrzejewskiego. W dal­
szych rozważaniach pominięte zostanie znaczenie autobiograficzne 
i znaczenie „powieści z kluczem”, na które wskazuje ukryta pod 
pseudonimem „Nagórski” postać autora oraz zgromadzone w je­
dnym z rozdziałów życiorysy innych postaci. Rozpatrywany będzie 
wyłącznie wpływ pojęcia czasu na ideowe i konstrukcyjne ukształ­
towanie Miazgi. W dzienniku pojawia się informacja o brulionie:

Sobota, 14 marca
Notatki do „Miazgi". W jednym z brulionów, najstarszym, pra­

wie w całości zapisanym pod datą 12 stycznia 1963, więc w okre­
sie, kiedy pisałem jeszcze w Oborach „Idzie skacząc po górach", 
znajduję dość niejasny w tej chwili dla mnie tytuł: „Delegacja 
służbowa” (s. 19).
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Zapis pod datą 12 stycznia 1963 w najstarszym z brulionów 
można przyjąć za przybliżony początek narracji, ale i fabuły, ich ko­
niec wyznacza ostatnia informacja dziennika pod datą 19 września 
1970 roku. Dziennik zamieszczony w powieści obejmuje kilka mie­
sięcy (od 17 marca do 19 września 1970 r.), a czas fabularny tylko 
niecałe trzy dni (od 18 do 20 kwietnia 1970 r.).

Rzecz ma się dziać w Warszawie i w Jabłonnie, w sobotę 19 
kwietnia 1969 roku oraz w nocy z 19-go na 20-go. Na piątkowy 
koncert symfoniczny w Filharmonii, 18 kwietnia 1969 roku, wszy­
stkie bilety zostały wyprzedane [...] (s. 129).

Należy więc wyróżnić trzy płaszczyzny czasowe: czas powsta­
wania powieści - realizacja pomysłu zawarta w formie brulionu 
(siedem lat), czas realizacji dziennika, informującej o historii pomy­
słu i zakończonej wraz z nim, oraz fabularny czas pomysłu (trzy 
dni). Gdyby czas dziennika i czas realizacji pomysłu (brulion) włą­
czyć do jednolitej warstwy narracyjnej, to powstałby narracyjny dy­
stans wobec czasu fabuły. Werbalnie oba z tych czasów są tym sa­
mym, bo czas pomysłu przejawia się poprzez dziennik, ale jedno­
cześnie dziennik nie ukazuje trwałego uporządkowania narracyjne­
go, a tylko to, na co pozwala mu czas brulionu. Konstrukcja bru­
lionu będzie rozumiana jako niezhierarchizowany zbiór elementów, 
z którego wybiera się odpowiednie informacje. Dokonanie takiego 
wyboru stanowi kres brulionu, ponieważ wprowadza uporządko­
wanie elementów, zgodnie z nadrzędnym celem ich wykorzystania. 
Brulion nie jest formą zapisu ukształtowaną przyczynowo, tzn. za­
mieszczenie jednej informacji nie warunkuje pojawienia się następ­
nej. Informacje te stanowią słownik pewnych możliwości, które 
może dopiero połączyć, zgodnie z relacją przyczyny i skutku, pod­
miot czynności twórczych.

Poprzez zastosowanie w powieści Andrzejewskiego dwu kon­
strukcji podawczych: brulionu i dziennika dochodzi do rozbicia je­
dnolitej pozycji narratora. Tylko z dziennikiem wiąże się tradycyjnie 
rozumiane pojęcie narratora, stanowiącego niezawodne centrum 
informacji. Brulion natomiast jest konstrukcją pozbawioną nadrzę­
dnej kontroli podmiotu czynności twórczych. W Miazdze bezoso­
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bowa konstrukcja brulionu zdobywa znaczenie nadrzędne wobec 
osobowego narratora z dziennika. Dochodzi w ten sposób do od­
wrócenia chronologii procesu twórczego, ostatecznym dlatego po­
rządkiem utworu jest moment gromadzenia materiału. W nada­
nym przez brulion porządku wypowiedzi narratora stają się je­
dnym z równorzędnych elementów zgromadzonego materiału. Ar­
gumentem upoważniającym do mówienia o nienarracyjnym po­
rządku brulionu w powieści Andrzejewskie- go jest takie ukazanie 
procesu twórczego, w którym nie daje się chronologicznie uporząd­
kować poszczególnych momentów pracy nad tekstem. Jurij Lotman 
wykorzystał strukturalną analizę rękopisów do interpretacji utwo­
rów Pasternaka4. Proces stopniowego eliminowania określonych 
elementów językowych i konstrukcyjnych oraz przyjmowanie in­
nych przez poetę pozwolił Lotmanowi określić idee gotowych 
utworów. W przypadku Miazgi świadomie kreowany jest brulion, 
w którym z założenia zatarte zostały momenty ewolucji autor­
skiego pomysłu.

W Miazdze znaleźć można liczne sformułowania świadczące 
o zamiarach ponownego porządkowania tekstu (co jest zgodne 
z konstrukcją brulionu), np. o jednym z epizodów:

Po przepracowaniu całości „Miazgi" trzeba będzie i do tej za­
bawy powrócić (s. 226).

Ostatecznie do planowanej korekty nie dochodzi, co wyraźniej 
wskazuje na pozostawienie utworu w fazie brulionu. Sekwencjonal- 
ność tej formy przekazu podkreślają inne fragmenty:

Nie od wczoraj i nie od poza wczoraj, obok myślenia czy pod 
myśleniem o „Miazdze" jako o całości skończonej, istnieje we mnie 
przeświadczenie z początku mgliste i dość długo chwiejne, ale je­
dnak przeświadczenie, że do tekstu, który poprawiam i przygoto­
wuję dla późniejszych uzupełnień, już więcej nie wrócę, pozosta­
wiając go w kształcie niedokończenia, lecz niedokończenia, które 
w moim odczuciu nie jest równoznaczne z niespełnieniem. Więc 
ukończone niedokończenie? (s. 327).

Myślałem rano, gdy zabierałem się do pracy, że uda mi się dzi­
siaj zrekonstruować całą tę scenę. Ale okazało się, co jest zresztą 
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oczywiste - że rekonstrukcja w sjerze twórczości nie istnieje i ist­
nieć nie może. Można kopiować, lecz nie rekonstruować, wiernie 
odtwarzać. Wiedza i świadomość w momencie czasowym Y już nie 
są tymi samymi, jakimi były wcześniej w momencie X (s. 284).

Drugi z cytatów jest estetyczną interpretacją konstrukcji brulio­
nu. Konieczność przedstawienia autentycznej wizji świata nakazuje 
autorowi pozbawić dzieło twórczej refleksji, pośredniczącej między 
pomysłem zawartym w brulionie, a ostateczną realizacją. Obydwa 
fragmenty wskazują na nadrzędną funkcję brulionu wobec działań 
podmiotu czynności twórczych. Znaczenie brulionu jako jedynego, 
właściwego tekstu Miazgi zostaje dodatkowo poparte informacją 
o zagubieniu fragmentu rękopisu, który się rekonstruuje. Fragment 
ten istnieje w powieści Andrzejewskiego jako miejsce puste, nie­
możliwe do odtworzenia. Pozostawienie informacji o nim wskazuje 
wymownie na daremność wszelkich prób rekonstrukcji, a tym sa­
mym na obecność pierwotnego i ostatecznego tekstu brulionu, 
skoro narrator usiłuje odtworzyć jego fragment. Zagubiona część 
tekstu pełni funkcję synekdochy (znaczenie pars pro toto), poprzez 
swoją nieobecność wskazuje na całość, z której pochodzi. W relacji 
między konwencjonalnym znaczeniem Dziennika, rozumianego 
jako miejsce dla refleksji warsztatowych, a brulionem, traktowa­
nym jako materiał poddawany działaniom narratora, dokonuje się 
odwrócenie semiotycznej zależności między wymienionymi pła­
szczyznami.

Brulion pełni w tym wypadku funkcję nadrzędną, dokonstruu- 
jąc ustabilizowane znaczenie narracji. Dziennik, w którym zamie­
szczone zostały wypowiedzi autora - narratora, staje się struktu­
ralnym miejscem pustym, tzn. konstrukcją pozbawioną wymowy 
ideowo-poznawczej. Otwarta natomiast pozostaje możliwość two­
rzenia znaczeń w Dzienniku poprzez bezpośrednie sformułowania 
narracyjne. Przekazywana przez konstrukcję oraz wypowiedzi nar­
ratora wymowa ideowa utworu znajdują wyraz w interpretacji ty­
tułu. Dla struktury utworu zamkniętej w brulionie istotne są dwa 
fragmenty:
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Wbrew moim ciągotom do ładu kompozycji zamkniętych, mu­
szę wciąż widzieć i pamiętać, że rzeczywistość „Miazgi" jest ze 
wszystkich stron otwarta, a od wewnątrz miazgowata, więc w pe­
wnym sensie niewydolna i nie wykończona (s. 141).

[...] jeśli mi się w wyniku rozlicznych przemian ukształtowała 
forma, w którą włożyć można wszystko - czemu miałbym z tego 
dobroczynnego luzu nie korzystać? To ma być miazga (s. 237).

Zastosowane przez autora pojęcie „miazgi” stanowi uzasadnie­
nie i synonim brulionu. W drugim z cytatów pojawia się przekona­
nie o niezawodności literackiej konstrukcji, sprawdzonej w wyniku 
działalności pisarskiej. Pierwszy z fragmentów określa cechę świata 
fikcyjnego, kształtowanego przez tę konstrukcję. Ukazywana rze­
czywistość jest ze wszystkich stron otwarta, a od wewnątrz miaz­
gowata (pozostańmy na razie przy wyróżnieniu tej cechy). Podob­
nie wszystkie bezpośrednie prezentacje idei mają potwierdzenie 
w tytule powieści.

Lecz równocześnie do tych szczerze radosnych uczuć wślizgi­
wał się lęk, że na przeciąg wielu dni zagęści się dokoła mnie pol­
skość, zarówno ta w kraju, jak i tamta druga: emigracyjna, i owa 
zagęszczona miazga natarczywie mnie obiegnie, zaatakuje, przy­
prze i przydusi [...] (s. 42).

Grzesznik, świadomy własnego zła, zawsze bywa w sytuacji 
moralnie lepszej (więc twórczej) aniżeli człowiek usprawiedliwia­
jący swoje „drobne świństwa" okolicznościami. Brak poczucia su­
werenności degraduje zarówno jednostkę, jak społeczeństwo, bo­
wiem tylko w kondycji świadomie suwerennej może istnieć i dzia­
łać świadoma ludzka odpowiedzialność, z jej rozpadem i zanika­
niem rozpada się i zanika wszelki moralny porządek, występek 
może być zasługą, osiągnięcie - przestępstwem, wśród winowaj­
ców nie ma winnych, głupota chodzi w koronie mądrości, cynizm 
w masce żarliwości, uczciwość i mądrość doczekują się publi­
cznego napiętnowania. Z tej moralnej miazgi ma powstać wszel­
ka sztuka? (s. 489).

Powyższe przykłady wskazują, że cechy brulionu są nie tylko 
antologiczną wartością świata przedstawionego, ale mają głębsze 
znaczenie aksjologiczne. Obraz świata, w którym brak jednozna- 
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cznie określonych kryteriów etycznych, znajduje jedynie reprezen­
tację w niezhierarchizowanej konstrukcji brulionu.

Umberto Eco wyróżnił dwa znaczenia dzieła otwartego5. Pier­
wsze ze znaczeń wiąże się z możliwością przypisania dziełu wielu 
interpretacji, które są kształtowane we wzajemnych relacjach mię­
dzy elementami jej struktury. Wartość estetyczna dzieła jest tym 
większa, im bogatsze są możliwości jego interpretacji, [...] im wię­
cej aspektów ukazuje odbiorcy nie tracąc zarazem własnej tożsa­
mości6. Drugi sens pojęcia zakłada wyraźny, konstrukcyjny brak 
zakończenia [...], dopowiedzenie dalszego ciągu1.

Powieści Andrzejewskiego można przypisać oba te znaczenia, 
tzn. otwartość interpretacyjną i konstrukcyjną. Pojęcie otwartości 
w Miazdze wiąże się z sylwicznym charakterem brulionu. Powie­
dziano wcześniej, że brulion jest formą gromadzenia materiału, po­
zbawioną uporządkowania wyznaczonego przez główny pomysł 
artystyczny utworu. Forma ta powstaje zgodnie z retoryczną za­
sadą inwencji (inventio), wymienioną przez Ryszarda Nycza jako 
cecha współczesnych silva rerum8. Stefania Skwarczyńska wska­
zuje na dwie charakterystyczne cechy struktury silva rerum9. Pier­
wszą z nich jest cecha varietas, wyznaczająca wielość wchodzą­
cych w obręb zbioru jednostek literackich; różnorodność ich w tre­
ści, formie, charakterze rodzajowym; niewspółmierność w ważko­
ści tematyki. Druga to uszeregowanie wyżej wymienionych jedno­
stek w jednym planie, z tym, że ich rząd nie jest rzędem za­
mkniętym - teoretycznie: biegnie w nieskończoność. O końcu dzie­
ła decyduje mechaniczne przerwanie jego toku'0.

W Miazdze występuje wiele niejednorodnych gatunkowo cało­
ści. Biorąc za kryterium udział podmiotu twórczego w kształtowa­
niu poszczególnych całości, można je podzielić na dwie grupy: va­
rietas kreowaną i varietas rejestrowaną. W pier­
wszej znajdą się te całości, które są wynikiem działań warsztato­
wych podmiotu twórczego i należą niejako do świadomie projekto­
wanych elementów strukturalnych dzieła, w drugiej te, które są 
przejęte w całości z rzeczywistości pozaliterackiej. Znaczenie 
„świadomie” kreowanej struktury należy wiązać z fikcyjnym zało- 
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ženiem warsztatowości. Do elementów ukształtowanych przez dzia­
łania warsztatowe (varietas kreowana) można zaliczyć opowiada­
nia Nagórskiego, które na razie dla porządku przepisuje, mono­
log Orfeusza z dzieła bohatera projektowanej fabuły, przekład tek­
stu Prometeusza Ajschylosa, poprawiany przez podmiot dla po­
trzeb tejże itp. Przyjętymi ze świata rzeczywistego (varietas reje­
strowana) będą zasłyszane anegdoty, dowcipy, notatki z gazet, cy­
taty dzieł literackich i naukowych. Pojawienie się w powieści tych 
luźno związanych ze sobą elementów oraz występujące między ni­
mi relacje wskazują na „otwartość” interpretacyjną.

Miazga nie jest dziełem posiadającym strukturalnie określone 
zakończenie z dwu powodów. Pierwszy został już przedstawiony, 
chodzi o brulionowy, wstępny charakter powieści, który nigdy nie 
będzie poddany ostatecznej korekcie. W pracy podmiotu twórczego 
nie dokona się wyjście poza fazę inventio. Drugim jest planowanie 
fabuły w czasie przyszłym, w trybie warunkowym.

[...] więc zanim się w te pożywne sfery czasu przyszłego niedo­
konanego ufnie zanurzymy, wypada choć z kronikarskiego obo­
wiązku wspomnieć, że ze względu na wiadome warunki atmosfe­
ryczne nie najlepiej chyba wypadnie również i scena od dawna, 
choć w tajemnicy opracowana przez Prezesową Panek, mianowicie 
powitanie nowożeńców przez rodziców Panny Młodej (s. 472).

/ to byłoby chyba wszystko, co z okazji tak niespodziewanego 
spotkania [...] będą sobie mieli do powiedzenia [...] może ona je­
szcze powie: Q..J (s. 85-86).

Więc Panek, z samym sobą w tym momencie pozostawiony [...] 
raczej żony niż pierworodnego poszuka i dzięki podobnemu ukła­
dowi sytuacji w sposób niejako ostateczny nie odbędzie się owa 
[...] intymna rozmowa ojca z synem, ów trochę szokujący dialog, 
który zgodnie z ryzykownymi i desperackimi intencjami ojca prze­
biegły, gdyby mógł przebiec, zapewne tak: [...] (s. 76).

Wykorzystanie czasu przyszłego nie wpływa na prawdziwość 
wypowiadanych sądów, ponieważ o czymś co się nie zdarzyło nie 
można orzec, że jest prawdziwe lub fałszywe. Zabieg ten stanowi 
raczej deklarację panowania nad światem przedstawionym, niż 
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wyraz faktycznego organizowania tego świata przez narratora. 
Dwa ostatnie przykłady wskazują, że zastosowanie trybu warun­
kowego czasu przyszłego umożliwia kształtowanie fabuły jako 
zbioru alternatywnych sekwencji. Od każdej z tych sekwencji moż­
na rozpocząć rekonstrukcję danego odcinka fabuły. Czytelnik 
musi dokonać wyboru określonej sekwencji. Jedna z wypowiedzi 
podmiotu czynności twórczych mówi także o możliwości uzupeł­
niania zbioru przedstawionych wątków.

Ten krótki komentarz wydaje się w tym przypadku szczególnie 
potrzebny, ponieważ sprezentowane fragmenty (z konieczności 
ograniczona ilość powieściowych wątków jest w nich ukazana) nie 
zapowiada jeszcze owej cokolwiek niedorzecznej i zawstydzającej 
katastrofy. Myślę, że przyzwoiciej będzie, jeśli już teraz oszczędzę 
czytelnikom zbędnych złudzeń. Trudno, wesela nie będzie! (s. 22).

Ramą fabularną, ograniczającą tworzenie nowych sekwencji 
przez czytelnika, jest wykrzyknienie podmiotu twórczego: Trudno, 
wesela nie będzie! Powyższy zakaz, umieszczony na początku po­
wieści, stanowi reakcje na trwały motyw w polskiej literaturze. To­
pos wesela, będący spetryfikowanym rezultatem tradycji, niesie ze 
sobą także określony rodzaj konstrukcji literackiej. W tym wypad­
ku topos ten utożsamiony został z fabułą rozumianą jako przyczy­
nowy ciąg zdarzeń. Kategoryczny ton wykrzyknienia służy temu, 
by czytelnik zadał pytanie: co będzie przedmiotem powieści, skoro 
nie jest nią zapowiadany temat (wesele), wyrażony przez fabularną 
przyczynowość? Pytanie to ma pozbawić czytelnika tradycyjnych 
przyzwyczajeń odbiorczych, tzn. oczekiwań na jeden „sprawnie” 
przedstawiony obraz świata fikcyjnego i wprowadzić do zbioru „po­
wieściowych wątków”. Każdy z elementów zbioru może stać się 
początkiem odrębnej fabuły. Równoprawność tych elementów 
względem siebie zapewniona zostaje przez konstrukcję trybu wa­
runkowego. Sytuacja „Miazgi” przypomina obraz charakteryzujący 
literaturę współczesną, dany przez Johna Bartha. Dla krytyka lite­
ratura współczesna poznała początek i koniec skali rozwiązań sty­
listycznych, decydujących o oryginalności, co nie znaczy, że poznała 
wszelkie punkty tej skali, która jest niewyczerpana".
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Utwór Andrzejewskiego traktowany jako „z konieczności ogra­
niczona ilość powieściowych wątków” stanowi pewien model, stwa­
rzający możliwość uzupełnienia powieści o nowe sekwencje fabu­
larne. Tryb warunkowy czasu przyszłego sprawia, że uzupełnienie 
modelu przez czytelnika może być rozumiane tylko jako nieukoń- 
czony proces. Zwielokrotnienie lub rekonstrukcja istniejących wąt­
ków kształtuje się zgodnie z wielowarstwowościową logiką możli­
wych światów. Pojęcie świata możliwego odnosi się do poszczegól­
nych wątków powieściowych. Każdy z tych wątków posiada równo­
rzędną wartość ontologiczną, tzn. nie można mówić o prawdziwo­
ści jednego wątku i fałszywości drugiego. W tak ukształtowanym 
utworze, z założenia, nie istnieje jakiś podstawowy układ elemen­
tów, uznany za prawdziwy i tym samym jedyny obraz fabularny 
danego utworu. Wszystkie z istniejących potencjalnie wątków fabu­
larnych tworzą model tej samej powieści. Konkretyzacji określo­
nego układu elementów musi dokonać czytelnik. Teoria możliwych 
światów pozwala tak kształtować obraz literacki, by poszczególne 
elementy różnicowały się wobec samych siebie. Nazywanie tych 
elementów nie jest więc uzależnione od mimetycznego rozpoznania 
znaczeń w świecie pozaliterackim. Z fabułą możliwych światów 
wiąże się chęć stworzenia świata opartego na nowych relacjach 
znaczeniowych, tzn. nie odwołujących się do języka uznanego za 
semiotyczną podstawę komunikowania (za taką podstawę uważa 
się język naturalny).

Cecha varietas, będąca ogólną ramą strukturalną omówionych 
rozwiązań konstrukcyjnych, dominuje we współczesnej kulturze. 
Wynika ona z przekonania o konwencjonalności znaczeń, którymi 
dysponuje sztuka. Sylwiczna budowa przedmiotów sztuki stanowi 
jednocześnie próbę, jeśli nie utworzenia nowych sensów, to rekon­
strukcji starych, które przestały być nośnikami informacji o świecie 
w miarę ich używania. Zdaniem Douwe W. Fokkemy postmoderni­
sta jest przekonany o tym, że nowy tekst jest napisany na sta­
rym tekście". Stąd bierze się popularność znaczenia palimpsestu 
używanego powszechnie dla określenia utworów literackich dru­
giej połowy dwudziestego wieku. Tworzenie świata fikcyjnego na 
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kształt zbioru sekwencji literackich nie jest pomysłem ostatniego 
półwiecza.

Przykładem wcześniejszym może być Bouvard i Pecuchet oraz 
Słownik komunałów Flauberta. Wiele ze znaczeń Bouvarda... ma 
dosłowny odpowiednik w hasłach Słownika.... Wspomniane wcześ­
niej sylwy (silvae) już w XVII wieku wyróżnione zostały jako od­
rębny gatunek. Podobnie Słownik komunałów Flauberta można 
potraktować jako egzemplarz określonego gatunku (podstawą po­
równania obu gatunków jest wspólna cecha varietas). Sylwy przed­
stawiają się jako zbiory tekstów zachowujących swoją oryginalność 
i aktualność. Autor danego zbioru akceptuje i w pewnym stopniu 
utożsamia się z treścią przedstawionych tekstów. Słownik komuna­
łów (łac. communis - wspólny, powszechny, pospolity) traktowany 
jako gatunek różniłby się od sylw obecnością ironicznego dystansu 
autora wobec prezentowanej treści. Słownik ten będzie zbiorem 
myśli, schematów zachowań powszechnie stosowanych nie zawsze 
świadomie. Formuły te, w miarę rozpowszechniania straciły pier­
wotne, ściśle określone znaczenie i nie zawierają żadnej treści poza 
konwencjonalną formą.

Gazetowe wycinki zamieszczone w Miazdze pełnią często fun­
kcję słownika komunałów. Istotny jest dla sylw i tych słowni­
ków nieograniczony czas powstawania. Niezależnie od jego długo­
ści obie formy rejestrują tylko chwile reprezentatywne pod pewnym 
względem. Georges Poulet dostrzega w „chwili” nowy sposób po­
jmowania czasu, którym posługuje się literatura dwudziestego wie­
ku13. Chwila we współczesnej literaturze jest reakcją przeciw ciąg­
łości (continuisme) i odwieczności (eternalisme)',. Nie posiada ona, 
ze względu na swój wyizolowany charakter, znaczenia czasu, ale 
pełni funkcję jego „podstawy”. Od danego momentu świadomości 
należy dokonać rekonstrukcji czasu15. Istnienie chwili w Miazdze 
oparte zostało na sekwencjonalnej budowie utworu (zgodnej z za­
sadą varietas). Powiedziano wcześniej, że niektóre z jej elementów 
tworzą słownik komunałów. Zaznacza się więc wobec tych elemen­
tów brak akceptacji podmiotu czynności twórczych. Pozostaje za­
tem pytanie, które z elementów świata przedstawionego przyswaja 
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sobie podmiot jako reprezentację własnego światopoglądu. Cechą 
charakterystyczną sylw, jak już powiedziano, jest utożsamienie się 
podmiotu z prezentowanym tekstem. Pytanie o światopogląd bę­
dzie więc dotyczyło modelu sylwicznego. Akceptację podmiotu czyn­
ności twórczych zdobywa konstrukcja sylwiczna, oparta na zasa­
dzie varietas (różnorodności). Zasada ta jest jedynym sposobem 
orientacji w świecie. Ze względu na kreowanie elementarnej budo­
wy świata pozwala podmiotowi nazwać każdy z jego fragmentów. 
Stąd chwila przypisana danemu fragmentowi, dzięki której podmiot 
dokonuje rekonstrukcji czasu i płaszczyzny przedmiotowej świata. 
Wartością akceptowaną będzie więc ogólna zasada umożliwiająca 
dokonywanie oceny świata. Z oceną tą wiąże się grupowanie ele­
mentów negatywnych w słowniku komunałów.

Sylwiczną różnorodność Miazgi podzielono na dwie grupy: va­
rietas kreowaną, związaną ze „świadomą” kreacją struktury, i va­
rietas rejestrowaną, pokazującą elementy przyjęte z rzeczywistości. 
Pierwsza grupa wprowadza do powieści Andrzejewskiego czas fik- 
cjonalny, druga czas empiryczny. Powieściowe zestawienie obu cza­
sów sprawia, że drugi z nich przejmuje cechy fikcjonalne, wypełnia 
świat dzieła literackiego, nadając mu jednocześnie znaczenie równo­
prawnej rzeczywistości. Doświadczenie świata Miazgi staje się tak 
samo empiryczne, jak doświadczenie rzeczywistości pozaliterackiej. 
W obu światach czytelnik dysponuje pewnymi faktami aposteriory- 
cznymi, skoro dane mu jest rozwijanie metodą prób i błędów wątku 
fabularnego. Dynamizm wzajemnych relacji charakteryzuje zaś fik- 
cjonalny i rzeczywisty, tworzy ideę czasu opartą na interakcyjnej 
teorii metafory. Dla przypomnienia wymienionej teorii warto do­
dać, że dwa elementy wchodzące w skład metafory tworzą dyna­
miczny związek znaczeniowy, nie dający się sprowadzić do pro­
stego zsumowania cech tych elementów. W przypadku Miazgi jest 
to nowa idea czasu momentalnego (oparta na chwili), równopra­
wna wobec czasu rozumianego jako ciągłość przyczynowa. Przed­
stawiony w Miazdze fabularny czas wesela oraz dekonstruowany 
przez brulion czas Dziennika należy sytuować na jednej płaszczyź­
nie jako kontynuację lub uzupełnienie. Niemożliwa jest relacja nad­
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rzędności czasowej Dziennika wobec czasu projektowanych sek­
wencji fabularnych, ponieważ nie daje się wyodrębnić czasu rzeczy­
wistego, który nie wchodzi do fikcji literackiej i mógłby być przypi­
sany Dziennikowi. Na wykresie można to przedstawić w następu­
jący sposób:

czas fikcjonalny

varietas odtwarzana

varietas kreowana

metafora czasu

czas empiryczny

reprezentacja 
w sekwencjonalnej 
konstrukcji fabuły

chwila

interpretacja czasu

czas 
każdorazowa 

(od chwili) 
rekonstrukcja 

sekwencji 
fabularnych

Niektóre elementy konstrukcyjne oraz bezpośrednie sformuło­
wania podmiotu czynności twórczych odwołują się do tradycji anty­
cznej tragedii i epopei. Tradycja ta niesie ze sobą mityczne ukształ­
towanie czasu. W świecie mitu zdarzenia układają się przyczyno­
wo. Działania bohaterów uzależnione są od ingerencji boskiej, mają 
więc znaczenie sakralne. Ze względu na nieodwołalność boskiego 
porządku nie jest możliwe ukazywanie świata mitu jako zbioru al­
ternatywnych rozwiązań, na co zezwala konstrukcja Miazgi. Czas 
świata mitycznego przedstawia się jako odwieczne trwanie, w któ­

brulion

dekonstruowanie 
narracji Dziennika

nadrzędność 
brulionu nad 
Dziennikiem 
(odwrócenie 
chronologii 
procesu 
twórczego)

czytelnik 
wirtualny
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rym nie można wyróżnić przeszłości ani teraźniejszości oddzielone 
od świata teraźniejszego umownym momentem czasowym. Moment 
ten w eposie zachowany zostaje w formie narracyjnego dystansu 
między autorem przekazu a wydarzeniami znanymi tylko z relacji 
słownych16. Obraz mitu w eposie ma zawsze charakter idealizacji - 
znaczenie archetypicznego wzorca. Zdaniem Skwarczyńskiej - prze­
ciwieństwo wiecznego świata eposu stanowi „demoniczne” upo­
rządkowanie świata teraźniejszego, ukazywane w powieści17. Świat 
zaś demoniczny jest ograniczony ramą czasową, daje się w nim ob­
serwować następstwo i przemijanie rzeczy.

Sakralny wymiar tragedii ukryty był przed postaciami dramatu 
i odbiorcą w formie niepoznawalnego fatum. Jedna z wielu inter­
pretacji, należąca do G. F. Elsea, wiąże pojęcie katharsis z proce­
sem rozpoznania boskiego fatum w przebiegu akcji dramatycznej18. 
Katharsis stanowi w tym wypadku proces związany z akcją dra­
matyczną utworu, służącą poznaniu motywacji działań bohatera. 
Rozpoznanie boskiej ingerencji w świat przedstawiony pozwala na 
uniewinnienie postaci, której działania nie zależą od niej samej”. 
Interpretacja pojęcia Arystotelesa wiąże się tutaj ściśle ze strukturą 
utworu. Definicja ta podkreśla - po pierwsze - konieczność kon­
strukcyjnego przygotowania wypowiedzi, po drugie - wskazuje na 
ideę obcowania z wartościami uniwersalnymi (ich reprezentacją 
jest sakralna funkcja fatum, przewijająca się w celowości akcji).

Wzorzec tragedii wiąże się z wykorzystanym w Miazdze tek­
stem Ajschylosa. Służy on ukształtowaniu jednego z wątków fabu­
larnych, związanego z wystawieniem dramatu w unowocześnionej 
wersji Nagórskiego (s. 40). Przedstawiony wstępnie problem insce­
nizacji podlega licznym modyfikacjom, zgodnie z warsztatowym 
założeniem powieści. Także podział Miazgi na rozdziały odwołuje 
się do konstrukcji dramatycznej. W powieści można wyróżnić: 
Część 1. Przygotowanie, Część 2. Prolog, Intermedium czyli Życio­
rysy Polaków, Część 3. Non consumatum.

Podstawowa segmentacja powieści odpowiada trzem momen­
tom akcji dramatycznej w tragedii, które wyróżnił Arystoteles. Są 
nimi: początek, środek i koniec. Podział ten stanowi wyraz zasady 
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piękna opartej na mierze i harmonii20. Istotny jest fakt, że rozdział 
Intermedium nie jest oznaczony kolejną liczbą porządkową. Pod­
kreślona została w ten sposób jego niesystemowość, jako element 
dodatkowy, przerywnik wprowadzony między główne części tra­
gedii. Intermedium pochodzące z teatru średniowiecznego miało 
przeważnie temat komiczny. Podział na rozdziały w Miazdze wska­
zuje na celową selekcję elementów. Pomnożona została część wpro­
wadzająca, gdyż przed Prologiem występuje jeszcze Przygotowa­
nie. W przewidywanym punkcie centralnym brakuje natomiast roz­
winięcia akcji dramatycznej. Zamiast niej pojawia się właśnie Inter­
medium, które nie pełni tradycyjnej funkcji oddzielającej główne 
części dramatyczne (akty). Tak umieszczone sugeruje przeniesienie 
akcji do części wstępnej i końcowej. Część końcowa nie jest jednak 
antycznym exodosem. Tytuł Non consumatum (nie dokonało się) 
wskazuje na brak kateartycznego spełnienia. Również Przygotowa­
nie nie pochodzi z tragedii antycznej, ma swój początek w Mak­
becie Szekspira, a nazwane zostało i wydzielone jako odrębna 
część w Kordianie Słowackiego. Umieszczenie komicznego inter­
medium w kontekście tragedii antycznej nadaje światu przedsta­
wionemu wartość groteski. Obraz ten podkreślony zostaje przez 
synkretyzm konstrukcji sylwicznej. W Dzienniku znaleźć można 
dwie informacje dotyczące epopei:

Ostatecznie sięgam po „Iliadę", którą chyba po raz pierwszy od 
czasów uniwersyteckich przeglądałem (...). Wszystko, co w oparciu 
o greckie mity stworzyła sztuka późniejszych wieków, wydaje się 
mdłe i pozorne w porównaniu z gwałtownymi namiętnościami, 
krwawością i okrucieństwem starożytności (s. 65-66).

Pierworodny grzech literatury polskiej: nie mieliśmy Średnio­
wiecza narodowej epopei. (...) Nie mogły u nas powstać ani skan­
dynawskie eddy i sagi, ani „Perceval" i „Pieśni o Nibelungach", ani 
„Lancelot" i „Pieśni o Rolandzie". lęzyk niezdolny do stworzenia 
narodowego eposu, musiał się beznadziejnie opóźnić w ukształto­
waniu języka powieściowego i dramatycznego (s. 490).

Powieść rozpoczyna się i kończy rozważaniami na temat epopei. 
Wpływ antycznego wzorca na tekst Andrzejewskiego poświadczo­
ny zostaje dodatkowo przez wątpliwości konstrukcyjne podmiotu.
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Kłopoty, jakie sprawiają postacie epizodyczne, pozostające w tle 
bywają nieraz większe od trudności związanych z osobami pier­
wszoplanowymi (...) (s. 64).

Dbałość o szczegóły w opisie świata przedstawionego łączy po­
wieść Andrzejewskiego z gatunkiem epopei. Dbałość ta jest tylko 
deklarowana, podkreśla znajomość tradycji literackiej u podmiotu 
czynności twórczych. Świadczyć o tym może osobny rozdział Inter­
medium, czyli Życiorysy Polaków. Zebrane w nim informacje, do­
tyczące postaci utworu, wskazują na proces kształtowania tła, 
które ma być wykorzystane w określonym momencie czasowym 
(trzy dni).

Charakterystyczną cechą epopei jest prezentowanie wydarzeń 
przełomowych, kulminacji wcześniejszego stanu rzeczy. Biorąc pod 
uwagę cytowane wcześniej wykrzyknienie: wesela nie będzie!, na­
leży stwierdzić, że Miazga nie posiada centralnego punktu akcji. 
Wesele jest zdarzeniem, które nigdy się nie odbyło.

Związek konstrukcji Miazgi z akcją kształtowaną w epopei ma 
jedynie charakter deklaratywny, podobnie jak w przypadku omó­
wionego wcześniej związku z tragedią. Powieść Andrzejewskiego 
nie posiada mitycznego spełnienia woli sakralnej, które jest celem 
tragedii oraz epopei. Uniemożliwia takie spełnienie czas przyszły 
niedokonany, przewijający się w konstrukcji Miazgi, a także w bez­
pośrednich wypowiedziach podmiotu czynności twórczych. Zasto­
sowana forma czasu (tryb warunkowy) nie naśladuje także czasu 
empirycznego. Przedstawia się raczej jako moment sceptycznego 
zawieszenia między wymienionymi możliwościami trwania: mity­
czną bezczasowością i empiryczną przyczynowością. Problem braku 
akceptacji dla wymienionych form trwania w Miazdze nie daje się 
wyjaśnić bez odwołania do sytuacji polskiej literatury powojennej. 
W formie czasu mitycznego Głowiński widzi sposób przedstawia­
nia rzeczywistości totalitarnej w polskiej literaturze socrealizmu20. 
Taki czas zakłada przyjęcie kreowanego świata w drodze aktu wia­
ry, a nie empirycznej weryfikacji21. Powieść socrealistyczna przejęła 
od wielkiej powieści realistycznej zasadę mimetycznego odtwarza­
nia rzeczywistości. Nie dostrzegano jednak, że przedmiotem opisu 
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staje się mityczny model, co uniemożliwiło dyskusję na temat świa­
ta. W przypadku powieści socrealistycznej sakralna funkcja mitu 
przeniesiona została do rzeczywistości ludzkiej. Zgodnie z tą prak­
tyką nie do pomyślenia było stworzenie innej rzeczywistości, kon­
kurencyjnej wobec realizmu socjalistycznego. Nadano w ten sposób 
światu powieści lat pięćdziesiątych znaczenie mitycznej doskonało­
ści, pierwotnego porządku rzeczy i ostatecznego celu. Podmiot 
utworu Andrzejewskiego nie może więc odwołać się do formy zde­
gradowanej, rzeczywistość ulegająca ideologicznej mityzacji nie 
może być przedmiotem katharsis. Pozostaje więc, tak jak u Gidea, 
kreacja oddzielonych od siebie chwil, nie tworzących kontinuum 
czasowego22.

We współczesnej literaturze następuje odrzucenie wielkich, nar­
racji, tzn. całościujących idei będących uogólnieniem poglądów filo- 
zoficzno-społecznych danej epoki. Za taką wielką narrację można 
uznać socrealizm. Zdaniem Jean-Francois Lyotarda - współczesna 
kultura powinna być kształtowana jako zbiór małych narracji, 
które mają równoprawne znaczenie kulturotwórcze23. Twierdzi on, 
że współczesną wielką narracją jest kapitalizm, krytykowany jako 
idea społeczna pomijająca znaczenie małych dyskursów24.

W podobnym tonie utrzymane są wypowiedzi Julii Kristevej. 
Autorka szkoły intertekstualnej w uogólniającej funkcji kapitalizmu 
widzi przeciwieństwo polifonicznej struktury tekstów literackich25. 
Miazga byłaby w takiej sytuacji krytyką jednej z wielkich narracji 
dwudziestego wieku. Zgodnie z Lyotardowską terminologią można 
określić tę powieść jako małą narrację, tzn. jeden z wielu dyskur­
sów o świecie nie roszczącym sobie prawa do wyłączności. Wspól­
ną cechę utworu Andrzejewskiego i tekstów postmodernistycznych 
należy widzieć w skierowaniu przedstawionego komunikatu do 
wewnątrz tekstu. Ten paradoks semiotyczny związany jest z pró­
bami stworzenia nowego języka we współczesnej literaturze, wol­
nego od zdeformowanych znaczeń symbolicznych. Deformacja ta, 
łączona ze społecznym użyciem symbolu, sprawia, że posługiwanie 
się językiem odsyła do szerszego kontekstu, w którym tworzy się 
dopiero znaczenie. Poszczególne jednostki języka nie mają już 



O zagubieniu czasu narracji... 279

autonomicznego znaczenia, nie mówią same za siebie, ale tylko 
w pewnym narzuconym kontekście. Mówienie o świecie przybiera 
postać słownika komunałów. Tak jest np. z socrealistyczną mityza- 
cją rzeczywistości, która została odrzucona w Miazdze. Deforma­
cja mitu w tym przypadku sprawia, że znaczenie powstaje poza 
utworem, a tekst literacki będzie tylko tekstem użytkowym, obwie­
szczeniem przybliżającym to znaczenie.

Susan Sontag, próbując określić estetykę współczesnej literatu­
ry, nazywa ją wrażliwością trzeciego stopnia26. Pierwszy ze stopni 
to wrażliwość moralistyczna wysokiej kultury, drugi awangar­
dowa (napięcie między namiętnościami moralną a estetyczną), 
trzeci wrażliwość wyłącznie estetyczna27. Zgodnie z tą klasyfika­
cją trzeci punkt odpowiadałby estetyce postmodernizmu. W Miaz­
dze da się jednak zaobserwować obecność rozważań etycznych. 
Jest z nimi związane poszukiwanie właściwego czasu dla świata 
fikcjonalnego. W powieści tej została zawarta krytyka niewłaści­
wego użycia mitu, który traktuje się jako narzędzie do wyrażenia 
znaczeń pozaliterackich. Znaczenia te, kształtujące świat totalitar­
ny, odbierane są negatywnie w kategoriach etycznych; natomiast 
degradacja literatury do tekstu użytkowego ma dla bohatera ujem­
ną wartość estetyczną.

Posługując się klasyfikacją Sontag, w Miazdze należy widzieć 
wrażliwość drugiego stopnia, charakteryzującą literaturę moder­
nizmu. Zabiegi konstrukcyjne, takie jak miejsce puste zastępujące 
tradycyjnie określoną konstrukcję narracyjną, cecha varietas cha­
rakteryzująca brulion, świat oparty na zasadach logiki modálnej 
oraz przejawiająca się w nich prezentacja chwili, wskazują na 
związki powieści Andrzejewskiego z postmodernizmem.

Nie było zamierzeniem autora arbitralne określenie Miazgi jako 
utworu należącego do modernizmu lub postmodernizmu, dlatego 
na zakończenie ograniczono się wyłącznie do wyliczenia omówio­
nych wcześniej cech, mówiących o związkach tej powieści z dwoma 
wymienionymi kierunkami literackimi. Związki te wskazują raczej 
na pośrednie miejsce Miazgi w rozwoju tendencji powieściowej 
drugiej połowy dwudziestego wieku.
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O ZAGUBIENIU CZASU NARRACJI 
W MIAZDZE JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

ON LOSING THE TIME OF NARRATION IN PULP 
BY JERZY ANDRZEJEWSKI

Summary

The article tries to define Andrzejewskie novel in relation to constructive ten­
dencies and tendencies connected with the outlook on life present in the literature 
of the second part of the 20th century. The poststructural reasearch context al­
lows the author to show the universal characteristics of Miazga as a work which 
was written under the influence of Polish cultural circumstances. Moreover these 
circumstances, according to the author, were a reflection of one of the means of 
the adaptation of some general characteristics of world literature.

The main topic of the discussion is the concept of a “notebook”. It is connected 
with the necessity to date particular events of the story. The “notebook” creates a 
metaphor of time, which renders any manifestation of an explicit rule connected 
with the outlook which establishes arbitrary order in the world represented and 
always accompanies the causative action of the narrator impossible. The aim of 
the article is to show that such a function of the narrator is absent from the text 
and that this fact results in a reformulation of the principles of observation and a 
valuation of the objects of the real world


