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TADEUSZ BEAZEIEWSKI

TRAKTAT TEOLOGICZNY.
DRUGIE PRZYISCIE
GUSTAWA HERLING-GRUDZINSKIEGO

Czy niezbadane wyroki Boskie pisane
sq przez kalke w tysiacach egzemplarzy
i zmieniane tylko w drobnych warian-
tach, czy przeciwnie - kazdy z nas z osob-
na odbija sie w ogromnym Oku Opatrzno-
Sci i z nieomylnej Reki Sedziego otrzy-
muje inny i na wtasnag wylgcznie miare
skrojony los, jest sprawaq zaprzatajgcq
wiernych i teologow'.

1. Prébujac zrozumied i wyttumaczy¢ prawde objawiona, teolo-
gowie tworzg zazwyczaj wyspekulowane doktryny i zawite syste-
my. Ale potrafig tez méwi¢ zartobliwie. Na przyktad Ernst Troelt-
sch, niemiecki teolog protestancki, wyrazal si¢ o sprawach ostate-
cznych w dowcipny sposéb. Biuro eschatologiczne jest zamkniete -
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mawial. W tej samej konwencji odpowiedzial mu péznicj Hans Urs
von Balthasar, szwajcarski teolog katolicki: Od pewnego czasu
biuro to pracuje w godzinach nadliczbowych!® Do eschatologiczne-
go biura pukajg nie tylko teologowie, ale i pisarze. Réwniez Gustaw
Herling-Grudziniski jako autor Drugiego Przyjscia (1961) podejmuje
istotny problem teologiczny: kwestie obecnosci Boga w Swiecie lu-
dzkim. Pozwala to uznaé jego utwér za swego rodzaju traktat teo-
logiczny.

W pewnych okresach historycznych wystepuje wzmozone prag-
nienie urzeczywistnienia obecnosci Boga w swiecie ludzkim. O ta-
kim czasie traktuje Herlingowska ,,opowiesé¢ Sredniowieczna” (XIII
i XIV w.). Namietnie oczekiwano wowczas realizacji obietnicy ry-
chtego nadejécia Krélestwa Bozego: Swiat, stawszy sie chrzesci-
janski, teraz juz tylko czeka na przejscie z panstwa ziemskiego
do paristwa niebieskiego®. Na czas, w ktérym rozpoczyna sie ak-
cja Drugiego Przyjscia opat kalabryjski, Joachim de Fioris, zapo-
wiedzial nadejScie Ery Ducha - realizacje na ziemi ,wiecznej ewan-
gelii”, nastanie powszechnej szczesliwosci. Wznosity sie wiec na-
stroje, wpadano w religijng histerie. Tymczasem Kroélestwo Boze
nie tylko nie nadchodzito, ale jakby si¢ oddalato. Panowaly epide-
mie, szerzyla si¢ materialna i duchowa nedza. Powszechnie odczu-
wany strach wyzwalat réwnie powszechne, wrecz obsesyjne, ocze-
kiwanie wyzwolenia od doczesnej grozy. Jako swoiste remedium
pojawialy sie opowiesci o cudach i widzeniach pozaziemskich. Od-
radzata sie w nich egzaltowana eschatologia i apokaliptyka. Naj-
czestszym motywem owych opowiesci (stanowiacych poniekad wzor
dla piéra Herlinga-Grudziniskiego) byto wtasnie powtdrne przyjicie
Chrystusa, niosac nadzieje na uwolnienie $wiata spod domeny plag
i nieszczes¢.

Sytuacje widziano jako obszar zmagan Chrystusa z Antychry-
stem, ktére znalez¢é miaty swéj wielki final w nadchodzacym sadzie
nad Swiatem oraz jego mieszkafnicami. Starcie Chrystusa z Anty-
chrystem okreslato w wymiarze doczesnym sens ludzkiego byto-
wania, w wymiarze apokaliptycznym zas burzyto naiwne wizje
Chrystusa: Wiara apokaliptyczna jest wiarq krwawiqcych dtoni,
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wiarg blizn i ran na sercu®’. Apokalips¢ $w. Jana koficzy znamienna
zapowiedZ: ,Zaiste, przyjde niebawem” (Ap. 22, 20). Brzmi to
wrecz aktualnie, niemniej jednak stowa te uSwiadamiaja, ze zwy-
cieskie przyjScie Chrystusa nastapi dopiero u kreséw dziejow.

Oczekiwanie przyjscia Chrystusa odzwierciedlato si¢ najwyraz-
niej w pytaniu o znaki nadchodzacego konca. Zasadniczo znane sg
one z przekazu Nowego Testamentu, gdzie mowa jest o rozlicznych
kleskach, a takze o ohydzie spustoszenia zalegajacej miejsce Swiete
(Mk 13, 14), przez ktéra - w kontekscie Drugiego Przyjscia - na-
lezy rozumie¢ osobe bezczeszczaca $wiatynie®. Tego wtasnie
Swietokradztwa dopuszcza sie heretyk z Bolseny.

Kleski, katastrofy, epidemie wywoluja rozpacz, bezradnosé, lek.
Powszechna staje sie niepewnos¢ dnia ni godziny. Ludzie gleboko
odczuwaja tragizm swego losu: Zycie byto beztadnym szamota-
niem sie w sidtach. Nigdy jeszcze cztowiek nie ukazat tak jas-
krawo swej przyrodzonej nedzy®. Bieg wydarzei w ,opowiesci
$redniowiecznei’ zdaje si¢ przeczyé zbawczemu dzietu Chrystusa.
A On milczy i nie przybywa. Rozwijajac formute Augustyna wspo-
mniany juz Hans Urs von Balthasar napisal:

Jako Ten, ktory jest osiagniety - Bog jest niebem; jako Ten,
ktory jest utracony - Bog jest piektem; jako Ten, kiory wystawia
na probe - Sadem; jako oczyszczajacy - jest czysécem... Lecz jest
tym w Jezusie Chrystusie, w ktorym udziela sie ludziom i ktéry
jest rzeczywistoscia, ostateczna,.

W kontekscie tych sformutowan oraz w konteks$cie rzeczywi-
stosci przedstawionej Drugiego Przyjscia rysuje sie fundamentalne
pytanie: Kim jest Bog jako nieobecny?

Kwestia nieobecnosci Boga w Swiecie ludzkim posiada dwa
aspekty. Z jednej strony - nieobecno$é moze mie¢ znamiona czysto
zewnetrzne, a wiec pozorne. Paradoks polega na tym, ze chrzesci-
janistwo znajduje sie najblizej swego Pana nie wtedy, gdy przed
Swiatem mozZe wykazaé sie sukcesami, lecz witedy, gdy «opu-
szczone przez Boga» z bezgraniczna wiernoscia kroczy drogq
niedocenienia®. Z drugiej zas strony - doSwiadczenie nieobecno-
Sci Boga moie wywotat potezny kryzys wewnetrzny, kryzys
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wiary i duchowosci. Zaobserwowaé go mozna wsréd wiekszosci
bohateréw Drugiego Przyjscia, zwtaszcza tych, ktérzy sg przeko-
nani, iz Bég na skraj przepasci przywiédt wierna trzode, by w ten
sposéb gniewnym palcem napietnowaé gnus$nos$¢ i ospatosé
swych pasterzy (DP 160). Taka wtasnie - kryzysowa - sytuacja wy-
wotuje wzmozong tesknote za ponownym przyjsciem Chrystusa.
W pragnieniach i dazeniach bohateréw Drugiego Przyjscia od-
zwierciedlajg sie dramatyczne losy cztowieka poszukujacego Bo-
ga, od reakcji histerycznych i ttumnych po samotne zmagania®.
Obserwujemy wspétzaleznosé nastepujaca: im wiekszy bohate-
rom Drugiego Przyjscia wydawal sie tryumf nietrwatoSci - tym
powszechniejsze stawato sie oczekiwanie. Niecierpliwie czekano na
znak, nie zdajac sobie sprawy z faktu, ze godzina apokalipsy jest
zawsze - wowczas, dzis§ i w przysztosci - godzing niemoznosci
ogladania i zrozumienia, godzing ciemno$ci [ nieobecnosci
Chrystusa'®. Tak wiec podobnie jak Chrystus w Ogrdjcu poczut sie
opuszczony przez Boga, rowniez cztowiek czuje si¢ opuszczony
przez Boga-Czlowieka. Nie jest to przypadkowa relacja. Jej istote
celnie oddaje aforyzm Simoney Weil: Najwyzsze posrednictwo,
harmonia pomiedzy «czemu» Chrystusa (powtarzanym bez prze-
rwy przez kaZdaq dusze w nieszczesciu) i milczeniem Ojca.
Wszechswiat (i my w nim) jest wibracja tej harmonii'.

2. Drugie Przyjscie - po lacinie adventus secundus, po grecku
paruzja. W $wiecie hellenistycznym termin paruzja oznaczat uro-
czyste przybycie wtadcy do swej posiadiosci. W Swiecie chrzescijai-
skim mianem paruzji okresla si¢ powtdérne przyjscie Chrystusa
w chwale jako znak kresu ziemskiej historii. Paruzja znaczy tu tyle
co zbawcza obecnosé.

Mysl o paruzji opiera sie przede wszystkim na stowach Jezusa
oraz na wypowiedziach apostotéw. Nie precyzujac czasu swego po-
wtdrnego przyjécia, Jezus akcentowat w przypowiesciach potrzebe
czuwania i statej gotowosci na to wydarzenie. Mowit, ze przyjdzie
niespodzianie jak ztodziej, Ze przyjdzie po pewnym czasie, azeby
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odebrac raport o wtodarstwie, Ze zjawi sie w takiej godzinie, w kto-
ref moZze zabraknqé zapatu do dalszego czuwa-
nia" (podkr. T. B.). Tak wtasnie przedstawia sie sytuacja w opo-
wiadaniu Gustawa Herlinga-Grudziniskiego. Po przesadnych ocze-
kiwaniach adwentystycznych, spowodowanych psychoza strachu
i poczuciem kruchosci zycia ludzkiego w zwigzku z epidemiami
dzumy, po goraczkowym domaganiu si¢ cudu, po niecierpliwym
wyczekiwaniu dnia sadu, po rozkwicie teologii ostatnich dni, po do-
tkliwym, gorzkim doswiadczeniu nieobecnosci Boga - na kartach
~opowiesci sredniowiecznej” pojawit si¢ wreszcie Chrystus.

3. Nim jednak to sie stato - dokonano kazni na heretyku z Bol-
seny. Nie tylko w czasach przedstawionych w opowiadaniu Her-
linga-Grudzinskiego kleski elementarne traktowane byty jako zbio-
rowa kara niebios za ludzkie przewinienia. Lek spowodowany sta-
lym poczuciem zagrozenia wywotal syndrom zycia w oblezonej
twierdzy. ,,Oblezona” umystowo$é koncentrowata si¢ na rozpamie-
tywaniu winy, na intensyfikacji zycia duchowego, na kontemplacji
i czynieniu pokuty. Wszechogarniajacy lek ulegat rozbiciu na stra-
chy «nazwane»". Pozwalalo to na szukanie wroga w kazdym
mieszkaricu oblezonej twierdzy, ale tez motywowato strach przed
samym soba - kazdy bowiem mégt staé sie ofiarg, i to w podwdj-
nym sensie: fizycznym - obiekt ataku zarazy, oraz duchowym -
obiekt ataku herezji.

Traktowanie zbiorowych katastrof jako reakcji zagniewanego
Boga na wystepki ludzkie jest starsze niz chrzescijanistwo. Je-
dnakze w dziejach chrzesScijanstwa wystepowato ono w takim na-
tezeniu, iz badacze wspétcze$ni do analizy materiatu historycznego
zastosowali pojecie chrzescijariskiej nerwicy''. Przekonanie o bez-
posrednim zwiazku grzechu i nieszczescia utrwalito sie w tradycji
chrze$cijanskiej wbrew sprzeciwowi Jezusa, zakazujacego kojarze-
nia nieszczedcia i winy (J 9, 1-4; Lk 13, 2-6). Bezmiar nieszczesé
musial jednak doprowadzi¢ do natretnego zbiorowego poczuwa-
nia sie do winy oraz do konsekwentnego poszukiwania winnych.
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W przekonaniu takim utwierdzano sie tym chetniej, ze odwotanie
sie do kary Boskiej czynito rozliczne plagi czyms$ bardziej zrozumia-
tym i oczywistym.

Bardziej zrozumiatym zjawiskiem czyni je réwniez mechanizm
kozta ofiarnego. Polega on na gleboko zakorzenionej i trwatej
sktonnosci do obciazania innych wing za wszelkie przeciwnosci lo-
su, na skoncentrowaniu wspélnej nienawisci na wybranym czlowie-
ku. Znalezieniem ofiary rzadzg przestanki irracjonalne, jest ona bo-
wiem niewinna i nie ponosi odpowiedzialnosci za zlo dotykajace
wspdinote. Nie ma to jednak znaczenia, bo decyduje ttum. Decyzja
btyskawicznie zostaje usankcjonowana. Akt przemocy przybiera le-
galna forme, cho¢ w istocie zdeterminowany jest przez ,podekscy-
towana opinie publiczna”"’. Sens operacji sprowadza si¢ do zrzuce-
nia catej odpowiedzialnosci za zto na wybrang jednostke.

Epidemie czarnej $mierci powodowaly giebokie nerwice spote-
czne i wywolywaly zbiorowa agresje'®. Prowokowaty do znalezie-
nia kozta ofiarnego. Czekano tylko okazji, by da¢ upust nienawisci.
Przejawiaia si¢ w tym prawidlowosé reakceji psychospotecznych,
szukajacych wyttumaczenia tego, co niewyttumaczalne'.

W Drugim Przyjsciu okazja znalezienia kozta ofiarnego i rozta-
dowania napiecia spolecznego nadarza sie niemal samorzutnie.
Mtody ksiadz z Bolseny gto$no wypowiada to, o czym inni mys$la
w skrytosci ducha. I natychmiast zostaje oskarZony o herezje.
W czasie, gdy z ogromng niecierpliwoscia oczekiwano znaku nie-
bios, potwierdzajacego obecnos¢ Boga wsréd ludzi, zgtasza on
watpliwosé, czy Chrystus obecny jest rowniez ciatem w Euchary-
stii (DP 164). Skazujac go na publiczng meke, uczyniono zen zakle-
cie wobec tajemniczej grozy losu (DP 168). Zgromadzeni ttumnie
na najwiekszym placu miasta ludzie napawali sie powolnym kona-
niem tego, ktéry do niedawna byt jednym z nich, wigcej nawet -
byt ich duszpasterzem. Zamkniety w Zelaznej klatce pregierza, po-
harbiony, wydany na pastwe szyderstw, wydawal si¢ na przemian
to diabtemn, to aniotem i wyzwalat zréznicowane reakcje: od niena-
wisci po wspdlczucie i litos¢é. Z mieszanymi uczuciami, bole$nie
przezywali widzowie wspodlnote losu: Komu bowiem nie przebiegt
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choé raz drugi demon zwatpienia? (DP 168). Swiadomos¢ wspél-
noty losu, odczuwana niejako wbrew heroicznej, ale zarazajgcej
samotnosci $rod ludzi, Swiata i zaswiata'®, okazuje si¢ o tyle istot
na, ze potwierdza funkcjonalnosé mechanizmu kozta ofiarnego -
najwazniejszego mechanizmu w dziejach: Przykuci wspélnym tar-
cuchem do kotowrotu Zycia, jego galernicy pastwili sie nad stab-
szym, ktory upadt z bluznierstwem na ustach [...]. Tak toczyt sie
od wiekéw Swiat (DP 168).

Mechanizm kozta ofiarnego stwarza swoiste tertium compara-
tions, umozliwiajace paralele heretyka z Bolseny i Chrystusa. Ana-
logia ujawnia sie juz w opisie egzekucji odszczepieica z Bolseny
(np. nadzorca pregierza podaje skazancowi gebke do zwilzenia
warg, gest 0w jest wyraznym znakiem podobiefistwa do Meki Pan-
skiej). Papiez Urban IV z oczyma utkwionymi w krucyfiksie odnosi
wrazenie, ze nagie i chude ciato przybite do krzyza (DP 173) upo-
dobnito sie do umeczonego ciata ksiedza z Bolseny. Paralela nie
oznacza, rzecz prosta, utozsamienia. Agonia na krzyzu zapowia-
data urzeczywistnienie BoZej potegi w ludzkiej niemocy, bogactwa
w ubdstwie, mifosci w opuszczeniu, petni w pustce, 2ycia w Smier-
ci'’. Meczenska $mieré miodego ksiedza potwierdzita jedynie catq
niedole cztowieczq (DP 169). Ze spalonego na stosie ciala nie pozo-
stato nic, oprocz niedostrzegalnej dla oka tzy Zelaznej - stopio-
nego na kulke krzyzyka (DP 169).

Byla to niewatpliwie tza cierpienia, lecz jakze niejednoznaczna.
Kojarzy sie ona nade wszystko z cierpieniem i $miercig Chrystusa
na krzyzu, a takze z Jego solidarnoscia z kazdym ludzkim cierpie-
niem. Jednakze w tradycji biblijnej i ludowej zelazo pozostaje meta-
lem demonicznym, nieczystym, szatariskim narzedziem®. Wydaje
sie, Ze ambiwalencja tej metafory wspoétgraé ma z dwoistoscia na-
tury ludzkiej, ujawniajacej sie rowniez w podej$ciu do spraw wiary.
Dwa podstawowe nurty wiary - nurt mitosci i nurt bojazni - utrwa-
lity sie jeszcze w tradycji starotestamentowej. Pierwszy kierowat
dusze ku Bogu, nakazywal szukaé Jego bliskosci i ufa¢ w nie-
zmierng dobro¢ Najwyzszego. Drugi narzucal peten pokory lek.
Z cala pewnoscig ten ostatni nurt dominuje wsrdod bohateréw Dru-
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giego Przyjscia. Bojazi Boza znaczy dla nich wiecej niz mitos¢ Bo-
za. A to z kolei znaczy, ze pod$wiadomie oddalaja si¢ od Boga, sa-
dzac zarazem, ze to Bog oddala sie od nich. Skoro zas Bdg zdaje
sie oddalaé, potrzebni sq posrednicy®'. Zateskniono wiec za Po-
srednikiem i zaczeto intensywnie oczekiwaé Jego przyjicia. I wte-
dy wyraziscie ujawnit si¢ fenomen ludzkiej natury. Okazato si¢ bo-
wiem, Ze czlowiek gubi sie w oczekiwaniu - zzera go niecierpli-
wos¢, zwatpienie. [ wyszta na jaw prawda, ze nie ma wielkiej réz-
nicy miedzy wiarq wystepujacq z brzegow a jej wyschnietym to-
zyskiem (DP 163).

4. Ten, ktorego oczekiwano, przyszedt, gdy dogorywaty juz re-
sztki nadziei (DP 179). Pochylit si¢ nad popiotami, pozostatymi po
spalonych na stosie Zydach i heretykach. A potem - po smutnym,
dlugim namysle - napisal palcem w popiele dwukrotnie to samo
stowo i jakby dla potwierdzenia tego, co napisatl - roztozyt szeroko
ramiona, czyniac znak przebytej ongi§ Meki. Wizje zamyslonego
i milczacego Boga zamyka brzemienne w tres¢ zdanie: Legendy
milcza, jakie to byfo stowo (DP 179).

Dobrym prawem czytelnika jest milczenie owo uszanowaé i nie
dociekaé, jakie stowo napisat Chrystus. Bytaby to zapewne postawa
wilasciwa ze wzgledu na szacunek wobec Tajemnicy i pokore wo-
bec wyrokéw Opatrznosci. Jednakze stowo napisane przez Chry-
stusa jest znakiem - ten zas$ nalezy bez watpienia odczytad i zinter-
pretowad. Kwestia wtasciwego rozpoznania znaku wydaje si¢ nie-
zwykle istotna, jako ze od jego zrozumienia wiele zalezy. Blednie
odczytany, a nastepnie rozpowszechniony, znak mdégtby bowiem
wywolaé eschatologiczny chaos, utozsamiajgcy ludzkie dzieje z bez-
sensem i bezcelowoscia.

Zainteresowany rozpoznaniem znaku czytelnik moze skorzy-
sta¢ z propozycji Bozeny Chrzastowskiej, uznajacej, ze chodzi tutaj
o stowo ,pragne” (pojawiajace si¢ juz wczesniej przy okazji here-
tyka z Bolseny oraz papieza Urbana IV)**. Czytelnik moze takze
przyja¢ za Marig Kuczynska, ze przemilczanym stowem jest ,,mito-
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sierdzie” (ktore réwniez wystepuje w tekscie ,opowiesci Srednio-
wiecznej’)**. Czytelnik moze wreszcie pokusi¢ si¢ o domyst whasny
i rozwazyé, czy owym tajemniczym stowem, ktére Chrystus dwu-
krotnie napisal na spopielatych szczatkach innowiercéw, nie byto
stowo: ,wykonato sie!”

Wydaje sie, iz nie jest to sugestia pozbawiona argumentéw.
Wprawdzie tylko Ewangelia sw. Jana podaje to stowo (J 19, 30), ale
Herling-Grudzifiski, odwotujac sie do opisu Meki Panskiej, cytuje
wiasnie Jana. ,Wykonalo sie!” - to ostatnie stowo Chrystusa, wypo-
wiedziane tuz przed Smiercia, bezposrednio po zakosztowaniu
octu, ktérego smak potwierdza gorycz §wiata. Mateusz zapisat,
ze Jezus w tym momencie zawotal wielkim glosem (nie podajac je-
dnak, co zawolat). Podobnie zapisat Marek. Lukasz za$ wklada
w usta Jezusa fragment psalmu: ,Ojcze, w Twoje rece powierzam
ducha mojego” (Lk 23, 46; Ps 31, 6). Nawiasem méwiac stowo
~pragne” stanowi w ewangelicznych opisach Meki réwniez refleks
psalméw (Ps 22, 16; 69, 22). Swym ostatnim stowem Jezus po-
twierdza, ze spelniona zostata wola Przedwiecznego. Ewangelia
Janowa akcentuje to dobitnie’*. Podobnie czyni autor Dziejéw
Chrystusa:

Na Golgocie z wysokosci krzyZa pada jeszcze kilka zgtosek:
«Wykonato sie! [..]. Jest to jakby ostatni wielki krzyk, jakby
ostatni oddech tego kofczacego sie zycia [ ...} Wszystko sie wyko-
nato. Ten moment byt przypieczetowaniem i zakoficzeniem owego
postannictwa, jakie Jezus przyniost Swiatu. Dzieto zbawienia
przez krew, ktore tyle razy gtosit wykazujgc jego koniecznosi,
byto oto spetnione®.

W okrzyku ,wykonato sig!” streszcza sie¢ wszechwiedza umiera-
jacego Boga-Cztowieka. W Drugim Przyjsciu wtasnie jako wszech-
wiedzacy daje Chrystus znak piszac w popiele wspomniane stowo.
Pierwszym zapisem potwierdza, Ze postannictwo juz sie dokonato.
Zapis powtérny wskazuje dobitnie, ze kolejnego postannictwa
transcendentnego nie bedzie, nowe postannictwo bowiem moze
mie¢ juz jedynie charakter immanentny - dotyczacy wylqcznie
osoby ludzkiej, nie za$ ludzkosci. Zapis wtérny jest konieczny, po-



322 Tadeusz BtazZejewski

niewaz ludzie nie zrozumieli sensu ofiary Chrystusa, a ta nie
moze byé powtarzana®®. Nie jest zreszta wykluczone, Ze napisane
po raz pierwszy stowo ,wykonato sie!” przypomina wole Ojca, napi-
sane za$ po raz drugi ~ odnosi sie do wykonania niesprawiedli-
wych wyrokdow na innowiercach. W dziejach chrzes$cijanistwa
daje sie przeciez zauwazy¢ dysonans miedzy wiarg w stowa Chry-
stusa a praktyka;

Przez caty ciqg dziejéw chrzescijanistwa, w kazdym stuleciu
chrze$cijanie przypominali, Ze Jezus, ktory stat sie cztowiekiem,
Zyje w kazdym cztowieku. Ale dzieje chrzescijaristwa nie braty
tego pod uwage. Toczyty sie, jak gdyby Bog nie byt obecny w kaz-
dej palonej na stosie czarownicy, w kazdym z wycietych w pieni
heretykéw, w kazdym torturowanym wiezniu®’.

Podstawowym sensem powtdrzonego znaku wydaje sie po-
twierdzenie niezmienno$ci Objawienia i Odkupienia oraz przypo-
mnienie, ze Swiat ma dazy¢ do Boga. Znaczy to, ze czlowiek powi-
nien uSwiadomi¢ sobie perspektywe eschatologiczng i z mysla o niej
doskonali¢ sie. Takie rozumienie znaku przemawia raczej za pa-
ruzja jednostkowa, wiazac ja nie tyle bezposrednio z przynalezno-
$cig do rodzaju ludzkiego, co z zyciem osobistym czlowieka. Z przy-
jecia takiego zalozenia wynika, ze kazdy cztowiek powinien nau-
czyé sie czytaé znak w sposéb indywidualny®®. Perspektywa escha-
tologiczna opiera sie bowiem nie tyle na prostym nastepstwie poko-
le,, co na poszanowaniu warto$ci trwatych i niepodwazalnych. Za
Karlem Rahnerem nalezatoby zatem powtdrzy¢, ze to raczej Swiat
przyjdzie do Boga podczas paruzji niz Chrystus do Swiata®. Tym-
czasem ludzie szukajac wiekuistej swiattosci, weszli w ciemnosé
(DP 160)°*°. zabrneli tam zwlaszcza pokutnicy (disciplinati), bo
umartwiali sie niejako na pokaz.

Na potrzebe rzetelnej pokuty wskazuje fakt, ze Jezus pisze
w popiele - symbolu prawdziwej pokuty. Popiét jest zewnetrznym
wyrazem smutku i pokuty, jest znakiem grzechu i utomnosci lu-
dzkiej. Wedtug tradycji biblijnej - popiét ze spalonych zwiok lu-
dzkich jest swoistym numinosum i jako substancia o ukrytych
mocach stuzy do rézZnych oczyszczer®'. Tkwiaca w takim popiele
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sita dziata na cztowieka ambiwalentnie: napawa go lekiem i przera-
za, jednoczesnie zas pociaga i zniewala. Podobnie i Chrystus, pi-
szacy w popiele stowo ,wykonato sie!”, sprawia ambiwalentne wra-
zenie: wyglada na bezradnego, podczas gdy w istocie dysponuje
prawdziwg moca - mocg odpuszczania grzechéw i oczyszczania
sumief.

Z punktu widzenia regut retoryki niedopowiedzenie, jakim po-
stuzyt sie narrator Drugiego Przyjscia, spetnia funkcje przemilcze-
nia pozornego, w rzeczy samej bowiem prowokuje czytelnika do
glebokiego namystu nad sensem slowa, ktérego rozpoznanie jest
po prostu niezbedne do ustalenia ostatecznej wymowy tekstu ,,opo-
wieSci $redniowiecznej”. Zwiazane z poszukiwaniem slowa-klucza
emocje, wynikajace z konieczno$ci zaangazowania sie¢ czytelnika
w rozwiazywanie zagadki, nie musza wcale opas$¢ wraz z ujawnie-
niem propozycji. Nie ma przeciez zadnej gwarancji, iz proponowane
rozwigzanie bedzie wlasciwe i ostateczne. Istota sprawy sprowa-
dza sie bowiem do ustawicznego poszukiwania stowa-klucza i do
stalego korygowania trafnosci odczytania znaku.

5. W Drugim Przyjsciu Chrystus pisze. Zastanawia to o tyle, ze
wedlug Nowego Testamentu raz tylko widziano Go przy tym zaje-
ciu - gdy wodzit palcem po piasku (J 8, 6). Wiasciwie nie wiadomo,
co wtedy napisal. Wiadomo jedynie, Ze czynno§¢ pisania przerwal,
zeby oczysci¢ jawnogrzesznice i oddali¢ faryzeuszy. Spotyka sie je-
dnak i takie interpretacje owej sceny z niewiasta cudzotozna, ktdre
sugeruja, iz Chrystus na piasku napisal odpowiedz oskarzycielom
i glosno ja odczytal®’. W tym kontekscie slowo napisane przez
Chrystusa w popiele mozna uznaé za odpowiedZ na niecierpliwo$é
oczekujacych paruzji.

Pisanie stuzy utrwalaniu mysli, by méc odnajdywaé ja w po-
staci niezmiennej. Dlaczego zatem stowo obliczone na dlugowie-
czno$é¢ Chrystus zapisuje na materiale ulotnym? Uprawniona bytaby
przeciez analogia miedzy okolicznoscig zapisania Dekalogu palcem
Bozym na kamiennych tablicach, a napisaniem przez Chrystusa



324 Tadeusz BtazZejewski

palcem w popiele po dwakroé¢ tego samego stowa. Przeciez zar6-
wno w czasach Chrystusa, jak i w Sredniowieczu ryto napisy w ka-
mieniu, gwarantujacym trwatos¢ przekazu. Poszukiwacz kontekstu
ewangelicznego moégitby w tym miejscu skorzystaé z sugestii za-
wartej w drugim liScie Sw. Pawta do chrzescijan z Koryntu, gdzie
czytamy, ze stowa Chrystusa powinny by¢ pisane ,,nie atramentem,
fecz Duchem Boga Zywego; nie na kamiennych tablicach, lecz na
zywych tablicach serc” (2 Kor 3, 3). I choé¢ Chrystus nie pozostawit
po sobie wtasnego przekazu pisemnego, to uroczyscie potwierdzit
warto$¢ i waznosé Pisina az do ,,jednej kreski” (Mt 5. 18).

Starotestamentowy prorok pocieszal zasmuconych, ze w stoso-
wnym czasie otrzymaja wieniec zamiast popiotu (Iz 61, 2n).
Chrystus nie daje wierica, przekazuje w zamian stowo, ktére odsyta
do Nowego Testamentu. Ludzkiej niecierpliwosci zbawczej towarzy-
szy bowiem dramat zapominania. Napisane przez Jezusa stowo ma
ozywié przyémiong ludzka pamieé. Na Golgocie Jego stowu towa-
rzyszyt krzyk, w Drugim Przyjsciu pisze On w popiele - w ciszy
i jakby w skrytosci. Daje si¢ wszakze zauwazy¢ element wspdlny -
krzyk ulatuje i dociera do stuchaczy, rozwiany przez wiatr popidt
tez zapewne zaniesie stowo do ludzi.

6. W konczacej ,opowies¢ Sredniowieczng” wizji smutny i za-
myslony Chrystus rozktada szeroko ramiona - jakby Go powtérnie
przybito do Drzewa (DP 179). Po czym nastepuja utozone
w ksztalcie Drzewa tacifiskie inskrypcje:
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HEU, HEU, HEU
MISERAE MATRES QUAE TAM INFELICES FILIOS
GENUISTIS!

VACUE MANUS
VACUE MANUS
VACUE MANUS

LAUDATUS SIT
IN SAECULA
SAECULORUM
AMEN

Tworzac ramiona krzyza zdanie: Biada wam, biada, biada, Za-
tosne matki, ktére wydatyscie na Swiat tak nieszczesnych synow!
pochodzi z traktatu De contemptu mundi, sive de miseria condi-
tionis humanae (O pogardzie swiata, albo o przyrodzonej nedzy
cztowieka) piora Lotaria Diacona (wtasciwie Lotaria Senensisa, za-
siadajacego na stolicy Piotrowej jako papiez Innocenty III w latach
1192-1216). Napisany jezykiem strachu traktat przedstawia Swiat
jako zastugujacy na najwyzsza pogarde ,padét tez”. W sytuacji
wielkich zbiorowych nieszcze$¢ tylko jezyk strachu i grézb stawat
sie wiarygodny, tylko nasycone nim kaznodziejstwo zyskiwato po-
stuch. Nic wiec dziwnego, ze papiez Urban IV kontempluje frag-
menty traktatu piéra swego poprzednika. Pobrzmiewa w nich echo
Ksiegi Jeremiasza®. 1 podobnie jak w lamentacjach Jeremiasza
brak tu nadziei na odmiane ludzkiego losu.

Papieska zadume przerywaja okrzyki zwiastujace wydarzenie,
ktore zdecydowanie przeczy pesymizmowi. Urban IV zostaje za-
skoczony wiescig o cudzie w Bolsenie. Wydarzyt sie on trzy dni po
rekonsekracji sprofanowanego ottarza. Oto w dloniach niezna-
nego pielgrzyma (stwierdzono potem, ze byt to Piotr z Pragi, du-
chowny, ktéry peregrynowal do Rzymu w nadziei pokrzepienia
stabnacej wiary) w momencie Komunii ptatek Hostii zamienit sie
w Boze Ciato i poczat broczyé krwiq (DP 171). Krople krwi utozyty
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si¢ w podobizne Ukrzyzowanego (DP 172), aczkolwiek ryséw obli-
cza nikt nie dostrzegl. Jeden z mnichéw odczytal znak jako Po-
wtérne Przyjscie i uznat je za cudowny owoc holokaustu odszcze-
piefica z Bolseny. Tymczasem pielgrzym postradat wkrétce zmysty
i okrzykiem puste rece domagat sie¢ powtérzenia cudu. BluZnier-
czym okrzykiem zakldcat msze, co czynito go podobnym do od-
szczepiefica z Bolseny.

Gustaw Herling-Grudzinski pokazuje, ze cztowiek wciaz do-
maga sie znaku od Boga, wcigz oczekuje cudu, ktéry rozswietlitby
mrok Tajemnicy. Korzac sie przed cudownym Korporatem - jeszcze
przed ustanowieniem z pomoca Tomasza z Akwinu $wieta Bozego
Ciata - Urban IV rozpamietuje mysl, ze Swiat nie jest niczym in-
nym jak tajemnicq Smierci i nieSmiertelnosci, zawieszonq niby
miecz nad glowq cztowieka (DP 175). Ponawiany wcigz okrzyk
puste rece - to wyraz ludzkiej stabosci i matej wiary. Na manifesta-
cyjne dopominanie sie znaku istnieje w przekazie nowotestamento-
wym odpowiedZ - stowa Jezusa skierowane do ttumu podczas po-
drézy do Jerozolimy: ,,To plemie jest plemieniem przewrotnym.
Zada znaku, ale zaden znak nie bedzie mu dany” (Lk 11, 29). I tym
razem znak nie bedzie dany, poniewaz ludzkie plemie juz znak
otrzymato. Jest nim krzyz. Innego znaku nie bedzie. Podkreslaja to
stowa lacifiskiej inskrypcji. Wskazuje na to jej ksztatt. Przypo-
mnijmy - za znanym badaczem symboli - wymowe owego ksztattu:

W misterium krzyZa nastepuje potaqczenie wszelkich przeci-
wienistw. Linia pozioma spotyka sie z pionowa, to co thwi w zie-
mi, tqczy sie z tym, co wznosi sie ku niebu. Nawet suche drewno
krzyza staje sie drzewem 2ycia. Po najgtebszym poniZeniu naste-
puje wywyzszenie do najwyiszego bytu. Tym sposobem krzyz -
jak wszystkie autentyczne symbole - odsyta poza czas i prze-
strzen, jest pomostem do czego$ zupetnie innego, niezbadanego,
i pozwala nam uswiadomié sobie, Ze wszystko, co przemija, to fe-
dynie parabola wiecznego bytu’*.

7. Biblijne $wiadectwa mowia o jedenastu chrystofaniach. Chry-
stofania ukazana w Drugim PrzyjSciu bytaby zatem dwunasta
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(czy2by aluzja do ilosci apostotéw?). Wszystkie relacje o chrystofa-
niach przedstawiaja wiele niejasnosci®®. Nie inaczej jest i u Herlin-
ga-Grudzifiskiego. Miedzy chrystofania a paruzjg istnieje zasadni-
cza rdéznica. W chrystofanii Zmartwychwstaty ukazuje sie zawsze
i zasadniczo jako Ten, ktéry zarazem odchodzi®’, by na zawsze
powrdci¢ dopiero w paruzji.

Piotra, Jana, Tomasza, Pawta, a wiec apostotéw, ktérym ukazat
si¢ juz po zmartwychwstaniu Jezus, nazywa sie niekiedy ,niedo-
wiarkami”, poniewaz dopiero chrystofania umocnita ich wiare. Za-
razem za$ stworzyta okazje do wygtoszenia oredzia o blogostawio-
nych, ktorzy nie widzieli, a uwierzyli (J 20, 29). Zapewne z tego
powodu w chrystofanii przedstawionej przez Gustawa Herlinga-
Grudzifiskiego nacisk potozony zostat nie na ogladanie Zmartwy-
chwstatego, lecz na rekonstrukcje znaku. Gdy jego sens dotrze do
ludzkiej Swiadomosci, powinna nastgpi¢ istotna przemiana - zbli-
zona by¢ moze do tej, jaka pod Damaszkiem stala sie udziatem
Szawta.

Przyjscie Chrystusa mozna opisaé jedynie w obrazach® . Autor
Drugiego Przyjscia pozostaje w tym wzgledzie wierny tradycji reli-
gijnej*®. Zawarta w jego opowiadaniu wizja jednocze$nie odstania
i zastania Tajemnice. Obraz przeksztatca sie bowiem w znak. Jego
noénikiem staje si¢ tajemnicze stowo, ktére - niczym hieroglif - na-
lezy dopiero zrekonstruowaé. W stowie zawiera sie prawda ostate-
czna, ukryta przed umystem i wymykajaca sie pojeciowym okres-
leniom®®. W slowie zawiera si¢ Tajemnica. Niecierpliwosci eschato-
logicznej musi wiec towarzyszyé staly wysitek poznawczy.

8. Nadzieja pozostaje dzi§ zasadniczo tym samym, czym byta
w czasach ukazanych w ,,opowiesci Sredniowiecznej’, to znaczy
swoista obrong przed cierpieniem, zagrozeniami i niesprawiedliwo-
§cia. W Drugim PrzyjSciu mamy do czynienia ze skrajnym ujeciem
tego problemu‘’. Wyraza je dramatyczne pytanie: Czy mozna mieé
nadzieje, gdy powody do nadziei sq niedostateczne lub gdy brak
ich catkowicie?*'. Autor Drugiego Przyj$cia nie odpowiada jedno-
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znacznie na to pytanie, nie rozstrzyga, czy nadzieja zalezy (i w ja-
kiej mierze) od czlowieka, czy tez pozostaje oznaka nadprzyrodzo-
nej opieki. Zdaje si¢ jedynie sugerowad, ze nadzieja jest czyms$ po-
nadlogicznym, zjawiskiem poza wszelkim rozumowaniem**. Z tego
tez powodu nikt nie moze byé do koinca przekonany, ze poznat
tresé stowa, o ktérym legendy milcza.

Nadzieja Sredniowieczna miata charakter poniekad statyczny,
odrywatla czlowieka od doczesnosci, nakazujac czekad¢ na rychte
nadejécie Krélestwa Bozego. Wspdtczesna teologia nadziei wyraza
sie osobistym stosunkiem do uczestnictwa w dziejach wedtug prze-
konania, ze nadziei nie nalezy szukaé gdzies w nieokreslonej dali,
ale blizej - niejako w zasiegu reki*’. Rowniez wtedy, kiedy rece
wydaja sie puste.

9. Puste rece symbolizuja bowiem nieobecnos¢ Boga wsrdd lu-
dzi. Czlowiek, ktéry odczuwa nieobecnos¢ Boga, moze zachowaé
sie¢ dwojako.

Po pierwsze, moze pragnaé¢ obecnosci Boga i przyja¢ postawe
oczekiwania: Gotowos¢ oczekiwania jest sama w sobie czynni-
kiem przemiany. Swiat, w ktérym budzi sie gotowos¢ oczekiwa-
nia, jest Swiatem réZnym od Swiata pozbawionego tej gotowo-
Sci*'. Postawa oczekiwania wynika z zalozenia, ze czas ostateczny
trwa stale. Jego przyjecie oznacza indywidualne doskonalenie, po-
kore i akceptacje przyrodzonych ograniczen czlowieka.

Mozliwos¢ druga dopuszcza mysl, Ze ostatecznie zbawienie ro-
dzaju ludzkiego zalezy wytacznie od cztowieka i sprowadza sie¢ do
wewnetrznego doskonalenia toku dziejow, do opanowania mecha-
nizméw rzadzacych Swiatem i historig. Jednostce przeznaczona zo-
staje funkcja realiatora zakrojonych na szeroka skale przedsiew-
zie¢ ideologicznych, w ktérych mowa jest o ludzkosci w ogdle, nie
za$ o cztowieku uwiktanym w swa antropologiczng prawde. Swia-
tu ciagle daleko do doskonatosci, wcigz zatem mamy do czynienia
z urzeczywistnianiem idei Krélestwa Bozego na ziemi przez ludzi -
z przedsiewzieciem niemozliwym do zrealizowania, jako Ze nie po-
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zwala na to ludzka natura, skazona grzechem pierworodnym.
Takze kazn odszczepierica z Bolseny oraz palenie Zydéw i herety-
kow (DP 179) widzie¢ mozna jako dzialania zmierzajace do przybli-
zenia Krolestwa Bozego na ziemi. Przyrodzonych ograniczefi nie
udaje sie przetamaé. Nie udaje sie¢ opanowac zbawczych mechaniz-
moéw. Ich namiastki prowadza do wynaturzen, wrecz do dehumani-
zacji. Drastycznie i obrazowo méwi o tym teolog: Zaplanowane
zbawienie jest zbawieniem obozéw koncentracyjnych, jest koricem
cztowieczeristwa'®. Nie udaje si¢ planujacemu rozumowi podpo-
rzadkowac dziejow. Pozostajg wiec wydarzenia dla jednych zrza-
dzeniem Boga, dla innych zrzadzeniem losu. Strategia nadziei nie
zdotata zastapié nadziei eschatologicznej.

10. Préba interpretacji Drugiego Przyjscia w kategoriach teolo-
gicznych prowadzi do wniosku, iZ mamy tu do czynienia ze stano-
wiskiem typowym dla teclogii apolfatycznej, uznajacej Boga za Ta-
jemnice absolutng. Bég pozostaje Tajemnica, bo nawet kiedy przy-
chodzi do cztowieka, to przekazuje znak okryty tajemnica. Czlo-
wiek za$ z trudem rozpoznaje 6w znak - zaledwie domysla sie
sensu napisanego przez Chrystusa stowa, a od domystu tego tak
wiele przeciez zalezy. W tym kontekscie wydaje sie, ze obok inte-
lektu podstawa wysitku poznawczego cztowieka ma byC przezycie
religijne, stanowigce bodziec do normalnego doskonalenia sie.

Czas sformutowad odpowiedZ na fundamentalne pytanie za-
warte w Drugim Przyjsciu. Bég jako nieobecny w ludzkim Swiecie
jest przede wszystkim oczekiwaniem - tym bardziej niecierpliwym,
im bardziej sytuacja egzystencjalna nie sprzyja cztowiekowi*®. Do-
Swiadczenie nieobecnosci Boga jest dotkliwe i powoduje cierpienie.
Ani jednego, ani drugiego czlowiek nie jest w stanie zrozumieé do
konca.

Czlowiekowi, ogarnietemu lekiem przed samotnosciq, przera-
Zonemu losem i wtasna nedzq, ktérej nie moze uniesc, spragnio-
nemu Obecnosci, zostaje ukazany wizerunek Cierpienia, zarys
nieobecnego Oblicza, ktéry bedac zarysem twarzy Umeczonego,
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moze przyoblec sie w twarz kazZdego cierpigcego. Cztowiek je-
dnak, racjonalnie biorqc, moze w tym wizerunku widzieé tylko
pustke i nieobecno$c, absurd cierpienia, odbicie swego zwqtpienia
i strachu. W tej moZliwosci: pustki i wypetnienia, braku twarzy
i jej konkretyzacji w cierpiacym, objawia sie obszar wolnosci czto-
wieka, ale tezZ i taska wiary. To przez cierpienie przetamuje czto-
wiek swoje ograniczenia, wchodzi w transcendencje, przekracza
racjonalne, by stanaé przed fascynujacg grozq Tajemnicy*’.

Bég jako nieobecny w ludzkim Swiecie jest takze wyrzutem su-
mienia i wezwaniem do czynienia pokuty, poniewaz pisze w popiele
spalonych ludzi. Jest i ozywicielem, bo przychodzi wtedy, kiedy do-
gorywaijg resztki nadziei.

Niezbadane sg wyroki Boskie. Nadal wiec beda przykuwaé uwa-
ge wiernych i teologéw oraz tych czytelnikéw prozy Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, ktérzy sktonni sg podazy¢ tropem jego roz-
myslan o drogach, jakimi toczq sie wyroki Boskie i losy ludzkie
(DP 173) i ktdrzy sktaniad si¢ beda ku tezie, ze mys$lenie w ogdle,
a myslenie religijne w szczegolnosci to myslenie, ktore zna war-
tosé tajemnicy*®.
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TRAKTAT TEOLOGICZNY. DRUGIE PRZYISCIE
GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO

A THEOLOGICAL TREATISE. THE SECOND COMING
BY GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Summary

The tentative interpretation of Gustaw Herling-Grudzifiski's The Second
Coming (1961) offered in the article is theological in character. When presenting
the circumstances which accompanied the establishment of Corpus Christi Day by
Pope Urban [V, Gustaw Herling-Grudzifiski formulates a fundamental theological
problem: Who is God if he is not present in the human world® The analysis of the
story leads to the conclusion that the absent God is, above all, waiting. The more
his existential situation is unfavourable to man, the more impatiently man awaits.
The discussion centres on the analysis of Chrisophany, a term found in The Sec-
ond Coming, the reconstruction of the mysterious key-word written by Christ and
the explanation of the eschatological sense of this word.
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