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CHCĄC ROZSZYFROWAĆ PRZESŁANIE - 
MUNDUR GÓRNICZY IWASZKIEWICZA 

NA TLE JEGO ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI

I

O Iwaszkiewiczu znów się pisze. Krytycy, którzy zamilkli po po
grzebie pisarza - marzec 1980 - i rzadko odzywali się w ciągu na
stępnego dziesięciolecia, od lat kilku zaczęli zastanawiać się, czy nie 
pomijają czegoś, czego pominąć nie powinni, przyznając w końcu, 
że szkoda Iwaszkiewicza na stos (słowa Tomasza Burka).

Iwaszkiewicz - sporna niewątpliwie postać polskiej literatury współ
czesnej, sporna jednak ze względów pozaliterackich - doczekał się 
swoistego renesansu. Oczywiście, dyskusja o granicach kompro
misu - mam tu na myśli ugodową postawę pisarza wobec kolejnych 
władz PRL - będzie się ciągnąć w nieskończoność, bo granic takich 
nie da się ustalić; każdy we własnym sumieniu rozstrzyga moralne dy
lematy, a w sumienie drugiego człowieka wglądu nie mamy.

Zrozumieć kogoś, na przykład wielkiego pisarza, jest trudno, 
oceniać - znacznie łatwiej. Iwaszkiewicza oceniano w pamiętnym 
roku 80-tym na ogół jednoznacznie: w zmarłym dopatrywano się
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niemal symbolu upadającego reżimu, rewolucyjna namiętność pro
wokowała do ostrych sądów. Iwaszkiewicza - udekorowanego od
znaczeniami komunistycznymi „kolaboranta” - zbiorowo potępiono 
- wprawdzie raczej milcząco, ale za to, zdawało się, ostatecznie. 
Nad trumną pisarza zaległa cisza - głośno zaczęło być wokół no
wego bożyszcza nowej epoki, uwolnionego właśnie z pęt cenzury 
Miłosza'. Zanim jednak zaległa cisza nad ową trumną, doszło do 
małego (czy wielkiego - różnie to było odbierane) skandalu. Pod
czas pogrzebu, a pogrzeb był prywatny, na cmentarzu w Brwino
wie, wśród zebranych rozeszła się wieść, że Iwaszkiewicz polecił 
pochować się w paradnym mundurze górniczym, który kilka mie
sięcy wcześniej otrzymał od władz Katowic wraz z tytułem hono
rowego górnika PRL.

Anna Nasiłowska wspomina:
Śmierć Iwaszkiewicza odczułam jako przełamanie się epoki, 

wydarzenie poniekąd metafizyczne, jakieś spełnienie, przesilenie. 
(...) To wszystko razem nie składało się w nic sensownego: owa 
metafizyczna aura pożegnania ze światem [autorka ma zapewne 
na myśli aurę późniejszych wierszy poety - J. W.] i mundur górni
ka, który wtedy, na początku 1980 roku znaczyć musiał jedno: 
hołd dla Edwarda Gierka. (...) Skąd więc ten gest? Dlaczego? 
Chyba nawet nie próbowałam wtedy sobie odpowiedzieć, tak było 
to trywialne, banalne, płaskie, z drugiej strony - upiorne2.

Po latach Nasiłowska odchodzi od interpretowania ostatniego 
gestu Iwaszkiewicza w kategoriach politycznych. Pisze o Starym 
Poecie egzystującym poza czasem i poza sądem współczesnych. 
Próbuje zrozumieć jego drogę życiową, usposobienie, obyczaje, i wre
szcie ten wcale nie wydający się już tak „płaskim”, funebralny gest. 
Przypomina, że Iwaszkiewicz nigdy nie angażował się politycznie, 
że będąc, jak każdy, uczestnikiem historii, zawsze próbował zająć 
pozycję „poza” lub „ponad”. Podczas wydarzeń 1917 i 1918 roku, nie 
zważając na rewolucyjny zamęt i barykady na ulicach Kijowa, za
myka się wraz z kolegą w swoim kijowskim mieszkaniu, by tłuma
czyć Rimbauda. W roku 1920, kiedy wszyscy młodzi mężczyźni 
tłumnie wyruszyli na wojnę z bolszewikami, Iwaszkiewicz nie ulega 
patriotycznej gorączce:
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Znowu kilkakrotnie padało pytanie (...): dlaczego właśnie nie je
stem w wojsku - i znowu z całą naiwnością i szczerością odpowiada
łem pytającym, a i sobie samemu, że nie mam do tego powołania. (...) 
Moja aspołeczność wystawiona była na ciężkie próby3.

W 1944 roku, podczas konspiracyjnego wieczoru, w atmosferze 
przygotowań do sierpniowego powstania, Iwaszkiewicz odczytuje 
napisane właśnie opowiadanie Bitwę na równinie Sedgemoor, któ
rego przesłaniem jest teza, że czynne zaangażowanie jednostki 
w wydarzenia historyczne nie przynosi nic dobrego ani jej samej, 
ani nikomu innemu, bo od jednostki nie zależy nic. Reakcja audyto
rium była łatwa do przewidzenia: konsternacja, duszący żal, jak 
to możliwe, by polski pisarz był zdolny do czegoś takiego'.

Po wojnie właściwie nic się nie zmieniło. Nasiłowska pisze: żą
dano od niego tak niewiele: właśnie neutralności, poparcia idei 
pokoju (a któż nie jest za pokojem?), reprezentowania Polski na 
forum międzynarodowym - a Iwaszkiewicz lubił podróże, arysto
krację, elitę artystyczną (...). Neutralność została wprzęgnięta w pe
wien system, tworzyła alibi, pokazywała, że władza jest liberalna, 
że totalitaryzm wcale nie jest groźny. Wystarczy przecież tylko 
wyzbyć się aspiracji wpływania na historię, a tych Iwaszkiewicz 
nie posiadał5.

Autorka opisuje zjawisko przemiany przedwojennego nonkon- 
formizmu Iwaszkiewicza w powojenny konformizm - ale ta meta
morfoza była spowodowana wyłącznie zmianą punktu widzenia 
obserwujących z zewnątrz. Sam poeta nie zmienił się.

Chór nadgorliwców śpiewał swoje, przeznaczeniem Iwaszkie
wicza nie było śpiewać razem z nimi. (...) Iwaszkiewicz robił to, co 
przed wojną i w trakcie wojny - przede wszystkim dbał o arty
stów, starał się im pomagać, chronić. Mówiło się, że był „paraso
lem" dla niewygodnych, że chronił ZLP, choć niektórzy twierdzą, 
że w momentach dla siebie trudnych wybierał podróż do Włoch. 
Jego wstawiennictwo u kolejnych sekretarzy bywało jednak skute
czne. To pozorny paradoks, że w PRL pisarzami opozycyjnymi 
tak często stawali się niegdysiejsi zwolennicy ustroju w latach 
40-tych i 5O-tych. Oni po prostu byli zawsze zaangażowani. Utoż
samiali się z pewnymi wyobrażeniami społecznymi, doznawali 
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gorzkich rozczarowań, zmieniali się. A Iwaszkiewicz zawsze był 
laki sam6.

Absurdalnym zatem było podejrzewanie 85-letniego pisarza o chęć 
manifestacji hołdu dla Gierka. Znając Iwaszkiewicza łatwo było wy
obrazić sobie, co sądził o kolejnych „władcach” PRL-u i jak daleki 
był od jakiejkolwiek dla nich atencji. To nie on im służył, to oni jemu 
służyli. Pokojowe z nimi współżycie było konieczne, by utrzymać 
Stawisko, by redagować „Twórczość”, najlepsze pismo literackie ów
czesnych lat, by podróżować, by wspierać innych i wreszcie, by mieć 
możliwość pisania według własnego „programu”, według włas
nych gustów.

Pozycję Iwaszkiewicza w czasach Gierka można by określić w ten 
sposób: w kraju realnego socjalizmu, w którym marksistowskie 
wykładnie wciąż uznawane były za oficjalną ideologię władzy, 
owa władza najwyższym szacunkiem otaczała twórcę nie mają
cego z ową ideologią, a nawet szerzej, bo z materializmem dziejo
wym i historycystycznym światopoglądem nic wspólnego7.

Również i ostatnia decyzja pisarza, wybór munduru górnika, była od 
początku do końca jego własną, suwerenną decyzją, mogącą mieć roz
maite przyczyny, ale na pewno nie tę: żaden to był hołd dla władzy, 
może pożegnanie, ale z innymi związane emocjami - żartobliwe, ironi
czne pożegnanie z PRL-em i symboliczne - ze światem.

II

Nasiłowska przywołuje fragmenty Książki moich wspomnień, 
w której Iwaszkiewicz pisze o swym młodzieńczym stosunku do 
ubiorów, o śmieszności ówczesnych zwyczajów i niemożności ich 
przestrzegania, co prowadziło do ekstrawagancji takich, jak cho
dzenie bez czapki czy też boso, i wywoływało niechęć otoczenia:

A mnie mierziła myśl o zwyczajnym mieszczańskim ubraniu. Je
dnym z moich dziwactw było to, że za nic nie chciałem ubrać się po 
skończeniu gimnazjum jak wszyscy i zdradzałem wyraźny wstręt do 
«cywilnego» ubrania. Zrzucając mundur gimnazjalny zafundowa
łem sobie jakieś fantastyczne strzeleckie ubranie zielonego koloru6.
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Działo się to latem 1912 roku - przypomina Nasiłowska - gdy 
mundur Strzelca jeszcze nie kojarzył się z formacjami legionowy
mi. Był pewnym «wyskokiem», przejawem fobii wobec zwyczajno
ści3. Autorka artykułu zwraca także uwagę, że Iwaszkiewicz po la
tach (w 1941 r.) dobrze pamiętał historię z zielonym mundurem pi- 
sząc: Moi koledzy musieli znosić moje towarzystwo w dziwacznym 
ubraniu, co dla młodych chłopców zazwyczaj jest dość ciężką 
próbą'0. A więc trawiasty strój jako manifestacja wolności młodego 
człowieka. A strój górniczy? Czyż śmierć nie jest wolnością? - za- 
daje pytanie Nasiłowska - A czy mundur górnika nie jest jeszcze 
piękniejszy od zielonego ubrania Strzelca? Tak, mundur górnika 
jest piękny. Naprawdę. Zwłaszcza, jeśli oderwiemy się od trywial
nych realiów Polski Gierka, przodowników, pochodów, rekordów 
urobku i przeniesiemy się w marzenie. Tak, jak zielony mundur 
był odpowiedni dla młodzieńca, czarny - może być dobrym stro
jem na spotkanie ciemności".

Nasiłowska pisze dalej, że Iwaszkiewicz odznaczał się ogromną 
wrażliwością na stroje, że jego bohaterowie są pod tym względem 
dobrze opisani: wiadomo, co noszą i dlaczego. Pisze też, że Iwa
szkiewicz po wojnie (drugiej, oczywiście) nie był człowiekiem do
brze ubranym, że jego garnitury cechowała pewna doza abnega- 
cji'2. Nie wrósł w garnitur, (...) ten ubogi strój salonowy epoki 
zmierzchu salonów nie stał się jego drugą skórą'3. W tym miejscu 
warto przypomnieć niektóre „oficjalne” fotografie Iwaszkiewicza - 
wprawdzie zrobione w domu, w Stawisku, ale w oficjalnych sytua
cjach i przeznaczone do publikacji, jak choćby fotografia pisarza 
w połyskliwej bonżurce czy szlafroku, portrety w ulubionej czarnej 
czapeczce haftowanej w kwiaty (zapewne trofeum z którejś po
dróży do ZSRR). Miał zatem pociąg do ekstrawagancji. Oczywi
ście, przeważnie prezes związku występuje w garniturze, takich 
zdjęć jest najwięcej. Garnitur zwyczajny, ciemny lub szary, gładki 
lub prążkowany, do tego biała koszula, krawat i okulary w zwy
czajnej, topornej oprawie: strój nie różniący się od strojów innych 
urzędników, na fotografiach Iwaszkiewicz przeważnie wyróżnia się 
tylko wzrostem. Czy to takie dziwne, że odchodząc postanowił 
ubrać się inaczej?
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Kto wybiera mundur? - zastanawia się Nasiłowska - Ten, kto 
czuje się niepewnie, kto pragnie oparcia. Mundur określa człowie
ka, definiuje go, jest podpórką, maską. I może tylko fatalizmowi 
historii przypisać trzeba, że w 1980 roku ta maska była błazeń- 
ska. «Ach, jakie będą wspaniałe igrzyska na tym pogrzebie...» Iro
nia? Ironia czyja: poety czy historii?" Tak, z pewnością była to 
maska, a obserwatorzy spostrzegli ją jako błazeńską, co pisarz był 
w stanie przewidzieć. Z łatwością mógł wyobrazić sobie reakcje, znowu 
koledzy będą musieli znosić jego towarzystwo w dziwacznym ubra
niu, to naprawdę wspaniały żart. Przewidywał również, że ten 
ostatni „żart” na długo stanie się rodzajem substytutu zastępują
cego prawdę czy przynajmniej poszukiwanie prawdy o człowieku. 
Maska-mundur przez długi czas pozostanie maską wyłącznie bła
zeńską, a jej inny, ważniejszy sens będzie musiał poczekać na od
krywców. / zszarpnąć maski niepodobna / I nigdy maska ostate
czna I I zatajona twarz żałobna / Spod wszystkich masek - 
maska wieczna - (wiersz bez tytułu z tomu Jutro żniwa).

Anna Nasiłowska nie jest jedynym krytykiem, który powraca 
do sprawy pożegnalnego stroju Iwaszkiewicza. Henryk Bereza pi- 
sze:

Spełnione życzenie pośmiertne twórcy, aby zostać pochowa
nym w górniczym stroju, (...) nabiera z roku na rok wszelakich 
znaczeń i przemienia się w ciągu niespełna piętnastu lat w pod
stawową, niejednokrotnie główną informację o jego życiu i twór
czości. (...) W psychologicznej ciekawostce, bo tym powinna być ta 
informacja w potocznym rozumieniu, odnajduje się akt autokom- 
promitacji tak oczywistej, że nie wymaga ona jakiejkolwiek argu
mentacji, i tak ostatecznej, że pamięć o niej powinna trwać jak pi
ramidy'5.

Nieco dalej krytyk daje upust swemu oburzeniu:
Jarosław Iwaszkiewicz chyba tylko w chwili ostatecznego zwątpie

nia w rozum ludzki (...) mógłby przypuścić, że w jego funebralnym 
geście można by doszukiwać się bądź realnej (materialnej) intere
sowności, bądź idealnej (duchowej) niestosowności'5.

Pozostała część tekstu Berezy jest interpretacją omawianej 
psychologicznej ciekawostki:
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W (...) pomyśle, by uhonorować osiemdziesięcioletniego twórcę 
strojem ludzi najbardziej katorżniczej pracy, nie mogło być dla 
Jarosława Iwaszkiewicza ani nic niestosownego, ani nawet nie
miłego. Sam miał pełną i trwałą świadomość swojego katorżni- 
ctwa nie tyle z konieczności lub z wyboru, co z uległości wobec 
biegu rzeczy, z metafizycznego przeczucia, że sens lub pozór 
sensu jest może w ludzkim znoju. Pracował dzień w dzień co naj
mniej za dziesięciu ludzi, cenił u innych powszedni trud bardziej 
niż cokolwiek innego, miał chyba tylko do ludzi takiego pokroju - 
we wszystkich dziedzinach ludzkiego działania - rzeczywiste zaufa
nie i darzył ich rzeczywistym uznaniem. (...) żadne dwuznaczno
ści jego działalności społecznej i politycznej nie naruszały jego 
osobowościowej autonomii (...); formuły własnego pogrzebu Iwa
szkiewicz nie musiał wymyślać wbrew sobie, własną formułę po
grzebu narzucił najwyższym ówczesnym władzom politycznym 
(...). Strój górniczy do trumny nie miał być i nie był znakiem 
identyfikacji społecznej lub politycznej; Iwaszkiewicz identyfiko
wał się jedynie z ponadspołeczną i ponadpolityczną ideą Syzyfo
wego trudu, z ideą pracy dla ludzi, dla życia, z ideą - wiedział to 
- pracy jednocześnie po nic, pracy nadaremno [chodzi o pracę 
górników w PRL - J. W.]17.

Na dowód słuszności swoich konstatacji Bereza opowiada, jak 
na innym pogrzebie, na pogrzebie prostej kobiety, swojej gosposi, 
porównał losy tych dwóch osób: Wielkiego Pisarza i Seniorki Ro
du, ludzi z tak różnych światów mówiąc, że żyją i umierają jedna
kowo. I że córka Iwaszkiewicza, Maria, zapoznawszy się z treścią 
owej wypowiedzi uznała, że ojciec byłby bardzo zadowolony z tego 
porównania.

Na koniec krytyk zwraca uwagę, że Iwaszkiewicz gdy umiera
jąc obchodził swoje ostatnie urodziny, przyjął jedynie tych górni
ków, którzy mu wręczali w Katowicach górniczy strój'6 i którzy 
niedługo potem szli w kondukcie. Bronię osobistego, w niczym 
nieposzlakowanego, gestu funebralnego Jarosława Iwaszkiewi
cza, w moim odczuciu - przed czternastu laty i dziś - gestu pięk
nego, gestu, w którym Jarosław Iwaszkiewicz dał znak najgłęb
szej wiary swego serca'6.
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A zatem wytłumaczenie jest proste: mundur górniczy jako sym
bol trudu, znak utożsamienia się z tzw. człowiekiem pracy. Czy rze
czywiście chodziło tylko o to, że Iwaszkiewicz lubił pracować i ce
nił ciężką pracę? Wydaje się, że takie wyjaśnienie nie wystarczy.

Pożegnalny gest Poety, wybór „stroju górniczego”, próbuje wy
jaśnić także autor analizy jednego z najpóźniejszych wierszy Iwa
szkiewicza (Rzeczy z tomu Muzyka wieczorem) - Aleksander Na- 
warecki: Stroje są najważniejsze w Iwaszkiewiczowskim świecie 
rzeczy, gdyż są najbliższe ciału, bo upiększają, schlebiają egoiz
mowi, melancholijnie poddają się rytmowi zmian dyktowanych 
przez modę. Cóż zresztą innego mógłby faworyzować wielki Poe- 
ta-Narcyz? Dla nekrofila zaś szczególnie ważna jest szata zmar
łego. Bohaterowi „Niewygody" zawadza w trumnie czapka, szal, 
marynarka, but i rękawiczki. Czyżby Autora trapił ten sam kom
pleks? / właśnie dlatego testamentową wolą wybrał stosowny do 
podziemnej „podróży" mundur górnika? Ta ekscentryczna prze
bieranka zdaje się ostatnim gestem poety. Lechoń przypieczęto
wał swą steatralizowaną twórczość pomnikowo stylizowanym 
samobójczym skokiem. Iwaszkiewicz natomiast do elegijnej po
ezji pamiątek i rupieci dopisał galanteryjną puentę - koncept tru
miennego stroju20.

Stosowność stroju Iwaszkiewicza ocenia również Piotr Kuncewicz:
Bo to już kompletna bzdura, że chciał nawet po śmierci baso

wać prominentom. Jeśli już coś, to chciał pokazać, że jego praca 
pisarza była nie mniej ciężka niż praca górnika. Ale i to nie to. 
Umierając szedł przecież w ciemność, pod ziemię, w mrok materii, 
tak jak przez całe życie odwiedzał podziemne, mroczne dzie
dziny ducha. Cóż odpowiedniejszego na spotkanie z demonami 
i geniuszami Dołu, Podziemia niż górniczy uniform? Myślał i pi
sał symbolami, dziwne by było, gdyby w sytuacji ostatecznej tego 
rodzaju myślenie nagle stało mu się obce2'.

IV

Rację ma Bereza twierdząc, że dla Iwaszkiewicza strój górnika 
nie był niczym niestosownym. Rację mają Nawarecki i Nasiłowska 
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tłumacząc, że odpowiedni to strój na spotkanie ciemności. Ale czy 
tylko dlatego, że czarny i piękny? W tym przypadku nie należy chyba 
przywiązywać aż takiej wagi do względów estetycznych (mimo że 
Iwaszkiewicz był estetą). Problem sięga głębiej, sięga, jak się wyra
ził Kuncewicz, Dołu - metaforycznie rzecz ujmując i... dosłownie.

Sądzę, że da się skonstruować pewien szereg skojarzeń, który 
może stać się układem odniesienia dla rozważań na temat ostatniej 
decyzji Iwaszkiewicza. A zatem: mundur górnika, górnik - czło
wiek podziemi, mundur - czerń, podziemia - ciemność, czerń, ciem
ność - śmierć, śmierć - zejście pod ziemię, zstępowanie w dół, 
w grób, na dno, do Hadesu, do otchłani. Otchłań Iwaszkiewiczow- 
ska często bywa otchłanią wodną, tyle tam utonięć, zanurzeń, się
gania dna. Tyle u niego śmierci przez utopienie, rozpłynięcie się 
w wodzie. Ale doświadczenie schodzenia czy opadania w dół, na 
dno, to nie tylko sposób umierania bohaterów prozy, nie tylko roz
wiązanie na płaszczyźnie fabularnej. Dla podmiotu poezji Iwaszkie
wicza takie doświadczenie jest doświadczeniem stałym - jego za
pis znajdujemy w tekstach pochodzących ze wszystkich kolejnych 
tomów poetyckich. W wersji poetyckiej częstokroć nie jest to śmierć 
ostateczna, to raczej wielokrotne odwiedzanie innego świata - świata 
na dole, wszystko jedno, czy będzie to świat podziemny czy podwo
dny. W poezji Iwaszkiewicza, o czym już od dawna pisano, wciąż 
następuje mieszanie się sfer i żywiołów. Ziemia miesza się z wodą, 
a obydwie one mieszają się z niebem; często nie można jednozna
cznie stwierdzić, co jest na dole, a co na górze. Czarna otchłań jest 
ponad głową i jednocześnie pod nogami, spotykamy gwiazdy w 
górze, które są także gwiazdami na dnie (w. XXVII z tomu Lato 
1932). W górze niebo, w dole niebo - czytamy w innym tekście 
(w. XXXLII z tomu j.w.). Schodzimy w niebo, w piekło, w ziemię 
(w. XĽVII z tomu j.w.). O ziemio-wodo! - ta apostrofa (w. L z tomu 
j.w.), zawierająca nową, jedną nazwę na określenie dwóch żywio
łów, wprost wskazuje na obecność wyżej wspomnianej zasady poe
tyckiego świata.

Skąd jednak taka zasada u sensualisty, u pisarza, w którego utwo
rach mamy do czynienia z realistycznym opisem natury - przede wszy
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stkim w prozie, ale także w wielu tekstach poetyckich. Zmysły wy
raźnie określają położenie człowieka w przestrzeni, jednoznacznie 
sytuując także to, co jest w stanie zobaczyć i poczuć. A zatem owo 
mieszanie się sfer i żywiołów prowadzi nas do świata innego niż 
świat zwykłego doświadczenia, a motyw zejścia w dół jest czymś 
więcej niż tylko poetyckim ekwiwalentem potocznego myślenia 
o umarłym jako „chowanym do ziemi”. W pisarstwie Iwaszkie
wicza natrafiamy na zapis obcowania z dwoma światami. Z jednej 
strony - common sens, zmysły, konkret, realizm, z drugiej - swoi
sty mistycyzm, inny świat, „inne życie”. Oba te światy można sche
matycznie przedstawić jako to, co na powierzchni i to, co pod spo
dem, w głębi. Mówimy wszak o głębiach świadomości, o świecie 
powierzchniowym, o tym, co kryje się pod powierzchnią zjawisk. 
Więc jednak „świat górny” i „świat dolny”? W zamęcie sfer i ży
wiołów granica ta wydaje się wyczuwalna. Sam Iwaszkiewicz 
wprost potwierdza istnienie owej granicy w „kluczowym” dla jego 
poezji tekście, w tytułowym wierszu z tomu Inne życie:

(...) takiego życia,
Nie zniósłbyś ani chwili. Ale ja mam inne,
Które jak ciężka rzeka, skryta pod sklepieniem, 
Przemyka się szerokim, choć ciężkim korytem 
Ukryta (...)

Nad tym życiem - to wszystko, co widzisz i ludzie 
Widzą - jest tylko cieniem, złudzeniem budowy. 
Na dnie wody wgrążone czarne śpią trytony (...)

Biorą mnie na swe barki - utajone za dnia
Prądy nieprzeniknione, ciemne i głębokie,
Prądy mąk ileż większe od mąk tego świata -
Wiecznego umierania i wiecznych odrodzeń (,..)22

Maria Podraza-Kwiatkowska pisze:
Jednakże uwikłanie naszej wyobraźni w obrazy przestrzenne 

(...) powoduje, że przede wszystkim podkreśla się nie tyle jedność, 
co odrębność tych dwóch przestrzeni: tu i teraz oraz tamtej, zwa
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nej zaświatem, innym bytem, tamtą stroną. Czasem to „inne" jest 
zupełnie blisko, można je dostrzec poprzez szczelinę w rzeczywi
stości. Częściej wszakże odległość między tymi dwoma przestrze
niami jest dużo większa. Pojawia się wówczas konieczność ru
chu, czegoś w rodzaju podróży czy może pielgrzymki poznawczej. 
(...) Ruch wstępujący, wertykalny, symbolizujący poznawczą po
dróż w sferę transcendencji [chodzi tu przede wszystkim o lot odby
wający się w scenerii kosmicznej - J. W.], ma w literaturze odpo
wiednik w ruchu zstępującym, w schodzeniu w głąb, do podziem
nych kopalni, korytarzy i labiryntów. Ten ruch (chętnie posługują 
się nim niemieccy romantycy, zwłaszcza Novalis oraz pisarze 
młodopolscy) jest wyraźnie zinterioryzowany, stanowi penetrację 
wnętrza psychicznego (...). Czynność poznania wymaga heroizmu, 
gdyż z jednej strony może prowadzić (...) do stwierdzenia braku 
jakiegokolwiek innego bytu, z drugiej strony - prowadzi do unice
stwienia podmiotu poszukującego. Owa bowiem chęć poznania 
transcendencji realizowana niekiedy ułamkowo w momentach 
ekstazy, wymagała - jak wiedziano - uwolnienia się od ciała. To
też śmierć jest w literaturze najczęstszym momentem ostatecznego 
poznania (...)”.

Zwyczajny człowiek zstępuje pod ziemię raz tylko - po śmierci, 
wielokrotnie czynią to poeci, mistycy i ... górnicy. Górnicy robią to 
dzień w dzień, należąc nie tylko wyobraźniowo do obydwu światów 
- do świata głębin i do świata powierzchniowego. Nic więc dziwne
go, że właśnie ich obrał Iwaszkiewicz za przewodników czy za to
warzyszy swojego „zejścia” - kolejnego i zarazem ostatniego. 
To właśnie z nimi i tylko z nimi, prócz najbliższej rodziny, widział 
się w dzień swoich urodzin, trzynaście dni przed śmiercią. Kiedy 
parę miesięcy wcześniej ci właśnie górnicy wręczali mu ów niety
powy prezent - galowy mundur górniczy, kiedy jednocześnie sta
wał się oficjalnie honorowym górnikiem PRL-u, cóż mógł wówczas 
pomyśleć 85-letni poeta, starzec, mędrzec, „Olimpijczyk”, jak pisze 
Nasiłowska. Czy nie był to szczególnie odpowiedni tytuł i strój 
dla tego, który od tylu lat zajmował się uporczywym schodzeniem 
w dół, a teraz przygotowywał się na ostateczne zejście, na święto 
zejścia do Hadesu? Górników nie kładzie się do trumny w galo- 
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wych mundurach, chowają ich zwyczajowo w strojach powierzchni, 
garniturach, mundur paradny używany jest tylko podczas świąt, 
ważnych uroczystości. Iwaszkiewicz potraktował swoją śmierć jak 
święto. Mianowali go górnikiem, bo też i był jak górnik - uparcie 
drążący w ciemności. Niedługo miał zejść na stałe w podziemny la
birynt. Zejść i być tam już nie jak górnik, ale jak ... Skarbnik może? 
Duchowy władca kopalni24, starzec stojący pomiędzy dobrem 
i złem, opiekun i outsider. Skarbnik PRL-u... Uśmiechnąć by się mu
siał Iwaszkiewicz słysząc to określenie, albo wręcz roześmiać. Ach, 
jakie będą wspaniałe igrzyska na tym pogrzebie...

V

W niezliczenie wielu tekstach Iwaszkiewicza pojawiają się mo
tywy głębinowe: wodne i podziemne. Wciąż powtarzają się słowa: 
głębia, głęboki, dno, zejście, zstępowanie. Czynności podmiotu po
etyckiego to: pochylanie się nad wodą, nad lustrem stawu czy jezio
ra, zanurzanie, docieranie na dno, sen na dnie, pływanie, bycie uno
szonym przez wodę. Powracają obrazy stawu, ale także morza, 
oceanu, rzeki, strugi, kanału, studni, źródełka, fontanny, łodzi, gon
doli, arki, barki, żagli; podobnie elementów „ziemnych” - jama, dół, 
bruzda, rów, skiba, gleba, wąwóz, jar, rozpadlina, pieczara, prze
paść, podkop, piwnica, grób. Symbole tych dwu żywiołów często są 
używane w sposób prowadzący do zatarcia granicy pomiędzy nimi. 
Czerń nocy - symbolizującej u Iwaszkiewicza najczęściej sytuację 
poznawczą podmiotu albo śmierć25 - jest tym samym, co czerń ziemi 
(czarna niebios gleba, czarny jar Boga), a także tym samym, co 
czerń wody (także jej sina i „zgniła” zieleń).

Najczęściej chyba powtarzający się motyw stawu, głębokiej, nie
ruchomej wody, pochodzi w wczesnodziecięcej wyobraźni autora:

Za to widok obszerny rozciągał się z następnego pokoju za ja
dalnią, pokoju mojej najstarszej siostry Heleny, z którym zwią
zane są u mnie bardzo liczne wspomnienia. Przede wszystkim 
więc widok. Tutaj, gdzie akacja nie zasłaniała, ponad ogródkiem, 
ponad wykopami na wytłoki, tzw. „żomowymi jamami", rozciągał 
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się obszerny staw (...). Ten widok z okna na staw tak głęboko wbił 
się w moją pamięć, że raz po raz pojawia się w moich, utworach26.

(J. I., Książka moich wspomnień)
A zatem obraz stawu od początku skojarzony jest z obrazem 

wykopów, jam w ziemi. Podziemie jako mieszkanie człowieka to 
także fantazmat zanurzony korzeniami w dzieciństwie:

Ze strachem mijało się pieczarę, wykopaną pod urwiskiem cmen
tarnym przez pustelnika i pokutnika, który jeszcze w niej mie
szkał. Nosił on tajemnicze nazwisko Żmijowiec [postać ta pojawia 
się potem w powieści Księżyc wschodzi - J. W.] (...) i już w młodości 
porzucił dom, wykopał sobie w glinie cmentarnej jaskinię i tam 
mieszkał (...). (...) bałem się go panicznie i nawet dzisiaj jeszcze 
dreszcz mnie przenika na wspomnienie tego człowieka27.

Te wczesne wizualne doświadczenia miały swój udział w mode
lowaniu kształtu poetyckiej wyobraźni Iwaszkiewicza. Podziemie 
stało się przestrzenią penetracji i miejscem pobytu - zmarłego lub 
podróżującego. Tomasz Wójcik, autor wyczerpującej publikacji 
na temat pejzażu w poezji Iwaszkiewicza, uważa wprawdzie, 
że utrwalona w tej poezji wizja pejzażu podziemnego nie tłumaczy 
się w kategoriach stosowanych wobec literatury romantycznej i mo
dernistycznej (podróż mistyczna w głąb ziemi). Pisze, że Maria 
Janion i Maria Podraza-Kwiatkowska rozumieją „podziemie” w sposób 
dosłowny, czyli jako posiadający własną strukturę przestrzenną 
świat podziemny. Jego zdaniem w liryce Iwaszkiewicza podziemie 
jest traktowane inaczej: jako ukryta bezpośrednio «pod powie
rzchnią» i wyłaniająca się w pewnych okolicznościach mate
rialna strona krajobrazu26 (np. liczne pejzaże zimowe z rzeczami 
ukrytymi pod śniegiem czy też specyficzne obrazy wiosny - kwie
cień jako okrutny miesiąc, który ujawnia utajony zimą wymiar 
krajobrazu). Wydaje się jednak, że to tylko jeden z aspektów Iwa- 
szkiewiczowskiego podziemia i że nie należy odżegnywać się od 
stosowania wobec jego poezji kategorii wypracowanych przez ba
daczy romantyzmu i modernizmu (zwłaszcza, że występują i inne 
powinowactwa pomiędzy twórczością Iwaszkiewicza a literaturą 
tych epok). Wójcik sam zresztą zauważa, że:
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Krajobrazy Podziemia w istotny sposób charakteryzują wyob
raźnię twórczą poety, a w konsekwencji określają jego widzenie 
świata. Nie są pejzażami samoistnymi, wyczerpującymi się w sfe
rze dosłownej i czystej opisowości, lecz odsyłają do różnych sen
sów metaforycznych i znaczeń światopoglądowych. Dowodzą, że 
Iwaszkiewicz nie poprzestaje na empirycznym postrzeganiu 
świata, lecz dopełnia je obrazami i wyobrażeniami niedostępnymi 
dla zmysłowego widzenia'2'1.

Fantazmat głębi, tego, co pod spodem (wraz z odpowiadającą 
mu symboliką „ziemną” i „wodną”) obecny jest również w prozie 
Iwaszkiewicza:

Tak - mówi Abdon - ale przecież przychodzi tęsknota, chęć uko
chania kogoś aż do dna. A to rozstrzyga... ta czarność...

- Która? Za oknem? - pyta Michaś - Czarna jama jesieni?
- Tak - odpowiada Abdon - czarna jama30.

(Wieczór u Abdona)
Czarność (śmierć?), czarna jama jesieni za oknem (noc?) są na 

koniec określone jednym mianem: czarna jama, które jednoznacznie 
kojarzy się z jamą w ziemi. Jama w ziemi, rozstrzygająca wszy
stko, to nic innego jak grób. A więc chodzi po prostu o śmierć (co 
ma potwierdzenie w treści całego utworu). Nie tak jednak po pro
stu: w metaforze czarna jama jesieni zawiera się jakieś wychyle
nie ku nieskończoności nocnego nieba (jak w wierszu XXXII z t. 
Lato 1932: czarny jar Boga), spadanie w czarną jamę, w nieskoń
czoność, w grób, w śmierć - tajemniczą, kosmiczną, nieokreśloną 
(czarna jama znaczy także brak, pustkę).

Pustka (czerń, noc, śmierć) to negatywny biegun Iwaszkiewi- 
czowskiej Tajemnicy. Pozytywnym jest pełnia, coś, czego doznaje 
w momencie objawienia bohater Brzeziny, Stanisław:

Była to jakaś treść ukryta i niewyrażalna, jakaś odwrotna strona, 
podszewka wszystkiego, co widział, drzew, domów, budynków, lu
dzi. Coś, co było tłem i istotą zarazem (...)31.

Podszewka wszystkiego jest tutaj przedmiotem poznania (treść, 
istota), ale posiada także swój aspekt przestrzenny - podszewka 
znajduje się w sensie dosłownym pod spodem, pod powierzchnią. 
Odwrotna strona drzew to korzenie zanurzone w ziemi.
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Ponieważ u Iwaszkiewicza wszystko jest płynne (jak woda), ne
gatywny biegun Tajemnicy (noc, pustka, śmierć) zyskuje niepost
rzeżenie cechy pozytywne, cechy pełni. Nicość w późnym opowia
daniu Sérénité nie przeraża, lecz koi, usypia. Podobne odczucia opi
suje Iwaszkiewicz w tekstach o wiele wcześniejszych, pochodzą
cych z lat 20-tych i 30-tych i - co ciekawe - sytuujących się na po
graniczu literatury pięknej i publicystyki (reportaż, recenzja):

W nocy czarny płaszcz przykrywa je; na razie niewidzialne i nie
doścignione, obejmować poczyna niezmierzoną mocą, pełne jest 
mrocznego trunku, wpatrujesz się w nie i zaczyna wsysać cię w lej 
przejrzysty, za którym szeleszczą jedwabne fale wieczoru. Ułóż się na 
kamieniu i patrz na zenit. Pomału utoniesz w niezmierzonym ocea
nie, który cię nie zadławi, i owszem, ukoi32.

(Niebo, w zbiorze Pejzaże sentymentalne}

Wyobraźmy sobie czarną płachtę wody i gwiazdy nad wodą, i ob
łoki, wszystko zanurzone w nocy jak w wielkim dnie, odległe i zabie
rające nam poczucie rzeczywistości. (...) Odrywa to od nas ciała na
sze, i zostajemy bezcieleśni, gdy nasza łódka spływa bez szelestu po 
atramentowym prześcieradle. Szmer drzew, osadzonych jak cienie 
czarne po brzegach, dobiega już do nas jako zapach raczej, (...) po
zdrowienie tego, co w dzień jest zielenią, a w nocy szelestem. Poblis
kie trzciny nie przywiązują do nas ziemi wątłymi nićmi, i idziemy 
po wodzie w nicość33.

(Barkarola Chopina, artykuł w „Wiadomościach Literackich” 1933)

Znowu żywioł wody jest wszechogarniający, znowu nie wiemy, 
gdzie znajduje się opisywane „dno”, w górze, czy w dole, czego to 
jest dno - stawu czy nocy i którędy płynie łódka - po tafli stawu 
czy po niebie.

Pływanie łodzią (i wszelkimi jej odmianami) jest u Iwaszkie
wicza figurą podróży „mistycznej”, której celem jest zjednoczenie 
z wszechświatem albo figurą podróży „na drugą stronę” (barka 
śmierci):

Tęsknota uspokajała się, zaciekała. Zupełnie stawała się podobna 
do płaskiej i zielonej wody, śpiącej w owym zapachu wierzb i tatara
ku. Siedział w łódce, na szkle wody, rozparty, i zdawało mu się, że 
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jednym jest ze Żmijowcem, że sam stał się pustelnikiem, że sam jest 
trawą, rybą, trzciną (...)34.

(Księżyc wschodzi)

(...) układałem się na dnie łódki i patrząc na wybraną gwiazdę 
przeprowadziłem w myśli linię od niej do mnie i ode mnie do niej. To 
była upajająca rozkosz. To wciągało, leciało się, szło tą linią i ona by
ła, istniała ta linia pomiędzy moją kruchą łódką a gwiazdą35.

(Opowiadanie z psem)

Cmentarz Père-Lachaise to jezioro mgliste i bladawe, w którym 
powolnym rytmem gondoli kołyszą się owe łodzie wieczystego uko- 
• • 36jenia .

(Wiosna w Paryżu, w zbiorze Pejzaże sentymentalne)

Zbiegł do samych fal, do czarnej łódki. (...) I w chłód porannej 
wody biały Hilary zanurzył się radośnie, spadając jak biała ko
lumna Światowida, jak kamień - aż do samego dna rzeki, aby wynu
rzyć się już cały w różowym morzu wschodzącego słońca37.

(Hilary syn buchaltera)

VI

Jak wiadomo, ulubionym rozstrzygnięciem fabularnym Iwaszkie
wicza jest śmierć w wodzie, przez utonięcie, pójście na dno (Młyn 
nad Utratą), Młyn nad Kamionną, Tatarak, Hilary syn buchalte
ra, Słońce w kuchni). Dodać do tego trzeba śmierć przez upadek 
w dół - Zygfryd, Księżyc wschodzi (nieudane samobójstwo - skok 
do przepaści). Ciekawe rozwiązanie zawarte jest w opowiadaniu 
Koronki weneckie II:

Czarna Wenecja, martwa i cicha, leżała za kamiennymi ścianami 
Schodziłem opierając się o wilgotny mur, a kiedy schody urwały się, 
skręciłem w lewo w ciemnej przestrzeni35.

Zbiegła po schodach, słychać było, jak skręciła na lewo i potem 
lekki plusk - jak ryba w stawie (...)39.

Z fantazmatu głębin i schodzenia w dół wyłania się kolejny, 
bardziej szczegółowy fantazmat Wenecji (obecny tak w prozie, jak 
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i w poezji Iwaszkiewicza). Koronki weneckie II prezentują kolejną 
wersję śmierci w wodzie: bohater-narrator omal nie tonie w kanale 
schodząc ku niemu po niewłaściwych schodach; po pewnym czasie 
dowiaduje się, że w tym właśnie miejscu i w taki sposób zginęła 
kobieta, która kiedyś była w nim zakochana. Scenerią dla tych dwu 
śmierci - realnej, dopełnionej i możliwej tylko, zagrażającej - jest 
Wenecja, co budzi oczywiste skojarzenia (Wenecja - miasto umarłe 
czy umierające, labirynt kanałów) i tworzy dodatkowy sens. Motywy 
weneckie nie dziwią u pisarza o tak szczególnym typie wyobraźni, 
u kogoś, kto niejako - miał Wenecję w sobie (wiersz Poeta). Spoś
ród tych motywów szczególnie inspirujący był dla Iwaszkiewicza 
motyw gondoli i gondoliera. Gondola - czarna łódź poruszająca się 
po martwej wodzie to doskonały symbol barki śmierci płynącej na 
„drugą stronę”. Gondolier staje się wówczas Charonem, przewoźni
kiem, psychopompem czy towarzyszem drogi stąd - tam (tak jak 
np. w wierszu Śmierć lorda Byrona), gdzie podanie ręki gondolie
rowi jest nie tylko gestem przyjacielskiego pożegnania, ale staje się 
także znakiem zgody na rozpoczęcie ostatniej podróży). Piękny 
kelner-gondolier Vlado w Opowiadaniu z kotem ubrany jest na 
czarno - (...) kiedy zdjął biały kitel, został w czarnym stroju gon
doliera™. O ile kolorem klasycznej gondoli rzeczywiście jest czerń, 
to strój gondoliera nie jest czarny. Ale w opowiadaniu, którego bo
haterowie (jedno z nich nie należy do świata żywych) podróżują 
czarną gondolą poprzez ciemności, ubiór przewodnika tej wyprawy 
nie może mieć innej barwy.

Motyw przewoźnika, towarzysza podróży jest obecny w twór
czości Iwaszkiewicza niekoniecznie w skojarzeniu z Wenecją. Psy
chopompem lub towarzyszem podróży do innego życia czy w śmierć 
może być czarny rycerz, czarny anioł, czarny tryton, wreszcie - 
czarny pies (Opowiadanie z psem) lub pies skrzydlaty (wiersz Pies 
w Sienie г tomu Śpiewnik włoski). Może to być także przyjaciel - 
żywy („czarny” Desmond King przeprowadza na drugą stronę Karola 
Hopfera w Młynie nad Utratą) lub umarły (młody Artemidor - 
wiersz leszcze jedna podróż czy Adam, wraz z którym Hilary pły
nie łodzią, aby wreszcie dokonać samobójczego skoku do wody - 
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Hilary syn buchaltera). W późniejszych tekstach poetyckich umarli 
towarzyszą wszelakim podróżom poety szczególnie często.

Iwaszkiewicz żywił sentyment również dla realnych promów i prze
woźników. Promy na Wiśle w Zawichoście, ten prom na Sanie to 
była czysta poezja“' (J. I. Aleja Przyjaciół). Warto tu może przypo
mnieć anegdotę opowiedzianą przez Andrzeja Wajdę:

Więc pojechaliśmy do Drohiczyna, zobaczyliśmy rzeczywiście 
piękną rzekę, klasztor po drugiej stronie - i wtedy pomyśleliśmy 
nagle, jaka ładna jest sama przeprawa promem z jednej strony 
rzeki na drugą. Była już jesień albo prawie zima, bo film robi
liśmy długo: cały materiał nakręcony był w lecie, a ta scena - 
kiedy już opadły wszystkie liście. Myśleliśmy nawet, że jakiś sub
telny krytyk zauważy, że po jednej stronie przeprawy jest jesień, 
a po drugiej - lato. Ta przeprawa przez mitologiczny Styks była - 
jak mówiłem - jedynym dodatkiem, który zrobiliśmy w tym filmie. 
Przyszedłem potem do Jarosława i powiedziałem - tak skromnie, 
niepewnie, w obawie, że znowu zostanę wyśmiany, że jakiegoś 
Malczewskiego doklejam - może by pokazać, jak się promem 
przeprawiają przez rzekę? A Iwaszkiewicz na to: «A to ładne, to 
mi się podoba»“2 (anegdota dotyczy Panien z Wilka).

W jednym z ostatnich tekstów prozatorskich Iwaszkiewicza, 
w Sérénité, narratora wozi po jeziorze młody i urodziwy Diego 
w czerwonej koszuli makowego koloru. On także jest przewoźni
kiem i może najważniejszym, bo ostatnim lub prawie ostatnim. To 
opowiadanie, mimo elementów fikcji, jest mało „fikcyjne” - dobrze 
wiemy, że mówi w nim nie jakaś postać literacka, a sam pisarz, 
żegnający się z życiem i z czytelnikami. Jednak Diego nie jest ubrany 
w czerń, a w czerwień - kolor życia, kolor miłości. To nie może być 
przypadek (wykluczam raczej możliwość inspiracji faktem, że czer
wień bywa też barwą zmarłych i że na Ukrainie dotąd zdarzają się 
pochówki w tym kolorze). Iwaszkiewicz chciał, aby jego ostatni 
przewoźnik był żywy, mimo iż chwilami przeistacza się on w fan
tazmat:

Diego wydał mi się aniołem w zbroi, poczułem jak jego cieles
ność rozsadza czerwoną koszulkę, i nie rozumiem, czego ten 
anioł chce ode mnie.
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Diego, witalny chłopak o olśniewającej urodzie nie powinien być 
aniołem śmierci, lecz obietnicą życia, miłości. Ale to już dla narra
tora niemożliwe. Choć nie ma już o co i nie ma z kim walczyć (mo
tyw Diega to jeszcze jedna wersja Iwaszkiewiczowskiego motywu 
walki Jakuba z aniołem, interpretowanego zazwyczaj jako symbol 
miłości homoseksualnej), pojawia się raz jeszcze typowa dla Iwa- 
szkiewiczowskiej uczuciowości - konieczność rezygnacji. Wszak zmysły 
wciąż jeszcze funkcjonują, mimo stopniowego zapadania w sen.

Patrząc na Diega jak na przewoźnika, który mnie wiezie do wie
czności, patrząc na brzegi jeziora jak na zielone ramy życia, patrząc 
na biały obłok na horyzoncie - doznałem głębokiego uspokojenia43.

Bo makowy kolor koszulki działa jak mak - atrybut Morfeusza 
i Tanatosa44: usypia przynosząc pocieszenie w śnie.

VII

Jako motto do Śpiewnika włoskiego posłużyły Iwaszkiewiczowi 
takie m.in. słowa Krasińskiego: W grobach twych mieszka nie 
śmierć, lecz natchnienie. Parafrazując nieco ten cytat: Iwaszkiewi- 
czowski grób, podziemie czy dno wodne to nie tylko miejsca pobytu 
umarłych na zawsze czy też umierających co noc, ale także źródła 
inspiracji poetyckiej rozumianej na sposób romantyczny. Iwaszkie
wicz nie napisał zbyt wielu tekstów poetyckich o poezji czy arty
ście. Lecz jeśli już pojawia się ten temat, to albo w ujęciu zbliżo
nym do romantycznego (teksty wcześniejsze), albo też jako pre
tekst do rozważań o znaczeniu rzeczy prostych i zwyczajnych (tek
sty późniejsze, np. ostatni tekst z tomu Mapa pogody - Posłuchaj 
słowa mojego prostego). Oto dwa przykłady z tomu Powrót do 
Europy()93\):

Ja:
Chciatbym (...)
(...) czuć prądy miłości łaskawe 
tworzące ze mnie człowieka. 
Chociaż wszystkich nie odbędę podróży,
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Chciałbym wciąż trwać w wędrownej męce (...)
Ona:
Są jednak wiecznym pięknem głębie naprężone,
Których nigdy nie ujrzy twe oko (...)

(Zaproszenie do podróży)

Lecz zanim ten (wiersz) przybierze kształty kryształowe
I zakreśiona karta opadnie - bezsłowe 
czucia z dna się unoszą, a oczy wytrawne 
Spokojnie patrzą, w parkach niby stawy dawne

(Do Pawła Valéry)

O związkach Iwaszkiewicza z romantyzmem i modernizmem, 
łatwych do wytropienia, wspominano niejednokrotnie. Maria Janion 
w swoim szkicu dotyczącym romantycznego pojęcia natury anali
zuje szczegółowo dwa znaczące, łączące się ze sobą, z twórczości na
tury wyprowadzone idee-symbole-obrazy-tematy romantyczne: «ziar
no» - grób - ciemność - wiosenne zmartwychwstanie oraz wulkan - 
ogień wewnętrzny - ogień podziemny - wybuch wulkanu*5. Wszystkie 
one wiążą się z tym, co ukryte, co pod spodem, pod ziemią. Wszystkie 
można odnaleźć w pisarstwie Iwaszkiewicza, a niektóre z nich, jak 
grób, ciemność, wiosenne zmartwychwstanie, są tam ideami na
czelnymi.

Janion pisze, że królestwo podziemne znacznie bardziej fascy
nowało romantyków (...) niż to, co się dzieje na ziemi, a nawet 
w niebie. Tak jakby prawdziwe strefy życia zostały tam właśnie 
umieszczone. Podziemie i głąb może najwyraźniej ujawniają wy
miary świata romantycznego*6. I dalej: Fascynacja, jaką roman
tyzm niemiecki żywił dla podziemi, przekształcała się - przy po
mocy mowy symboli - w fascynację podświadomości (...). Badanie 
duszy jawiło się jako przygoda czy wyprawa speleologiczna oraz 
jako «archeologia psychologiczna», a więc jako czynności scho
dzenia w ciemny głąb, przenikania do środka, pod powierzchnię. 
Symbolika groty, jaskini, podziemnego labiryntu, wód podziem
nych, kopalni i przepaści zrobiła szczególną karierę w romantyz
mie, tak bardzo zajętym eksploatowaniem rozległego mare teneb- 
rarum (...). (...) Wnętrze ziemi należy traktować jako izomorficzne
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wobec «bytu głębinowego». Jest ono siedliskiem twórczości, wy
pływającej i ze źródeł świadomej woli, i ze źródeł podświadomo
ści. Tam zatem ukrywa się to, co romantyków fascynowało może 
najbardziej ze wszystkiego: tajemnica twórczości. (...) Stwórcze 
moce chtoniczne. (...) Ku nim zstępuje Novalisowski «mistyczny 
górnik» (...)47.

Romantycy stworzyli wizję górników - niestrudzonych Prome
teuszy; górników, których praca dźwiga glob ziemski (...). Czyn 
górnika stawał się modelem najwznioślejszego czynu ludzkiego 
w ogóle, zwycięskiego pokonywania oporu materii, a ci, którzy 
kopali węgiel, dostarczali ludzkości niezbędnego do życia ciepła, 
inni zaś obdarzali ją bezcennymi minerałami i metalami™.

Tak więc górnik stał się symbolem tworzenia „z materii” i „z ducha”.
Bo właśnie moc zatrzymywania chwil i nadawania im trwa

łości - walka z przemijaniem - jest najgłębszym zadaniem arty
sty - pisał Iwaszkiewicz we wstępie do swych Wierszy zebranych. 
Starałem się je urzeczywistnić. W tych ułomkach, próbach i bezkształ
tnych czasami bryłach chciałem je zaczarować i oddać «tobie, mój 
bracie»™. Podświadomość podyktowała poecie epitet najgłębsze', 
frazeologia wymagałaby raczej przymiotnika „najważniejsze”. Pod
świadomość, a może już świadomość kazała użyć rzeźbiarskiego 
czy... górniczego sformułowania: ułomki, bezkształtne bryły.

Kopalnia jest miejscem pokonywania oporu materii, „material
nej” i materii pisarskiej, i zarazem, poprzez naturalne skojarzenie - 
grobem:

Górnicze żałobne życie,
Wie to kożdy należycie 
że górnik w grobie pracuje, 
grób sobie zawsze gotuje.
(...)
Choć on mieszka jakby w grobie, 
ubiera się też w żałobie, 
jednak go kożdy poważa, 
choć blada jest jego twarza50. 
(stara pieśń górnicza ze Śląska)
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A oto przykład użycia przez Iwaszkiewicza „kopalnianej” termi
nologii (w pomieszaniu z „rolniczą”) w tekście mówiącym - właśnie 
o grobie:

W nocy wiozą mnie wagonem węgla 
dniem kładą mnie na furę siana 
(...)
spocznę wreszcie na promieniu 
który przebija wszystkie podziemia 
podziemia wież i silosów 
podziemia węgla i siana 
podziemia nocy i dnia.
(wiersz bez tytułu z tomu Jutro żniwa)

VIII

Jeśli - jak mówi Nasiłowska - oderwiemy się od trywialnych 
realiów Polski Gierka i przeniesiemy w marzenie'1', czym będzie 
przywdzianie do trumny górniczego stroju i pogrzeb, podczas któ
rego ciemne postacie idących w kondukcie górników stają się ostat
nimi odprowadzającymi, jeszcze jednym wcieleniem Charona? 
Ostatnie zdanie, jakie wypowiedział Iwaszkiewicz brzmiało: Jak 
wyglądam? Pewnie jak aniołek, bo też mi już blisko do aniołków52. 
Czy pamiętał wtedy dawne swoje słowa: Schodzę w kamienny wą
wóz latomii (...) razem z aniołem? (wiersz XLI z tomu Lato 1932).

Rozpatrywanie znaczenia funebralnego gestu Iwaszkiewicza bez 
zastanowienia się nad typem wyobraźni pisarza, nad skojarzenia
mi, które mógł mieć w świadomości (czy w podświadomości), 
kiedy podejmował tę ostatnią decyzję - wydaje się (dlaczego nie 
wydawało się wtedy?) zupełnie bezsensowne.

Szkoda, że żaden z obecnych na pogrzebie krytyków53 nie przy
pomniał sobie odpowiedniego i to jak bardzo odpowiedniego na 
tamtą okazję zdania z Henryka von Offterdingen Novalisa: Zakoń
czył z radością w sercu szychtę swego żywota i opuścił ciemny 
szyb tego świata5'.
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PRZYPISY

1 Do nowego obyczaju Solidarności, która wybucha niebawem, należała 
niestety poza oskarżycielska, posądzanie wszystkich o wszystko, rewolucyjna, 
oschła nieufność. (...) Iwaszkiewicz miał wszystkie dane, by się stać bohaterem 
negatywnym. I stał się nim rzeczywiście na całe dziesięciolecia, choć z biegiem 
czasu ataki straciły na świeżości. P. Kuncewicz, Sława czy chwała, „Wiado
mości Kulturalne” nr 10/1995.

2 A. Nasiłowska, Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia, w: Sporne postaci 
literatury polskiej, Warszawa 1994, s. 154.

3 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień. Warszawa 1994, s. 172- 
-173.

4 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 162.

5 Tamże, s. 162.

6 Tamże, s. 163.

7 Tamże, s. 163.

8 J. I w a s z k i e w i c z, dz. cyt., s. 71.

9 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 164.

J. Iwaszkiewicz, dz. cyt., s. 71.

" A. N a s i 1 o w s к a, dz. cyt., s. 165.

12 Tamże, s. 165.

13 Tamże, s. 166.

14 Tamże, s. 166.

15 H. Веге z a, Glosy, w: Miejsce Iwaszkiewicza - w setną rocznicę urodzin, 
Podkowa Leśna 1994, s. 256.

16 H. Bere z a, dz. cyt., s. 257.

18 Tamże, s. 258.

19 Tamże, s. 258.

20 A. Nawa recki. Grzebanie w „Rzeczach" Jarosława Iwaszkiewicza, w: 
Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza. Interpretacje, Katowice 1993, s. 72.

21 P. Kuncewicz, Sława czy chwała, „Wiadomości Kulturalne” nr 10/1995.

22 Ten, jak i pozostałe cytaty z wierszy Iwaszkiewicza pochodzą z wydania: 
J. Iwaszkiewicz, Wiersze, 1.1 i II, Warszawa 1977.
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23 M. Podrąza-Kw iatkowska, Literatura a poznanie czyli o wyraża
niu niewyrażalnego, „Dekada Literacka” nr 2/1996.

24 J. Pełka, Polska demonologia ludowa. Warszawa 1987, s. 114.

25 J. Kwiatkowski, Noc symboliczny, w: Poezja Jarosława Iwaszkiewicza 
na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975.

26 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień. Warszawa 1994, s. 11.

27 Tamże, s. 31.

28 T. Wójcik, Pejzaż w poezji Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 1994, 
s. 196, przyp. 11.

29 Tamże, s. 196.

30 J. Iwaszkiewicz, Wieczór u Abdona, w: Proza poetycka, Warszawa 
1980, s. 230.

31 J. Iwaszkiewicz, Brzezina, w: Brzezina i inne opowiadania ekranizo- 
wane, Warszawa 1987, s. 358.

Identycznym wyrażeniem posługuje się Cz. Miłosz w wierszu Sens:
- Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata.
Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca.
Brzezinę i Sens cytuje w swym artykule (patrz przyp. 21) M. Podraza- 

-Kwiatkowska.
32 J. Iwaszkiewicz, Niebo, w: Pejzaże sentymentalne, Warszawa 1926, s. 

120-121.
33 J. Iwaszkiewicz, Barkarola Chopina, w: „Wiadomości Literackie” 1933 

nr 55.
34 J. Iwaszkiewicz, Księżyc wschodzi, Warszawa 1964, s. 174.

35 J. Iwaszkiewicz, Opowiadanie z psem, w: O psach, kotach i diabłach, 
Warszawa 1968, s. 15.

36 J. Iwaszkiewicz, Wiosna w Paryżu, w: Pejzaże sentymentalne, War
szawa 1926, s. 82.

37 J. Iwaszkiewicz, Hilary syn buchaltera, Warszawa 1975, s. 144.

38 J. Iwaszkiewicz, Koronki weneckie II, w: Opowiadania, t. II, War
szawa 1979, s. 270.

39 Tamże, s. 290.

40 J. Iwaszkiewicz, Opowiadanie z kotem, w: O psach, kotach i diabłach, 
Warszawa 1968, s. 28.
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41 J. Iwaszkiewicz, August Zamoyski, w: Aleja Przyjaciół, Warszawa 
1984, s. 71.

42 A. Wajda, O filmowaniu prozy Iwaszkiewicza, w: O twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza, Kraków 1983, s. 223-224.

43 J. Iwaszkiewicz, Sérénité, w: Ogrody, Warszawa 1974, s. 104.

44 Mak - sen, letarg, odurzenie, obojętność, nieświadomość; Atrybut Mor- 
feusza (zsyłającego marzenia senne o ludzkich kształtach), (...) Hypnosa (Som- 
nusa, boga snu), Tanatosa (jego bliźniaczego brata, boga śmierci), Nocy, (...) 
Hermesa Hypnodotesa (dawcy snu) i Hermesa Oneiropomposa (przewodnika po 
mwzeniach sennych); maki rosły na brzegach rzeki zapomnienia (Lety); Mak - 
płodność, urodzaj; Mak - miłość, rozkosz. Powyższe cytaty pochodzą z: W. 
Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 217-218.

45 M. Janion, Romantyczne głębie i przestworza, w: Gorączka romanty
czna, Warszawa 1975, s. 264.

46 Tamże, s. 268.

47 Tamże, s. 270-271.

48 Tamże, s. 277-278.

49 J. Iw aszkiew icz, Wiersze zebrane, Warszawa 1979, s. 7.

50 Górniczy stan w wierzeniach, obrzędach, humorze i pieśni, Katowice 
1988, s. 212.

51 A. Nasiłowska, Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia, w: Sporne po
staci literatury polskiej, Warszawa 1994, s. 165.

52 Sz. Kobyliński, O poczuciu humoru w pisarstwie larosława Iwaszkie
wicza, w: O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Kraków 1983, s. 27.

53 Może przypomniał sobie słowa Novalisa Bohdan Zadura (nie wiem, czy 
obecny na pogrzebie), który 3 marca 1980 roku, dzień po śmierci Iwaszkiewicza 
napisał wiersz na tę okazję. Oto fragment:

Po latach esej ktoś pewnie napisze
Chcąc rozszyfrować ostatnie przesłanie
Błyskotliwie po latach będzie można pytać
Czy Boga chciał zadziwić górniczym przebraniem -
Czy chciał Pan trud poety porównać z tym trudem
Który największy - ta jest najcelniejsza
Z metafor która zarazem dosłowna -
O Pan oswajał był śmierć i na koniec
Pan jej zaprzeczył - w tym ostatnim geście
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Górnicy tylko i speleologowie
Pod ziemię schodzą by wyjść na powierzchnię.

Wiersz przytacza jego autor we wstępie do: J. Iwaszkiewicz, Poezje, Lublin 
1989, s. 6-7.

54 Novalis, Henryk von Ofjterdingen, tlum. F. Mirandola, Warszawa 1914, 
s. 82.
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CHCĄC ROZSZYFROWAĆ PRZESŁANIE - MUNDUR GÓRNICZY 
IWASZKIEWICZA NA TLE JEGO ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI

TRYING TO DECODE A MESSAGE: THE MINER’S FULL DRESS 
AGAINST THE BACKGROUND OF IWASZKIEWICZ’S LIFE 

AND WORKS

Summary

The article is an attempt to explain the reasons for which Jarosław 
Iwaszkiewicz took the decision, which was commonly considered as controversial, 
to be burried in the miner’s full dress. The first part of the article is a collection of 
opinions expressed by literary critics concerning this topic. The second part 
contains a commentary based on an analysis of poetry and prose by Jarosław 
Iwaszkiewicz.

The main thesis of the article is an assumption that the poet’s funeral gesture 
was a result of some non-literary premises (it used to be interpreted as a salute to 
the contemporary political authorities) and was a natural consequence of 
Iwaszkiewicz's whole artistic career. It is enough to consider the type of imagin
ation and the kind of imaginery and symbolism characteristic of the poet, as well as 
notice his fascination with depth, descending, going down under the surface of the 
ground to stop being surprised by the circumstances of the famous funeral.

Some of the manifestations of the key symbol of depth and descending found in 
Iwaszkiewicz’s poetry have been traced in the present article. Let us consider the 
following examples: a death in water as a solution Io a plot, the depth of water, the 
bed of water, things covered under the ‘surface’, the penetration of underground 
areas by miners and poets (a Romantic phantasm), the motif of a boatman taking 
people across a river and a guide during a journey, the phantasm of Venice.


