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BOHATER OPOWIADAN LUDWIKA STANISLAWA
LICINSKIEGO — Z PAMIETNIKA WtOCZEGI

Osobowos¢ tworcza Ludwika Stanistawa Licinskiego' od dawna
frapowala badaczy literatury. Pisarzowi poswiecono sporo uwagi,
jego utwory byly wzmiankowane w pracach syntetyzujacych doro-
bek literacki Miodej Polski. Jedni postrzegali go przede wszystkim
jako dzialacza rewolucjoniste, inni sklonni byli widzie¢ w nim pisa-
rza wildczege, outsidera szukajgcego wartosci autentycznych na
marginesie zycia spotecznego. Nie po raz pierwszy w dziejach lite-
ratury rozpatrywano dorobek twoércy przez pryzmat jego niekon-
wencjonalnego zycia. [ tak Julian KrzyZzanowski nazwal Licinskiego
,Villonem neoromantycznym™, Kazimierz Bukowski okreslit go ja-

Joanna Razny (ur. 1970) — ukonczyta filologi¢ polska w Uniwersytecie
Eodzkim. Doktorantka w Katedrze Literatury Polskiej Os$wiecenia,
Pozytywizmu i Mlodej Polski UL. Interesuje si¢ literaturg okresu moder-
nizmu. Przygotowuje rozprawe doktorskg poswiecona tworczosci
Wactawa Grubinskiego.

! Licifski jest autorem tomikéw proz: Z pamietnika Wiéczegi (1908)
i Halucynacje (1911), opowiadan: Ksigdz Jan Jaskolski (1908) i W cyrku
(1908), nie ukonczonego dramatu Tu musimy wyczarowal przyszlos¢
(1938) oraz nielicznych utwordw lirycznych. Warto takze pamietaé o Licin-
skim etnografie.

% J. Krzyzanowski, Neoromantyzm polski 1890-1918. Wroctaw 1971,
s. 289.



120

ko ,cztowieka o sercu Chrystusowym” i ,plomiennej duszy”. Mia-
no ,archicygana” nadal mu Tomasz Weiss®.

W syntezie literatury Mlodej Polski pidra Marii Podrazy—Kwiat-
kowskiej Licinski zaliczony zostal do autoréw ,prozy skrajnego
nonkonformizmu” i umieszczony obok Janusza Korczaka i Feliksa
Brodowskiego.> Podobnie uczynit Artur Hutnikiewicz, uznajac jed-
nocze$nie tworce za jednego z reprezentantow owczesnej lewicy li-
terackiej.® Spuécizna Licinskiego doczekala sie takze omoéwien
w monografiach poswigeconych konkretnym zjawiskom literackim
epoki: mlodopolskim koncepcjom artysty’, konwencji onirycznej
i nurtowi heroicznemu®, motywowi cierpienia®, cyganerii'°.

Najwieksze zastugi dla ponownego odkrycia twoérczosci pisarza
polozyl w latach szeécdziesiatych Krzysztof Dmitruk!'. Zweryfiko-
wal wszystko, co kiedykolwiek napisano o Licinskim, ustalil nie
znane fakty biograficzne oraz chronologie utworéw i, przede wszy-
stkim, omowil szczegdlowo dorobek literacki autora, eksponujac
cechy znamienne tak w sensie artystycznym, jak i problemowym.

Jakkolwiek Dmitruk przyczynil si¢ w znacznej mierze do posze-
rzenia stanu wiedzy o Licinskim czlowieku i tworcy, to jednak
w sposoOb ogdlny potraktowat kwestie kreacji bohatera literackiego.
Celem niniejszej pracy bedzie zatem wypelnienie tej luki.

Zagadnienie postaci literackiej, sposobu jej funkcjonowania w dzie-
le zostalo stosunkowo stabo opracowane na gruncie teoretycznym.

3 K. Bukowski, Sylwetki. Studia z literatury i sztuki. Lwow 1914,
s. 39, 48.

*T. Weiss, Cyganeria Miodej Polski. Krakéw 1970, s. 96.

> M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Miodej Polski. Warszawa
1992, s. 289-290.

% A. Hutnikiewicz, Mioda Polska. Warszawa 1994, s. 322-323.

7 A. Z. Makowiecki, Milodopolski portret artysty. Warszawa 1971,
passim.

8 M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy — Dekadenci — Hero-
si. Krakow 1985, s. 113-144.

9 A. Baranowska, Kraj modernistycznego cierpienia. Warszawa 1981,
s. 152-170.

10T Weiss, op. cit., s. 96-97.

K. Dmitruk, Twérczos¢ Ludwika Stanistawa Licinskiego. ,Pamietnik
Literacki” 1968, z. 1.
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Problemem tym zajmowali si¢ m.in. Stefania Skwarczynska'?, Jan Co-
falik, Aleksander W. Labuda'. Najpelniejsze omdéwienie przedstawit
wszakze Henryk Markiewicz w artykule Postac literacka i jej bada-
nie, w ktorym wskazal obszar zainteresowan personologii, wyodreb-
nil rézne aspekty, w jakich rozpatrywaé mozna postaé literacka, oraz
podjal probe usystematyzowania kategorii sluzacych jej opisowi.
Tym samym ustalit pewien model pracy nad postacig.!®

Sposrdd wypowiedzi traktujacych o bohaterze literackim w in-
nym niz teoretyczny aspekcie wymieni¢ nalezy prace Haliny Cie$la-
kowej' i Aliny Kowalczykowej'’. Szczegdlnie cenna w tym zakre-
sie jest pozycja Andrzeja Z. Makowieckiego Miodopolski portret ar-
tysty (Warszawa 1971) nie tylko dlatego, ze badacz zajal sie epoka,
w ktorej zyl i tworzyt autor Z pamietnika widczegi, lecz takze dla-
tego, iz przedstawil w sposdéb mozliwie pelny literacki wzorzec
osobowosci artysty.

W opisie kreacji bohatera literackiego niezbedne jest przyjecie
okreslonej terminologii, jak réwniez sprecyzowanie metod poste-
powania badawczego. Sposrod synonimicznych okresdlen: ,postad
literacka”, ,bohater”, ,charakter”,  figura”, ,persona” najwygodniej
sze w uzyciu wydaje si¢ pierwsze. Jak stwierdzit Markiewicz we
wspomnianej juz pracy, termin ,posta¢ literacka” — wolny od nie-
dogodnosci semantycznych — zdaje sprawe z tego, ze obiekt, do
ktorego si¢ odnosi, nacechowany jest antropomimetyzmem; suge-
ruje takze pewng uporzadkowang calo$é, chociaz ta wlasciwosé
w granicznych wypadkach dezintegracji moze zmierzaé¢ ku zanik-

2g Skwarczynska, Wstgp do nauki o literaturze, t. 1. Warszawa 1954,
S. 232-253.

B J. Cofalik, Postac literacka jako przedmiot teoretycznych rozwazan
i badan bistorycznoliterackich. ,Prace Historycznoliterackie Uniwersytetu
élqskiego", t. 1, 1969 nr 3.

4 A, W. Labuda, O literackich i nieliterackich obrazach postaci. ,Te-
kstz" 1979 nr 4.

P H. Markiewicz, Postaé literacka i jej badanie. Pamietnik Literacki”
1981 z. 2.

® H. Cie$lakowa, Charakterystyka jezykowa postaci powiesci polskiej
1800-1831. Gdansk 1968.

7 A. Kowalczykowa, Romantyczni szalericy. Warszawa 1977.
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nieciu.’® W innym miejscu badacz zdefiniowal ,posta¢ literacka” ja-
ko ,indywidualny antropomimetyczny uktad cech jakosciowych
i relacyjnych, nazwanych bezposrednio lub wskazanych posrednio
— inferowanych badz sugerowanych przez inne cechy, czynnosci
i stany zewnetrzne, tresci psychiczne, stosunki z innymi przedmio-
tami przedstawionymi”?.

W tytule tej pracy celowo jednak umieszczam termin ,bohater li-
teracki”. Obejmuje on, moim zdaniem, wymienione tresci, choc, jak
slusznie zauwazyt Markiewicz, ma ,ograniczajace konotacje badz to
heroizmu, badz to pierwszoplanowosci’®. Bohater Z pamietnika
wldczegi jest przeciez, jak postaram si¢ wykazad, postacia silnie zin-
dywidualizowang i mocno wyeksponowana w tekscie opowiadan
— zgodnie z miodopolska konwencjg. Wysuwajac si¢ zdecydowa-
nie na pierwszy plan, staje si¢ podstawowym czynnikiem konstruk-
cyjnym, ktéry organizuje i niejako scala $wiat przedstawiony utwo-
row, co dodatkowo uzasadnia moja decyzje.

Bohater literacki powstaje, a raczej wylania si¢ z tekstu stopnio-
wo, stopniowo tez jego sylwetka wzbogaca si¢ i uwyraznia. Taki
stan rzeczy uprawnia do dwojakiego postepowania badawczego.
Ujecie pierwsze polegaloby na traktowaniu bohatera jako postaci
.gotowej”, ktora daje sie zrekonstruowad na podstawie zawartosci
tekstu. W ujeciu drugim przedmiotem uwagi bylaby nie posta¢ ,go-
towa”, lecz jej istnienie w materii literackiej oraz techniki jej kon-
struowania na réznych poziomach budowy utworu?.

Przy prezentowaniu kolejnych wecielen bohatera Z pamietnika
wldczegi, przyjmowanych przezen rol: widczegi, szalenca, artysty,
rewolucjonisty, a takze dla okreslenia jego pozycji wobec wydarzen
fabularnych i postaci wystepujacych w utworze zastosowanie me-
tody pierwszej jest i prostsze, i bardziej ekonomiczne. T¢ metode
uznaje tez za wiodaca.

¥ H. Markiewicz, op. cit., s. 153.

12 Ibidem, s. 153-154.

2 Ibidem, s. 153.

2T Kostkiewiczowa, Bobater literacki. [w:) Stownik literatury pol-
skiego Oswiecenia. Wroctaw 1991, s. 36-37. Por. H. Markiewicz, op. cit.,
s. 154.
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Swiadomie ograniczam zakres rozwazat do tomu Z pamietnika
wilbczegi. W pewnych jednak wypadkach niezbedne dla pelnego
przedstawienia problemu wydaje sie siegniecie do innych utworéw
Licinskiego (w ktorych dane zagadnienie badz to zostalo zasygna-
lizowane, badz to znalazio dopelnienie), jak réwniez odwolanie si¢
do konkretnych zjawisk literackich i pozaliterackich Mlodej Polski.

I

Stowo ,wldczega” pojawia sie¢ w odniesieniu do bohatera opo-
wiadan juz w tytule zbioru. Odtad powtarzad si¢ bedzie czgsto, po-
czgwszy od pierwszej az po ostatnig karte. Zawarte w tymze tytule
okreélenie gatunkowe ,pamietnik” sytuuje bohatera wobec przed-
stawianych zdarzen, a zarazem wyznacza mu szczegdlne — nad-
rzedne — miejsce w wykreowanym $wiecie. Sugeruje bowiem, ze
tekst stanowi zapis przezy¢ i opinii osoby bedgcej autorem, a tak-
ze wydarzen, ktérych osoba ta byla $wiadkiem lub w ktorych ucze-
stniczyta. Tym samym czytelnik zostaje wprowadzony w intymny
$wiat piszacego; otaczajaca go rzeczywisto$¢ poznaje przez pryzmat
jego sadow i emocji.

Czynigc swego bohatera widczega Licinski wpisuje si¢ w rozle-
gly obszar tradycji kulturowej i literackiej, w ktérej motyw podrozy
doczekat sie szeregu realizacji. Najwybitniejszymi dzietami pode;j-
mujgcymi ten motyw — juz w starozytnosci — byly Odyseja i Ene-
ida. Literatura $wiatowa poOzniejszych stuleci dostarcza wielu przy-
kladéw wedréwki, ktdra bedac nosnikiem tresci usankcjonowa-
nych tradycja, pelni takze funkcje satyryczne i moralizatorskie. Tak
jest m.in. w przypadku podrézy Pantagruela u Frangois Rabelais’'go
czy Podrézy Guliwera Jonathana Swifta. Utworami historycznie
blizszymi Licinskiemu byly chociazby poematy Charlesa Baudelai
re’a Podroz i Podrdz na Cyterg®.

2 O symbolice motywu wedréwki w poezji Mlodej Polski: H. Filip-
kowska, Tulacze i wedrowcy. [w:l Miodopolski swiat wyobrazni. Red.
M. Podraza-Kwiatkowska. Krakow 1977, s. 11-48. Problem ten w nie-
co innym aspekcie ujmuje K. Dmitruk (op. cit., s. 43—44). Badacz wska-
zuje na istnienie kilku modeli ,wldczegi” w literaturze konca XIX i poczat-
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Niezaleznie jednak od literackich przedstawien wedrowki,
w powszechnej $wiadomos$ci wigza¢ sie bedzie ona zawsze z ru-
chem, z ciggla zmiang lub pragnieniem owej zmiany, a takze z nie-
ustannym poszukiwaniem — poszukiwaniem prawdy, poszukiwa-
niem ,wyzszego” porzadku, z poszukiwaniem duchowych celéw...
Owemu doswiadczaniu nowego towarzyszy¢ beda nieodmiennie
niepokdj i ekscytacja, tesknota i marzenie.?

Licinski podejmuje zatem motyw, ktory obrdst na przestrzeni wie-
kéw w szereg znaczen tak, Ze stal sie swego rodzaju symbolem. Ale
autor poszukuje nowych rozwigzan. Utrwalone w tradycji sensy
wzbogaca i poddaje reinterpretacji, ksztaltujac je w sobie wlasciwy
sposdb.

Bohater Licinskiego nieustannie znajduje sie w ruchu; przenosi
sie z miejsca na miejsce, nigdzie nie pozostajac zbyt dlugo. Podsta-
wowym rysem jego losu jest bezdomno$¢ — w sensie dostownym
i metaforycznym; bezdomno$é w réznych aspektach: bez rodziny,
bez panstwa, na marginesie zycia spolecznego.

Decyzja o opuszczeniu rodzinnego domu pojawia si¢ wczesnie.
Stanowi forme buntu przeciw zaborczej szkole i surowosci ojcow-
skich zasad, jest reakcja na mitosny zawdd, a przede wszystkim zo-
stala podyktowana dazeniem bohdtera do samookre$lenia sie oraz
wyborem wiasnej drogi zyciowej. Dom nie jest bowiem schronie-
niem, azylem, miejscem, gdzie ogniskuja sie wartosci zycia rodzin-
nego, lecz przestrzenig zamknieta, w ktorej bohater czuje sie uwie-
ziony i z ktorej pragnie za wszelka cene sie wydostac. Stad towa-
rzyszace mu uczucie lgku przed ograniczeniem, a takze prze-
$wiadczenie o niemoznosci porozumienia sie z bliskimi:

Batem sig, Ze mnie bi¢ beda... Oczy pod stopy ojcowskie cho-
walem. Trwozyl wyrostka wstyd siepanego rézgami ciata.!

ku XX wieku. Na poparcie wywodu przywoluje nazwiska takich pisarzy
jak Turgieniew, Rimbaud, Nietzsche, Andriejew, Staff, Gorki.

B W. Kopalinski, Slownik symboli. Warszawa 1991, s. 331-332.

# L. S. Liciaski, Z pamietnika wibczegi Krakéw 1978, s. 146;
dalej [PW]
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Szesna$cie lat mialem zaledwie, nie umiatem by¢ jeszcze wino-
wajcg ani obroncy swej stusznosci, oczy na doél spuscitem i ukry-
lem sie przed ojcem w milczeniu. Odtad chowalem sie juz przed
nim zawsze! ani razu twarzy mu nie pokazalem. [PW 147-148]

Ucieczka z domu oznacza wolno$é¢ i niczym nie skr¢powany
wybdr, a zarazem $wiadczy o rozbudzeniu zdolnosci poznawczych
bohatera. Otwarta przestrzen symbolizuje to, co warto$ciowe. Za-
wiera w sobie nie tylko zapowiedZ zmiany, ale rowniez obietnice
nowych doznan i do$wiadczen:

Wyszedlem z domu... Wiosna $niegi topila i wod spienionych
grzyws deptala po trawach... Zaszeptal bor... Pod nieba otwar-
tag bramg stalem jak posag z mgiel i marzenia [...] [PW 147]

Krwawa ponura Zagadka Zycia unosita si¢ nade mng jak Czar-
ny Sfinks. [PW 149]

Porzucenie rodzinnego domu konczy pewien etap zycia boha-
tera: jest sygnalem wejscia w dorosto$¢. Odtagd kazdy kolejny dom
bedzie dla widczegi miejscem tymczasowego pobytu, doraznego
schronienia: na jedng noc, na dni kilka, czyms, co opuszcza sie bez
zalu i do czego wraca sie z niechecia. Stad liczne obrazy podrzed-
nych gospdd, brudnych szynkdw, domdw noclegowych i aresztow.
W porownaniu z nimi dobrodziejstwem wydaje si¢ noc spedzona
pod golym niebem, gdzie$ nad Wisty, na peryferiach miasta.

Bezdomno$¢ bohatera moze by¢ rozumiana jeszcze inaczej. To
sytuacja obywatela panstwa, ktére na mapie politycznej Owczesnej
Europy nie istnieje:

Dojrzalem drogowskaz w ciemnosci, zapalilem zapalke. Po na-
pisie w obcym jezyku poznalem moj3 ojczyzne.
— Jeste$my juz w domu — rzeklem z radoscia. [PW 180]

Ale i w tym ,domu” nie bedzie miejsca dla wioczegi — ,poby-
towca”. Bo bohater Licinskiego jest wygnancem w sensie politycz-
nym — S$ciganym przez prawo, tropionym przez policje. To wiecz-
ny uciekinier $wiadom swego losu:
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I byta chwila, kiedy zdalo mi sie, Ze tak wlasnie powinno by¢,
jak byto; ze tak najlepiej bylo, jak bylo... Moknaé i uciekad,
chowad sie i czaié... [PW 180]

Takie jak ten momenty rezygnacji i akceptacji wlasnego poloze-
nia s3 w Niedokonczonych powiesciach rzadko$cig. Czesciej w re-
lacji bohatera pobrzmiewa ton gwaltownego oskarzenia (czasem
kpiny) wobec tych, ,co w imi¢ «wolnosci i wiary» kulami w ojczy-
zne i wiar¢ innych celowali”. Widczega szydzi z galicyjskiej admi-
nistracji [PW 153-158], pokazuje jak szybko powstajg i jeszcze szyb-
ciej koncza sie urzednicze kariery [PW 153-158), daje $wiadectwo
praw rzadzacych w austriackim areszcie [PW 176-179], przedstawia
brutalno$¢ metod carskiej policji [PW 180-181]. Formulowana przez
niego krytyka restrykcyjnych dziatan wladz zaborczych wzbogaca
sie o akcenty obrazoburcze i w konsekwencji prowadzi do zanego-
wania idei panstwowosci:

I bylo tak w formulkach i blahostkach, i bylo dla formulek i bla-
hostek, ktore ludzie z baniek mydlanych do rozmiaréw chmur
wydymali i pod taka wydeta z banki mydlanej kopulg nieba sie
gniezdzili, jak pod skorupka orzecha — kadzidla, dzwoneczki,
bagnety — a na skorupkach napis byl wyryty: Rosja, Austria...
[PW 152]

Przediuzeniem anarchizujgcej”® postawy bohatera bedzie w No-
latkach oblgkanego bezwzgledne potepienie wojen:

Tam stada ludzkie rozpychajg sie o kawal ziemi, ktdérg morze
zaleje i wrzuci na milion lat w wode. A oni bija sie o nig —
przekleci... Juz wytaczaja armaty i zebami za kudly sie chwyta-
ja. A ja patrzy¢ musze, jak sie krew leje — glupia, zla, czerwo-
na, niewinna krew ludzka. [PW 205]

% Na zwiazek tworczosci Licifiskiego z my$la anarchistyczna zwracaja
uwage: T. Lewandowski, Posfowie. [w:] L. S. Licinski, Halucynacje.
Z pamietnika widczegi. Krakdw 1978, s. 249, 250, 256, 257; E. Kasper-
ski, Ludwik Stanistaw Liciniski. [w:] Obraz literatury polskiej, seria V, t. 1.
Warszawa 1968, s. 282, 285, 286; K. Dmitruk, op. cit., s. 65, 66.
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Zas w Burzy wyraz tej postawy stanowi wizja rewolucji prowa-
dzacej do zaglady ,starego” $wiata.

Bezdomnos¢ bohatera ma wreszcie sens spoleczny — okre$la
zlozone doswiadczenia czlowieka wylgczonego poza nawias zbio-
rowego zycia.

Jest rzecza znamienng, ze sposrod synonimicznych okre$len:
~wedrowiec”, ,podrézny”, tulacz”, ,widczega” Licinski wybrat dla
swego bohatera ostatnie®. ,\Wiéczega” ma bowiem, przynajmniej
w spotecznym odczuciu, zabarwienie pejoratywne, za$ czlowiek
tak nazwany jest ,gorszy” od innych. Stowo to godzi zarazem w po-
wszechne poczucie ,przyzwoitosci”, podobnie jak bohater Z pa-
mietnika widczeggi godzi¢ bedzie w panujace w zyciu spolecznym
oblude i konwenans.

W Niedokoriczonych powiesciach przedmiotem krytyki jest przede
wszystkim mieszczanstwo: jego moralno$¢, wlasciwe mu typy za-
chowan i kryteria ocen.

W opinii bohatera pragnienie posiadania i zadza uzycia zdeter-
minowaly wszelkie ludzkie dzialania. Pieniadz stal sie miemikiem
wartosci czlowieka:

Stangt masarz w drzwiach sklepu, mrugnal okiem pogardliwie
i rzekl:

— Znam cieg, nedzoto. Niewart jestes, ze zyjesz. Funta kietbasy
nie masz za co kupi¢. [PW 182-183}

Pienigdz okreslit tez charakter relacji miedzyludzkich:

Siadywali usmiechnieci oboje i zachwycali si¢ soba. On poka-
zywatl jej swoja portmonetke i rachowal pieniadze, ona pokazy-
wala mu biale zeby, $licznie toczone ramiona, czasem tydki ka-
walek. Okres milosci... [PW 160)

% Stownik warszawski podaje nastepujace znaczenie stowa ,widczega”
‘osoba wldczaca $., nie majgca stalego miejsca pobytu i zajecia, na widcze-
gostwie zycie trawiaca, tulacz, wagus, powsinoga, obiezy$wiat, lazega’.
(J. Kartowicz, W. Niedzwiedzki, A. Krynski, Slownik jezyka polskie-
go, t. 7. Warszawa 1919, s. 659.)
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W spoleczenstwie dotknigtym atrofig uczu¢ nie ma miejsca
na litosc:

Rozumial, ze ide na deszcz i zimno, i zal mu bylo. Zalowat, ale
wypedzal: pacierza nie mowilem. [PW 169]

Prawdziwa przyjazn nie istnieje:

Byl to mdj kolega szkolny [...] Uczniem bedac, zjadal byt mi
ukradkiem drugie $niadanie, a ja go za to bilem. Stad wezly
przyjazni... [PW 184]

Zanikly nawet wi¢zi rodzinne:

— Co tez tam zona moja robi teraz?
— Mysli, ze pana wezma diabli i za drugiego wyjdzie...
(PW 179]

Rodzina, a zwlaszcza instytucja malzenstwa, sg zreszta w Pa-
mietniku wléczegi obiektem szczegdlnie czestych atakdéw. Boha-
ter ostentacyjnie poréwnuje ,porzadng” kobiete do sprzedajnej
dziewki; notabene dziewka doczekata si¢ w opowiadaniach swo-
istej nobilitacji: jako jedyna, ktéra ma odwage uprawia¢ swoj pro-
ceder jawnie?’. Nie przypadkiem tez w innym z utworéw Licin-
skiego (nie wchodzacym w sklad omawianego zbioru) wiasnie
prostytutka uczyniona zostala wyrazicielkg prawdy o filisterskim
Swiecie:

Oni nas tutaj przyszli wybieraé, ktéra mlodsza, a tansza; ktéra
zdrowsza, a jedrniejsza; ktdra starg ich krew lepiej rozjuszy¢ po-
trafi... O to im chodzi. Patrz, ile nas tu si¢ przywloczy... Loze,
krzesta, galeria... To wszystko my ponumerowane wedlug ka-
peluszy i zastug %

7 K. Dmitruk, op. cit., s. 54. Por. A. Z. Makowiecki, op. cit.
124-125.
B L. S. Licinski. Wcyrku. Kultura” t. 3, 1908 z. 7-8, s. 83.
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Wioczega Licinskiego kwestionuje zatem obowiazujacg moral-
nos$¢, obnaza fatsz w stosunkach miedzyludzkich, poddaje krytyce
podstawowe instytucje zycia spolecznego. Jego negacja do tego sie
nie ogranicza: ostatecznie skompromitowana zostaje takze miesz-
czanska filozofia zycia (a raczej: uzycia), w ktérej nie ma miejsca
ani na poznawczy niepokdj, ani na glebsza egzystencjalng refleksje:

— Powiedz mi, mdj stodki aptekarzu, co tez jutro bedziesz czy-
nil o tej godzinie? — spytatem.

— Jutro? — zasmial sie serdecznie... — Przyjde do tej dziury,
zjem kolacje i bede pil kawe z likierem [...]

— Ach, tak, prawda... A powiedz mi, moj slodki aptekarzu, co
tez za sto lat bedziesz czynif?

Zlgkl sig... Oczy mu si¢ chwialy — co$ zalosnego w nich byto.
[PW 186-187)

W Niedokoniczonych powiesciach nastepujacych po Notatkach
obigkanego dochodzi do charakterystycznego przesuniecia. Oskar-
Zenia kierowane s3 juz nie tylko przeciw mieszczuchowi uosabiajg-
cemu negatywne cechy klasy, do ktorej przynalezy, ale takze, co-
raz czesciej, ich celem staje si¢ tlum i jego stadne reakcje: agresja,
zgdza sensacji, powszechne pragnienie poklasku. Formalnym sy-
gnalem tej zmiany (a zarazem znakiem rosngcego dystansu bohate-
ra wobec otoczenia) jest zastgpowanie opozycyjnie zestawionych
par zaimkow: ,ja-ty” lub ,ja—on” przez nowy uklad: ,ja—oni™:

Gdy uslysza taniec mojej ironii, z postronkami biegna i wigzaé
by mnie chcieli... [PW 199]

Hej! Tlumy... X na mydle zbankrutowal! Smier¢ milionera...
Rzucili si¢ lokciami i wzrokiem na miejski kurierek i poplyneli
w nico$¢. [PW 204]

Czci i szacunku z3gdaja. Ten, Ze mial dziada w senacie, ow, ze
na porcelanie zarobil, tamta jeszcze, ze ma koronki modne...
przy majteczkach. [PW 207]

Dla widczegi Licinskiego nie ma miejsc, ktore moglyby stac sie
ogniskiem przyciggania. Bohater nie znajduje oparcia w rodzinie, nie
potrafi odnalez¢ sie w istniejacym porzadku spolecznym i politycz-
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nym. Jakie sg zrodla owej niemoznosci ,zadomowienia si¢” w Swie-
cie? Czesciows odpowiedz na to pytanie przynosi wypowiedz Podra
zy—Kwiatkowskiej, ktéra tak scharakteryzowata zjawisko:

Przybysz, to zatem element z zewnatrz, ktory komplikuje do-
tychczasowe zycie tubylcow. Czasem je bogaci, czgsciej wpro-
wadza niepokdj, powiklania, tragedie. Jest wyzwalaczem ukry-
tych namietnosci, pragnien, zlych sklonnosci; zlych naprawde
(przynajmniej w naszym systemie moralnym) lub ztych tylko
z punktu widzenia obowigzujacych konwencji towarzyskich:
wiasnie konwencji; gdyz jedng z funkcji przybysza jest wytraca-
nie tubylcéw z dotychczasowego stereotypu zycia [...]. Przy-
bysz wytraca ze stagnacji, wyzwala odwage, uczy niezalezno$-
ci, zacheca do zmian. Nawet spolecznych i politycznych.?’

Gdzie indziej autorka dodaje:

[...] biada wszelkiego rodzaju przybyszom, ktérym nie udalo sie
podporzadkowad sobie gromady. Pozostana inni, obcy, spoza;
potencjalnie zagrazajacy istniejacemu status quo [...]. Nie zosta-
ng zasymilowani przez spoleczenstwo, ktére nie lubi obcych,
innych, dziwnych.30

Inng z przyczyn wyobcowania bohatera jest to, co Dmitruk na-
zywa ,antynomig posiadania tajemnicy i niemozliwosci jej przeka-
zania”'. Kto$, kogo wiedza o $wiecie wykracza poza obszar do-
stepny dos$wiadczeniu innych, musi ja zachowa¢ dla siebie. Ludzie
pozbawieni ,oczu i uszu” nie sg bowiem w stanie dostrzec i zaak-
ceptowad prawdy. Ale ten watek myslowy (i korespondujacy z nim
na poziomie $wiata przedstawionego motyw okaleczenia) pozosta-
je juz w $cistym zwigzku z kreacjg bohatera szalenica.

Tymczasem wiec wypada zanotowad: widczegostwo, owo ,nie-
nalezenie nigdzie” i ,zycie z dnia na dzien”, stanowi suwerenng de-
cyzje jednostki, ktéra zdobywszy szeroka wiedze o rzeczywistosci,

¥ M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy..., op. cit., s. 145.
30 Ibidem, s. 148.
3 K. Dmitruk, op. cit., s. 37.
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nie chce zaakceptowa¢ rzadzacych nia praw. Z drugiej jednak stro-
ny przyjecie losu wygnanca jest wynikiem uwarunkowan zewnetrz-
nych. Nie tylko bohater wybrat Zycie poza zbiorowoscig, ale takze
zbiorowo$¢ odepchngta tego, ktdry nie potrafil dostosowad sie do
obowigzujacych powszechnie norm zachowan.

1T

Badacze zajmujgcy sie dorobkiem prozatorskim Licinskiego nie-
jednokrotnie zwracali uwage na ,patologiczny” aspekt twdrczosci
pisarza. Podkreslano chorobliwg wrecz fascynacje Licinskiego $ro-
dowiskiem warszawskich lumpdw*, méwiono o zainteresowaniach
pisarza neurozg i stanami nirwanicznymi®®, wskazywano na szcze-
g0lng predylekcje do opisdéw przypadkow deprawagji, fizycznego
i moralnego koszmaru*', akcentowano ,uwielbienie paradokséw
psychologicznych™>, wreszcie przypisywano autorowi szczegdlne
zainteresowanie Zyciem oblakanych (Licinski mial podobno spe-
dza¢ duzo czasu w szpitalach i zaktadach psychiatrycznych)®. Ze
wzgledu na wybor techniki pisarskiej, jedni badacze sytuowali tg
proze na pograniczu naturalizmu i ekspresjonizmu?®, inni za$ zwra-
cali uwage na wystepujace w niej motywy impresjonistyczne®®. Styl
opowiadan: ,osobliwy”, ,dziwaczny” — wedltug niektorych byt wy-
razem nieufno$ci autora wobec miodopolskiego jezyka literackie-

32 M. Podraza—Kwiatkowska, Literatura..., op. cit., s. 240.

¥ T. Lewandowski, op. cit., s. 238.

* Ibidem, s. 252.

3 J. Kleczynski, Liciniski. Krytyka” 1912, t. 34, s. 57.

% K. Dmitruk, op. cit., s. 29.

37 Licinski wykorzystuje niektore elementy poetyki naturalistycznej (dba
o topograficzne realia, o wierny zapis slangu warszawskiego lumpa), inne
za$ znacznie przeksztalca (konstruowana rzeczywisto$¢ uzyskuje niekiedy
ksztalt wizji). Autor nie nawigzuje natomiast do wlasciwej naturalizmowi
postawy filozoficznej. W sferze ideowej pisarzowi blizsze sg tresci, ktére
kilka lat pozniej wyraza¢ bedg przedstawiciele ekspresjonizmu. T. Le-
wandowski, op. cit., s. 250-253.

¥ E. Kasperski, op. cit., s. 286.
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g0%, zdaniem innych — $wiadczyl o uleganiu ,sile nacisku mtodo-
polskiej poetyczno$ci”®.

Pamietajgc o sprzecznych niekiedy wypowiedziach krytykéw na
temat twérczosci Licinskiego, warto przyjrzed sie wystepujacej w zbio-
rze Z pamigtnika widczegi kreacji bohatera szalenca i konsekwen-
cjom, jakie ma ona dla $wiata przedstawionego opowiadan.

Bohater Licinskiego jest outsiderem. Jednak, jak zauwaza An-
drzej Z. Makowiecki, ,outsiderstwo” stanowi rodzaj skazenia mie-
szczacego sie w obrebie potocznie pojmowanej ,normalnosci”
osobnika. Jego patologiczny aspekt, w opinii badacza, ujawnia sie
raczej na gruncie relacji spolecznych w wypadku uswiadomienia
sobie przez outsidera zakresu wlasnej obcoéci.*!

Opowiadania Z pamigtnika widczegi stanowia studium spo-
lecznej alienacji jednostki. Ich bohater jest czlowiekiem wyjatko-
wym i majgcym poczucie wiasnej wyjatkowosci. To typ osobowo-
$ci nieprzecietnie wrazliwej, bogato wyposazonej emocjonalnie
i intelektualnie, tym mocniej wigc przezywajacej wlasng odmien-
nos¢, ktora staje sie dlan powodem izolacji i osamotnienia. Kolej-
ne etapy zycia potwierdzajg to, co z poczgtku bylo tylko przeczu-
ciem, mglista zapowiedzia; uwyrazniaja i konkretyzujy owo po-
czucie ,innosci”. W $wiecie mieszczanskich wartosci bohater nie
znajdzie uznania i akceptacji; wérod wieznidw, wspottowarzyszy
niewoli, wzbudzi nieufnoé¢ i podejrzenia; zostanie odrzucony na-
wet przez tych, ktérym pragnie pomdc. W Notatkach oblgkanego
powie o sobie:

Nie moge sie porozumie¢ z resztg ludzi... [PW 198]
Co wigcej, trafnie okresli przyczyne swojego osamotnienia:

Ludzie nie lubiag moich prawd z mojego patrzenia idacych.
Wzruszaja ramionami i nazywaja mnie... ,oblgkanym”.
[PW 198]

¥ T Lewandowski, op. cit., s. 252.
0 E. Kasperski, op. cit,, s. 286.
1A, Z. Makowiecki, op. cit, s. 158-159.
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Najprostszg formg wyjscia z izolacji jest dialog. Okazuje sie jed-
nak, Ze rozmowa nie spetnia roli $rodka laczacego bohatera ze spo-
lecznodcig.*? Slowa, zawsze uwiklane w semantyczny nadmiar lub
brak, ulegaja dewaluaciji, a ich status jest podejrzany:

— Nazwisko pana?
— Nie znane jeszcze. W mglach, w cieniu sie ukrywa. Moze

réza wykwitnie, a moze zwiednie podeptanym ostem. Ktéz to
wie, panie burmistrzu?

— Nieczyste sumienie mie¢ musi, kto sie nazwiska wyjawi¢ boi.
[PW 154]

Bohater nie jest w stanie odpowiedzie¢ na najprostsze nawet py-
tania: o wiek, zawdd, nazwisko. Jego repliki majg na celu nie tyle
udzielenie informacji, co raczej stuza zdezorientowaniu rozmowcy.
Prawdziwo$¢ wypowiedzi bywa raz po raz kwestionowana, tak, ze
niemozliwe staje si¢ oddzielenie tego, co autentyczne, od fatszu:

— Wiec ¢6z to za kontredans, u licha? Wtedy$ pan klamal
czy teraz? [...)

— Ja zawsze klamie — odpartem — i zawsze prawde mowie...
[PW 163]

Kiedy indziej forma dialogu zostaje nadana tresciom nigdy nie
zwerbalizowanym. Rozmowa moglaby sie odby¢, chod tak napraw-
de¢ nie miala miejsca. Nie wypowiedziane stowa odczytywane sa
z gestu, mimiki:

Czula wdzieczno$¢ dla mnie, ze mnie kokietowad moze.
— Patrz, jakie mam ramiona, jakie rece toczone. Slodycz i upat,
upal i harmonia.

— Widze, podziwiam — odpowiadalem. [PW 164}

U podstaw niemoznosci nawigzania kontaktu z drugim czlo-
wiekiem lezy catkowita obojetnos¢ wobec jego problemdéw. Oso-

2 K. Dmitruk, op. cit., s. 38,
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by uczestniczace w akcie komunikacji nie maja sobie nic istotne-
go do przekazania; ich wypowiedzi s3 najcz¢éciej okazjonalne,
przygodne:

— A moze by tak piwka? Co? Pan si¢ napije?
— Tak, bombka piwka nie zawadzilaby.

— Ale przedtem chyba i wodeczki? Prawda?
— Mozna i wédeczke. [PW 155)

Bohater Licinskiego nie wyraza zgody na kontakt pozomy; tesk-
ni za porozumieniem wolnym od konwencji. Jego pragnienia nie
maja jednak szans na realizacj¢. W takiej sytuacji jedynym rozwia-
zaniem wydaje si¢ milczenie:

[...] z obojetnoscia patrzylem na trefione podskoki jego tchorz-
liwo$ci i lokciami milczenia grzmotnalem go po kadlubie.
[PW 157]

lub $miech:

[...] $mialem sie bolesnie. Jakze to wszystko $mieszne bylo, jak
$mieszne bajecznie. [PW 157-158]

,Kompromitacja dialogu™® dokonuje sie¢ w zbiorze Z pamigtni-
ka wléczegi nie tylko na poziomie $wiata przedstawionego (w sfe-
rze realnych przebiegdéw zdarzeniowych, gdzie w serii rozméw nie-
ustannie dochodzi do konfrontacji bohatera z innymi postaciami
utworu), ale takze realizuje si¢ w warstwie narracji, z chwila, gdy
w Niedokoriczonych powiesciach ujawniony zostaje adresat opo-
wiadan. W tym drugim wypadku, tj. na gruncie relacji narrator —
odbiorca, podwazenie komunikacyjnej funkcji rozmowy odbywa
sie¢ w dwojaki sposdb: poprzez swego rodzaju gre z odbiorca,
ktérego narrator to utwierdza w przekonaniu o prawdziwosci rela-
cjonowanych przez siebie wydarzen, to znéw prawdziwos$¢ ich po-
daje w watpliwoéé:

43 Okreélenie Dmitruka.
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Stuchasz mnie pani i méwisz:
— A naprawde co bylo zmysleniem [...]
— Ani jedno, ani drugie, a moze wszystko... [PW 163]

i ostatecznie poprzez zakwestionowanie istnienia adresata, ktory
okazuje sie jedynie tworem fantazji opowiadajacego:

Sluchasz mnie, pani, i blask dziwny oczy ci promieni [...] Lubie
cie, ktorej nie ma... [PW 182]

Tym samym bohater—narrator opowiadan skazuje sie na ,podwoj-
ng” samotnosc¢: i jako uczestnik opisywanych przez siebie wypad-
kdw, i jako ich kreator.

Taki sposob uksztaltowania narracji, gdzie, wobec nieistnienia
odbiorcy, przeplyw informacji przebiega od ,ja” do ,ja”, wskazuje
zarazem na obecno$¢ w Pamigtniku widczegi problematyki autoko-
munikacji. Zagadnieniem tym blizej zajeta sie¢ Krystyna Klosiiska,
ktéra w pracy Powiesci o ,,wieku nerwowym” tak scharakteryzowa-
ta zjawisko:

Autokomunikacja zatem jest swoistym procesem, w trakcie
ktorego Ja nie tyle przekazuje sobie informacje o sobie, ile pod-
daje je porzadkujgcemu dzialaniu kodu, ktéry zmienia je jako$-
ciowo. Wzbogaceniu podlega samo Ja nadawcy w roli uzytkow-
nika nowego kodu. Ja, wybierajac z istniejacych na zewnatrz
niego kodow [...), wprowadza tym samym, za ich posrednic-
twem, okreslone ,schematy porzadkujace” i ,systemy wartosci”
w swéj $wiat wewnetrzny.

W dalszej cze$ci wywodu autorka, powolujac si¢ na opinie in-
nych badaczy, podkresla terapeutyczne funkcje autokomunikacji,
ale tez zaznacza jej destrukcyjny wptyw na osobowo$¢ podmiotu®.

Otz wydaje sie, ze w opowiadaniach Z pamietnika wiéczegi
funkgji terapeutycznych autokomunikacji nie ma. W sytuacji ,zwie-
lokrotnionego” osamotnienia bohatera silniej ujawniajg si¢ nato-

# K. Klosinska, Powicici o, wieku nerwowym”. Katowice 1988, s. 87.
5 Ibidem, s. 88.
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miast patologiczne rysy jego osobowosci. Uwage zwracajy natretnie
powracajace w utworze motywy okaleczenia i osaczenia. Swiat
opowiadan zaludniajg postacie bez uszu i oczu. ,Glusi” i ,Slepcy”
dokonujg nieustannie zamachdw na ,inno$¢” jednostki: ograniczaja
wolno$¢ osobistg, krepuja swobode mysli i czynow. Bohaterowi to-
warzyszy graniczgce z obsesjg poczucie ciaglego zagrozenia. Z cho-
robliwg dbaloscia odnotowuje wszelkie przypadki zniewolenia: re-
alne i nie majgce potwierdzenia w rzeczywistosci. Sam pada ofiarg
restrykcyjnych dziatan — jest $cigany przez wladze zaborcze:

Nie wiedzieli, jakiego gatunku zbrodniarza schwytali, ale zado-
woleni byli, ze to oni wlasnie uczynili; Ze prawo mnie pokaze
i zeméci sie nade mna — kto wie? Smieré moze mi grozi.
[PW 180]

Bywa prze$ladowany przez nienawistny ttum:

P4t miasta sie zbieglo. Otoczyli mnie jak wariata, jak ztoczyn-
c¢. Popychajg, szarpig. [PW 159}

Takze skazywany na wyimaginowane tortury:

— Precz z nim, ukamieniowa¢ go!

— Nie, lepiej powiesi¢!

— Na szafot z nim!...

— Na tortury!...

— W worek i do wody! [PW 159-160]

W takiej sytuacji musi by¢ zawsze czujny i zawsze gotdw do
ucieczki. Owa ,ucieczka” ma sens dostowny:

Strach mnie popedzit na oflep, przesadzitem parkan, reke
o gwozdz jaki$ rozdarlem do krwi — ucieklem. [PW 170]

Czedciej jednak zyskuje znaczenie metaforyczne. Eiczy si¢
wowcezas z lekcewazeniem rzeczywistosci i dowarto$ciowaniem
marzen:
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Za $ciang stycha¢ bylo kobiece piski, grozby, przeklenstwa.
Pijane prostytutki... [...] A ja myslalem, jak mozna by¢ policjan-
tem i wpuszczal i wypuszczaé przez cale zycie aresztantow,
i wierzy¢ w niebo. Pozniej przypomnialo mi sie, ze policjanci
ming i areszty ming, i wszystko minie. A ja za miliony lat na ich
trupach wstane i bede szukal ksiezyca zimnego [...]. [PW 177]

Jan S. Bystron w pracy Ludzie odchyleni od normy w zyciu lite-
rackim dostrzega znamienna prawidlowos¢: ,Im wieksze jest cier-
pienie, tym wieksza tez jest tendencja, aby zapomnie¢ o $wiecie
cierpienia i szuka¢ odpoczynku w $wiecie fikcji, w ktorym mozna
mie¢ petnie samopoczucia™®. Ale bohaterowi Licinskiego préba sie
nie udaje: rozluznienie kontaktéw z zyciem realnym miast przy-
nies¢ ukojenie i ulge, jeszcze bardziej wzmaga jego cierpienie.

Podobny mechanizm kompensacji dziata w przypadku innych
postaci zaludniajycych Niedokonczone powiesci. Przytloczeni przez
otaczajacy rzeczywisto$¢ mieszkancy noclegowni szukajg schronie-
nia w $wiecie fikcji. W krainie utudy czuja sie u siebie; moga spel-
nia¢ w marzeniach plany, jakich nie maja odwagi zrealizowaé w zy-
ciu. Oszukujgc rzeczywistosc, ktora pozbawia ich mozliwosci samo-
spelnienia, przenoszy sie w $wiat nieograniczonych potenciji:

Opowiadali mi o swoich niedosztych karierach, o swoich snach
brzuchatych [...] Z szarej przedzy przeszloéci snuli desenie
wzorzyste, cacka swojej fantazji. Wierzyli w nie, bo to bylo po-
trzeba ich nedzy. (PW 173]

Whasnie ci ludzie, rozzaleni zZyciowymi niepowodzeniami, udre-
czeni ambicjami, ktérych nigdy nie zdolajg urzeczywistni¢, czynia
bohatera swoim powiemnikiem. Jemu zdradzajg najskrytsze pragnie-
nia i najmroczniejsze tajemnice wlasnego zycia. Ufajg mu, bowiem
i on zyje poza ramami obowigzujacych konwencji, i on jest dotknig-
ty ,choroby” nieprzystosowania. Sytuacja powiernictwa nie zaspo-
kaja jednak potrzeby autentycznego kontaktu z drugim czlowie-
kiem. Nie tylko nie ulatwia bohaterowi przekroczenia wlasnej sa-
motnos$ci, ale przeciwnie: poglebia jeszcze poczucie alienacji, bo

46 J. S. Bystron, Ludzie odchyleni od normy w zyciu literackim. ,Wie-
dza i Zycie” 1937 z. 4-5, s. 255.
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dodatkowo obcigza go wiedzg o zyciu i wystepkach innych. Zre-
sztg on sam jest powiernikiem szczegdlnym: czuje si¢ moralnie zo-
bowigzany do zachowania tajemnicy tej swoistej spowiedzi, z dru-
giej wszakze strony, poniewaz jest prze$wiadczony o nieistnieniu
Boga', wie, Zze nie ma rozgrzeszenia.

Nastepujace po Niedokoriczonych powiesciach drobne fragmen-
ty prozg nie przypadkiem opatrzone zostaly wspdlnym tytulem No-
tatki oblgkanego. Te quasi—opowiadania (jak wolno je nazwad) sta-
nowig swoisty komentarz do wspdlczesnoséci, tym bardziej nieco-
dzienny, ze ,spisany” przez ,szalenca”. Przedstawiony w nich obraz
$wiata ulega osobliwym odksztalceniom, za$ bezladny tok relacji,
podporzgdkowanej emocjom referujacego, stuzy opisowi rzeczywi-
stosci, ktéra uznana zostala za niedoskonaly, ulomng, ,chorg”.

Zasadniczym sposobem prezentacji wydarzen pozostaje narracja
w pierwszej osobie. Wyrazniej natomiast niz w Niedokoriczonych
powiesciach zaznacza si¢ tendencja do aktualizacji ukazywanych
wypadkéw. Narrator coraz czesciej opowiada o nich tak, jakby two-
rzyly jego terazniejszo$¢, mimo ze zasygnalizowana w tytule zbior-
czym utworu forma podawcza pamig¢tnika wskazuje, Ze jest inaczej.

Réznorodno$é, zmienno$é i wewnetrzna sprzeczno$é standw
psychicznych moéwigcego determinuja bieg opowiadania. Liczne
anakoluty, wykrzyknienia, pytania retoryczne i apele wzmacniaja
emocjonalny charakter wypowiedzi. Wazna staje si¢ nie tyle logika
»dziania sie”, co wlasciwe w danym momencie przezycie podmiotu.

Stad tez w warstwie formalnej nastepuje naruszenie rygorow kom-
pozycyjnych. Wspolczesna rzeczywistos¢ pokazywana jest w serii mi-
gawkowych scen, luznych epizoddéw. Wydarzenia, postacie, sytua-
cje nierzadko ulegajg groteskowym deformacjom. Chetnie wykorzy-
stywane paradoksy stuza wyrazeniu doznania $wiata rozbitego,
$wiata z rozchwianym systemem norm i warto$ci. W ten sposob od-
dane zostaly skomplikowane do$wiadczenia ,szalenca”.

47 Zdaniem Dmitruka, jest to ,stwierdzenie dla Licinskiego podstawowe”.
Poniewaz Boga nie ma, bohater zostaje ,skazany wylgcznie na ziemig”,
.moze liczy¢ juz tylko na siebie” (K. Dmitruk, op. cit., s. 43). Spostrze-
Zenie to nadaje samotno$ci bohatera inny wymiar: samotno$¢ czlowieka
w $wiecie, bohater sam wobec zagadki bytu. Tego watku w tworczosci Li-
cinskiego nie rozwijam.
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W opowiadaniach Z pamietnika widczeggi nadrzedny motyw wy-
gnanego ze spoleczenstwa samotnika laczy si¢ z szeroko pojeta pro-
blematykg artysty. Nadanie bohaterowi ryséw twércy ma znaczenie
dla ideowej wymowy zbioru. Czynigc bohatera artysta, Licinski wia-
cza sie bowiem w krag miodopolskich dyskusiji i polemik dotyczg-
cych istoty i spotecznych funkgji sztuki. Wybodr artysty na bohatera
opowiadan pociaga takze za sobg konsekwencje formalne: wplywa
na sposob prezentacji (i co za tym idzie — na ocene) $wiata®, jak
réwniez motywuje obecno$¢ w narracji bezposrednich wypowiedzi
na temat mozliwosci przekazania $rodkami artystycznymi prawd
o tym $wiecie.®

Licinski kreuje bohatera artyste nie tylko w cyklu Z pamietnika
wibczegi, ale takze w poprzedzajgcych go chronologicznie Halucy-
nacjach®. Opowiadania z tomu Halucynacje zawierajg juz pewne
istotne watki mys$lowe, ktére w nastepnym zbiorze znajda rozwinie-
cie i dopetnienie.

%8 Wybor artysty jako bohatera literackiego jest [...] wyborem takiego
podmiotu przezywajacego, ktory najpelniej realizuje ludzkie mozliwosci
percepciji. Jest to zarazem bohater, ktory z racji swego wyjatkowego statu-
su jest najbardziej upowazniony do ferowania wyrokéw i sadow o rzeczy-
wistosci” (A. Z. Makowiecki, op. cit., s. 20).

% Obecnos¢ wypowiedzi ujawniajacych lub eksponujacych czynnoéé opo-
wiadania—tworzenia zwraca uwage w Niedokoriczonych powiesciach;, np.
,Bede nieestetyczny, ale inaczej by¢ nie moze... Bede trywialny, ale tak by¢
musi... Bede fantastyczny, ale to jest potrzebne do prawdy...” [PW 187].
Podobng funkcje pelnig dialogi narratora z fikcyjnym adresatem, w ktérych
opowiadajacy badZz to opatruje komentarzem przedstawiong przez siebie
Jpowies¢”, badz tez zapowiada nastepna.

% Dmitruk wskazuje na trudnoéci zwiazane z préba ustalenia chronolo-
gii utwordw Licinskiego. Badacz polemizuje ze stwierdzeniem Igora Ne-
werly’ego, jakoby zbidr Z pamigtnika wiéczegi byl wezedniejszy od Halu-
cynacji. Zdaniem autora rozprawy o tworczosci Licinskiego Halucynacje
powstaly w latach 1904-1905, podczas gdy wigkszo$¢ opowiadan Z pa-
mietnika widczegi zostala napisana po 1905 roku (K. Dmitruk, op. cit,,
s. 48-49).
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W rozpoczynajacym Halucynacje opowiadaniu pt. Gos¢ artysta
rozmawia z tajemniczym przybyszem, ,szatanem predzej niz fili-
strem”, na temat sposobu przedstawienia postaci w projektowanym
przez siebie dramacie > Nieznajomy odwodzi piszacego od zamia-
ru idealizacji ludzi; przypominajac autorowi doznane krzywdy, uka-
zuje mu nedze moralng czlowieka. Pod wpltywem Szatana bohater
wyrzeka si¢ swoich przekonan: napisze wprawdzie dramat, ale lu-
dzie beda w nim ,mali i brutalni, przebiegli i ztosliwi, stabi i bez-
czelni, przewrotni i rozuzdani”. Nieoczekiwanie jednak Gos¢ odma-
wia miana tworcy (] ty dramat piszesz? Ty?”) temu, ktéry nienawi-
dzi ,caly pogarda szyderstwa”, ,cala potega swego twdrczego «ja»".

Opowiadanie Licinskiego zawiera krytyczng ocene moderni-
stycznych koncepgji literatury elitarnej, wolnej od jakichkolwiek
obowigzkdw pozaestetycznych, traktowanej jako warto$¢ sama
w sobie, jak réwniez wyraza nieufno$¢ wobec mitu artysty—maga,
usytuowanego ponad $wiatem spolecznym rzecznika Sztuki — Ab-
solutu. Zdaniem autora Goscia, tworczo$¢ artystyczna winna wyra-
sta¢ nie z estetycznej kontemplacji czy rozumowej analizy rzeczy-
wistosci, lecz z emocjonalnego odbioru $wiata, za$ naczelnym za-
daniem artysty, ktéremu stawiany jest wymog etyczny umilowania
blizniego, ma by¢ ekspresja i obrona czlowieczych uczud.

Wyrazem podobnych przeswiadczen jest inny utwor zbioru; bo-
hater opowiadania Zbrodnia:

Kochat Sztuke i wykletego oczyma zagladat w jej demoniczne
moce. Stuchal, jak rodzj si¢ i obalajg $wiaty, i sam je budowa¢
zapragnal. Wyciagal utesknione dionie do twdrczosci, ale nie
umial by¢ tworcg.

Zrywala si¢ w nim czgsto ghucha rozpacz i rozpalaly si¢ poza-
ry buntu. Powstawal wtedy przeciw wlasnej naturze i chcial si¢
wyda¢ bogiem. Wszystko mu jedno bylo: dobrym czy zlym —
byle uchodzi¢ za boga — byle stana¢ ponad ludzkie >?

5! Rozmowa artysty z Nieznajomym jest w istocie rozpisanym na glosy mo-
nologiem bohatera, za$ Przybysz stanowi hipostazg watpliwosci, niepokojow
i rozterek tworcy. Por. M. Podraza—Kwiatkowska, Mflodopolskie konstruk-
¢je sobowtdrowe. [w:] Somnambulicy..., op. cit., s. 79-116.

52 1. S. Licinski, Halucynacje. Z pamietnika widczegi, op. cit,, s. 54.
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Licinski kompromituje artystowskie urojenia ambicjonalne i me-
galomanig; za bezzasadne uznaje roszczenia pozbawionego talentu
tworcy, ktory w przekonaniu o wlasnej wyjatkowosci znajduje
usprawiedliwienie dla dziatan sprzecznych z etyka.>® Supremacja
artysty improduktywa nad $wiatem budzi wylacznie lito$¢, zas on
sam okazuje sie ,bezradnym imitatorem okrucienstw codziennosci
uwiecznionych w prasowych kronikach wypadkéw”4.

Konczacy zbiér Maly epilog stanowi liryczne wyznanie wiary
w sztuke, ktora czlowiekowi ,roz$wietli mroki”, ,potezng i wszecho-
garniajacg jak Bog przez poetéw $niony”. W utworze zawarte zostalo
bliskie romantykom przekonanie o sile poetyckiego stowa, zdolnego
wplynaé na rzeczywisto$¢, a ,zjadaczy chleba w aniotéw przerobic”.

W Halucynacjach Licinski zdecydowanie odrzucit mtodopolska
idee artysty, ktory ,stoi ponad zyciem, ponad $wiatem, jest Panem
Pandw, nie okielznany zadnym prawem, nie ograniczony zadng si
la ludzka”®. Estetyzujacy indyferentyzm i programowy immoralizm
tworey spod znaku Przybyszewskiego skonfrontowat pisarz z emo-
cjonalnym zaangazowaniem artysty wrazliwego na to, co ,ludzkie”,
i postepujacego zgodnie z ewangelicznym nakazem mitosci bliznie-
go, altruizmu, wspolczucia dla cierpigcych; skrajnemu pesymizmo-
wi wspolczesnych przeciwstawil optymistyczne przekonanie o do-
bru i szlachetno$ci natury ludzkiej oraz wiare w potencjal tworczy
czlowieka zdolnego whasnym wysitkiem podzwigna¢ si¢ z moralne-
go upadku. Autor Goscia, Zbrodni i Matego epilogu jednoznacznie
opowiedzial si¢ za modelem literatury uspotecznionej, pozostajgcej
w $cistym zwigzku z zyciem, literatury, ktorej obowigzkiem jest
przeksztalcanie $wiata.

W opowiadaniach Z pamigtnika widczegi sposdb rozumienia
sztuki i pojmowanie zadan tworcy ulegajg znamiennym przesunig-
ciom. Dmitruk w cytowanej juz pracy stwierdza, ze Pamigtnik
w przeciwienstwie do Halucynacji przywraca czlowieka historii,

3 O sprzeciwie wobec ,niemoralnoéci” tworcy w mlodopolskiej prozie
o artyécie zob. A. Z. Makowiecki, op. cit,, s. 141-157.

5 T. Lewandowski, op. cit., s. 246.

5S. Przybyszewski, Confiteor. [w:| Programy i dyskusje literackie Mio-
dej Polski. Oprac. M. Podraza-Kwiatkowska. Wroctaw 1977, s. 239.
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sprzega go na nowo z rzeczywistoscia” [52]. Rozwijajac te mysl,
mozna by rzec, ze zbior Z pamigtnika widczegi wyczula twdrce na
socjalne, polityczne i moralne problemy epoki.

Bohater Licinskiego niejednokrotnie daje $wiadectwo szczegdl-
nej wrazliwosci na wszelkie przejawy krzywdy i niesprawiedliwos-
ci spolecznej; wskazuje na istnienie antagonizméw klasowych; ne-
dze, upodlenie i wyzysk najnizszych warstw spolteczenstwa uznaje
za podstawowe przyczyny narastajacych konfliktéw:

Od trumien, od cmentarzy ludzie znéw niedli ramiona pochyte
do znojow, do pracy, zarazy i wojny, i wyciagali zZuchwy do
strawy i policzkéw. [PW 149}

Gryzli si¢ i nienawidzili — za cylindry i kaszkiety, za perfumy
i gndj, za puchy i za stome... [PW 172]

Pamietam skiebiong mase cial drobnych na ziemi, jakie$ pod-
skakiwania i opadania rak dziecinnych, klatwy i wycia — gry-
z3 si¢ niemal. Walka o dwa funty chleba... [PW 178]

Formulowana przez bohatera krytyka stosunkdw spolecznych
taczy si¢ z oskarzeniami politycznego systemu. Celem atakow sta-
je si¢ panstwo, ktore stoi na strazy intereséw klas ekonomicznie
uprzywilejowanych, i prawo, w $wietle ktdrego ,zbrodniarzem”
jest ten, kto ,Zle si¢ ubiera, malo jada i niewygodnie mieszka”
(PW 178].

Ocena spolecznych i politycznych ukladéw dokonywana jest
z pozycji moralisty. Bohater obserwuje postepujaca dehumanizacje
rzeczywistosci (w opowiadaniach zwracaja uwage wstrzasajace opi-
sy miast zamieszkanych przez zezwierzecone tlumy); ma $wiado-
mos¢ kryzysu tradycyijnej religii, kostniejacej w pozbawionym du-
chowych tresci rytuale; dostrzega niewystarczalnod¢ chrzescijan-
skiej etyki w obliczu spolecznych i politycznych napieé:

Polozono kopyta na czynach i zamiarach, na stowach i my-
$lach: ,wolnos$¢ woli, mito$é chrzescijariska” — krzyczal opraw-
ca... [PW 157]

Widzialem dusze w rynsztoku zabity, co miala postaé czlowie-
ka, ale policjant stat z karabinem i bronil mi dostepu. A przecie
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cialom zmartym pogrzeb wyprawiaja i modla sie dymami kadzi-
del... [PW 194]

[...} Gdzie Bog i wiara? Gdzie milo$¢?

I narachowalem tysiac prostytutek po domach publicznych,
i tysigc glodnych droge mi przeszlo, i tysiac wieznidw patrzylo
na mnie przez kraty. [PW 207]

Aktywno$¢ bohatera nie ogranicza si¢ do krytyki czy negaciji.
Obserwacja spolecznego zla i politycznego bezprawia sklania arty-
ste do zajecia postawy interwencyjnej wobec rzeczywistosci. Twor-
ca przemienia si¢ w spolecznego agitatora, ktory idzie w lud
z Hymnem Wyzwolenia” na ustach (Niedokoriczone powiesci)
i w dzialacza politycznego, trudzacego sie nad przebudows zasta-
nego ustroju (Burza). Idee walki o wolnosc¢ i sprawiedliwosé spo-
leczna wigze z obrong wartosci etycznych; dla realizacji zasad mo-
ralnych glosi hasto rewolugji.

W prezentowanym przez bohatera—artyst¢ programie spotecznej
i moralnej odnowy odnalez¢ mozna zardwno elementy anarchii, jak
i zarysy prospektywnej utopii heroicznej®®. Tworca staje sie wyrazi-
cielem wiary w przyszloé¢, ktdra przyniesie rozwigzanie wszelkich
sprzecznosci i spetnienie wszelkich oczekiwan. Marzenie o lepszym
jutrze faczy sie z wola i nakazem dzialania; przekonaniu o potrzebie
ustanowienia nowego, idealnego porzadku towarzyszy prze$wiad-
czenie, iZ jest ono mozliwe jedynie poprzez zburzenie starego.

Przedstawiony przez Licinskiego sposob rozumienia aktywnosci
tworczej, roli artysty i funkgcji sztuki, koresponduje z przemianami,
jakie dokonaly si¢ w literaturze polskiej po roku 1905. Autor Z pa-
migtnika wiéczegi zdecydowanie odcial sie od postaw, ktore utrwa-
lity si¢ w pierwszej zwlaszcza dekadzie Mlodej Polski. Dekadenc-
kiej dyrektywie bezruchu i bierno$ci oraz aspolecznemu nastawie-
niu modernizmu przeciwstawione zostaly aktywistyczny bunt i idea
rewolucjonizmu spolecznego. Szczegdlna wrazliwos$¢ na historycz
ny konkret, bezposrednie zaangazowanie w polityczne i socjalne

6 Wedtug typologii J. Szackiego, za: J. Piszczatowicz, Utopia. Antyu-
topia. [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka i in,,
Wroclaw 1996, s. 1155.
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konflikty epoki, 2 nade wszystko etyzm®’, obecny w systemie $wia-
topogladowym Licinskiego, wskazujg jednocze$nie na bliskie powt
nowactwo pisarza z przedstawicielami ekspresjonizmu, pradu,
ktory w petni uksztaltuje sie dopiero kilka lat pozniej.

Zbior Z pamigtnika widczegi stanowi zarazem probe pogodzenia
idei kolektywizmu z postulatem obrony niezalezno$ci i odrebnosci
indywiduum, prébe, powiedzmy od razu, nieudana, bowiem boha-
ter Licinskiego, rzecznik postawy prospolecznej, ostatecznie nie re-
zygnuje z indywidualizmu na rzecz zbiorowosci. Podejmuje wpraw-
dzie walke w imie wolnosci jako wartosci spotecznej, ale przede
wszystkim uznaje wolnos¢ za niezbywalne prawo jednostki. Jest wy-
razicielem ideologii spolecznego buntu, ale takze buntu w obronie
ludzkiej niepowtarzalnosci i wyjatkowosci. Pragnienie oddzialywa-
nia zmaga sie w nim z checia zachowania suwerennosci, marzeniu
o wspolnocie towarzyszy obawa przed zatratg wartosci indywidual-
nych w tlumie, za$ przeswiadczenie o potrzebie wspotdziatania
ustepuje poczuciu niemoznosci porozumienia z gromada.

Autor Pamigtnika wskrzesza mit tworcy wyobcowanego, odtrg-
conego i niedocenionego przez spoleczenstwo. Jego bohater pod
wieloma wzgledami przypomina Baudelaire’owskiego Albatrosa —
obiekt szyderstw prostakéw, i Verlaine’owskiego poéte maudit,
przekletego przez zadufale mieszczanstwo. Z romantyzmem nato-
miast laczy go przekonanie o profetycznej funkcji literatury®®, jak
rowniez prze§wiadczenie uksztaltowane w I polowie XIX wieku, ze
tworca skazany jest na samotno$é, a wreszcie — odziedziczony po
tej epoce, cho¢ w wersji ,zmodernizowanej”, stereotyp artysty nie-
szczesliwego kochanka®. Podobnie, romantyczny konflikt miedzy
jednostkg tworcza a $wiatem przeksztalca sie pod pidrem Licinskie-

7], J. Lipski, Ekspresjonizm. [w:] Slownik literatury polskiej XX wieku,
op. cit., s. 260 i 261.

%8 Licinski nawigzuje do romantycznej koncepdji tworcy jako rewelatora
prawd niedostepnych poznaniu innych.

% Np. w Niedokoriczonych powiesciach pojawia sie modernistyczny wa-
riant czestej w literaturze romantycznej sytuacji: ubogi artysta zostaje od-
tracony przez panng, ktéra wybiera czlowieka o ustalonej pozycji. Stosu-
nek bohatera ma charakter ambiwatentny; raz jest ona dla niego ,anio-
lem”, raz ,dziewkg”. Podobnie mito$¢ staje si¢ przedmiotem idealizacji, to
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go, zgodnie z duchem czasu, w opozycje: artysta — filister, tworca
— mieszczanski tum.

Bohater Z pamietnika wldczegi ostentacyjnie okazuje pogarde
,porzadnym” lub tez ,wzorowym”, jak ich ironicznie okresla, ,oby-
watelom”. Obce mu s3 mieszczanskie aspiracje (nie pragnie by¢
,radca” ani , dyrektorem”, nie marzy o tym, ze ,lokaj przyniesie mu
kawe do t6zka i ze wyjedzie wlasna karetg na spacer”); odrzuca po-
wszechnie aprobowany model zycia (,fach”, ,rzemioslo”, ,zona
i dzieci”); szydzi z filisterskich ,cndt” (,czyms$ pelzajacym” nazywa
,rozsadek”, ,spryt”, ,umiejetno$¢ «radzenia sobiex”) [PW 165, 154,
155). Sam zyje w sposob odbiegajacy od potocznych wyobrazen
o ,przyzwoitosci”, $wiadomie epatujac mieszczucha odmiennoscia
zachowan i losem widczegi.

Bunt artysty przeciw obyczajowosci mieszczanskiej wigze si¢ za-
razem, ze strony tworcy, z walka o prawde uczué i prawo do szcze-
roéci ekspresji. Bohater Licinskiego dostrzega nieautentyczno$é
i automatyzm ludzkich reakcji, wskazuje na ich zalezno$¢ od stere-
otypdw i masek funkcjonujacych we wspodlczesnym $wiecie. W opo-
wiadaniach uporczywie powracajg okreslenia ,gimnastyka”, kate-
chizm” i tresura”, uzyte dla wyrazenia form nacisku, jaki spote-
czenstwo wywiera na jednostke, zmuszajac ja do przyjecia rol cal-
kowicie jej obcych; ,rol” réwniez w ,teatralnym” tego stowa znacze-
niu. Bo postacie zaludniajace Pamigtnik nieustannie wykonujg
aktorskie grymasy i sceniczne gesty®®. W $wiecie skazonym klam-
stwem, pozorem i sztucznoscia ,czlowiekiem” jest artysta, pozosta-
li jedynie ,odstawiajg ludzi”. ,Aktorstwu”, ,grze” innych przeciwsta-
wia tworca spojrzenie demaskatorskie nie uczestnika ,spektaklu”,
lecz obserwatora, widza.5!

zndw zostaje strywializowana. Platoniczne westchnienia do kochanki s3
siadujg nierzadko z gwattownymi inwektywami (Wyznanie, Amor ambu-
lans, Wiosna).

Przedstawiciele mieszczanskiego s$wiata ,wykonuja gimnastyczny
ruch twarzg”, ,powoluja ze swego repertuaru jeden z [...] uémiechéw”,
Jprzywolujg na scen¢ usmieszek”, ,graja urzednikdw” [PW 156, 157].

6 Wspdlczesnie komentatorzy twérczosci Licinskiego piszac o ,teatralizacji
Swiata” w jego opowiadaniach, poréwnuja je czesto z Préchnem Waclawa
Berenta (K. Dmitruk, op. cit, s. 40; T. Lewandowski, op. cit., s. 248).
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Spor miedzy artysta a filistrem przebiega w Pamietniku widcze-
gi nie tylko na plaszczyznie obyczajowej, ale rowniez zyskuje mo-
tywacje ekonomiczno-spolteczna®. W konfrontacji: twérca — re-
prezentant mieszczanskiego spoleczenstwa dochodzi bowiem do
zderzenia dwu réznych postaw wobec rzeczywistosci socjalnej; nie-
chetny wszelkim zmianom, takZe ustrojowym, mieszczanin staje sie
dla pietnujacego krzywde artysty gwarantem istniejacego porzadku:

— Spij, sprawiedliwy czlowieku, $pijt [...] Godio czlowieka nad
twoim lozkiem wisi — strzelba dwururowa, pod strzelby —
krzyzyk malutki. I wiem juz, komu hetmanisz: w strzelaniu
a modlitwie zywot ci uplywa. Twdj synek maly biczykiem i ka-
mykami juz rzuca w malych obdartuséw: bedziesz mial z niego
pocieche. Drugi syn blaszki w pudeleczka uklada, rachuje i za-
myka: to przyszia chluba narodu. Setki milionoéw groszy ludz-
kiego potu wycisnie, krajowy przemyst wzbogaci o tysigc sute-
ryn nedzy. [PW 201]

Sila rzeczy w opowiadaniach pojawia sie problem zalezno$ci ma-
terialnej tworcy od pogardzanego mieszczanskiego odbiorcy ® Trud-
na sytuacja bytowa artysty (bohater malo jada, Zle sypia, nie ma gro-
sza przy duszy) sprawia, ze musi on pisa¢ dla zarobku. Literatura
tworzona dla zysku powinna respektowaé prawa rynku, i co si¢ z tym
wigze, uwzgledniaé gust potencjalnego nabywcy. Ustepstwa na rzecz
publicznoéci prowadza jednak do obnizenia poziomu twdrczosci.
Powstaja pseudosztuka i pseudoliteratura, spelniajace wprawdzie
oczekiwania odbiorcy, ale pozbawione istotnych warto$ci estetycz-
nych. Stad gorzka refleksja artysty, ktéry zmuszony przez warunki
ekonomiczne, daje nie dzielo artystyczne lecz jego surogat:

Glodny bylem od dluzszego czasu i smutny. Napisalem wigc
kilka humoresek. Nic latwiejszego w $wiecie. Bierze sie jaki$

Opozycja artysta — filistrzy w Pamigtniku widczegi przywodzi na my$l zna-
ny z dramatow Jana Augusta Kisielewskiego podziat na ,ludzi” i ,osoby”.

%2 O problematyce spolecznej w prozie, ktorej bohaterem jest artysta,
zob. A. Z. Makowiecki, op. cit., s. 178-192.

% O ekonomicznym podiozu konfliktu migdzy artysta a filistrem zob.
jw., s. 92-117.
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codzienny banalny temat, ktory nie obraza glupoty ludzkiej,
i ubiera si¢ go w trywializm. Zupelnie jak laleczki dla dzieci —
w sukienki. Z tego — $mieja sig. [PW 160]

Bohater buntuje si¢ przeciw podporzadkowaniu sztuki zmerkan-
tylizowanemu systemowi wymiany.% Swiadomo$¢ oportunistycz-
nych ustepstw na rzecz publicznos$ci nasuwa mu szereg natretnych
skojarzen. Pojawia si¢ analogia z ,baletnikiemn ze zlotg obrozg”, kie-
dy indziej nazwanym wprost ,kochankiem” i ,klientem ttumu” [PW
183]. Tworcy ,sprzedajni” porownywani sg czesto z przedstawicie-
lami pogardzanych przez bohatera profesji: z ,kelnerem”, ,loka-
jem”. To wlasnie skarlali arty$ci reprezentuja wspolczesng kulture.
Symbolizujg tych, co bezkrytycznie oddali sie wladzy mas, stajac sie
dostawcami popularnej rozrywki®®.

Temat komercjalizacji sztuki zyskal szczegdlny ksztalt w innym
z utworow Licinskiego. W opowiadaniu W cyrku symbolem tworcy
i jego sytuacji uczynit pisarz jarmarcznego blazna. Cyrkowy komik
przedstawia klownowsks «nterpretacje wspolczesnoscir”. Ale wi-
dzowie nie chcg prawdy, bo ta zmusza do refleksji i wytrgca z blo-
giego samozadowolenia. Publicznos$¢ taknie rozrywki; gawiedZ pra-
gnie sie bawi¢. Zalosny, samotny wéréd ttumu, jarmarczny mag do-
konuje wigc ostatniego przeobrazenia: odgrywa najwigksza w swym
zyciu role. Tym razem jednak jest to rola tragiczna:

Wesolo spojrzal na dél, polozyt cichy u$miech na purpurowych
nienawiscia twarzach i glosem cienkim, dziecinnym prawie za-
wolal:

— Hop, la-la'...

4w centralnej dla tej problematyki rozmowie z redaktorem bohater for-
muluje wprost zarzut ,handlu” sztukg. Literatura zostaje okres$lona jako ,to-
war”, wydawca nazwany ,przedsigbiorca”, a jego dzialalno$¢ ,hurtowsg
sprzedazg sztuki na prenumeraty roczne, kwartalne i miesieczne, jako tez
detaliczng na pojedyncze numery...” [PW 160-163].

65 Wydaje sig, ze Licinski aprobuje sztuke podporzadkowang celom spo-
lecznym, wystepuje natomiast przeciw sztuce—rozrywce. Jako synonimu
sztuki-rozrywki uzywa kilkakrotnie slowa ,operetka”, rzadziej ,balet”.
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Pozniej wykrecil si¢ na trapezie, opuscil rece i upadt bez jeku
glowa na dol.

v

W szeregu prac poswieconych problematyce polskiego moderni-
zmu powszechnie przyjmuje sie teze o wspolistnieniu i $cieraniu si¢
w tym okresie dwodch zasadniczych modeli literatury. Pierwszy
z nich reprezentuja dziela o ambicjach czysto artystycznych, drugi
za$ tzw. utwory ,zaangazowane™’. Nie ulega watpliwoéci, ze wyda-
rzenia lat 1905-1907 przyczynily sie¢ do spotegowania drugiego nur
tu. Ztozony charakter rewolugji, ktéra z jednej strony nawigzywata
do tradycji polskich walk narodowowyzwolenczych, z drugiej za$
ujawnita istnienie ostrych antagonizméw klasowych w spoleczen-
stwie%®, sprawil, ze pisarze reprezentujacy rézne opcje polityczne
musieli zaja¢ stanowisko wobec rozgrywajacych sie wypadkédw®.

Biografia i tworczo$é Licinskiego pozwalajg zaliczy¢ go do gru-
py pisarzy mlodopolskich o lewicowych przekonaniach. Wedlug
ustalen Dmitruka, autor bral czynny udzial w demonstracjach 1905
roku, a takze dzialal ,na tylach rewolucji” jako inicjator akcji uswia-

% L. S. Licinski, W cyrku, op. cit., s. 98-99.

7 Opozycje, tradycyjnie juz, wyznaczaja dwa nazwiska: Przybyszewski
— Wyspianski. K. Wyka, Mfoda Polska, t. 2. Krakow 1977, s. 59.

% W historiografii do dzi$ trwa spér o to, czy wydarzenia lat 1905-1907
na ziemiach polskich byly rewolucjg robotniczg czy tez powstaniem naro-
dowym. Interesujace spojrzenie na t¢ kwesti¢ przynosi praca S. Kalabin-
skiego i F. Tycha, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja (Warsza-
wa 1969). Termin ,powstanie” uzywany jest zgodnie przez historykow
w odniesieniu do lodzkich ,dni czerwcowych”. Por. J. Buszko, Historia
Polski 1864-1948. Warszawa 1987, s. 137; K. Groniowski, J. Skowro-
nek, Historia Polski 1795-1914. Warszawa 1987, s. 270-271; H. Were-
szycki, Historia polityczna Polski 1864-1918 Wroclaw 1990, s. 216.

% przedstawienie reakcji literatury na sytuacje rewolucyjng 1905 roku
przynosza m.in. prace Tomasza Burka, Anny Grajewskiej i Stefana Klo-
nowskiego: T. Burek, Lekcja rewolucji. (w:] Literatura polska wobec rewo-
lucji. Red. M. Janion, Warszawa 1971, s. 146-191. Idem, 1905, nie 1918.
tw:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939. Red. H. Kirchner, Z. Za-
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damiajacej wérdd chlopéw. Wezesniej pisarz zwigzany byt ze $ro-
dowiskiem radykalno-demokratycznej inteligencji skupionej wokot
warszawskiego ,Glosu””?. Pismo redagowane przez Jana Wiadysta-
wa Dawida, a majace szeroki zespdl wspotpracownikéow (byli
wiérdd nich m.in. Marchlewski, Warski, Natkowski, Nowaczynski,
Korczak), niejednokrotnie dawalo wyraz socjalistycznym sympa-
tiom. Tu tez, na tamach ,Glosu”, Licinski opublikowal znaczng
czesé¢ swoich utwordw.

Lewicowe poglady pisarza i jego zaangazowanie w sprawe re-
wolucji po$wiadczaja powstale w czasie jej trwania wiersz Okret
szalony (1905) oraz dramat Tu musimy wyczarowa przysztosc
(1906 lub 1907), jak réwniez napisane juz po klesce powstanczego
zrywu opowiadanie Sen o bajce (1908). Dramatyczng wizje rewolu-
cyjnych wydarzen przynosi takze Burza, zamykajaca zbior Z pa-
migtnika widczegi.

Jakkolwiek u podstaw genezy tego utworu lezg wypadki zwig-
zane $cisle z 1905 rokiem, to jednak powstanie przedstawione zo-
stalo przez Licinskiego w oderwaniu od historycznego konkretu.
Autor nie aspiruje bowiem do roli kronikarza rewolucji, nie doko-
nuje tez reportazowego zapisu rewolucyjnych wydarzen, lecz raczej
ukazuje je z pozycji zaangazowanego emocjonalnie $wiadka i ucze-
stnika zarazem. W sugestywny sposob oddaje goraca atmosfere od-
czuwanej powszechnie jako niezwykla chwili dziejowej, a przede
wszystkim wyraza zwigzane z nia wiasne nadzieje, rozczarowania
i tesknoty.

W ujeciu Licinskiego obraz rewolucji ulegt daleko idacej meta-
foryzacji, przez co zyskal walor uogodlnienia. Dla przedstawienia
powstanczego zrywu pisarz wykorzystal, czesty w liryce rewolucyj-

bicki. Warszawa 1972, s. 77-106; A. Grajewska, Od ,pigknosci walki” do
Lyodnowy duszy wspblnej”. (w:] Literatura polska wobec rewolucyi,
s. 192-252; S. Klonowski, Pod czapkqg frygijskq. Warszawa 1975,
s. 116-176. 1dem, Kilka uwag o literaturze polskiej 1905 roku. [w:] Rewo-
lucja 1905-1907 roku na ziemiach polskich. Warszawa 1955, s. 573-607.

K. Dmitruk, Licisiski Ludwik Stanistaw. [w:] Polski Stownik Bio-
graficzny. Wroclaw 1968, s. 301-302. Por. T. Lewandowski, op. cit,
s. 241-243.
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nej okresu, motyw burzy”!, zachowujac utrwalong w literaturze bi-
narng symbolike zjawiska’. Idea walki 0 wolno$¢ oddana zostata
poprzez cigg poetyckich wizji ukazujagcych wichry, blyskawice
i gromy, za$ opozycja ,starego” i ,nowego” $wiata wyrazona w sze-
regu oksymoronicznych zestawien: ciemno$¢ — $wiatto, noc —
$wit, mgly — slonice. Topika zbuntowanych Zzywioldw znalazla si¢
w bliskim sgsiedztwie obrazéw zaczerpnigtych z Biblii: twarze wy-
krzywione bélem, potepiencze figury nagich ludzi wyczekujacych
zbawienia, posta¢ Chrystusa schodzgcego z krzyza, by sadzi¢ czto-
wiecze uczynki, przywodzg na mys! dies irae, za$ wizja wylaniaja-
cej si¢ z chaosu rewolucji — starotestamentows Genezis.

~JKosmiczno-biblijna” rewolucja obejmujgca catg ziemi¢ nie jest
wszakze wynikiem woli bozej (opowiadanie ma wyraznie anty-
chrzescijaniskg, a $cidlej: antykatolickg wymowe), lecz stanowi kon-
sekwencje stosunkéw realnych, ktorych obserwacja wiedzie do
przekonania, ze spoleczne zio dopelnilo miary, tak, ze przewrot stat
sie nieunikniony. Powstanie uznane zostaje za historyczng koniecz-
no$¢ i traktowane jest jako nie dajaca sie zakwestionowaé prawi-
dlowos¢ dziejowa zgodnie z zasads, ze:

Ci, co deptali, co bili i pomstowali, nielitoéciwi a straszni — ju-
tro bedg pewnie bici i deptani przez innych, tak jak bito ich
i deptano wczoraj i przedwczoraj, tak jak tysigce lat temu ich
bito. [PW 222}

Bohater Burzy z entuzjazmem wita wybuch rewolucji. Oto gne-
biony od stuleci lud stangt przed historyczng szansa. W uniesieniu

' M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy..., op. cit., s. 29-78.

72 Autorzy francuskiego Sfownika symboli interpretuja burze jako sile de-
strukcyijng, niszczaca, jednak gléwny nacisk klada na odrodzenczy aspekt
zjawiska, widzac w nim akt kreacyjny, ktdry wyznacza kolejne etapy
w rozwoju $wiata: ,C'est également dans l'orage que se déploie I'action
créatrice. Les étres naissent du chaos dans un indescriptible bouleverse-
ment cosmique. C'est dans l'orage qu’apparaissent les grands commence-
ments et les grandes fins des époques historiques. Révolutions, nouveaux
régimes, temps eschatologique, 'Apocalypse”. (J. Chevalier, A. Gheer-
brant, Dictionnaire des symboles, t. 3, Paryz 1973, s. 320).
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i ekstazie odbywa triumfalny pochdd ku przyszio$ci. Nikng roznice
narodowosciowe i partykularne interesy. Tym, co jednoczy jest
wspolna idea walki:

Oprze¢ si¢ nie sposob... Porwala mnie fala ludzka i niesie...
Zyd i Rosjanin kolo mnie, mieszkaniec tundry Syberyjskiej i Gor
Kaukaskich. Wszyscy my razem... Nie ma Zadnych réznic...
Niewiasty niosa sztandary... Sloneczno nam... Usta $piewajg
i dzwieki piesni rozbijaja si¢ o mury kamienic, a jest tak cicho,
ze stychad szelest mysli... Daleko, daleko przed oczyma pocho-
du wysuwa si¢ blada suchotnica... Widze, jak jej serce bije pod
czerwona bluzka. Czasem odwroci sig, dlugim spojrzeniem do-
tknie ogorzalych twarzy, jak gdyby dlonia, a od jej wypiekéw
rzucajg si¢ luny na ludzi... I jest bajeczna ta czerwien na twa-
rzach ludzkich, i te dZzwigki piesni ginace w czerwonej dali,
i naszych mysli purpura... Oplata nas slodycz ekstazy. Jeste$my
hymnem zawieszonym w blekitach, jeste$my tgczg zlotych ma-
rzen... [PW 214]

Z czasem wyidealizowane obrazy buntu ust¢puja opisom rewo-
lucyjnego terroru. Bohater staje sie $wiadkiem tlumienia powstania
oraz represji stosowanych wobec walczacych (w opowiadaniu po-
jawiaja si¢ wstrzasajace wizje prosektoriow, ponumerowanych ciat
zabitych buntownikdw, szubienic i — daleki to poglos Inkwizycji
— plonacych stosdw). Jednoczesnie w jego relacji coraz silniej do-
chodzi do glosu obawa przed wypaczeniem idei rewolucji. Bohater
z niepokojem obserwuje, jak zywiotlowy ruch spoleczny stopniowo
wymyka si¢ spod kontroli tych, ktdrzy go wywolali, a walka o wol-
nos$¢ przemienia sie¢ w rewolucyjne zwyrodnienie. Entuzjazm dla
powstanczego zrywu z wolna przestania poczucie tragicznego roz-
ziewu miedzy idealem a rzeczywistoscia, za$ wspotczucie dla czto-
wieka, w catej jego nedzy, upodleniu i upadku, miesza si¢ z prze-
razeniem bezmiarem ludzkiego okrucienstwa i nienawisci:

I oto mysli wynosze kedys$ ponad glowy i widze, jak wszystko
pode mna pelza to mizemne i brudne, to zle — wszystko... Wi-
dze braci moich czerwonych krwig i czarnych od $lepoty — ne-
dze ich wytarzaly w blocie, czad zbrukal... Tam mewy moje
biale, mysli alabastrowe, osleple z bdlu, zepchniete na ddl, po-
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darte lezg i polachmanione na strzepy — brudne, jak na barlo-
gach szpitalnych ulicznice... Depce je tlum pijany wodka
i okrzykuje za swoje siostry. (PW 217]

Oburacz $ciskam glowe... Pekaja we mnie wszystkie mysli...
LLudzie! Ludzie!” Zda mi sie, przez jakis sen bolesny ide... Mar
ume¢czonych mnie obskoczyly roje — duszg si¢ i dlawia, sza-
moca i przeklinaja. Co spojrze na kogo, jad nienawisci w oczy
mi wrzuca; co dotkne kogo — $miechem mnie odepchnie...
1 stysze tylko krzyk tych umeczonych mar, krzyk bitego wieka-
mi czlowieka. [PW 220)

W ocenie bohatera rewolucja musiala zakonczy¢ sie przegrang,
bowiem ludzie nie wyzbyli si¢ egoizmu: wolnos¢ pojeli jako samo-
wole, sprawiedliwo$¢ — jako odwet, a prawo zastapili rewolucyjnym
bezprawiem. Liczne w opowiadaniu sceny samosaddw, bratobdj
czych walk i sgsiedzkich porachunkéw stanowia figure tej mysli’

Narrator Burzy dostrzega takze inne zrodlo powstanczego nie-
powodzenia: bierng postawe i obojetno$é czesci spoleczenstwa
wobec rozgrywajacych sie wydarzen:

A ludzie patrzg na zabitych braci zza okna i méwia:

— Niepotrzebnie przerwali sobie post... Mogli jeszcze zy¢ i po-
$ci¢ po bozemu...

A inni mowia:

— Za wczesnie sobie post przerwali...

Ale to jest juz szczytem buntu. [PW 215]

Nie przypadkiem spoleczna apatia skojarzona zostala z religij-
nym postem, a postawa walczacych przeciwstawiona chrzescijan-
skiej pokorze. Kosciot ukazany zostal jako opoka ucisku i instytu-
cja, ktora wspierajac represyjne dzialania panstwa, przyczynita sie
w najwiekszej mierze do zdlawienia rewolucji. Ksieza, pogardliwie
nazywani ,komediantami” [PW 224] i ,oszustami ewangelii” [PW

73 Licinskiemu bliska wydaje sie my$l Edwarda Abramowskiego, ze wal-
ka o wyzwolenie spoleczne powinna by¢ $cisle zwigzana z ruchem etycz-
nym, a rewolucji socjalnej musi towarzyszy¢ ,rewolucja moralna”. J. Kul-
czycka-Saloni, I. Maciejewska, A. Z. Makowiecki, R. Taborski,
Literatura polska. Mloda Polska. Warszawa 1991, s. 94.
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225), przedstawiani sg jako ci, ktorzy ,ucza pelzania” [PW 213), lu-
dziom ,oczy przestonili”, ,chaty zatkneli od burzy” [PW 216). Anty-
katolicka wymowe utworu wzmacnia obraz Boga, ktory ,zbrodnie
rozrzuca po ziemi” [PW 215] i przede wszystkim posta¢ ,Chrystusa
— kontrrewolucjonisty”’4.

Bohater Licinskiego podwaza warto$¢ religii jako czynnika po-
zytywnie determinujacego ludzkie dzialania. Potepia tez rezygnacje
i pokore, uznajac je za przeszkode w walce o wolno$¢ i — szerzej
— za postawe sprzeczng z godnoscig czlowieka. Chrzescijanskiej
wierze w zbawienie ofiarowane przez milosiernego Boga przeciw-
stawia prometejski bunt i koncepcje samozbawienia ludzkosci.

W zakonczeniu utworu zwracajg uwage akcenty nowe, odmien-
ne od pomystoéw apokaliptycznoliterackich, wprowadzajgce nato-
miast tonacje bliskg profecji lub marzeniu. Liczne formy czasu przy-
szlego, apele i wezwania do ,tych, co dopiero nadejda” sa sygna-
lem narastajagcego dystansu bohatera wobec rewolucyjnych
wydarzen. Pesymizm wynikajacy z obserwacji wynaturzen spotecz-
nego zrywu i gorycz z powodu przegranej ostatecznie zostajg prze-
zwyciezone. Bohater powraca do rojen o naprawie $wiata, odradza
si¢ w nim pragnienie wielkiego czynu, odnawia wiara w tworczy
wymiar rewolucji. Nastanie idealnego porzadku jest mozliwe, upa-
dek powstania odsunat je tylko w czasie:

Teraz wiem juz, ze dla mnie, widczegi, Swit za rano wstawal
w oczach; ze sa ciche podziemia koscielne, w ktérych mroki
chodzg po grobowcach; ze po kruchtach klasztomych tarzajg
sie jeszcze haki do wieszania ludzi... Ale wiem tez, Ze s3
w przyszio$¢ zapatrzeni miodziency, ktérzy nieca $wiatla
w podziemiach; ze s3 dzieci, co juz méwid litanii nie umiejg...
Za dni tysiac, za dni dziesie¢ tysiecy, wrdci fala jeczen w cza-
sie gromow, blyskawice przeleca nad $wiatem i padng Rzymy
hanby ludzkiej... Za dni tysiac, za dni dziesieé tysiecy...

Tylko burze rozszaleé potrzeba... [PW 225]

7 Okreslenie Dmitruka (Tworczos¢ Ludwika Stanislawa Liciriskiego, op.
cit., s. 63).
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Powstanczy zryw przedstawiony zostal w Burzy z perspektywy
samotnej jednostki. Bohater daje si¢ wprawdzie porwa¢ fali rewo-
lucyjnych wydarzen, jednak nie staje si¢ ,szeregowym” uczestni-
kiem wypadkéw, lecz pretenduje do roli szczegolnej: ,siewcy bu-
rzy”, ,maga rewolucji”. Rzucajac wyzwanie Bogu i uczac wiary
w Potege Cziowieka przywdziewa maske prometejskiego buntow-
nika. To zndw utozsamia sie z mitycznym lkarem i pragnie ,zmusi¢
ludzi do lotu”. Kiedy indziej stawia si¢ w pozycji mesjasza, a swo-
ja dzialalno$¢ postrzega jako apostolstwo, $wigta misje i przyrow-
nuje do Chrystusowej ofiary. Na koniec uderza w ton romantyczne-
go profety wieszczac przyszle zwyciestwo rewolucji. Powstanie wy-
zwala w nim sprzeczne uczucia: od entuzjazmu dla rewolucji jako
szansy na odnowe stosunkow spotecznych i moralne odrodzenie
ludzkosci, poprzez przerazenie wypaczeniem idei walki o wolno$¢
i gorycz wobec przegranej, az po powtdma afirmacje spolecznego
przewrotu i wiare w celowo$¢ poswigcen.

*H¥K

Juz przy wstepnej lekturze opowiadan Z pamigtnika widczegi
zwraca uwage nikly zaséb informagji dotyczacych wygladu bohate-
ra. W wypowiedziach innych postaci pojawiaja si¢ wprawdzie
w odniesieniu do bohatera okreslenia ,wldczega”, ,cudak”, ,wa-
riat”, ,dziwny”, jednak wskazuja one raczej na pewne predyspozy-
cje psychiczne, w drugim za$ rzedzie pozwalajg na wysnucie przy-
puszczen co do jego powierzchownosci: nietypowosc wygladu, za-
niedbanie, ubdstwo ubioru, itd. Brak zewnetrznej charakterystyki
postaci tytulowej latwo wyjasnic¢. Bohater nie jest opisywany dlate-
go, ze $wiat ukazywany jest z jego perspektywy, zatem charaktery-
styka wygladu bylaby sprzeczna z przyjeta strategia narracyjng.

Trudniej jest wskazaé przyczyny anonimowosci bohatera.
Widczega Licinskiego ani razu nie wyjawia swego imienia czy na-
zwiska: najczesciej i najchetniej nazywa siebie czlowiekiem.

Stefania Skwarczynska omawiajac funkcje literackie imion i na-
zwisk stwierdzita: ,Imiona pospolite prezentujg przedmiot lub kon-
stytuuja jego jadro krystalizacyjne w jego typowych wihasciwosciach
i wartosciach [...]; imiona wlasne wskazuja na pewien jednostkowy,
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konkretnie istniejacy czy tez powolany do istnienia literackiego —
przedmiot™”.

W swietle tej opinii bezimienno$¢ bohatera interpretowadé mozna
jako przejaw daznosci do uniwersalizacji jego losu, do uwypuklenia
ponadjednostkowych i ponadczasowych aspektéw jego biografii.

Nadanie postaci literackiej imienia i nazwiska sprzyja nie tylko
jej ,ukonkretnieniu”, ale takze, podobnie jak opis zewngtrzny,
przyczynia sie do jej ustatycznienia’®. Zasadniczym rysem prozy
Z pamigtnika widczegi jest natomiast prezentacja bohatera ,w ru-
chu”: w coraz to innych sytuacjach (Niedokoriczone powiesci) lub
we wladciwych w danym momencie przezyciach wewnetrznych
(Notatki obigkanego, Burza). Réznorodnosé, zmienno$é, nierzad-
ko wewnetrzna sprzeczno$¢ doznawanych uczué¢ (nienawis¢ —
mito$¢ do czlowieka, zadza zniszczenia — pragnienie kreacji, pe-
symizm — wiara w przyszto$¢, dumna samotno$¢ — marzenie
0 uczestnictwie) stwarzaja wrazZenie bogactwa postaci, stanowig
o jej wyjatkowosci, utrudniaja wszakze jednoznaczne jej okresle-
nie. Zadanie to dodatkowo komplikuje fakt, ze bohater przyjmuje
coraz to inne role.

W otwierajacym zbidr opowiadaniu Niewidomy i szatan podej-
muje decyzje o opuszczeniu rodzinnego domu; odtad widdl bedzie
zycie wldczegi — ,pobytowca”. Najwazniejsze momenty jego we-
dréwki ukazujg w serii krotkich epizoddw Niedokoriczone powiesci.
Wybdr losu wygnanca podyktowany zostal niezgoda na mieszczar+
ski konwenans, a takze potrzebg zaakcentowania wilasnej odrgbno-
$ci. Odmienno$¢ zachowan i postaw bohatera sprawia, ze postrze-
gany jest przez otoczenie jako ,szaleniec”, sam za$ traktuje ,obled”
jako forme ucieczki od rzeczywistosci, ktérg uznal za ,chorg”. Na-
czelnym zadaniem artysty staje si¢ obrona wolnosci osobistej i swo-
body tworzenia, cho¢ formulowana przezen krytyka istniejacego
ustroju dowodzi, iz docenia on role sztuki w podejmowaniu spraw
zbiorowosci. Protest przeciw niesprawiedliwym uktadom politycz-
no-spolecznym osiaga najwicksze nateZzenie w wienczacej zbidr
Burzy. Bohater daje sie porwaé w wir rewolucyjnych wydarzen.

'S, Skwarczynska, op. cit, s. 233.
7 Ibidem, s. 235.
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Jednak i tu powraca kwestia osamotnienia rewolucjonisty stajacego
ponad zbuntowanym ttumem.

Nasuwa sie zatem pytanie, co laczy ,wldczege” i ,artyste”, ,sza-
lenca” i ;rewolucjoniste”. Kazda z tych kreacji uwypukla rys zrewol-
towania osobowosci. Chociaz bohater solidaryzuje sie z losem cier-
piacych i pokrzywdzonych, a w chwili spolecznego przewrotu opo-
wiada si¢ po stronie walczacych o wolno$é, jego bunt ma charakter
indywidualny. Proponowana przez Licinskiego postawa prometej-
skiego buntownika podejmujgcego samotnie walk¢ w imi¢ szcze-
$cia ogotu okoto 1905 roku po prostu sie anachronizuje, czego au-
tor wydaje si¢ nie dostrzegal.
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Joanna Razny

BOHATER OPOWIADAN LUDWIKA STANISEAWA LICINSKIEGO
Z PAMIETNIKA WEOCZEGI.

THE MAIN CHARACTER OF SHORTS STORIES FROM
A ROVER'S DIARY BY LUDWIK STANISEAW LICINSKI.

Summary

The main interest of this paper lies in a character creation in the
collection of short stories by Ludwik Stanistaw Licinski titled From the
Rover's Diary. The respective parts of the considerations are devoted
to the presentation of the roles which the hero subsequently assumes:
that of a Rover, a Madman, an Artist and a Revolutionist.

The decision to choose the lifestyle of a tramp is the result of the
character’s rejection of a middle—class conventionality. On the other
hand, wrestling with the adversity of an exile’s life is an outcome of
the external necessity. Not only does the hero decide to live away
from the community, but the very community rejects him as the one
who has not been able to adjust to the commonly binding rules of
behaviour.

The character’s totally different way of acting makes his environment
perceive him as a madman, while he treats madness as a means of
escape from the reality which he has found sick. The hero's alienation
is both reflected on the level of the presented world and in the very
narrative where there is a recurrent tendency to the discredit of
dialogue.

The defence of personal autonomy and freedom of expression
becomes the main task of the artist, though the criticism of the
political system formulated by the writer proves his appreciation of the
role of art in dealing with community issues.

The social evils and political injustice as observed by the hero force
him to take an interventionist attitude towards reality. The creator
turns into a social propagandist and a revolutionist agitator. Yet again
he becomes alienated from the rebellious crowd that he heads.

The attitude of a rebel taking up a solitary fight in the name of
common welfare put forward by Licinski around 1905 becomes an
obvious anachronism.



