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— PYTANIE O TOŻSAMOŚĆ KULTURY

1. Uwagi wstępne

Niedziela 13 grudnia 1981 roku stała się dla Polski datą przeło­
mową. Tego dnia generał Wojciech Jaruzelski poinformował w wy­
stąpieniu telewizyjnym o wprowadzeniu w kraju stanu wojennego 
oraz o utworzeniu Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, co 
oznaczało nie tylko wzmożenie działań przeciwko opozycji, ale tak­
że godzinę policyjną, ograniczenie swobodnego przemieszczania 
się ludności, likwidację związków zawodowych, zawieszenie tytu­
łów prasowych. Rozpoczęły się internowania działaczy „Solidarno­
ści”, aresztowano nawet uczestników odbywającego się w Warsza­
wie Kongresu Kultury Polskiej* 1. Chociaż ocenę stanu wojennego 
pozostawić wypada historykom i następnym pokoleniom, które 

Ewa Chuchro (ur. 1969) — doktorantka w Katedrze Literatury Roman­
tycznej i Literatury Współczesnej UŁ. Zajmuje się współczesną prozą 
polską.

1 Jan Walc (Jan Krajowiec, Jan Biuletyn; właściwe nazwisko autora od­
notowuję wszędzie jako pierwsze, w nawiasie podaję pseudonim, pod ja­
kim publikował w prasie niezależnej) tak oto wspominał na lamach „Kul­
tury Niezależnej” przerwane przez stan wojenny obrady Kongresu Kultury 
Polskiej: „Mija właśnie druga rocznica Kongresu Kultury Polskiej. Wielo­
krotnie już opisywano symboliczny sens ciosu, jaki spad! na Kongres po 
dwóch dniach obrad; wojskowy zamach stanu, wprowadzenie stanu wo-
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z większym dystansem spoglądać będą w przeszłość, odwołamy się 
do wspomnień dla zarysowania ówczesnej sytuacji:

Czołgi wyjechały na ulice miast, obsadzając główne punkty stra­
tegiczne. Przerwano połączenia telefoniczne i ograniczono moż­
liwość poruszania się po kraju. Zniknęła prasa — w Warszawie 
zachowano jedynie dwa dzienniki, telewizję obsadziło wojsko 
— pisze Tadeusz Drewnowski — Zawieszono działalność 
wszelkich organizacji poza PZPR. Władzę przejęła Wojskowa Ra­
da Ocalenia Narodowego, popularnie zwana „wroną”. Cała ope­
racja odbyła się w ścisłej tajemnicy, również przed Radą Pań­
stwa, która dekrety o zaprowadzeniu stanu wojennego zatwier­
dziła ex post (przy jednym głosie sprzeciwu). Wprowadzenie 
stanu wojennego (z zezwoleniem dla wojska na użycie broni) 
nosiło cechy zamachu stanu w warunkach wojny domowej.* i 2

jennego w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku uniemożliwiło zakończenie 
pracy, nie pozwoliło na przyjęcie uchwał i wniosków, wykreślenie per­
spektyw kulturze polskiej, której tysiącletni dorobek legł u podstaw Sierp­
nia 80, świadcząc o powszechności wyhodowanego przez nią wzorca oby­
watelskiej i narodowej wolności, odebrano głos w chwili decydującej 
o przyszłości kraju, społeczeństwa, narodu, państwa. [...] Wyszliśmy tuż 
przed północą z 12 na 13 grudnia z sali Teatru Dramatycznego, gdzie 
odbywał się Kongres, by rankiem stanąć przed zamkniętymi drzwiami. (...) 
Trzeci dzień Kongresu Kultury Polskiej. Ów niezrealizowany, który pozo­
stał w programach obrad, w projektach uchwał, w pisanych na kolanie re­
zolucjach protestujących przeciw stanowi wojennemu, przeciw załamaniu 
nadziei, przeciw brutalnemu naruszeniu praw ludzkich i zerwaniu obowią­
zujących umów społecznych. Dzień, który pozostał we wspomnieniach 
z gorączkowych działań Komitetu Porozumiewawczego w obronie uwię­
zionych kolegów i przyjaciół, w relacjach z bezradnej szamotaniny przed­
stawicieli środowiska między Prymasem Glempem a generałem Kiszcza­
kiem, między Pałacem Mostowskich i Rakowiecką a białym domem КС, 
gdzie zresztą siedziało kilku panów również w tym momencie bezradnych
i zdezorientowanych jak my wszyscy. Trzeci dzień Kongresu Kultury Pol­
skiej, który trwał o wiele dłużej niż wszystkie, choć skończył się z godzi­
ną milicyjną o ósmej wieczorem”. (J. Walc, Dzień Trzeci. „Kultura Nieza­
leżna” 1984 nr 1, s. 6-7.)

2 T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi— Wzorce—Style. Warsza­
wa 1997, s. 490.
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Wbrew oczekiwaniom sprawujących władzę stan wojenny nie 
przyniósł spodziewanych rezultatów. Początkowo przeraził społe­
czeństwo, na chwilę uśpił jego dążenie do wolności i swobody wy­
rażania myśli, ale szok szybko minął i wyzwolił energię, dzięki 
której najpierw spontanicznie, a później w sposób coraz bardziej 
zorganizowany, podejmowano wiele inicjatyw mających na celu 
wspieranie i ochronę tożsamości kulturowej narodu. Jan Walc przy­
pomniał w artykule Dzień Trzeci wypowiedź Jana Józefa Szczepań­
skiego, ówczesnego prezesa Związku Literatów Polskich, podczas 
pierwszego dnia Kongresu Kultury Polskiej: „Sądzę, że upór pol­
skiej kultury, która żyje i rozwija się na przekór przeciwieństwom 
losu i błędom sterników, jest jednym z zasadniczych czynników na­
szego istnienia”. Tę refleksję Walc uzupełnił własną:

Kultura polska nadal żyje i rozwija się w uporze i oporze. Wyko­
rzystując do maksimum możliwości legalne: szkoły, uniwersyte­
ty, instytuty i towarzystwa naukowe, teatry i sale koncertowe 
— a tam, gdzie jest to niemożliwe, tworząc drugi obieg wydaw­
niczy, oświatowy, literacki, plastyczny, teatralny i muzyczny — pol­
ska elita umysłowa manifestuje swą lojalność i łączność w posta­
wie obywatelskiej niezależności z polską klasa robotniczą, 
z większością społeczeństwa. I nigdy już z tej drogi nie zejdzie.3 4

3 J. Walc, op. cit., s. 9-
4 Rozporządzenie Prezesa Rady Ministrów z dnia 22 kwietnia 1975 ro­

ku w sprawie zakresu i trybu sprawowania nadzoru i kontroli przez

Stan wojenny został zawieszony rok po jego wprowadzeniu 
(grudzień 1982), a odwołany 22 lipca 1983 roku. Trwał krótko, 
uświadomił jednak polskiej inteligencji twórczej, że stanowi ona tę 
część społeczeństwa, która szczególnie musi sprostać wyzwaniu 
czasu. Przejawem aktywności twórców był rozwijający się dyna­
micznie w latach osiemdziesiątych drugi obieg wydawniczy, uchy­
lający się przed państwową cenzurą. Zgodnie bowiem z Rozporzą­
dzeniem Rady Ministrów z dnia 22 kwietnia 1975 roku wszystkie 
publikacje, w tym również czasopisma, podlegały kontroli Główne­
go Urzędu Prasy, Publikacji i Widowisk, i tylko za jego zgodą mo­
gły być rozpowszechniane3. Powstanie drugiego obiegu, funkcjo­
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nującego dzięki niezależnym oficynom wydawniczym, było odpo­
wiedzią na oficjalne zakazy i kontrolę partyjno-państwową. Jacek 
Bocheński, dawniej współredaktor „Zapisu”, później współpracow­
nik „Kultury Niezależnej”, nazwał działalność niezależnych wydaw­
nictw „rewoltą przeciw cenzurze”, a istnienie drugiego obiegu trak­
tował jako możliwość wyrażania wolności.* 5

Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Dziennik Ustaw 
1975 nr 13.

5 J. Bocheński, Potencjał wolności. „Kultura Niezależna” 1989 nr 50, 
s. 36.

6 Już na lamach czasopism drugiego obiegu dokonywano statystyki wy­
dawnictw niezależnych. Tej problematyce został poświęcony artykuł 
Podziemna książka. Zarys historii (Do lata 1983), w którym pojawia się 
taka oto ocena: „Ostatnio zakończyłem opracowanie zestawienia druków 
zwartych wydanych w podziemiu po 13 grudnia 1981. Ku mojemu zasko­
czeniu okazało się, że jest ich niespodziewanie dużo. W ciągu półtora ro­
ku -światło dzienne- ujrzało przeszło 400 pozycji (z czego ponad 200 w sta­
nie wojennym), od malutkich kilkustronicowych broszurek, aż po duży 
blisko 800 stron liczący pamiętnik Wata. Nakłady były rozmaite, od kilku­
dziesięciu egzemplarzy, do kilkunastu tysięcy. Najwyższy (?) wyniósł 12 ty­
sięcy”. (Autor anonimowy, Podziemna książka. Zarys historii (Do lata 
1983), „Nowy Zapis” 1983 nr 6, s. 120-121). Z nowszych opracowań sta­
tystykę publikacji niezależnych przeprowadziła Beata Dorosz w szkicu Li­
teratura i krytyka w drugim obiegu (B. Dorosz, Literatura i krytyka 
w drugim obiegu (1977-1989). Rekonesans bibliograficzny w zakresie 
druków zwartych, [wj Piśmiennictwo — systemy kontroli — obiegi alter­
natywne. Red. J. Kostecki, A. Brodzka. Warszawa 1992, t. 2, s. 335-355 )

Podczas stanu wojennego, gdy została zawieszona działalność 
legalnych stowarzyszeń i wyrażanie poglądów choćby niewiele 
odbiegających od oficjalnie propagowanych stało się niemożliwe, 
drugi obieg odegrał szczególną rolę. Powstało wtedy najwięcej nie­
zależnych wydawnictw publikujących periodyki i książki, które nie 
mogły się znaleźć w oficjalnym obiegu.6 Niekorzystna sytuacja po­
lityczna była dla drugiego obiegu bodźcem rozwoju. Na lamach 
„podziemnych czasopism” pojawiały się teksty nie aprobowane 
przez władzę.

Atrakcyjność tekstów wydawanych przez opozycję polityczną
— pisze Stanisław Siekierski w opracowaniu Drugi obieg. Uwa­
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gi o przyczynach powstania i społecznych funkcjach — polega­
ła głównie na tym, że prezentowały one systemy wiedzy i war­
tości przeciwstawne wobec systemów obecnych w obiegu ofi­
cjalnym. Dotyczyło to praktycznie większości dziedzin życia, 
a szczególnie polityki i historii najnowszej. Ważną cechą tej 
oferty była jej różnorodność. Co prawda poszczególne ugrupo­
wania miały jeden wspólny cel nadrzędny: obalenie ustroju ko­
munistycznego (lub ewentualnie jego gruntowną reformę), jed­
nakże w sferze postulatywnej odwoływały się do rozmaitych 
systemów aksjologicznych, prezentowały różne koncepcje filo­
zoficzne i spoleczno-ustrojowe.7

7 S. Siekierski, Drugi obieg. Uwagi o przyczynach powstania i spo­
łecznych funkcjach, [w:] Piśmiennictwo — systemy kontroli..., jw., 
s. 291-292.

8 W opinii Siekierskiego rok 1976 nie może budzić wątpliwości, stanowi 
bowiem początek zorganizowanego wydawania książek, broszur i czaso­
pism poza cenzurą. Por. S. Siekierski, op. cit., s. 285.

W cytowanym artykule Siekierski podkreśla społeczne uwarun­
kowania drugiego obiegu i akcentuje moment jego powstania, gdy 
opiniotwórcza rola oficjalnych ośrodków przestała społeczeństwu 
wystarczać i gdy mimo wielostronnej kontroli nad życiem społecz­
nym rządzący byli bardziej skoncentrowani na utrzymaniu wymy­
kającej się im władzy niż na konsekwentnym sprawdzaniu opinii 
publicznej. Omawiając drugi obieg autor zauważył, iż przełomowy 
dla tego obszaru kultury był rok 1976, oznaczający powstanie Ko­
mitetu Obrony Robotników8. W kwestii znaczenia tej daty w histo­
rii niezależnych publikatorów Siekierski podziela niejako opinię 
Bocheńskiego, który w artykule Potencjał wolności zanotował:

W sensie technicznym początkiem drugiego obiegu nie było 
jednak zredagowanie żadnego czasopisma. Było nim urucho­
mienie powielacza. Otóż jeszcze we wrześniu 1976 ukonstytu­
ował się Komitet Obrony Robotników. Członek KORu Mirosław 
Chojecki oraz współpracujący z nim Grzegorz Boguta stworzy­
li Niezależną Oficynę Wydawniczą NOWA. Zrazu powielała ona 
biuletyny KORu, lecz niebawem podjęła się drukowania „Zapi­
su” w nakładach od kilkuset do kilku tysięcy egzemplarzy.
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Rozpoczęła wydawanie książek. Zaszedł fakt przełomowy. 
Powstał obieg.9

9 J. Bocheński, op. cit., s. 39-
10 B. Dorosz, op. cit., s. 336-337.

Inną cezurę przyjmuje Beata Dorosz, uznając za datę początko­
wą drugiego obiegu rok 1977, w którym ukazał się wstępny numer 
periodyku „Zapis” — pierwszego regularnie ukazującego się nieza­
leżnego wydawnictwa literackiego:

Po raz pierwszy w drugim obiegu literatura piękna pojawiła się 
właśnie w inauguracyjnym numerze nie ocenzurowanego 
kwartalnika literackiego „Zapis”, opatrzonym datą „styczeń 
1977”. Wprawdzie w powszechnej świadomości narodziny nie­
zależnej działalności edytorskiej związane są z rokiem 1976 
i powstaniem Komitetu Obrony Robotników, ale ukazujące się 
wówczas periodyki miały inny charakter. Także „legenda biblio­
graficzna”, głosząca, iż pierwsza książka literacka ukazała się 
w drugim obiegu już w 1976 roku (był to jakoby Folwark zwie­
rzęcy George’a Orwella, wydany przez niezależne środowisko 
lubelskie „Spotkania”), jak dotąd nie znalazła potwierdzenia 
(u samego „źródła” zdania na ten temat są podzielone; do chwi­
li obecnej nie znaleziono też publikacji, która potwierdziłaby 
powyższą informację). Tak więc za cezurę początkową przyj­
muję rok 1977.10

Kontrowersje dotyczą również daty końcowej: czy określa ją 
rozpoczęcie obrad okrągłego stołu (luty 1989), czy zniesienie cen­
zury przez sejm (kwiecień 1990)? Sporne jest także pojęcie i zakres 
zjawisk, jakie obejmuje, a nawet sam termin. Jeżeli bowiem przy­
jąć, że wszystko, co wydano poza cenzurą państwową, to drugi 
obieg, mianem tym należałoby nazwać zarówno broszury, pisma 
jedno- lub dwunumerowe, jak i druki wydawane nieoficjalnie. Ma­
rek Jastrzębski zwrócił uwagę na jeszcze jeden problematyczny 
aspekt nieoficjalnego obiegu wydawniczego; zastanawiał się, czy 
do publikatorów nieoficjalnych należą druki wydawane poza Pol­
ską oraz druki nie poddane politycznej cenzurze?
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Wydaje mi się — stwierdza Jastrzębski — że podstawowym 
problemem, przed jakim stoi w tej chwili badacz zjawiska, jest 
uściślenie definicji terminu „drugi obieg”. Swoje propozycje 
w tej kwestii przedstawili Witold Bereś, Jacek Bocheński, 
Stanislaw Siekierski. Wszyscy podają definicję tego samego 
zjawiska, uwypuklając jednak inne ich aspekty. Ponadto za­
miennie stosuje się sformułowania: „wydawnictwa poza zasię­
giem cenzury, wydawnictwa pozacenzuralne, wydawnictwa 
podziemne, wydawnictwa bezdebitowe, wydawnictwa kon­
spiracyjne, czy wręcz nasze wydawnictwa” w przeciwieństwie 
do ich, czyli kogo? Wszystkie te nazwy stosowane są w litera­
turze przedmiotu, jednak brak jest jakichkolwiek definicji. Nie 
wiadomo, czy w sklad drugiego obiegu wchodzą oryginalnie 
wydane na emigracji dzieła, czy tylko przedruki krajowe? 
Czy wszystkie, czy tylko niektóre? Warto zauważyć, że litera­
tura w języku polskim ukazuje się także w państwach (do nie­
dawna) komunistycznych, a nawet w tak egzotycznych jak 
Chiny czy Libia. Nie wiadomo jak zakwalifikować tę literatu­
rę, podobnie jak trudno powiedzieć czy publikacje, które uka­
zały się poza cenzurą ze względu na cenzurę obyczajową, na­
leży włączyć do tego zjawiska. Ponadto nie wiadomo, co zro­
bić z maszynopisami nie opublikowanych prac, które były 
rozprowadzane przez autorów. W sumie należy przeprowa­
dzić klasyfikację, aby wyjaśnić co jest, a co nie jest drugim 
obiegiem.11

11 M. Jastrzębski, Stan badań nad drugim obiegiem w Polsce, [w:] Dru­
gi obieg. Zbiór referatów wygłoszonych na seminarium poświęconym nie­
zależnemu ruchowi wydawniczemu w Łodzi. Łódź 1991, s. 10.

Mniej wątpliwości w definiowaniu miał wspomniany przez Ja­
strzębskiego Stanisław Siekierski:

Terminem tym określam wszelkie druki, które ze względów 
cenzuralnych nie mogły ukazać się w wydawnictwach oficjal­
nych, czyli nie tylko publikacje różnych grup opozycyjnych, ale 
także książki i broszury produkowane z pobudek pozapolitycz­
nych, np. religijnych, wizjonerskich, a nawet merkantylnych. 
Zastrzeżenie to jednak czynię na wyrost, ponieważ o drukach 
tego rodzaju bardzo trudno zebrać pełną informację. W moich 
rozważaniach ten typ publikacji nie ma istotnego znaczenia tak- 11 
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że dlatego, że stanowi margines edytorstwa nielegalnego, nie 
animował kręgów opiniotwórczych.12

12 S. Siekierski, op. cit., s. 286.
13 B. Dorosz, op. cit., s. 335-355.
14 Ibidem, s. 340.

Analizując strukturę drugiego obiegu lat 1977-1988 Dorosz wy­
odrębnia trzy etapy13. Pierwszy obejmował lata 1977-1979, okres 
kształtowania się podwalin pod pozacenzuralną działalność edytor­
ską, drugi wyznaczyły lata 1980-1981 — według autorki ten etap 
stanowił ożywienie pozacenzuralnego ruchu wydawniczego, zaś 
następne dwa lata (1982-1983) były apogeum wydawnictw nieza­
leżnych, o czym najlepiej świadczą dane statystyczne:

Trzeci okres niezależnej działalności wydawniczej to lata 1982- 
-1989- Wprowadzenie stanu wojennego i związane z tym roz­
bicie wielu struktur niezależnych oraz represje spowodowały 
gwałtowny spadek produkcji konspiracyjnej: za 1982 r. odnoto­
wano 127 książek literackich. O ile apogeum nielegalnej oferty 
czasopiśmienniczej przypada właśnie na rok 1982, o tyle książ­
kowej produkcji literackiej — na rok następny: odradzały się 
wówczas i organizowały, a także powstawały zupełnie nowe 
oficyny niezależne. Ów szczyt, osiągnięty w 1983 r., wyrażał się 
liczbą 284 tytułów.14

Istnienie drugiego obiegu w latach osiemdziesiątych to nie tyl­
ko swoisty fenomen historyczny czy socjologiczny, ale i kulturo­
wy. Nurt niezależny był przejawem buntu, niezgody na otaczają­
cą rzeczywistość oraz manifestacją niezadowolenia z zaistniałej sy­
tuacji, w której znalazł się naród. Wśród twórców zrodziło się 
przekonanie, że nadszedł czas szczególnej troski o kulturę i oca­
lenia prawdy o tym, co dzieje się rzeczywiście. Był to dla wielu 
rodzaj aktywności mającej uchronić społeczeństwo przed utratą 
tożsamości. W artykule Po dwóch latach Andrzej Osęka (Piotr Su­
chocki) pisał:
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Nie tak miała wyglądać polska kultura po dwóch latach od za­
machu z 13 grudnia. Nie po to zamykano wszystkie gazety, 
prócz jednej partyjnej i jednej wojskowej, zabraniano śpiewać 
pieśni, żeby niezależna kultura rozwijała się, jak dziś się rozwi­
ja. Mieliśmy być, cała ludność, wraz ze wszystkim na czym nam 
zależy, wgnieceni w ziemię, a o tym, co na pustej przestrzeni 
wyrośnie, a co nie, mieli decydować oni [...]. Jest inaczej. Ksią­
żek i gazet poza zasięgiem cenzury wydaje się mnóstwo. Wy­
dawnictw podziemnych, periodyków spoleczno-literackich 
wciąż przybywa. Kultury niezależnej powstającej nie z politycz­
nego protestu, lecz ze zwykłej potrzeby — powiedzmy — ma­
lowania i oglądania obrazów, jest coraz więcej, znacznie więcej 
niż choćby rok temu. [...]. Wygląda na to, że normalizacja 
w dziedzinie kultury postępuje w przeciwnym kierunku niż ten, 
który władze wytyczają. Utrwala się cala obyczajowość związa­
na z ruchem niezależnej kultury. Po dwóch latach od 13 gru­
dnia protest i odmowa zmieniają się w aktywność. Glos, „który 
był milczeniem” — by użyć sformułowania ze znanej deklaracji 
plastyków — zaczyna znów być głosem, tylko innym niż kie­
dyś, swobodnym.15 16

15 A. Osęka (P. Suchocki), Po dwóch latach. „Kultura Niezależna” 
1984 nr 1, s. 3-6.

16 T. Drewnowski, op. cit., s. 492.

Na prężny rozwój drugiego obiegu zwrócił także uwagę Tade­
usz Drewnowski:

Mimo stanu wojennego, drugi obieg nabierał coraz większej dy­
namiki, zwłaszcza w rozwoju wydawnictw. W latach 1981-1989 
dla podziemia pracowało ok. 900 wydawców i drukarzy w wie­
lu miastach. W sumie przez lat 13 z oficyn podziemnych wyszło 
ok. 6,5 tys. egzemplarzy książek i broszur. Z tego według mo­
ich obliczeń publikacje kulturalno-literackie stanowiły blisko 
trzecią część — 1914 pozycji, przy czym większość nowych 
polskich pozycji literackich przypadła na lata 1982-1989- Bez 
przesady można powiedzieć, że kultura podziemna stawała się 
kulturą niemal masową, podchwytywaną i rozwijaną przez sze­
rokie rzesze w masowych strajkach i manifestacjach, w folklo­
rze ruchu solidarnościowego.1"
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Praca na rzecz drugiego obiegu była ogromnym wysiłkiem, mia­
ła charakter konspiracyjny. Borykano się z problemami finansowy­
mi, trudność stanowiło zaplecze techniczne. Włodzimierz Domagal­
ski analizując łódzki niezależny ruch wydawniczy pisze:

Najczęściej stosowaną techniką był powielacz lub sitodruk. Ze 
względów konspiracyjnych pracowały kilkuosobowe grupy, 
które same redagowały pisemka, drukowały je i wprowadzały 
do kolportażu. Często zdarzało się, że dla zmylenia SB poszcze­
gólne tytuły były zawieszane, po czym ta sama redakcja rozpo­
czynała druk kolejnego. Z kolei po aresztowaniu wydawców 
biuletynu „Solidarność Walcząca” po ukazaniu się 10 numeru, 
tytuł ten był kontynuowany niezależnie od siebie przez dwie 
grupy. Sytuacja taka trwała przez trzy miesiące. Jedna z tych 
grup pod kierownictwem Pawła Lipskiego wydawała „Solidar­
ność Walczącą” do marca 1989 r. (ukazały się łącznie 104 nu­
mery), natomiast druga utworzyła nowy tytuł „Biuletyn Łódzki”, 
ukazujący się niemal do końca 1989 r.17

17 W. Domagalski, Niezależny ruch wydawniczy w Lodzi w latach 
1977-1989- lw:J Drugi obieg..., op. cit., s. 27.

18 J. Bocheński, op. cit., s. 39-
19 L. Szaruga, „Zapis". Wstęp do opisu, [wj Piśmiennictwo — systemy 

kontroli..., op. cit., s. 297-298.

Aby publikować na łamach czasopism drugiego obiegu, trzeba 
było pokonać strach. Bocheński w cytowanym już Potencjale wolno­
ści stwierdził: „...drugi obieg miał swój początek w jeszcze jednym 
sensie, psychologicznym [...]. Tym początkiem było przezwycięże­
nie strachu”18. W podobnym tonie konstatował Leszek Szaruga:

Bariera strachu, którą trzeba było pokonać, by opublikować coś 
w „Zapisie”, była dość silna: kto się tutaj „zapisał", skazywał się 
na publiczny niebyt, na szykany, nawet na represje. A każdy 
miał coś do stracenia: przygotowane wydanie lub wznowienie 
książki, przydział na mieszkanie w spółdzielni, posadę, a choć­
by i kilka zębów — w spotkaniu z „nieznanymi sprawcami” 
z AWF. Zdarzyć się mogło wiele, choć zdarzało się nie zawsze 
i nie każdemu.19
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Centrum wydawnictw niezależnych stanowiła Warszawa. Tu dzia­
łało najwięcej niezależnych oficyn wydawniczych, m.in. Niezależna 
Oficyna Wydawnicza, Przedświt, Pomost. W niemal każdym więk­
szym mieście wydawano, godne dziś uwagi, co najmniej jedno 
„drugoobiegowe” pismo. Kraków miał swoją „Arkę” i „Brulion”, 
Wrocław „Obecność”, Łódź „Puls”. Jednak Warszawa może poszczy­
cić się przynajmniej kilkoma tytułami: „Nowym Zapisem”, „Almana­
chem Humanistycznym”, „Kulturą Niezależną”.

Cechą wspólną prasy podziemnej był bunt wobec sytuacji, 
w jakiej znaleźli i twórcy, i społeczeństwo. Czasopiśmiennictwo 
tamtego okresu to zapis wielu problemów nurtujących środowisko 
twórcze. Jednym z nich było pytanie o tożsamość kultury lat osiem­
dziesiątych.

2. Pytanie o kondycję kultury

Pojęcie kultura jest wieloznaczne. Odnosi się do wielu dziedzin 
życia człowieka: do wierzeń, prawa, moralności, a także do sztuki 
w pełnym jej wymiarze — literatury, malarstwa, muzyki, filmu.20 
Takie uniwersalne rozumienie jest jednak problematyczne, bo­
wiem choć pojemne, to bardzo ogólne.21 Niekiedy uniwersalizacja 
znaczenia staje się niedogodna właśnie ze względu na pojęciową 
ogólność, nadmierną pojemność. Jurij Łotman i Borys Uspienski 
proponują uściślenie semantyczne kultury przez ograniczenie za­
kresu pojęcia do kultury określonej przestrzeni, czasu, społeczno­
ści. W ujęciu tych autorów kultura to systemem znaków służących 
przekazywaniu informacji22, a więc również nośnik treści i warto­
ści; pełni rolę komunikatu skierowanego od twórcy do odbiorcy. 

20 Por. Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy wiedzy 
o kulturze. Red. A. Kloskowska. Wroclaw 1991. Rozdz. Kultura, s. 18.

21 Na problem ten zwraca uwagę Kazimierz Żygulski w publikacji 
Wstęp do zagadnień kultury, Warszawa 1972. Rozdz. Zagadnienia termi­
nologiczne, s. 13-24.

22 Por. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kul­
tury. Przeł. J. Faryno. [w:l Semiotyka kultury. Wybór i oprać. E. Janus, 
M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, s. 176-201.
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Podobnie twierdzi Stefan Żółkiewski: „Komunikacja [...] jest bar­
dzo istotną właściwością wszelkiej kultury, w tym również kultury 
literackiej”23, na którą w opinii badacza składają się m.in. instytu­
cje społecznej komunikacji literackiej, wzorce zachowań twórców, 
zachowania czytelnicze oraz relacje tworzące się między odbiorca­
mi. Kultura literacka nie jest zawieszona w próżni, funkcjonu­
je w systemie społecznym, a nawet politycznym, i jest od niego 
zależna.24

23 Por. S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Warsza­
wa 1979, s. XII. Do kultury literackiej Żółkiewski zalicza przede wszystkim 
utwory literackie, które mają genologiczną kwalifikację rodzajową, ale 
w kręgu kultury literackiej umieszcza również czasopiśmiennictwo, zaspo­
kajające szerokie potrzeby społeczne, także komunikację literacką (s. 14).

24 S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932. Wrocław 1973, s. 5-9.
25 Na założenia programowe czasopisma zwraca też uwagę Danuta Patka- 

niowska, która podkreśla, iż podstawowym postulatem „Kultury Niezależnej” 

Pytanie o kształt kultury lat osiemdziesiątych i jej związek 
z przemianami społecznymi i politycznymi nader często gościło 
w „Kulturze Niezależnej” — jednym z nielicznych periodyków, 
który ukazywał się regularnie, co miesiąc, od września 1984 do 
czerwca 1991 roku. Do 59- numeru (marzec 1990) stopka redakcyj­
na zawierała tylko informację: „redaguje Zespół”. Dopiero w nu­
merze 60. (kwiecień 1990 — data zniesienia cenzury przez Sejm), 
gdy miesięcznik zaczął funkcjonować w oficjalnym obiegu wydaw­
niczym, ujawniono nazwiska redakcji: Andrzej Osęka (Piotr Su­
chocki, Jan Saber, Jan En), Marta Fik (Joanna Lerska), Andrzej Ka­
czyński (Leon Bober), Janusz Sławiński, Jan Walc (Jan Biuletyn). 
Dla „Kultury Niezależnej” pisali ponadto, m.in. Włodzimierz Bolec­
ki (Jerzy Malewski, W. B.), Jacek Bocheński (Teodor Ursyn, A. B.). 
Drukowali tu również swoje szkice Krzysztof Dybciak, Jacek 
Trznadel, Andrzej Drawicz, Andrzej Szczypiorski. Z prozy na łamy 
„Kultury Niezależnej” trafiały najczęściej utwory Janusza Anderma- 
na i Marka Nowakowskiego. Profil wydawniczy pisma określała 
zwięzła nota redakcyjna, w której anonsowano, iż zadaniem perio­
dyku jest omawianie aktualnych wydarzeń kulturalnych zachodzą­
cych w kraju25:
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Staramy się, by już w roku bieżącym „Kultura Niezależna” zaczę­
ła ukazywać się jako miesięcznik przynoszący aktualną publi­
cystykę i omówienia bieżących wydarzeń w życiu kulturalnym.26

była aktualność pisma oraz bogactwo i różnorodność przedstawianych zja­
wisk i ocen. Por. D. Patkaniowska, Programy i spory literackie na lamach 
podziemnych czasopism literackich i społeczno-kulturalnych w latach 
1982-1989. [w:] Piśmiennictwo—systemy kontroli..., op. cit., s. 363-364.

26 „Kultura Niezależna" 1984 nr 1, s. 2.
27 Ibidem, nr 4, s. 69.

Tak określony „program” czasopisma był konsekwentnie reali­
zowany przez redakcję. Rozważania na temat kultury polskiej lat 
osiemdziesiątych pojawiające się w „Kulturze Niezależnej” koncen­
trowały się wokół trzech tematów: zdefiniowania kultury niezależ­
nej i kultury oficjalnej; stanu polskiej kultury; analizy postaw twór­
ców wobec zmieniającej się rzeczywistości.

Definicję określenia kultura niezależna zawiera ankieta zatytu­
łowana Co to znaczy kultura niezależna? Prośba o odpowiedź na 
to pytanie pojawiła się w numerze trzecim czasopisma. Na ankietę 
odpowiedziało dziewięć osób. Proponowały różne interpretacje ter­
minów kultura, niezależność. I tak na przykład Jacek Bocheński 
(pseudonim Teodor Ursyn) pisał:

Co to jest kultura niezależna? — Jak to co? — można odpo­
wiedzieć. — Przecież każdy wie! To są nie cenzurowane przez 
„czerwonego” wydawnictwa, książki, czasopisma, to są nie 
kontrolowane wystawy malarskie, przedstawienia teatralne, 
odczyty, pieśni, fotografie, i tak dalej. Kultura niezależna 
to jest wszystko, czego nam w kulturze zabraniają komuni­
styczni cenzorzy i policjanci, a co my jednak chcemy robić 
i robimy.27

Podobny punkt widzenia przyjął Włodzimierz Bolecki:

Kultura niezależna w PRL powinna, moim zdaniem, oznaczać 
dwie sprawy. Po pierwsze, organizację niezależnego od komu­



234

nistycznego państwa obiegu dóbr i wartości kulturalnych. Po 
drugie, powinna oznaczać stworzenie pluralizmu pojęć, idei 
i wartości w tworzeniu i recepcji dóbr kultury. Reszta przyjdzie 

28 sama.

Wszyscy twórcy przedstawiający w ankiecie swoje opinie byli 
zgodni co do tego, że kultura powinna być wolna nie tylko od cen­
zury politycznej, ale i od mecenatu państwowego. Ponadto stwier­
dzali, że o jej wartości decyduje nie tylko opozycyjność, lecz także 
niesione przez nią treści. Grzegorz Białkowski uwydatniał znacze­
nie walorów artystycznych kultury jako nie tylko zapisu rzeczywi­
stości, ale i fundamentu kształtującego tradycję.

I trochę troski o poziom, co przecież ze słowa „kultura” wyni­
ka. Oby kiedyś nie zapytano nas w niebie tradycji kulturowej, 
„z czym przychodzicie”, a my będziemy mogli odpowiedzieć 
tylko: „byliśmy szlachetni”. W kulturze liczą się dokonania a nie 
intencje.28 29

28 Ibidem, nr 3, s. 14.
29 G. Białkowski (G. B.), jw., 1984 nr 3, s. 12.
30 A. Osęka, op. cit., s. 3-6.

Ankietowani podkreślali, że kultura niezależna powinna stano­
wić uzupełnienie kultury oficjalnej (Głos III, nr 3). Nie było to no­
vum myślowe, raczej powtórzenie refleksji Andrzeja Osęki wyrażo­
nej w cytowanym wcześniej artykule30. Osęka jednak dogłębniej 
analizował problem. Owszem zauważał, że istnienie „kultury nie- 
cenzurowanej” wynika z ogromnej potrzeby społecznej, że to wła­
śnie w drugim obiegu można mówić bez „Dekretu” w kwadrato­
wych nawiasach, spostrzegał jednak, iż kultura nienależna popada 
niekiedy w skrajność ukazywania tylko niegodziwości i podstępu 
władzy PRL, a to ją poniekąd ogranicza, wtłacza w swego rodzaju 
jednowymiarowy schemat:

Powstaje pytanie: czy w tych warunkach jest w ogóle miejsce na 
kulturę naprawdę niezależną? Czy nie jesteśmy skazani na kultu­
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rę niewolników — uległych lub zbuntowanych, śpiewających na 
rozkaz pana wesołe piosenki, lub z własnej potrzeby smutne i tę­
skne. Rzecznicy oficjalnej kultury i propagandy chcą, abyśmy sta­
li się — według ich modelu — jednowymiarowi. Istnieje obawa, 
że kultura drugiego obiegu także pcha nas w jednowymiaro- 
wość, tylko odwrotnie pojmowaną. Tymczasem „my” powinni­
śmy się czymś różnić, nie tylko tym, że oni są po tamtej stronie, 
oni mają czołgi, a my nie. Różnica między innymi polega na tym, 
że my możemy pisać prawdę o tym, co się wokół nas dzieje, i co 
się z nami dzieje. Da się to przecież zrobić bez obrażania ludzi, 
bez żółci, a nawet z szacunkiem dla ludzi, dla losów i dziel.31 32 33

31 Ibidem, s. 5.
32 J. Walc, Czy kultura może się wybić na niezależność? „Kultura Nie­

zależna” 1984 nr 3, s. 3-40.
33 Idem, Stan kultury polskiej w 1983 roku. „Kultura Niezależna” 1984 

nr 1, s. 11-24.

Apel Osęki o obiektywizm w ocenie faktów i wydarzeń nie był 
odosobniony. O to samo zabiegał Jan Walc w eseju Czy kultura mo­
że się wybić na niezależność?52 Przedmiotem wypowiedzi uczynił 
jednak już nie samą kulturę, ale spróbował odnaleźć źródło polskiej 
niezależności jako cechy narodowej Polaków, ukształtowanej 
w wyniku wydarzeń historycznych XVIII i XIX wieku.

Walc jest również autorem Stanu kultury polskiej w 1983 roku55, 
który zawiera ocenę kultury dwa lata po wprowadzeniu stanu wo­
jennego, a jednocześnie w roku odwołania stanu wyjątkowego. Ar­
tykuł zaczyna się stwierdzeniem, że mimo zawieszenia stanu wo­
jennego zostały utrzymane prawa ograniczające wolność obywate­
li, oraz że przedłużono uchylenie liberalnego prawa o cenzurze, 
uchwalonego przez sejm w 1981 roku, a dotyczącego swobodnej 
wymiany informacji.

Zawieszenie stanu wojennego nie wytworzyło nowej jakości 
życia kulturalnego, zduszonego i wyjałowionego w okresie po 
13 grudnia 1983 roku. Wszystkie zapoczątkowane i konse­
kwentnie przez władze przeprowadzane akcje dezintegracyjne 
i destrukcyjne, których celem jest podporządkowanie twórczo­
ści artystycznej, samych twórców oraz całego procesu obiegu 
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kultury dyspozycjom władz państwowych i partyjnych, uległy 
w 1983 roku przyspieszeniu.

Jako przykłady owych destrukcyjnie wpływających na kulturę 
działań autor podał rozwiązanie Związku Artystów Scen Polskich 
(1982) oraz rozwiązanie Związku Literatów Polskich (1983)- Jeśli cho­
dzi o ZLP, nie pomogły kompromisowe propozycje Zarządu zapro­
ponowane władzom. W miejsce dawnego związku utworzono nowe 
stowarzyszenie pisarzy, na czele którego stanęła Halina Auderska po­
pierana przez Bohdana Czeszkę i Romana Bratnego. Przedstawiając 
kulisy powstania nowej organizacji pisarzy Walc podał w wątpliwość 
jej założenia programowe. Dla pełnego obrazu sytuacji w środowi­
skach twórczych przypomniał o zwalnianiu w zespołach filmowych 
ze stanowisk kierowniczych najbardziej zasłużonych twórców: An­
drzeja Wajdy z Zespołu X i Grzegorza Królikiewicza z zespołu Aneks. 
Zwrócił też uwagę na ograniczenie twórców poprzez uniemożliwie­
nie im kontaktów z „europejskim źródłem”:

Z problemów dotyczących środowiska twórców kultury i w ogóle 
kultury narodowej należy zasygnalizować postępujące w szyb­
kim tempie oderwanie kultury polskiej od swego naturalnego 
zaplecza w kulturze zachodnio-europejskiej. Przejawia się to za­
równo brakiem kontaktów osobistych, wymiany ludzi, pobytów 
stypendialnych, twórczych itp. — jak wymiany dzieł, informacji, 
czasopism, brakiem przekładów, nagrań, płyt, kaset, filmów. Je­
śli ten stan będzie się utrzymywał (zapewne zgodnie z życze­
niem władz PRL), nastąpią gwałtowne procesy degeneracyjne 
w istotnej materii twórczości i odbioru sztuki w Polsce.34 35

34 Ibidem, s. 13-14.
35 Ibidem, s. 23-24.

Walc z satysfakcją stwierdzał jednak, że w obliczu zagrożenia 
polskiej kultury i pomimo represyjnych działań rządu rozwija się 
drugi obieg kultury, który wypełnia lukę w kulturze oficjalnej. Je­
go myśl rozwinął Osęka (Po dwóch latach}, podkreślając jednocze­
śnie ogromne zapotrzebowanie społeczne na kulturę drugiego 
obiegu:
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Dwie rzeczy wydają się pewne: jest wśród ludzi, choć oczywi­
ście nie u wszystkich, wielka potrzeba kultury niecenzurowa- 
nej, nie reglamentowanej, nie skażonej kompromisem; jest też 
bardzo wielu twórców, którzy swoje miejsce widzą w takim 
właśnie obszarze. To daje pewność, że kultura niezależna bę­
dzie się rozwijała, będzie jej z roku na rok przybywać: książek, 
wystaw, koncertów, kaset z piosenkami.36

36 A. Osęka, op. cit., s. 3-
37 Koniec kultury PRL (dyskusja). „Kultura Niezależna” 1984 nr 2, 

s. 15-37.
38 Tadeusz Łomnicki wspominał: „Wracam myślą do tamtych wydarzeń 

sprzed siedmiu lat, które dla życia mojego środowiska, środowiska teatru, 
wprowadziły nową wartość: bojkot. Bojkot środków masowego przekazu. 
Ta spontaniczna i natychmiastowa reakcja aktorów na wszystko, co się 
wówczas stało wokół nich — na ulicach, w domach ludzi myślących, 
w kopalniach i redakcjach — istotnie była nową wartością. Oto bowiem 
środowisko bardzo związane z mass-mediami, i to związane w sposób 
z natury wyjątkowo widoczny, odmówiło udziału w pracach radia, telewi­
zji, prasy, więc instytucji, które po katastrofie przystąpiły do tłumaczenia, 
aprobowania i chwalenia decyzji wprowadzenia stanu wojennego wraz ze 
wszystkimi jego konsekwencjami, jako jedynie słusznej, a nawet zbawien­
nej. Aktorzy odmówili przyjścia do studia radiowego i telewizyjnego, 
odmawiali wywiadów, rozmów i wypowiedzi, w miarę możności sprzeci­
wiali się również rejestrowaniu czy transmitowaniu przez TV przedstawień 
teatrów dramatycznych — i można to chyba uznać za wydarzenie na mia­
rę historyczną. Jeszcze nigdy bowiem aktor nie zabrał tak zdecydowanie 
głosu w sprawach społecznych i narodowych”. Por. Komedianci. Rzecz 
o bojkocie. Oprać. A. Roman, Warszawa 1990, s. 166-167.

Kolejnym świadectwem panujących w środowisku twórczym na­
strojów była inna dyskusja w „Kulturze Niezależnej”, zatytułowana 
„Koniec kultury PRL”37. Dotyczyła ona protestu środowiska aktorskie­
go przeciwko decyzjom władz państwowych; aktorzy podjęli bojkot 
teatrów, telewizji, czasopism.38 Rozmowę na temat postawy moralnej 
artystów oraz ich zobowiązań wobec narodu prowadzili m.in. Jacek 
Bocheński i Małgorzata Czermińska. Swoistym podsumowaniem ich 
rozważań była ankieta; redakcja zapytała artystów, jaką postawę win­
ni przyjąć wobec wyzwań stawianych im przez rzeczywistość oraz ja­
ką formę powinno przybrać życie kulturalne kraju:
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Rozwój życia publicznego stawia artystów przed koniecznością 
wyboru: akceptacji lub sprzeciwu wobec narzuconej rzeczywi­
stości. W poczuciu własnej tożsamości i tożsamości naszego 
środowiska, mając świadomość potrzeb społeczeństwa, odpo­
wiadamy sobie na pytania: powrót do dawnych form działania 
mecenatu i życia artystycznego — czy rozwijanie nowych form, 
które wyłoniły się z odmowy uczestnictwa w oficjalnej kulturze? 
oraz czy uczestnictwo w oficjalnym nurcie nie osłabi inicjatyw 
i nowych form życia artystycznego?
Zwracamy się do artystów i zainteresowanych sztuką humani­
stów, różnych pokoleń i z różnych ośrodków, osób mających 
autorytet moralny i zawodowy, o anonimowe wypowiedzi 
w oparciu o powyższe pytania.

Jedna z osób odpowiadających na pytania redakcji dogłębnie 
analizowała problem społecznego zaangażowania artysty, ponadto 
wskazała na kształtowanie się nowej jakości odbioru sztuki:

Odmowa uczestnictwa i prezentacji dorobku artystycznego 
w oficjalnych — głównie państwowych galeriach — jak i w TV 
czy rządowej prasie była aktem spontanicznym i stanowiła 
przeciwko złamaniu siłą praw naszego społeczeństwa, wywal­
czonych przez ruch sierpniowy i Solidarność. Było to jednocze­
śnie pierwsze na taką skalę wydarzenie, które unaoczniło nam 
naszą więź ze społeczeństwem. Czas ten umożliwił przeanali­
zowanie dotychczasowej roli, jaką sztuka spełniała, w jakich 
warunkach się rozwijała i jaki był jej rzeczywisty zasięg i zna­
czenie w okresie przedsierpniowym. Próby prezentacji swej 
sztuki w sposób inny niż dotychczas, posłużyły jako zalążek 
tworzenia nowych wartości i form życia artystycznego, które 
już nie mieszczą się w ramach określenia „bojkot” czy „odmo­
wa”, ponieważ je przekroczyły. Pokazy organizowane przez sa­
mych twórców w pracowniach czy innych miejscach uznanych 
za godne tego przez środowisko mają charakter pewnej pry­
watności czy intymności, która pozwala na wzajemny kontakt 
artystów. Zbliżeniu temu służy także poczucie solidarności 
działania, w ważnym celu, jakim może być sztuka w życiu spo­
łecznym, bez względu na różnice prezentowanych stylów i kie- * 

39 Konieczność wyboru (ankieta). „Kultura Niezależna” 1984 nr 2, s. 38.
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runków sformułowań artystycznych. Dawny styl wernisaży ofi­
cjalnych wystaw takich możliwości nie stwarzał. Nowy sposób 
prezentacji twórczości stwarza możliwości zbliżenia między ar­
tystą a publicznością. [...] Tworzą się warunki powstania nowe­
go odbioru sztuki.40

40 Odpowiedź na ankietę Konieczność wyboru, Głos 3, jw., s. 40-41.
41 D. Patkaniowska, Dyskusje wokół roli i funkcji pisarza w krytyce 

i publicystyce „drugiego obiegu" (1982-1989). [w:] Stare i nowe w literatu­
rze najnowszej. Red. L. Wiśniewska. Bydgoszcz 1996, s. 157.

Autor tej wypowiedzi skłania się ku tezie, iż zadaniem artysty, 
szczególnie w sytuacjach przełomowych dla danej społeczności, 
jest zyskanie aprobaty wśród odbiorców. Na ten problem zwraca 
uwagę Danuta Patkaniowska omawiając rolę pisarza w krytyce 
i publicystyce drugiego obiegu:

Prymat celów społecznych i etycznych nad estetycznymi stal się 
w polskiej kulturze faktem powszechnie akceptowanym i spo­
łecznie oczekiwanym. „Drugi obieg" narodził się z chęci udo­
stępnienia społeczeństwu literatury pragnącej „dać świadec­
two”, broniącej bezbronnych i bezsilnych. Pisarz przestał służyć 
Ideologii czy Pięknu, wyszedł też z kręgu własnej prywatności. 
Stal się pisarzem — intelektualistą, którego powołanie jest 
szczególnie ważne i wyraziste w okresach ostrych kryzysów cy­
wilizacyjnych i polityczno-społecznych.41

Ukształtowany przez literaturę dziewiętnastowieczną wzorzec 
pisarza zaangażowanego w sprawy narodu jest ciągle kultywowa­
ny nie tylko przez pisarzy, ale i przez twórców różnych prowenien­
cji. Nic dziwnego, że powrócił w latach osiemdziesiątych, znów 
w okresie historycznie ważnym dla Polski. Koncepcję pisarza — du­
chowego przywódcy narodu sformułował Adam Michnik w książce 
Z dziejów honoru w Polsce. Według autora, w okresach dziejowych 
zawirowań twórca, pisarz, artysta powinien służyć narodowi. To je­
mu, jako najbardziej świadomemu wszelkich przemian, przypada 
nie tylko jednostkowe doświadczanie czasu, ale i odpowiedzialność 
za zbiorowość.
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Powinności artysty wobec społeczeństwa były także przedmio­
tem dyskusji zorganizowanej po dwóch latach ponownie przez 
„Kulturę Niezależną”, a ogłoszonej w numerze 22-2342 pisma. Roz­
mówcy zwrócili uwagę na konieczność poszukiwania przez arty­
stów własnej, indywidualnej drogi rozwoju bez konieczności anga­
żowania się społecznego. Podkreślali, że twórca jest samotnie po­
szukującym kreatorem i pierwszorzędne znaczenie ma dlań przede 
wszystkim rozwój, a dopiero później uczestnictwo w życiu zbioro­
wym. Nie pozostało jednak bez odpowiedzi narzucające się pytanie 
o możliwość nieangażowania się w rzeczywistość, która przecież si­
łą wdziera się w życie każdego człowieka, więc także artysty: twór­
ca nie może funkcjonować poza obszarem, w jakim żyje, gdyż wów­
czas straciłby wiarygodność; jego zadaniem jest angażować się w to, 
co dzieje się wokół niego, i przekazywać prawdę, ta zaś — utrwa­
lona w książce, w filmie — staje się nową wartością. Andrzej Wer­
ner stwierdzał:

42 Etos artysty. „Kultura Niezależna” 1986 nr 22-23.
43 A. Werner, Białe plamy a zdrowie kultury. „Kultura Niezależna" 1988 

nr 42, s. 17-18.
44 Ibidem, s. 18.

Pod całą kulturą istnieje bowiem — dla odbiorców — pieczęć 
przekazu prawdy oficjalnej [...] Kultura staje się sferą programo­
wą inną od sfery prywatnej, sfery pamięci zachowanej. 
Kultura opowiada prawdę historyczną, nie tylko po to, aby 
oświecić społeczeństwo. Fakty i zdarzenia mogą być znane 
zbiorowej świadomości, wypowiedzenie ich w kulturze znaczy 
jednak coś innego i coś więcej. Wyrwane ogniwa są nie tylko 
ubytkiem tej właśnie wiedzy, której miały bezpośrednio doty­
czyć. Powodują skutki dalekosiężne, reakcję w kulturze, której 
rezultatem mogą być półprawdy i ćwierćprawdy.43

Kultura niejako dopowiada historię. Dla przykładu podał We­
rner filmy szkoły polskiej, które dokonywały „swoistego rozra­
chunku z najnowszą historią, przede wszystkim — z czasów ostat­
niej wojny”44, ale też stanowiły doskonały punkt wyjścia dla roz­
mów na temat polskich losów lub polskiego charakteru 
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narodowego. Filmy szkoły polskiej, sposób ich realizacji oraz spo­
sób, w jaki dzięki nim patrzono na historię, stały się zapisem kul­
tury okresu, w którym powstawały. W takim samym aspekcie roz­
patrywać można polskie kino drugiej połowy lat siedemdziesią­
tych, zwane kinem moralnego niepokoju. Co prawda nie odkry­
wało ono faktów na ogół nie znanych społeczeństwu, ale mówi­
ło o bliskich mu problemach.

Kultura bez względu na swoją formę jest odbiciem czasów, w ja­
kich powstaje. Jej twórcy muszą mieć zarówno świadomość siebie, 
jak i świadomość przypisanej im rzeczywistości. W takim też kon­
tekście rozpatrywać należy kulturę lat osiemdziesiątych. Kształtowa­
ły ją czynniki polityczne i społeczne. Przyczyniły się one do powsta­
nia drugiego obiegu — kulturotwórczego samego w sobie — który 
stał się nie tylko walką o wolne słowo, ale i „ambasadorem” kultu­
ry zapomnianej przez oficjalną prasę.

3. Podsumowanie

Pytanie o kondycję kultury lat osiemdziesiątych dominowało 
w wielu artykułach „drugoobiegowych” czasopism. Próbowano 
w nich określić status kultury i miejsce, jakie powinna ona zajmo­
wać w rzeczywistości lat 80., a także odpowiedzieć na pytanie, ja­
kie stanowisko powinni zająć twórcy: pisarze, artyści, aktorzy. Roz­
prawiano się z przeszłością, oceniano teraźniejszość, zastanawiano 
się nad przyszłością. Toczyły się spory o zasadność „strategii prze­
trwania”, jak również o nakaz odrzucenia rzeczywistości, w której 
twórcom przyszło żyć i tworzyć. Problem granic kompromisu poru­
szony choćby w ankiecie „Kultury Niezależnej” (1984 nr 2, s. 38-41) 
często pojawiał się w dyskusjach środowiska twórczego. Kontro­
wersje dotyczyły odpowiedzialności inteligencji za morale zniewo­
lonego narodu.

Cenne jest, że stan wojenny nie zdezintegrował polskich twór­
ców, że — wbrew zamiarom władz — wyzwolił niezwykły poten­
cjał siły i woli przetrwania środowiska artystycznego, czego przy­
kładem jest sprawnie działający obszar drugiego obiegu kultury. 
Jednak trud i dokonania artystów funkcjonujących w ramach ofi­
cjalnych struktur także nie były bez znaczenia i są godne odnoto­
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wania. Obiektywną ocenę oficjalnego obszaru kultury postuluje 
Marta Fik we wstępie do Kultury polskiej po Jałcie.

Autorka nie podziela zresztą przekonań o całkowitym upadku 
kultury w PRL; przeciwnie, sądzi, że dokonano w tej dziedzinie 
sporo; świadczy o tym choćby liczba znaczących wydarzeń, 
procentowo wcale nie nikla, choćby w porównaniu z dwudzie­
stoleciem międzywojennym w Polsce czy rozwojem kultury 
w wielu krajach nie wchodzących w sklad „obozu”. Nie prze­
konuje też autorki teza, że niczego naprawdę „niezależnego” 
nie udało się w obrębie kultury oficjalnej dokonać i że wszelki 
wysiłek w tym kierunku był daremny, przeczą temu osiągnię­
cia ludzi, którzy trud ten mimo wszystko podejmowali. Co wię­
cej, nawet w ramach tego, co nazywać się zwykło „polityką kul­
turalną”, można mówić niekiedy o zamiarach i inicjatywach po­
żytecznych czy godnych poparcia.45 46

45 M. Fik, Kultura po Jałcie. Kronika lat 1944-1981. 1991, cz. 1, s. 9-
46 A. Osęka, Kuszenie drugiego obiegu. „Kultura Niezależna” 1989 

nr 49, s. 3-8.

Koniec dekady lat osiemdziesiątych oznaczał liczne zmiany poli­
tyczne w Polsce; rozpoczęły się obrady okrągłego stołu, wydawnic­
twa niezależne stanęły wobec problemu odnalezienia się w nowej 
sytuacji. Pojawiły się głosy o upadku drugiego obiegu, który spełnił 
już swą rolę. Niepokoje te zaczęły przeważać w sporach toczących 
się w niezależnym ruchu wydawniczym, ich wyrazem był szkic An­
drzeja Osęki Kuszenie drugiego obiegu^, który mógłby dać począ­
tek rozważaniom na temat kultury, tyle że kolejnego dziesięciolecia.
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Ewa Chuchro

CZASOPISMA DRUGIEGO OBIEGU LAT 1981 -1989
— PYTANIE O TOŻSAMOŚĆ KULTURY

THE UNDERGROUND CIRCULATION PERIODICALS BETWEEN 
THE YEARS 1981-1989 — INQUIRIES 
ABOUT THE IDENTITY OF CULTURE.

Summary
The article provides an outline of culture status in Poland between 

the years 1981 and 1989. Its author points out to the problems in 
defining the so called underground circulation or independent 
culture, gives an account of the conditions underlying the formation 
of the underground circulation (the appearance of independent 
publishing institutions, consolidation of artistic environments in the 
period of the martial law and after its repeal) and the role of the 
unofficial culture in creating national (self)a wareness. The paper 
exposes to view a variety of discussions carried out on the pages of 
the independent press concerning the duties facing the creator as such 
at historical moments and certain controversies referring to “the 
strategy of survival” (the limits of compromise) as well as the 
dilemmas connected with the imperative to reject a repressive reality 
(the problems of an uncompromising standpoint) and the arguments 
about the responsibility of the intelligentsia for the morale of the 
enslaved nation.

An additional enrichment to the reflections concerning an 
uncensorshipped, unregulated and uncompromising culture is a 
number of recollections of the people actively participating in unoffi­
cial, antigovernmental areas of culture; the quoted passages add a spe­
cific aura to the presented outline by introducing the reader into the 
interesting though depressing atmosphere of the time during which 
Polish culture was strongly suppressed.


