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MIEDZY JAWA | SNEM — U ZRODEL LITERACKIE) KONWENCJI
(FERDYDURKE WITOLDA GOMBROWICZA
A METAMORFOZY ALBO ZkOTY OSIOk APULEJUSZA Z MADAURY).

Przedmiot rozwazan stanowi zawlaszczona przez oniryzm/sur-
realizm konwencja, ktéra wbrew potocznemu przekonaniu, a na-
wet stownikowym definicjom', nie jest specyficznym ujeciem
dwudziestowiecznym ani nawet nowozyinym snu, lecz bardzo
starg technikg prezentacyjng, uzyteczng w kreowaniu marzen sen-
nych juz w epokach najdawniejszych literatury. Zasadniczym ce-

Stowinia Tynecka-Makowska (ur. 1963) — ukoniczyla filologie polska na
Uniwersytecie Lodzkim. Jest adiunktem w Katedrze Teorii Literatury, Tea-
tru i Filmu UL. Interesuje si¢ teorig przekladu, epistemologia, filozofia je-
zyka, filozofig nauki oraz konwencjg snu w literaturze.

! Zob. M. Baranowska, Oniryzm. [w:] Slownik literatury polskiej XX
wieku. Red. A. Brodzka i in. Wroclaw-Warszawa—Krakéow 1995. Autorka
hasta, koncentrujac sie na zaslugach surrealizmu dla ,demokratyzacji ma-
rzenia sennego [ib.]” wskazuje na romantyzm i modernizm (Mlodg Polske)
jako epoki majace zwiazek z oniryzmem. Wsrod nazwisk polskich
tworcow z tego kregu Baranowska wymienia — cytujac Jerzego Kwiat-
kowskiego definicje ,-oniryzmu- jako narzedzia rozumienia tendencji zbli-
zonych do surrealizmu, ale znacznie od niego szerszych” — Kafkg, Schul-
za | Le$miana, Witkacego, Wazyka i Wata. Pojawiajy si¢ jeszcze Irzykow-
ski, ktérego Sny Marii Dunin prezentujg przypadek zapanowania snu nad
jawa, [nlie ma to jednak samo w sobie celu onirycznego”, Micinski, ktore-
g0 ,oniryczne pisarstwo wybija sie na tle Mlodej Polski” oraz Galczynski
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lem artykulu nie jest oznaczenie kulturowych poczatkdw prezen-
towanej konwencji (cho¢ ono poniekad si¢ narzuca), lecz wypro-
wadzenie z konfrontacji poréwnawczej dwu tekstow (zestawio-
nych nieprzypadkowo, mimo Ze arbitralnie) wnioskdéw genolo-
gicznych — istotnych dla opisania okre$lonego mechanizmu
kreacyjnego onirycznej natury. Punktem wyjscia i przedmiotem
konfrontacji beda Metamorfozy albo Zioty osiol Apulejusza z Ma-
daury oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza — zestawione dla
wydobycia ryséw wspdlnych w zakresie techniki ujgcia snu i jej
funkcjonalnego podobienistwa.

Powies¢ Gombrowicza zaczyna sie przebudzeniem, a $cislej —
nibyprzebudzeniem bohatera—narratora, ktéremu w trzydziestym
roku zycia przydarza si¢ niezwykle ,zdziecinnienie” i wprost z 16z-
ka trafia przed oblicze swego niegdysiejszego nauczyciela, by w je-
go asyscie odby¢ wedrdwke najpierw do domu Mlodziakdw, na-
stepnie do szkoly, gdzie uczestniczy w absurdalnym pedagogicz-
nym teatrum, i ostatecznie zakonczy¢ jg na wiejskim/dworskim
podwoércu.

Wedrowke odbywa tez Lucjusz, bohater—narrator Metamorfoz,
tyle ze jego peregrynacja nie jest, jak u Gombrowicza, trescig ma-
rzenia sennego. Niemniej sen, ktory stanowi podstawe konfrontacji
Zlotego osta z Ferdydurke, jest elementem inicjujgcym (warunkuijg-

i jego Bal u Salomona — ,jeden z niewielu onirycznych utworow w pol-
skiej literaturze”. Anonsowana w opracowaniu Baranowskiej ,reinterpretacja
w duchu surrealizmu duzo wcezesniejszych kierunkéw”, ktéra nastapita, kie-
dy surrealizm przezywat swoj renesans w latach sze$c¢dziesiatych i siedem-
dziesigtych XX wieku, nie siega wstecz dalej niz po epoke romantyczng (tak-
ze jesli chodzi o przyklady obce); z wyjgtkiem lingwistycznej ,retrospekcii”,
gdy autorka wskazuje na grecki Zrodloslow definiowanego pojecia.

Kwestia zreszta literaturoznawczych przeklaman w odniesieniu do za-
stug nowozytnych kierunkdéw w sztuce dla ujmowania rzeczywistosci
przedstawionej na wzoér marzenia sennego wymagalaby osobnego potrak-
towania. Niejaki wstep do opracowania problemu poczynitam w rozpra-
wie Antyczny paradygmat prezentacji snu 26dz 1996, rks. w Bibliotece
Uniwersytetu Lodzkiego).
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cym) wypadki przedstawione w romansie (powiesci) Apulejusza.
,0$la opowie$¢” otwiera historia pewnego Sokratesa, ktéry swego
przyjaciela, Arystomenesa, niechcycy wplgtuje w zdarzenia zagraza-
jace zyciu ich obu, a dla Sokratesa nawet konczace si¢ $miercig. Hi-
storie te relacjonuje Lucjuszowi napotkany przezen na szlaku do
Tesalii przygodny towarzysz podrézy, Arystomenes.

Oto pewnego dnia los zetkngl Arystomenesa z dawno nie wi-
dzianym ,kumem i starym znajomkiem”, Sokratesem. Arystomenes
wspiera go w potrzebie kapiely, odzieniem, positkiem i uzycza
miejsca w wynajetej kwaterze, a gdy nieco od$wiezony i wzmoc-
niony nieszczesnik przedstawia swemu wybawcy przyczyny niedo-
li, planujg — ,krzyne si¢ snem pokrzepiwszy™” — uciec przed $wi-
tem. Sokrates bowiem narazit si¢ na nielaske Zony, Meroe — ,nie
takiej sobie zwyklej kobiety”, a czarownicy, wiedZzmy, ktérej czar-
cie przymioty skrupulatnie wymienia. Jest przy tym tak sugestyw-
ny, tak przekonujacy, ze zdjety lekiem Arystomenes z nagla porzu-
ca sarkastyczny ton i sceptycyzm zagorzalego niedowiarka. Zwigza-
ni ugody o wczesnoporannej ucieczce przed zemsty okrutnicy
bohaterowie gotujy sie do snu. Sokrates zasypia predko, Arystome-
nes podniecony strachem walczy czas jaki$ z bezsennoéciy.

Dopiero potem, dobrze juz po polnocku, troche sie [zdrzemnal)
na dobre, kiedy z lomotem [...] drzwi sie otwierajg, a wlasciwie
nie otwierajg ino wylatujg razem z potamanymi na kawalki za-
wiasami. [...} tapczanik [na ktérym spal] [...] wywrdcit sig od te-
go gwaltownego uderzenia, [Arystomenes wylecial, ze] si¢ az
po drodze pokatulal, i [uczul] tylko, Ze tapczan wali {mu] si¢ na
grzbiet i calkiem go przykrywa i przytlumia. (13]

Tak si¢ zaczyna nocna wizyta dwu ,dam” (Meroe i jej siostry
Pantii) — Arystomenesowy sen—nie sen, ktérego prezentacja, a tak-
ze okoliczno$ci dwukrotnie () przez Arystomenesa przezywanej

2 Wszystkie cytaty za: Apulejusz z Madaury, Metamorfozy albo Zio-
ty osiol. Tt. E. Jedrkiewicz. Wstep i objasn. T. Sinko. Wroclaw 1953.
BN II nr 79); s. 12.
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$mierci druha zajmujg w ksiedze 1 czesci od 12. po 19., konczaca
si¢ uwagg narratora romansu, Lucjusza: ,To jest historia, ktorg nam
opowiedzial Arystomenes” [20).

W istocie napad mscicielek nie jest oznajmiany ani jako rzeczy-
wisty, ani jako $niony. Jego wartos¢ epistemologiczna ma znamio-
na idealno—realne. Gdy sekutnice wdzieraja sie do pokoju, bohater
Jtroche sie [zdrzemnal] na dobre”, lecz fomot drzwi moze oznaczad
zarébwno przyczyne wybudzenia Arystomenesa ze snu, jak i ele-
ment rojenia o napasci.

Po staranowaniu drzwi kobiety ,stajg przed Sokratesem $piacym
jak susel”, jedna z plonaca latarnia, druga z gabka i mieczem w re-
kach. Za sprawa Meroe, ktora nazywa Sokratesa ,moim stodkim En-
dymionkiem”, Apulejusz wprowadza do sytuacji kazni bohatera mi-
tyczny kontekst — $piacego Endymiona® i zakochanej w nim Sele-
ne, a okreslajac relacje migdzy Meroe i Sokratesem — onegdaj

3 Zakochany w Endymionie, przystojnym pasterzu, synu Zeusa i nimfy
Kalike, Hypnos sprawil, ze Endymion mdgt spaé z otwartymi oczyma;
chcial bowiem bez przerwy patrzeé w oczy swego ukochanego. Tak stwo-
rzono w micie precedens pokonania anatomicznej i fizjologicznej koniecz-
nosci zwiazanej z automatyzmem przyslaniania powiekami oczu podczas
snu (podobnym tesknotom starozytni dali wyraz w opowiesci o Lamii,
ktora skutkow bezsennosci sprowadzonej na nia przez nienasycong
w okrucienstwie Here uniknela dzieki przemys$lnemu zabiegowi anato-
micznemu wykonanemu przez Zeusa).

Najbardziej powszechna wersja mitu 0 Endymionie wprowadza motyw
snu czarodziejskiego, magicznego. Endymion przedstawiany jest jako ko-
chanek Selene (Ksigzyca), ktéry — wzbudziwszy gwaltowng milosé bogi
ni — miat z nig pigc¢dziesigt corek. Grimal notuje, Ze to na prosbe Selene
Zeus przyrzekl Endymionowi spelnienie jednego zyczenia, zaspokajajgc
jego pragnienie zasnigcia snem wiecznym, zapewniajacym réwnie wiecz
na mlodos¢. Mala encyklopedia kultury antycznej (Warszawa 1973) poda-
je, ze wedtug jednej z wersji Zeus skazal Endymiona na wieczny sen
(u Grimala Endymion spal z wyboru), bez starzenia sie, za to, Ze usilowat
uwies¢ Here, i Ze to Artemida — zakochawszy sie w nim — umiedcila go
w grocie na gorze Latmos (w Karii), gdzie odwiedzala go co noc pod po-
stacig Selene. Niektore wersje mitu podaja, Ze Selene zakochala sie w $pig-
cym Endymionie. Tak wlasnie przedstawia zwigzek dwojga Graves, ktory
powoluje sig¢ na autordw przedstawiajgcych Selene obcujjca z Endymio-
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kochankami — oraz miedzy nimi a parg mitycznych kochankdéw
(Meroe — Selene, Sokrates — Endymion) sytuacje t¢ czyni ponie-
kad komiczna, a i groteskowa, zwazywszy na przemieszanie ele-
mentow czarnego humoru, zabawnych i przerazajgcych, w rozgry-
wajgcej si¢ ,na oczach” Arystomenesa scenie.

Wyraznych sygnaléw przeniesienia w sfere snu nie ma zadnych;
jedynie sceneria (wieczor, 10zka) i przygotowania bohateréw do za-
$niecia, a takze ,chwilowe si¢ snem pokrzepienie” Arystomenesa
beda mogly w reinterpretacji postuzy¢ jako znaki snu. Tymczasem

nem $pigcym, w jaskini na gorze Latmos. ,Pdzniej, jak opowiadaja nie-
ktérzy, [...] [Endymion] zapadl w sen bez marzen sennych. W tym $nie,
z ktérego dotad si¢ nie obudzil, pograzyl si¢ albo dlatego, ze sam tego pra-
gngl, nienawidzac mysli o zblizajgcej si¢ starosci, albo dlatego, ze Zeus
podejrzewal go o milostke z Herg, a moze tez, poniewaz Selene stwierdzi-
la, ze woli calowa¢ zamkniete powieki, niz by¢ przedmiotem jego zbyt
plodnej mitosci”.

Sen Endymiona wyraza — by¢ moze — przeswiadczenie o zdrowotnym
i odmladzajacym wplywie snu. Jest tez prawdopodobne, ze zawiera (za-
woalowane) tredci konsolacyjne zwigzane z Igkiem przed starzeniem sie,
umieraniem, $miercig. A niezaleznie — w poetyckiej warstwie mitu stale
obecna jest idea, ze sen oznacza zawieszenie istnienia (taki jest sens
,wiecznego snu”), obecna we wszystkich basniach ($piacy rycerze; $piacy
cesarz Barbarossa oczekujacy lepszych czaséw, Spiaca Krélewna i krélew-
ski dwor — w folklorze i kulturze niemieckiej), potem takze w balladach
romantycznych (np. Harold Ludwiga Uhlanda). W sensie jednak obycza-
jowym, pdzniej zatartym, mit wiecznego snu Endymiona ma — by¢ moze
— przesloni¢, zrekompensowaé (?) fakt, ze Endymion zostal rytualnie za-
bity, gdy ubytek sil fizycznych wskazywal, iz opuszczajg go sily magiczne.
Byloby to zgodne z koncepcja proponowang przez Graves'a, traktujacego
mit o Endymionie jako upamigtnienie najazdu na Elide jednego z wodzow
eolskich, ktéry nastepnie pogodzit sie z koniecznoscia poslubienia przed-
stawicielki pelazgijskiej bogini ksigzyca, Hery, stojacej na czele kolegium
pigédziesigciu kaplanek wody. Grimal natomiast notuje, iz dla ustalenia
krolewskiego nastepcy Endymion zorganizowal dla swych synow zawody,
ktorych zwyciezeg zostal Epejos, a stabnacego wodza po zakonczeniu pa-
nowania zlozono w ofierze. Otrzymal kaplice herosa w Olimpii. (Por.
P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej. TI. M. Bronarska iin.
Wyd. 2. Wroclaw-Warszawa-Krakow 1990; R. Graves, Mity greckie.
Tt. H. Krzeczkowski. Wstep A. Krawczuk. Warszawa 1974.)
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rozluznienie rygoréw logicznosci jest stabe i na tyle nieoczywiste,
ze wstepna faza ,napasci czarownic” nie wydaje sie nadmiernie nie-
racjonalna, jak rowniez wypadki dalsze. Dopiero w cze$ci 14.
wzmaga si¢ wrazenie niesamowitosci, gdy baby

ledwie wyszly za prég, a juz drzwi, jakby nigdy nie tkniete,
wracajg na swoje dawne miejsce, zawiasy wsuwaja sie w swe
otwory, podwoje zahaczaja si¢ o swe rygle, zasuwki zapadaija
w zamki. {Arystomenes] za$, jak [lezall, ciggle jeszcze rozcia-
gniety na ziemi, tchu nie mogac ztapaé, nagi, skostnialy i zlany
moczem, jakby [gol w tej chwili maé porodzila — a raczej je-
szcze gorzej, bo jak na poly niezywy, jak swéj wlasny pogro-
bowiec, jak taki co sam widziat juz wlasng $mieré [...] — [Ary-
stomenes] tedy mys$lal sobie ino, co sie tez stanie [z nim), kiedy
rano znajda (jego] towarzysza zamordowanego. Kto uwierzy, ze
{mdwi] rzeczy choé¢ podobne do prawdy, kiedy (on bedziel
moéwil prawde samg? [15]

Strwozony, Ze si¢ ludziom nie wywinie za nie popelnione zabdj-
stwo (bo nawet nie krzyczal, gdy w jego oczach ,rineli czlowieka”
i ,geby nie otwieral”), przerazony, ze nie dadza wiary, iz ,nie mogl
— taki dragal! — dad rady niewiescie”, postanawia cichaczem usu-
ng¢ sie z miejsca zbrodni. Przeszkoda s3 jednak najpierw drzwi,
ktore teraz nie dajg si¢ otworzy¢, nastepnie odzwierny, ktdremu —
,do pdt jeszcze nieprzytomnemu ze snu” — wydaje sie podejrzana
Arystomenesowa nerwowos$¢ i natarczywo$¢ zadania, by goscia
z zajazdu wypuscil mrocznym jeszcze $witem. ,A skad ja moge wie-
dzie¢, czy$ ty nie poderzngt gardla temu twojemu znajomkowi,
ktoregos tu wieczér przyprowadzil, i teraz w nogach szukasz ratun-
ku?” [17] — pyta nieboraka, odbierajac mu nadzieje ocalenia glowy.
Arystomenes wraca do izby powzigwszy decyzje o samobojstwie.
Spleciony napredce stryczek, stary i sparcialy, urywa sie jednak
i niedoszty samobdjca spada z hatasem na podloge. Sokrates za$
— czy to z powodu rumoru upadajacego ciala, czy to pod wply-
wem krzyku odzwiernego, ktdry w tejze chwili wchodzi do poko-
ju — budzi sig¢, uragajac wchodzacemu, ze go wytracil ,swoim
wrzaskiem z najsmaczniejszego snu” [18].
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Odbiorca teraz dopiero zyskuje pewno$¢ (?), ktora chwile
pozniej potwierdzi (?) sam bohater, ze Arystomenes $nit odwiedzi-
ny Meroe i Pantii oraz ,obrzadek mordowania”, a sen byt tak wy-
razny, tak uludny, tak sugestywny, ze po przebudzeniu — czego
Arystomenes nie spostrzegl (za$ opowiadajac nie dal stuchaczom
odczué) — strwozony, zdezorientowany, oglupialy, rzucit si¢ do
ucieczki nie myslac o lezacym bez zycia, jak mu si¢ wydawalo, So-
kratesie. Oto bowiem w komentarzu do niesamowitych zdarzen mi-
nionej nocy Arystomenes zauwaza, iz niebezpodstawne s3 opinie
lekarzy upatrujacych zwigzku koszmamych snéw z obzarstwem
i pijanstwem przedsennym oraz ze i jego ,przygoda” ma te ,diete-
tyczng” przyczyneg:

Ja takze, zem to sobie wczoraj wieczor nie zalowat kieliszkow,
miatem noc paskudna, potwomodci mi sie jakies zwidywaly
i okropnosci. [19]

Wydaje sie Arystomenesowi, Zze nieprawdopodobienstwa nocy,
ktorych doswiadczyl, znajduja uzasadnienie racjonalne, ze podsu-
nela je senna wyobraznia, ze wizytg zbrodniarek przezyl w rojeniu.
Lecz zdarzenia nastepujacego po przebudzeniu poranka pozbawig
go tej pewnosci. Gdy poskarzy si¢ druhowi, ze wcigz ma wrazenie,
iz jest ,ludzka krwig zlany i zbezczeszczony”, Sokrates ze $miechem
zauwazy, ze Arystomenes moczem cuchnie, co Arystomenesowi
(i czytelnikom Metamorfoz) przypomni o ,tej okropnej cieczy, ktorg
[Arystomenesa} owe jedze zakazily” [18], gdy na odchodnym ,obie
przykucnely rozkraczone nad [jego] twarzg i daly upust swoim pe-
cherzom, zalewajac [gol strasznie smrodliwym moczem” [15]. Do
myslenia da tez nieszcze$nikowi (i czyteinikom) to, co Sokrates po-
wie o swoim rojeniu: ze i jemu sie $nilo, iz byl mordowany.

Bo i taki bl w szyi, tutaj, czulem i tak mi bylo, jakby mi kto
serce wyrywal, a i teraz jako$ mi tchu brak, kolana mi drzg i ide
jako$ niepewnie. [19]

Tak wiec wydarzenia nocy majg motywacje w dwu planach: real-
nym (psychologicznym) i fantastycznym (magicznym). T¢ motywa-
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cyjno—interpretacyjng dwutorowo$¢ poglebi nadto ,,powtdma” $mierd
Sokratesa, ktéry za dnia — tym razem naprawde — wyzionie ducha
w poblizu rzeki, nad brzegiem ktorej przystang wraz z Arystomene-
sem dla odpoczynku i posilenia sie po opuszczeniu gospody.

Granica migdzy jawg i sennym rojeniem przekraczana jest w Me-
tamorfozach dwukrotnie. Wejscie w sen, a potem z niego przebu-
dzenie nast¢pujg bez wyraznych sygnatow. Niepostrzezenie zaczyna
si¢ (i niepostrzezenie konczy) — stopniowo eskalowany — senny
absurd, a u$wiadomienie, ze z nim ma do czynienia $nigcy, naste-
puje w efekcie wtdrnego przepracowania, reinterpretacji zdarzen.

S'niqcy Arystomenes przezywa senny koszmar intensywnie, bez
$wiadomodci, ze $ni. Intensywnoé¢ wrazen nie zmienia sie po prze-
budzeniu, skoro réznicy miedzy tym, co $nione i co doswiadczane
na jawie, bohater nie dostrzega, biorgc za rzeczywista $mieré towa-
rzysza. Bezkrwawy krwawy mord tym bardziej jest dlan prawdopo-
dobny, zaistnial, ze Sokrates — ,$piacy jak susel” — nie daje oznak
Zycia, a na bliZzsze rozpoznanie stanu rzeczy przeraZony Arystome-
nes si¢ nie zdobywa; zreszty, przynagla go konieczno$¢ ucieczki
przed wymiarem (nie)sprawiedliwosci.

Oprawczynie — zgodnie z intencjy autora — dzialajg z rozmy-
slem i wprawa, wigc mimo iz swg ofiare pozbawiaja zycia przez
upuszczenie krwi i wyrwanie serca, nie pozostawiaja sladow. Dla-
tego po przebudzeniu nie zastanowi Arystomenesa czysto$¢
w izbie. Meroe ,dokonuje” mordu ze znawstwem; w szyje Sokrate-
sa zaglebia miecz az po rekojese, buchajacyg krew zbiera do male-
go mieszka, tak, ze ,nawet jedna kropla jej nie uszla i nie zostawi-
ta $ladu” [14-15]. Arystomenes méwi:

Na to wszystko patrzylem wlasnymi oczyma. Widzialem
nawet jak ta czula Meroe [...] wsune¢la przez te rane reke az do
samych wnetrznodci i pogmerawszy tam wyciagnela serce mo-
jego nieszczesnego kompana, z ktérego gardzieli przerznietej
rzeznickim ciosem wydobywal sie ino jaki$ glos, a raczej stabe
charczenie razem z krwawymi bablami powietrza. [15]

Pantia zamyka otwodr rany gabkg i obie wiedzmy wychodza,
zmoczywszy Arystomenesa ,strasznie smrodliwg ciecza”.
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JPatrzylem wihasnymi oczyma”, ,widzialem nawet” — relacjonu-
je zdarzenia w gospodzie Arystomenes. ,Naoczno$¢” te rozumie do-
slownie, jako do$wiadczanie realnodci istnienia wiedZzm oraz real-
nos$ci zarbwno dokonanego przez nie mordu, jak i skutku morder-
stwa — $mierci Sokratesa.

W kwestionowaniu i rownolegtym promowaniu realno$ci zda-
rzen — stanowigcym podstawe konstrukcyjng tego fragmentu Me-
tamorfoz — widoczny jest chwyt, ktéry zadomowi sie na state w li-
teraturze pozniejszej, rozpoznawalny u Gombrowicza ze szczegdl-
ng intensywnoscia. Zdarzenia kreowane s3 jednocze$nie jako
zwidzenia senne i jako do$wiadczane na jawie: z jednej strony
Apulejusz dozwala pozna¢ dzialanie wyobrazni niby w jej bezpo-
Srednim wytworze (we $nie Arystomenesa), pozwala sadzi¢, ze
zdarzenia sg serig sytuacji wysnionych przez Arystomenesa.
(Wszak w finale czg$ci 16. ksiegi pierwszej pod Arystomenesem
usitujgcym samobodjczg $miercig uchylié¢ sie od niechybnego po-
mowienia o $mier¢ druha — bo ktéz uwierzylby, ze zabily Sokra-
tesa czarownice — urywa si¢ watly stryczek spleciony ze sparcia-
lego sznurka, a niedoszly samobdjca swym upadkiem z wysoka
budzi $pigcego w najlepsze ,nieboszczyka”; ponadto Arystomenes
wypowiada znaczgcg uwage: ,Nie bez kozery mowia powazni le-
karze, ze obzarstwo i pijanstwo ciezkie i okropne zmory senne
sprowadza. Ja takze, zem sobie wczoraj wieczér nie zalowal kieli-
szkow, mialem noc paskudng, potwomoéci mi sie jakie$ zwidywa-
ty i okropnosci” [19].) Z drugiej strony jednak Sokrates rozstaje sie
z zyciem z powodu rany zastonigtej gabka na czas jaki$, a zadanej
mu przez Meroe mieczem w szyje. Sugestia zatem jest taka: zgodnie
z zasadg rzeczywistosci, iz realny (fizyczny) skutek musi mie¢ real-
ng (fizyczng) przyczyne, nie mogt by¢ $niony morderczy cios w ser-
ce, od ktorego — nic, ze z opdznieniem — ginie ugodzony nie-
szcze$nik. Ponadto zaraz po przebudzeniu (?), w rozmowie z Ary-
stomenesem Sokrates jakby potwierdza realno$¢ niby-snu
Arystomenesa mowiac, ze i jemu sie $nilo, iz byl mordowany; od-
czuwa bdl szyi i ,serdeczne” dolegliwosci. Jego doznania s3 zgod-
ne z dodwiadczeniem Arystomenesa. Arystomenes $nil-nie $nit
kazn Sokratesa, towarzysz za$ na jawie cierpi bol szyi i serca, od-
powiednio do cioséw zadanych przez widma (?).
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Opowiadanie Arystomenesa o $nie jest utrzymane w tonie pogod-
nym, $Smiechem podszyte. To wynika z okolicznoéci opowiadania,
a raczej z funkgji, jaka ono petni — nalezy przeciez do tych ,spraw
dziwnych”, ktére si¢ ,wszystkim ludziom przytrafiajy”, ,dziwne i pra-
wie niestychane; opowiedz je jednak takiemu, co ich nie zaznal, to
pewno wiary u niego nie znajda” (21], ,a jednak jak tego bedziesz do-
chodzit dokladniej, zobaczysz, ze to s3 sprawy nie tylko dla pojecia
calkiem jasne, ale i catkiem mozliwe” [5). Intencja opowiadacza jest
stuchaczy zadziwi¢, zabawic¢ i przekonaé- o prawdopodobienstwie
nieprawdopodobnego. Hiperbolizacja to efekt ubarwiania historii, by
ona stala si¢ powabniejsza, bardziej ucieszna, ale tez bardziej przera
Zajaca. Sen Arystomenesa pomyslany zostat tak, by odbiorca zakorr
czyt lekture z niejasnym poczuciem niepewnosci, czy sen Arystome
nesa byt istotnie snem. Ta formuia prezentacji rojenia znajdzie poe-
tyckie ujecie w pytaniu Samuela Taylora Coleridge’a, wspotautora
tomu ballad otwierajacego epoke romantyzmu w Anglii:

Gdyby czlowiek we $nie

przez ogréd Edenu wedrowal,

gdyby kwiat na znak prawdy w raju otrzymat,
i gdyby kwiat ten w dloni rano ujrzal,

co by to wowczas znaczyto?!

Z niej beda korzysta¢ tworcy epickich kreacji snow dziewietna-
stego i dwudziestego wieku, jak Emest Teodor Amadeusz Hof-
fmann w Zlotym garnku, jak Bolestaw Prus w Nawréconym czy
Gombrowicz w Ferdydurke, co dowodzi aktualnosci antycznego
wzorca, jest $wiadectwem swego rodzaju stylizacji tam, gdzie —
pojawiajaca si¢ w $wiecie realnym przebudzonego bohatera rekwi-

* Zagadnienie to ma swe odniesienie we fragmencie starej chinskiej
prozy: ,Ja, Czuang—Cy, $nilem, Ze jestem motylem, ktéry polatuje to tu,
to tam. Calym sobg, duszg, pamigcia i cialem bytem motylem i nic nie
wiedzialem o mym ludzkim zyciu. Nagle si¢ obudzilem i lez¢ teraz jako
moje zwyczajne, czlowiecze a». Czy jestem czlowiekiem, ktéry $nil mo-
tyla, czy moze jestem motylem, ktéry $ni, Ze jest czlowiekiem”. Cyt. za:
R. L. Woods, H. B. Greenhouse, The New World of Dreams. New York
1974 (przeklad wolny).
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zytornia vide marzenie senne — sugeruje wspolistnienie i wspotod-
dzialywanie, przenikalno$é¢ rzeczywistosci jawy i snu, ich wzajem-
ng mobilno$é, przy pomocy ktérej autorzy uchylajg oczywistosd
rozdziatu obu sfer, niewatpliwos¢ istnienia miedzy nimi granicy.

Analogiczna do ,08lej” — pod pewnymi warunkami — jest sy-
tuacja narracyjna w ekspozycji powiesci Gombrowicza:

We wtorek zbudzilem si¢ o tej porze bezdusznej i niklej, kiedy
wiasciwie noc sie juz skonczyla, a $wit nie zdazyt jeszcze za-
cza¢ sie na dobre. Zbudzony nagle, chcialem pedzi¢ takséwka
na dworzec, zdawalo mi si¢ bowiem, ze wyjezdzam — dopie-
ro w nast¢pnej minucie z bieda rozeznalem, ze pociag dla mnie
na dworcu nie stoi, nie wybila zadna godzina. Lezalem w met-
nym $wietle, a cialo moje balo sie nieznos$nie, uciskajac stra-
chem mego ducha, duch uciskal ciato i kazda najdrobniejsza fi-
bra kurczyta sie w oczekiwaniu, ze nic si¢ nie stanie, nic si¢ nie
odmieni, nic nigdy nie nastapi i cokolwiek by sie przedsiewzie-
to, nie pocznie si¢ nic i nic. Byl to strach niebytu, niepokdj nie-
zycia, obawa nierzeczywistosci [...].

Sen, ktéry mig trapit w nocy i obudzil, byl wykladnikiem leku.
Nawrotem czasu, ktéry powinien by¢ zabroniony naturze, uj-
rzalem siebie takim, jakim bylem, gdym mial lat pigtnascie
i szesnascie — przenioslem si¢ w miodo$¢ — i stojac na wie-
trze, na kamieniu, tuz kolo mtyna nad rzeka, méwilem cos, sty-
szalem dawno pogrzebany swoj glosik koguci, piskliwy, wi-
dzialem nos niewyroséniety na twarzy niedoksztattowanej i rece
za wielkie — czulem niemilg konstemacij¢ tej fazy rozwoju po-
$redniej, przejsciowej. Zbudzitem sie¢ w $miechu i w strachu, bo
mi si¢ zdawalo, ze taki, jak jestem dzisiaj, przedrzezniam i wy-
$miewam sobg niewypierzonego chlystka [...] A kiedym na do-
bre odzyskal $wiadomos¢ i jatem przemysliwaé nad swym zy-
ciem, lek nie zmniejszyl si¢ ani na jote, ale stal si¢ jeszcze po-
tezniejszy, cho¢ chwilami przerywal go (czy wzmagal) $mie-
szek, od ktorego usta niezdolne byly sie powstrzymaé. W po-
lowie drogi mego zywota posrod ciemnego znalazlem sig lasu.
Las ten, co gorsza, byl zielony.

Gdyz na jawie bylem rdwnie nie ustalony, rozdarty — jak
we $nie.

5 W. Gombrowicz, Ferdydurke. [w:] idem, Dziefa. T. @*
ski. Krakow 1989, s. 5-6; wszystkie cytaty za tym wydarfiém.
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Narrator opowiada o swoim przebudzeniu (stajac sie, podobnie
jak Arystomenes, bohaterem wiasnej opowiesci); nagromadzenie
stéw okreslajacych powrdt bohatera do $wiadomosci stuzy ekspo-
zycji momentu ,wytrgcenia ze snu”. Chwila przebudzenia okaze si¢
z czasem niby-przebudzeniem, w istocie — snem o przebudzeniu,
,Zamaskowanym” snem, jak w Metamorfozach. Tymczasem jednak
narrator snuje swg opowies¢ ukrywajac jej ,hipnotyczng” nature:
Jwle wtorek zbudzilem si¢ o tej porze bezdusznej i niklej”, ,zbu-
dzilem si¢ w $miechu i strachu”, ,sen ktory mie trapil w nocy i obu-
dzit, byl wykfadnikiem leku”, ,kiedym na dobre odzyskal $wiado-
mos$¢”. Te sformulowania buduja aure po-snu, naznaczonego
owym Proustowym® pietnem, gdy bohater znajduje si¢ w stanie
uwewngetrznionej hibernacji, i zachwianiu ulega ,nieruchomos¢
i pewnos¢ rzeczy narzucona im przez $wiadomos¢”, a mysl ,[wahal
si¢ na progu czasow i ksztaltow” jeszcze nie odgadujac swego rze-
czywistego polozenia i tozsamos$ci. Koncowa fraza cytowanego
fragmentu Ferdydurke ma zasadnicze znaczenie dla uchylenia jed-
nostronnosci w eksplikacji calo$ci; jest wezlowym momentem zbli-
zenia sfery rzeczywistej i $nionej, ktére odtad bedy sie przenikad;
sfera snu sygnalizowana sformulowaniami w rodzaju:

¢ Zob. M. Proust, W poszukiwanin straconego czasu. T i wstep
T. Boy-Zelenski. Warszawa 1992. T. 1. W strong Swanna. Rozdz. 1.

Gombrowicza i Prousta zbliza nie tylko pomyst konstrukcyjny powiesci
(przebudzenie bohatera jako zaczyn fabulamy), lecz takze filozoficzna re-
fleksja na temat formy, warunkujgcej i ograniczajgcej funkcjonowanie jed-
nostki. Tworczos¢ autora Ferdydurke jest wrecz zdominowana przez to za-
gadnienie, a Proust uczynil z formy problem centralny tworzac wizerunek
Swanna: ,[...] nie jeste$my calo$cig materialnie uksztaltowana, tozsama dla
wszystkich [...]; nasza spoleczna osobowos¢ jest tworem cudzej mysli. Na-
wet akt tak prosty, ktory zwiemy «widzie¢ znajoma osobe-, jest po czesci
aktem intelektualnym. Pozér fizyczny widzianej osoby wypelniamy wszy-
stkimi pojeciami, ktére mamy o niej; 2 w ogdlnym ksztalcie, jaki sobie
tworzymy, pojecia te maja z pewnoscig najwiekszy udzial. W koficu wy-
dymaja tak dokladnie policzki, tak $cisle pokrywaja sie z linig nosa, tak
skutecznie barwia dzwiek glosu, jak gdyby 6w glos byl jedynie przezro-
czystg powtoka, iz za kazdym razem odnajdujemy te wlasnie pojecia, sty-
szymy je” {1 21-22].



Sen?! Jawa? Po co tu przyszedt! [...] Jakim cudem wszystko, co
bylo poprzednio, sny, wspomnienia, ciotki, meki, duchy, roz-
poczety utwor — strescilo si¢ w siedzenie belfra banalnego?
Swiat sie skurczyl w belfra. Stawalo sie to niemozliwe. [18]

Sen mara, bdg wiara, co sie dzieje? [20}
I siedzialem w nierealnym nonsensie jak we $nie. [20]

Mialem przeswiadczenie, ze gdyby cho¢ na jedng chwile rze-
czywistos¢ odzyskala prawa, nieprawdopodobna groteska mo-
jej sytuacji rzucilaby sie w oczy tak jaskrawo, iz wszyscy krzyk-
neliby: Co robi tutaj ten mezczyzna?! [...] ale naokolo widnialy
same twarze wywichnigte, sprasowane i przenicowane [...] Sen?
Jawa? {47]

Lecz Kopyrda nie odpowiedzial ani stowa, tylko réwnymi no-
gami, jak stal, wyskoczyt przez okno na podwodrko. Na
podwérku dalej pogwizdywal przez zeby.

Zostalem zdezorientowany. Co to bylo? Uchylil sie. Dlaczego
wyskoczyl zamiast odpowiedzie¢? Nie bylo to nomalne. I dla-
czego nogi — dlaczego nogi w nim wysuwaly si¢ na plan
pierwszy, na czolo? Nogi mial na czole. Potarlem czolo reka.
Sen? Jawa? Ale nie bylo czasu na myslenie. [51]

Pytanie: ,Sen? Jawa?” jest systematycznie stosowanym w powie-
Sci sygnatem watpliwo$ci bohatera, gdy $wiat wokdt niego ulega
deformacjom przekraczajacym mozliwe do zaakceptowania pojmo-
wanie rzeczy. Jest wyrazem wahan Jozia w sytuacjach granicznych
— jego préb rozumienia absurdalnosci zachowan, wygladow po-
staci, zmegczenia niedorzecznoscia zdarzen. Jest tropem dla ustalen
dotyczacych bytu $wiata przedstawionego.

Dla obu przedstawianych tekstow istotna wartos$¢ interpretacyj-
n3g ma rozpoznanie planu wyrazania i planu tresci, przedstawiania
i przedstawienia jako obszarow funkcjonowania jednej osoby
w dwu réznych rolach — bohatera i opowiadacza. Bohater do-
$wiadcza rzeczywistosci z perspektywy czasu teraZniejszego, zyje
we $nie, narrator za$ referuje minione, wie (przeciwnie niz boha-
ter) ze bohater $ni, a stosujac prezentacje sceniczng unaocznia
przeszios¢ otwartg ku przysziosci, potencjalng, jakby nie zdarzona
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jeszcze, dazy do restytucji minionego. Za sprawg rozdzialu kompe-
tencji — doswiadczania i opowiadania — mozliwa jest dwuimien-
na eksplikacja rzeczywistosci przedstawionej, a w zakresie odbioru
— ,schizofreniczna” zdolno$¢ pojmowania $wiata jako realnego
i nierealnego w réwnym stopniu. Lektura odbywa sie w interpreta-
cyjnym ,rozszczepieniu” — zdarzenia maja motywacje fantastyczng
— z punktu widzenia bohatera, i realistyczng (psychologiczng) —
od strony narratora patrzac.

U Apulejusza i Gombrowicza sen — aczkolwiek opowiadany
z perspektywy czasu minionego — jest w dwojaki sposdb prezen-
towany: czytelnik (ale tez i bohater/-owie) jest sytuowany w rea-
liach” $nienia in statu nascendi, ale przy zastosowaniu retrospekty-
wy narracyjnej dla zaaranzowania zludnej sytuacji podazania za
zdarzeniem sennym.

W wypadku Apulejusza niezaleznie od tego, czy ta dwojakos¢
metod kreacji snéw byla zamystem autora, czy tylko konsekwencja
przypadkowa (co malo prawdopodobne) tworzenia historii o czlo-
wieku, ktorego zgubna bezmys$lne$¢ uczynita ostem, a oéla peregry-
nacja uczlowieczylta — jest dla zlotej opowiesci charakterystyczna.
Dla okreélenia funkcji snu w Metamorfozach istotne jest oznaczenie
statusu snu. W siedmiu spo$rod jedenastu ksiag somnia sa czynni-
kiem organizujgcym swiadomos$¢ bohatera (bohaterow) lub (i) decy-
dujgcym o kierunku zdarzen. Funkcja najwcze$niej prezentowanego
przez Apulejusza snu — snu Arystomenesa — jest parenetyczna
i dla powiesciowej akgji istotna, podstawowa, poniewaz stanowi —
w aspekcie konstrukcyjnym dziela — motywacje dalszych poczynan
bohatera—narratora; notabene wszystkie powiesciowe somnia okre-
$laja ruch akcji — nie tyle poprzez nadanie kierunku zdarzeniom,
co poprzez oznaczenie obszaru zainteresowan i przekonan (wiary)
Lopowiadacza”, bowiem funkcja snéw — w planie fabularnym —
jest w Apulejuszowych Metamorfozach motywowanie wiary Lucju-
sza (narratora) w czarodziejstwa, czarownice i w realno$¢ $wiata
nadnaturalnego. Jednoczesnie dzigki nim mozliwa jest dalsza akcja
(pokutnicza wedrowka bohatera—narratora, przeglad $rodowisk, pa-
norama $wiata), bo gdyby nie sen, o ktorym Lucjusz uslyszal od Ary-
stomenesa, zdarzenia nie pobieglyby w kierunku Lucjuszowej prze-
miany w osta — nie bylby sie wdal w sprawy czarnoksieskie z Fa-
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tis, stuzgcy trudnigcej sie magia Pamfili, i nie bylby stracit ludzkiej
postaci, bo nie postuzylby sie tajemnicza mascig. Opowiadanie Ary-
stomenesa o czarownicach sprzyja utwierdzeniu w Lucjuszu wiary
w czarownice i odnosi skutek mimo ostrzezen z kilku stron. Jest za-
tem konieczny dla uksztaltowania tej czesci powiesci, ktéra ma sie
skonczy¢ osmieszeniem na wielka skale niepoprawnego zabobonni
ka podczas $wieta Smiechu. Analogiczna funkcje motywowania rze-
czywistosci przedstawionej ma sen/$nienie w Ferdydurke. Dziw-
nos¢, absurdalno$é cielesnych przetworzen, jakim ulegaja bohatero-
wie (np. Jozio nagle maleje w rozmowie z profesorem, co mozna
rozumie¢ takze metaforycznie jako utrate pozycji osoby dorostej,
wtloczonej w szkolny schemat; jednej z matek na podwoérku szkol-
nym uczen kaleczy patykiem oko, co nawet jej ,nie wadzi”), wszel
kie niedorzecznosci w funkcjonowaniu $wiata zdarzen i postaci thu-
macza si¢ realizmem marzenia sennego.

Chociaz szansa poznania pracy wyobrazni w jej bezposrednim
wytworze nie jest ani jedna z najwazniejszych, ani z waznych na-
wet cech Apulejuszowych czynnosci opowiadania snéw, wolno wi
dzie¢ w przyjetym przez autora sposobie aranzowania snéw skon-
wencjonalizowang forme literackiego uchwytywania ich rzeczywi-
stoéci, forme, ktora w tej postaci przejma wieki nastepne wraz
z wyksztalconym juz nawykiem twérczym—odtworczym sygnalizo-
wania—-percypowania granicy sen — jawa, jawa — sen.

Dzieki zabiegowi wycofania informacji wskazujacych granice snu
i jawy autor osiggnal iluzje powtorzonego doswiadczenia. Gdy Ary-
stomenes relacjonuje swoj sen nie uprzedzajac przygodnych stucha-
czy o momencie, w ktorym sen éw sie zaczal — jego wspomnienie
snu uzyskuje status powtoérzenia,” powtérzonego dos$wiadczenia,

7 Na réznice migdzy wspomnieniem a powtdrzeniem wskazal Sgren
Kierkegaard w opowiesci milosnej-filozoficznej Powtdrzenie. Proba psy-
chologii eksperymentalnej przez Constantina Constantinusa (TL., wstep
i przyp. B. Swiderski. Warszawa 1992.) ,Powtdrzenie i wspomnienie to
ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne strony. To, co si¢ wspomina
— juz bylo, powtarza si¢ zatem «do tylu-. Za$ wlasciwe powtdrzenie to
wspomnienie zwrocone ku przysziosci” (ib., s. 50).
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w ktérym dystans miedzy czasem minionym i terazniejszoscia zatra-
ca sie. W przeciwienstwie do wspomnienia powtdrzenie odwraca
perspektywe ,uczestnictwa” podmiotu w przesziosci. Minione poja-
wia si¢ w podmiotowej $wiadomosci z intensywnoscig réwng inten-
sywnosci niegdysiejszego doswiadczenia i traci przesziosciowy cha-
rakter. Ten jego perfektywny wymiar ulega w planie subiektywnym
stlumieniu, przesunigciu, zapomnieniu. Aktualizuje sie teraz itutaj”,
uobecnia si¢ w dawnym porzadku: ku przysziosci. Przeszle odczu-
wane jest raz jeszcze, nie przetworzone i nie wzbogacone o nabyty
wiedze. Arystomenes tak relacjonuje spotkanie z Sokratesem i jego
nastgpstwa, ze mezczyzni, ktdrzy go stuchajg, maja moznos$é wraz
z nim przezy¢ od nowa te historig, niejako uczestniczyé w niej zgo-
dnie z jej przebiegiem, powtdrzy¢ jg ze $wiadomoscig zblizong do
autentycznej, pierwotnej, pierwszej i ,dziewiczej” Arystomenesowej
wiedzy, jakg mial o $wiecie, z ktorym sie zderzyt we $nie nie odczu-
wanym jako sen w chwili, gdy $énil przerazajacg napasé i $miertelne
konsekwencje zbrodniczych dziatan sekutnic. Konstrukcja tekstu jest
tak pomyslana, by lektura wyzwalala wystarczajgco silny mechanizm
empatii, stwarzajgc odbiorcy szanse¢ do$wiadczenia snu Arystomene-
sa — nie tyle w odpowiadajacym pierwotnemu przedmiotowym
ksztalcie, co w emocjonalnym porzadku, to znaczy w niewiedzy
0 tym, Ze rzeczywistos¢ jest $niona, iluzoryczna, nieprawdziwa.
Podobnie narrator Ferdydurke nie uprzedzajac wydarzen referuje je
stopniowo, w scenicznym unaocznieniu. Funkcja sndw w omawia-
nych tekstach jest bowiem wyzwalanie pierwotnej, autentycznej
emocji (ktdrej podstawe stanowi przekonanie, Ze $nione jest realne,
rzeczywiste), nie za$ perfekcyjna imitacja wygladdw $nionych posta-
ci i miejsc, chociaz w Ferdydurke, i ona bardzo zyskuje na znacze-
niu. Obaj autorzy koncentrujg si¢ na odtwarzaniu emocjonalnego
klimatu snu, aury przezycia, ktore nie jest samos$wiadome zagarnie-
cia $wiadomos$ci w marzenie senne. Odbiorca ma podazaé za opo-
wiadajacym sen, wspotodczuwad narastajacy niepokdj, przerazenie
albo/i poczucie niedorzecznosdci towarzyszace $nidlu — nie zdajac
sobie sprawy, Ze pozaswiadomie przekroczyl sfere jawy, ktorg
wbrew temu przezywa jako petnokrwistg realno$é. W tym wzgledzie
Gombrowicz posungl si¢ dalej jeszcze — $wiadomie dezorientujac
odbiorce:
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[...] nagle w ustach zrobilo mi sie gorzko, w gardle zaschlo —
spostrzeglem, ze nie jestem sam. Byl kto$ oprdcz mnie w kacie
koto pieca [...] — drugi czlowiek w pokoju.

Jednakze drzwi byly zamkniete na klucz. Zatem nie czlowiek,
tylko zjawa. Zjawa? Diabel? Strach? Nieboszczyk? Naraz poczu-
lem, ze nie nieboszczyk, ale zywy czlowiek [...]. T znowu
w ustach susza, bicie serca, zatamowanie oddechu — to ja sam
stalem pod piecem. Tym razem nie byl to sen — naprawde¢ pod
piecem byl sobowtoér. (15]

Fragment jest dla Ferdydurke znamienny. Dazenie do zatarcia
granicy miedzy realnoscig a ztudzeniem jest u Gombrowicza prze-
suniete ku iluzji rzeczywistosci. Wprawdzie bohater funkcjonuje na
zasadzie: $ni, ze nie $ni, lecz narrator starannie opowiada rzeczywi
sto$¢ realng, przedstawia jg z perspektywy czlowieka przekonane-
go o rzeczywistym charakterze zdarzen. Gdy oznajmia: ,nie byl to
sen”, wyraza niegdysiejsze swoje (bohatera) przekonanie na temat
realnosci sytuacji. Jednoczednie w stowach: ,tym razem” i ,napraw-
de” zaznacza sie jego dystans do minionego i przejawia iluzjotwor-
cza intencja przeniesienia uwagi odbiorcy z siebie opowiadacza,
ktory wie, ze przedstawia imaginacje, na bohatera, ktory doswiad-
cza realnosci nierealnych zdarzen. Podobny dystans migdzy daw-
nymi (ze snu) emocjami i wiedzg (realng) o nich widoczny jest
w ekspozycji powiesci:

Sen, ktory mie trapit w nocy i obudzit, byt wykladnikiem leku.
Nawrotem czasu [...] ujrzalem siebie takim, jakim bylem, gdym
mial lat pietnascie i szesnascie — przenioslem si¢ w mlodos¢
[...] Zbudzilem sie w $miechu i strachu [...]. [6]

Sen z przeszlosci opowiadany jest teraz, lecz z perspektywy tam-
tego zdarzenia, z pozycji bohatera zanurzonego w sen, tyle ze prze-
konanego o realnosci rojonych zdarzen. Jednoczes$nie cytowane
stowa s3 streszczeniem sytuacji narracyjnej. Narrator referuje wypel-
niajace Ferdydurke marzenie senne, w ktorym ujrzal siebie mlo-
dzienca, a zdarzylo mu sie to, gdy ,przeszedi niedawno Rubikon
nieuniknionego trzydziestaka” [6], gdy pozostawal w nastroju pel-
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nego obaw mezczyzny o nie ustalonej w jego przekonaniu pozyciji,
Zyjacego w poczuciu spolecznego ,nieoznaczenia”. Jego sen wynik-
ngl z owego niepokoju i ma freudowsky natur¢ przejawiajacy sig
w przeniesieniu zyciowych lekow w symbolicznie upostaciowane
rojenie. Pod wzgledem rzeczywistych, psychologicznych umotywo-
wan sen Arystomenesa ma rowniez pod$wiadomosciowy wykla-
dni¢ — przedsenne przerazenia bohatera eksterioryzuja si¢ w ma-
rzeniu sennym.

Istotne podobienstwa migdzy utworami Apulejusza i Gombrowi-
cza sprowadzaja si¢ do wykorzystania przez autoréw analogiczne-
go zabiegu prezentacji rzeczywistosci niejako dwuimiennej ontolo-
gicznie — realistycznej w rownym stopniu co $nionej. Sugerowane
przebudzenie (Gombrowicz), bezsennos¢ bohatera (Apulejusz) sg
mistyfikatorskim sposobem aranZowania $wiata po trosze rzeczywi-
stego, po trosze nie. Oto zgodnie ze zwodniczym planem tworcéw
czytelnicy poniewczasie odkrywajg, ze zdarzenia, ktore brali za rze-
czywiste, wysnily sie bohaterom; czy wysnily? — nie wiedzg na
pewno. Niepewnos$¢ zreszty nie jest konsekwencjy niesprawnej
percepcii, lecz takze wymuszong przez konwencje reakcjg na kon-
strukcyjne skomplikowanie dwoistej rzeczywistosci przedstawionej,
ktéra za sprawg technicznych zabiegdw opalizuje snem i jawa
pospotu.

Kilkunastostronicowy fragment Metamorfoz — swoista ,miniatu-
ra oniryczna” — jest w zakresie struktury doskonale rozbudowana,
nasycona elementami, ktére organizuja klimat snu, a jednoczesnie
tworzg aure realnodci, tak ze oba plany sg rdwnoznaczace, chociaz
z przewagy to jednego, to drugiego. W Ferdydurke zasadniczy
schemat ewokacyjny marzenia sennego wyobszemial w skompliko-
wang strukture. Jednak odmiennosci w zakresie realizacji rudymen-
tarnego wzorca nie stanowig o artystycznej dystynkcji omawianych
tekstow. Kazdy z nich jest wyrafinowang aranzacjg rzeczywisto$ci,
ktora istnieje w dwu wymiarach — na sposdb palimpsestowych
przeswitow, przezieran, uobecnien.

Zarowno w oélej peregrynacji, jak i w peregrynacji Jozia mo-
ment zas$niecia bohatera ma kardynalne znaczenie dla (redkonstruk-
¢ji Swiata przedstawionego, ktéry unaocznia sie — i znaczy () —
za sprawg przeniesienia fabuly w rzeczywisto$¢ sennego rojenia.
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Wydaje si¢ uzasadnione twierdzenie, ze realizm my$lenia ewo-
kowany w ,surrealnym” sposobie méwienia, markowany niespof
noscig logiczng tekstu, ulotnosdcig obrazu, chaosem osdb i rzeczy
w $wiecie przedstawionym, sq z ducha Apulejuszowej propozycji
artystyczno—estetycznej, aczkolwiek nie sg z nig identyczne. Autor
Metamorfoz nie aktywizuje jezyka, a samg strukture tekstu wyko-
rzystuje nieznacznie, dla zblizenia wewngtrztekstowej rzeczywisto-
sci snu do nasladowanej rzeczywistosci snu; nie nasladuje tez mor-
fologii $nienia, lecz — tymczasem — animuje taki $wiat rojenia,
ktérego nie zaposrednicza wyraznym wskazaniem granicy jawy
i snu. Komplikuje te rzeczywisto$é, uchyla jej uporzadkowanie,
wstepnie nie ttumaczy. Rzeczg odbiorcy jest ogama¢ przedstawione,
rozpozna¢ porzadkujacy regule organizacji i uzasadnic¢ nieprawdo-
podobne. Za sprawg tworczego dzialania skupionego na usuwaniu
rozdzialu miedzy $nieniem i realnoscig stanu czuwania Apulejusz
przysposabia wzorzec uzyteczny dla beletrystow po-antycznych;
zatrzymajg owe rysy charakterystyczne kreowania fikcji snu i na-
stepnie — niemal u schytku tysigclecia, w ktérego zaraniu wzorzec
sie ustalit — rysy te wyostrzg i poglebig warsztatowo, by uczynic
zados$¢ dgzeniu do pokonania problematycznoséci przekladu rzeczy-
wistosci snu na jej literacka, powiesciowa reprezentacje, oraz ten-
dencji usprawnienia techniki literackiego zapisu snu — na poly wer-
balnego, na poly niejezykowego podmiotowego doswiadczenia.
Nie chodzi tu wszakze o znajomo$¢ romansu Apulejusza udoku-
mentowang przez autorow nowozytnych, ktorzy mieliby z jego
dzieta bezposrednio zaczerpngé konstrukcyjny pomyst, ani nawet
o to, ze wlasnie Metamorfozy staly sie pierwowzorem dla pdZniej-
szych ujed, lecz o starozytne poczgtki konwencji, o potencjalng in-
spiracje, w drodze bodaj nieumys$lnego, bezwiednego przejecia,
mozliwego na skutek przenikania do zbiorowej swiadomosci ,,oni-
rycznego zamystu” fabularnego antycznej — nie: Apulejuszowej —
proweniencji.

Zwiazku ze starozytnym zrodlem wolno sie dopatrywad we
wszystkich tych kreacjach marzenia sennego, ktore zakomponowa-
niem, relacjg: jawa — sen, specyficznym dla tej relacji wycofaniem
informacji o przekraczaniu granicy migdzy rzeczywistoscig rojenia



26

i czuwania oraz stanowigcym konsekwencje tych czynnikéow klima-
tem niepokoju i niepewnosci w planie percepcji tekstu, zwigzanym
Z nieoczywisto$cig statusu ,ontycznego” $wiata przedstawionego,
zblizaja sie mutatis mutandis do modelu zaproponowanego przez
Apulejusza w opowiesci o perturbacjach osta.

Koincydencje z modelem rzeczywisto$ci snu opisanym na przy-
ktadzie Metamorfoz Apulejusza sa w literaturze liczne i nie ograni-
czajg si¢ do epok bezposrednio i niejako programowo zwigzanych
z antykiem. Poréwnanie mechanizmu przedstawiania snu w Ziotym
ofle i w Opowiesci wigilijnej, w Przygodach Alicji w Krainie Cza-
row, w Zestawie do $mierci, w Ferdydurke pozwala sadzi¢, ze teks-
ty te s3 wywiedzione z jednego wzorca. Zbiezno$¢ t¢ ttumaczy jed-
no z dwojga: badz trwato$¢ konwencji wypracowanej w antyku,
badz istota samego paradygmatu — bedgcego nieprzekraczalng dla
umyslu, dla jezyka i (w efekcie) literatury, dyspozycja. Jednak fak-
tem jest, ze autorzy przed Apulejuszem sny streszczaja® (taka tez
jest i dzis praktyka potoczna), korzystaja z formul opisowych
przedstawiania sennych rojen (,$nilo mu sie, Ze...”, ,mialem sen,
ze...”, ,jej sen byt taki...”). Tymczasem Metamorfozy albo Zloty osiol
procz tych wprowadzajgcych w sny fraz realizuja inng formute,
dzigki ktdrej zatarciu ulega granica miedzy jawa i snem, a odbior-
ca ,traci poczucie rzeczywisto$ci” bez wstepnych sygnaldw prze-
kroczenia granicy jawa — marzenie senne. Zatem zagadnienie to —
pojawienie si¢ receptury literackiej, wedle ktdrej o wejsciu w sen
podmiotu $nigcego (bohatera, narratora) odbiorca—czytelnik zdoby-
wa wiedze nie wprost — ma aspekt historyczny, genetyczny. Nie
od zawsze byla tworcom znana. Homer wszedzie mowi wprost, ze
bohater zapada w sen, ze $ni, lub ze wraca do rzeczywistodci jawy,
ze sie budzi lub ze rozbudza go ktos, cos. Apulejusz ten sposéb in-
formowania o przeniesieniu si¢ bohatera (narratora) w sen kompli-
kuje, uszlachetnia. Zamiast bezposredniego wskazania: ,oto rojenie,
a to juz nie sen”, postuguje si¢ nieprawdopodobienstwem, ktorego
narastanie utwierdza odbiorcg w przekonaniu, iz $wiat przedsta-
wiony nie podlega juz kontroli przy pomocy tzw. zasady rzeczywi-
sto$ci. Ta za$ metoda kreowania snu, ktérg posluzyl sie Apulejusz,

8 Zob. S. Tynecka-Makowska, op. cit.
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ma swe antycypacje w hierofaniach bdstw we $nie, szczegdlnie
w tych, w ktorych jawa i sen, sen i halucynacja, potsen koegzystu-
ja, nieledwie przenikaja sie, gotowe przerodzi¢ sie jedne w drugie,
jak w eposie Wergiliusza.

Uwzgledniajgc powyzsze, wydaje si¢ uzasadnione twierdzenie
o ,odkryciu” czy tez ,wynalezieniu” omawianego wzorca, a nie
0 jego ahistorycznodci, ,odwieczno$ci” i o jego istotowej cesze dys-
pozycyjnosci dla ludzkiego umystu, ktore ttumaczylaby jednosé
psychologii ,ogolnoludzkiej”, ,ogdlnoludzka wspdlnota psychicz
no-mentalna”. W kazdym razie zasieg i trwalo$¢ wplywow (nieu-
$wiadamianych, wzglednie — nie docenianych), jakie wywarly
dziefa starozytnych w zakresie konstruowania rzeczywistosci snu
srodkami dostgpnymi sztuce slowa oraz inspirowania dgznosci do
pokonywania ograniczen wynikajacych z jezykowej natury twor-
czodci literackiej, wydaja sie bezsporne.

Sen w literaturze ma dzieje rozlegle, surrealistyczny oniryzm jest
zaledwie ich fragmencikiem, za$ inne konwencje przedstawiania
snu (wladciwe na przyklad autorowi z Madaury), nie byly pozba-
wione estetycznych zalet i kulturowego znaczenia. Przyjete przez
wspolczesnych badaczy ukryte kryterium warto$ciowania oniry-
zmu® — mimetyczne na$ladowanie ,faktycznej przyrody snu”,
ktorego rezultatem mial by¢ surrealizm — jest z gruntu krzywdza-
ce i falszywe. Epoka starozytna stworzyla wlasne sposoby ekwiwa-
lentyzowania rzeczywisto$ci marzenia sennego, nie mniej (chociaz
inaczej) od wspdlczesnych uzyteczne i nie mniej interesujace. Ma
tez swoj udziat w konstytuowaniu onirycznej aury literackich doko-
nan przelomu XIX i XX wieku.

Wilhelm Humboldt twierdzil, ze jezyk stanowi granice poznania,
ze myslenie to funkcja (pochodna) jezyka, tymczasem doswiadcze-
nie potoczne jest inne — czlowiek doznaje wigcej, niz potrafi wy-
razi¢, nazwac. Konflikt miedzy jezykiem i rzeczywisto$cig jest dla

9 Zob. A. Mazur, Tematy oniryczne w literaturze polskiej po roku 1863.
Przeglgd problematyki na wybranych przykladach. ,Pamigtnik Literacki”
1990 z. 1; idem, Motyw sni w literaturze epoki pozytywizmaut. ,Zeszyty Na-
ukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej im. Powstancdw Slaskich w Opolu.
Filologia Polska. Studia i Szkice Literackie” 1988.
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obu tych sfer istotowy, a daremno$¢ przekiadu marzen sennych na
ich literackg reprezentacje wydaje si¢ jednym z argumentow zasa-
dniczych na rzecz istnienia tegoz konfliktu. Twércy coraz staranniej
dobierajg artystyczne $rodki, by granice jezykowego pseudonimo-
wania rzeczywisto$ci, antagonizowania stéw i rzeczy przekroczyé.
Na tej drodze krok pierwszy uczynili starozytni. Opisany model
Apulejusza prezentacji snu — polegajacy na takim symulowaniu
$nienia, ze granica miedzy rojeniem i rzeczywistodcia zostaje zatar-
ta — stanowi podstawe dla tezy, ze konwencja uchwytywania rze-
czywistosci snu bez wstepnych sygnaléw granicy sen — jawa po-
zostaje w zwigzku z lacinskg tradycja, jako wéwezas niebanalny
wzorzec kreacyjny marzenia sennego.
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Stowinia Tynecka-Makowska

MIEDZY JAWA | SNEM — U ZRODEE LITERACKIE) KONWENCI
(FERDYDURKE WITOLDA GOMBROWICZA
A METAMORFOZY APULEJUSZA Z MADAURY).

BETWEEN REALITY AND DREAM. AT THE SOURCE OF LITERARY
CONVENTION (FERDYDURKE BY
WITOLD GOMBROWICZ AGAINST METAMORPHOSES
OR A GOLDEN ASS BY APULEIUS OF MADAURA).

Summary

The main interest of these considerations focuses on the literary
convention which got possessed by surrealism/oneirism, and yet,
contrary to common beliefs, or even dictionary definitions, it is not a
specific 20" century or even contemporary (going back to the 18"
century) expression of a dream, but rather a very old descriptive
technique used in creation of dream fantasies since the earliest literary
epochs.

The main goal of the article is not to mark the cultural origins of the
presented convention (though it might appear self-evident here), but
to come to genological texts (selected not at random, but still in an
arbitrary manner); the conclusions, in tum, are apparently vital for a
synthesis and descriptions (produced by literary criticism) of a certain
constructive mechanism of an oneiric nature.

A departure point and the subject of confrontation are to be
Ferdydurke by Witold Gombrowicz and Metamorpboses or A Golden
Ass by Apuleius Lucius — compared in order to bring to the light
common features within the technique of dream expression and its
functional similarity.



