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PSEUDOEGZOTYCZNA PARABOLA.

Jedna z zapomnianych ksiazek polskiego Pazdziernika pozosta-
je Pojedynek Jana Jozefa Szczepanskiego — powie$¢ ukonczona
13 pazdziernika 1956 roku i opublikowana niespelna rok pdznie;j.
Sytuuje sie ona w jakze wowczas znaczacym nurcie literatury alu-
zyjnej, skojarzeniowej, operujacej szyfrem, podtekstem, znaczeniem
podwojnym, przenosnia i alegoria”'. Nurt 6w, poniekad z koniecz-
nosci, ale niekiedy i z wyboru, okrezng drogg wymierzat literackg
sprawiedliwos¢ widzialnemu $wiatu polityki. Z jednej strony doku-
mentowal wysitki pisarzy zmierzajace do przywrdcenia literaturze
prawa oceny aktualnych zjawisk spolecznych, z drugiej za$ stawat
sie intelektualng pozywka w rozpatrywaniu ponadczasowej proble-
matyki wladzy. ,Oslabienie mimetyczno$ci moglo zaznaczy¢ sie po
1956 roku na wiele sposobdéw. Wspdlng cecha utwordw reprezen-
tujacych tendencje antymimetyczng jest taka konstrukcja, jaka nie
pozwala traktowa¢ ich $wiata przedstawionego jako prostego odbi-
cia rzeczywistosci empirycznej; [...] poprzez uproszczenie fabuly,
naruszenie motywacji realistycznej i uschematyzowanie postaci
przenosi uwage czytelnika z warstwy znaczen dostownych utworu
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mantyzmu i Literatury Wspotczesnej UL.
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ku sensom przenosnym”2. W wypadku Pojedynku substytutem rze-
czywistosci polskiej stajg sie pseudoegzotyczne realia fikcyjnej re-
publiki ,bananowej”. W podstawieniu tym chodzi nie tyle o samo
nacechowanie przestrzenne, kojarzace sie zreszty ze Swiatem Ame-
ryki RLacinskiej, co o wyrazistos¢ sytuacji spolecznej i kulturowej,
zwlaszcza za$ o wyeksponowanie calkiem swojskiej mentalnosci
bohatera i narratora w jednej osobie.

Monografista pisarstwa Jana Jozefa Szczepanskiego przyznaje, ze
Pojedynek 1o powies¢ ,nieco juz zapomniana”3. Eufemistyczny ow
osad zyskal przekorne potwierdzenie w niespodziewanym — nie-
dawnym — zainteresowaniu historykdw literatury wydawnicza cie-
kawostka sprzed kilku dziesigtkéw lat.4 A chociaz bezsprzecznie na-
lezy ona do konkretnego nurtu obrachunkowego, wydaje sie
przeciez, iz w jakiej$ mierze oparta si¢ probie czasu. Ukryte znacze-
nie powiesci Szczepanskiego wiaze sie Scisle z odniesieniem do po-
litycznych spraw polskich. Jej odczytanie dokonalo sie¢ wszakze pod
znakiem paradoksu: w sposob uogdlniony rzecz zostala przyjeta
przez towarzyszaca krytyke literackg, uszczegdlowieniem wymowy
Pojedynku zajeli sie historycy literatury czterdziedci lat pdznie;.

Pojedynek spotkal sie z zywym zainteresowaniem i zyczliwym
przyjeciem recenzentow. Postawiono go w jednym szeregu z ow-
czesnymi rewelacjami literackimi, wérdd nich z ostawiong powie-
$cig Jerzego Andrzejewskiego Ciemnosci kryjg ziemigS. Wydawal

2 W. Tomasik, Powiesé. [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku. Pod
red. A. Brodzkiej i in. Wroctaw 1992, s. 849.

3 A. Sulikowski, ,Nie mozna $wiata zostawi¢ w spokoju”. O twérczo-
$ci Jana Jozefa Szczepanskiego. Lublin 1992, s. 164.

4 Por. S. Gawlinski, Polityczne obowigzki. Odmiany powojennej prozy
politycznej w latach 1945-1975. Krakdéw 1993, s. 106-107; idem, ,Anty-
panstwowe” ksiqzki Jana Jozefa Szczepanskiego. ,Ruch Literacki” 1996
nr 2, s. 199-200; J. Smulski, jak niewyrazalne staje si¢ wyrazalne? O je-
zyku ezopowym w prozie polskief lat piecdziesigtych. [w zbiorze:] Literatu-
ra wobec niewyrazainego. Pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy. War-
szawa 1998, s. 160-162.

> Por. A. Jackiewicz, Literatura bez glowy. ,Zycie Literackie” 1958
nr 4, s. 3; A. Ziemilski, Szyderstwo i moralistyka. ,Zycie Warszawy” 1958
nr 26, s. 5.



PSEUDOEGZOTYCZNA PARABOLA 153

si¢ takze potwierdza¢ przewidywania kierunku, w jakim zmierzac
miata wspolczesna powies¢ polska.6 Jesli pomina¢ wypowiedz Wa-
clawa Sadkowskiego, wbrew poetyce Pojedynki wymagajacego od
autora konkretnego obrazu literackiego ,dramatycznych konfliktow
tamtych lat”?, przyzna¢ trzeba, ze pozostali recenzenci skoncentro-
wali uwage na uniwersalnym wymiarze dziela, uznajac je m.in. za
Jratunek moralny”8, krzyk humanisty™, ,moralitetowa forme po-
wiastki filozoficznej”10,  filozofujaca groteske”!!, ,demaskacje mitu
uzasadnien ideologicznych podstaw panstwa totalnego”2. W zgo-
dzie z tymi konstatacjami pozostawalo stwierdzenie, ze pisarz za-
mierzyt podkreéli¢ ,mit ponadosobowej, hipostatycznej historii,
ktéra zyje jakby poza ludzmi, ponad nimi i przewaznie na przekor
ich wszystkim dazeniom i celom”!3. Egzegeta powojennej prozy po-
litycznej okreslit Pojedynek jako powies¢ paraboliczna podejmuja-
cg ,kwestie degeneracji form ustrojowych oraz stosunku wiadza
— czlowiek rzadzony”14.

Komentatorzy wspotczesni, nie zapominajagc o uniwersalnym
przestaniu Pojedynku (Sulikowski powiada o powiesci alegorycz-
nej, Gawlinski o kamuflazu topograficznym, Smulski o egzotycz-
nym kostiumie, Werner nawet o kostiumie historycznym!5), akcep-

® Por. ]. Niesiobedzki, Uwagi o perspektywie rozwoju wspolczesnej po-
wiesci. ,Pomorze” 1959 nr 6, s. 2.

7 W. Sadkowski, Miedzy opisem a ideg. ,Trybuna Literacka” 1958
nr7,s. 3.

8 1. Golmont-Hennelowa, Pojedynek ze schematami. ,Tygodnik Po-
wszechny” 1957 nr 50, s. 6.

® W. Szymanski, Pojedynek ,na niby”. ,Znak” 1958 nr 4, s. 470.

10 7. Pedzinski, Demiurg w stanie spoczynku. ,Kamena” 1958
nr 21, s. 6.

M. Krynicka, Talent i moralno$é. Kierunki” 1958 nr 19, s. 8.

12T Bujnicki, Pojedynek z faszyzmem. ,Zycie Literackie” 1958 nr 16,
s. 4.

3 3. J. Lipski, Kostium i abstrakcja. ,Nowa Kultura” 1958 nr 13, s. 2.

145, Majchrowski, Miedzy slowem i rzeczywistosciq. Problemy powie-
Sci gpolz‘tycznej w Polsce w latach 1945-1970. Lédz 1988, s. 270.

5 Zob. A. Werner, Jan Jozef Szczeparnski — sporny, bezsporny. [wil
Sporne postaci polskiej literatury wspolczesnej. Kontynuacje. Pod red.
A. Brodzkiej i L. Burskiej. Warszawa 1996, s. 135.
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tuja przede wszystkim odniesienia do rzeczywistosci polskiej pierw-
szego powojennego dziesigciolecia. Stanowisko takie znajduje do$¢
uzasadnien zaréwno w aluzyjnej warstwie dziela, jak i w okolicz-
nosciach pozaliterackich, w jakich ksigzka Szczepanskiego ujrzata
$wiatlo dzienne. Postepowaniu badawczemu przys$wieca tu przeko-
nanie, iz ,stowo artystyczne poddaje sie analizie logicznej tylko do
pewnego stopnia, bynajmniej nie na cala gleboko$¢. Niemalo
w nim subtelnych aluzji, ktore nie ttumaczy¢ trzeba, lecz wyczu-
wad”16, Mniej czy bardziej wyraziste aluzje do spraw polskich zo-
staly zatem wychwycone i zbilansowane.

W Pojedynku skonfrontowane zostaly dwa porzadki — politycz-
ny i moralny. Pierwszy reprezentuje dyktator — putkownik Anto-
nio Mélon — i stworzony przezen system. Drugi uosabia zwyczaj-
ny czlowiek — Pedro Perea, bohater i zarazem narrator. Repre-
syjnos¢ systemu politycznego poteguje sie wraz z rozwojem akgji.
Czytelnik koncentruje uwage na ewolucji postawy narratora, przy
czym subiektywizm relacji zrownowazony zostaje poprzez wyrazne
odwolania do $wiata empirycznego. Gar$¢ przykladow: nazwa fik-
cyjnego kraju — Aquilia Populista — kojarzy si¢ zaréwno z orlem,

jak i systemem tzw. demokracji ludowej; tytuly czasopism — ,Wol-
nos¢”, ,Glos Wolnosci”, ,Nowa Wolnos¢”, ,Nowa Aquilia”, ,Przy-
szlos¢ Narodu” — przywodza na mysl krajowe periodyki, umies-

zczajace w swych tytutowych winietach identyczne hasta—zaklecia;
dominujacym wyrdznikiem oblicza przywddcy sa potezne wasy;
niesione w pochodach namalowane na dykcie portrety wodza spel-
niajg role $wietych obrazow; czytelnicza uwage zwracaja tez rytual-
ne przemarsze, propagandowe transparenty i inne tego rodzaju
realia. Przedstawione zostaly charakterystyczne przejawy totalitar-
nych mechanizméw: uproszczenie obrazu rzeczywistoci do czar-
no-biatych barw; pozorowanie zjawisk jako skutek funkcjonowania
propagandy i cenzury; permanentne falszowanie obrazu przeszio-
Sci poprzez dostosowanie tekstu Zwycieskiego pochodu (pelniacego
w Aquilii role $wietej ksiegi) do aktualnych potrzeb ideologicznych,
wskutek czego kazda poprzednia edycja przeksztalca si¢ w liber

16 5. Antonow, W pierwszej osobie. Przel. W. Dabrowski, J. Faryno,
W. Karaczewska, A. Wolodzko. Warszawa 1976, s. 40.
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baereticorum — ksiege dokumentujaca niebezpieczne odchylenia
od obowiazujgcej linii wyznaczonej przez przywodcee (tak to wier-
no$¢ wobec wodza zastgpuje zobowigzania wobec idei); przymu-
sowy udzial w kontrolowanych przez rezym imprezach; przeksztal-
cenie spoleczenstwa w bezwolng i bezmysing mase, ,spontanicz-
nie” popierajaca kazda ,oddolng” inicjatywe — m.in. w sprawie
kolejnego wydtuzenia dnia pracy; utrwalanie porzadku opartego na
podziale ludzi na ,wierzacych” w ideologie i wodza (dobrzy) oraz
Jhiewierzacych” (zli); ugruntowanie schizofrenicznej $wiadomosci
spolecznej: rozpowszechnianiu oficjalnego kltamstwa jako spotecz-
nego spoiwa towarzyszy powszechna $wiadomos$¢ zaklamania —
mieszkancy Aquilii zyja wiec w rzeczywistosci podwojnej, stan ich
swiadomodci trafnie oddaje formuta Leszka Kolakowskiego: ,wierza
nie wierzac”l7,

Z tym wszystkim warto bez watpienia pamieta¢ o stanowisku
samego tworcy, ktdry na pytanie Jacka Trznadla, jednoznacznie
kojarzacego swiat przedstawiony Pojedynku z sytuacja Polski,
orzekl byl, iz chodzilo mu o perspektywe znacznie szerszg niz wy-
znaczona przez konkretne polskie uwarunkowania: ,To byl moj
spontaniczny protest, czy zajecie stanowiska wobec kazdego typu
wladzy totalitarnej, quasi—totalitarnej”!8. Wydaje si¢ zatem, iz po-
nowne odczytanie Pojedynku powinno sie dokonaé¢ w zgodzie
z autorskg intencja, tym bardziej, Ze o zywotnosci paraboli decy-
duje nie tyle prawda szczegoldw, co wyposazenie ich w znacze-
nia, ktore wyrazaja wigcej niz potrafiag z nich wydoby¢ kolejne ak-
tualizacje. Za takim odczytaniem przemawia réwniez fakt, iz
bezposrednie oddziatywanie polityczne powiesci Szczepanskiego
dawno si¢ przeciez wyczerpalo. Pseudoegzotyzm za$, maskujacy
ongi$ zwigzek utworu z macierzystym kontekstem, przemawia dzi-
siaj na korzys$¢ sensu parabolicznego i potwierdza stusznos¢ arty-
stycznego wyboru.

7 L. Kotakowski, Glowne nurty marksizmu. Powstanie — rozwéj
— rozklad. Londyn 1988, s. 866.

18 Snil mi sig dyktator bez butéw. Rozmowa z Janem Jozefem Szczepan-
skim (9.10.1985). [w:] J. Trznadel, Hanba domowa. Rozmowy z pisarza-
mi. Lublin 1993, s. 281.
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Mozna przypusci¢, iz Jan Joézef Szczepanski — orientalista,
znawca folkloru indiaiskiego, zamitlowany podrdznik — poprzez
odwolanie sie do egzotyki chcial pobudzi¢ czytelnicza wrazliwos¢.
,Zastrzyk kultury egzotycznej”!® potrzebny byl réwniez, by czytel-
nik mégt w bardziej wyrazisty sposéb — z odmiennej perspektywy
— oceni¢ dokonujgcg sie wlasnie polityczng odwilz. Jak sie wyda-
je, egzotyka Pojedynku ma wigc funkcjonalny charakter. Przypomi-
na te odmiane egzotyki, ktérg badacz okresla mianem egzotyki pa-
tologii20. Stuzy wyjaskrawieniu patologii wladzy, w Aquilii bowiem
kryteria oceny ludzi ksztaltuja sie w zaleznosci od tego, w jakiej
mierze realizuja oni wymagania wladzy:

System wladzy zuboza obraz drugiego czlowieka i tym samym
roznorodnodd zwiazkéw miedzy ludzmi. Przede wszystkim jed-
nak paralizuje on wolno$¢ wyboru, zamienia czlowieka w au-
tomat. Wysitek zycia, zwiazany z bezustannym tworzeniem no-
wych form i koniecznoscia wyboru miedzy nimi, co pociaga za
sobg wahanie, niepewnos¢ i wieczny niepokdj, redukuje si¢ do
akceptowania tylko jednej formy, a niepokdj nie rodzi sig
z trudno$ci wyboru, lecz z obawy, Zze narzucona czy przyjeta
forme Zle si¢ realizuje, co jest réGwnoznaczne z potepieniem
i wyrzuceniem poza grup¢ objeta systemem wiadzy. Oznacza
to czesto zniszcezenie, gdyz to, co jest niezgodne z celami tegoz
systemu, staje sie¢ automatycznie wrogie.21

Ukazane w Pojedynku wydarzenia ukladaja si¢ w swoisty wzor
funkcjonowania patologicznego systemu politycznego. ,A wlasnie
modelowanie wzorcéw to podstawowa funkcja przypowiesci”??
— powiada teoretyk literatury. Jakby wiec uprzedzajac sposdb

9 J Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 86.

D por. E. Kuzma, Semiologia egzotyki. [w:] Miejsca wspdine. Szkice o ko-
munikacji literackiej i artystycznej. Pod red. E. Balcerzana i S. Wyslo-
uch. Warszawa 1985, s. 315.

2L A, Kepinski, Psychopatologia wiadzy. [w:) idem, Rytm zycia. Kra-
kow 1973, s. 46.

22 J. Trzynadlowski, Bajki i przypowieici. [w:) idem, Male formy lite-
rackie. Wroclaw 1977, s. 118.
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odbioru powiesci, $le pisarz przejrzyste sygnaly metatekstowe. Oto
bowiem ,rzeczywisto$¢ utozyla sie w pewien wzor’23, ktory wpraw-
dzie tatwo bylo narratorowi odnalez¢, ale ,trudno sformutowad”
[P 67). Ujawniony tylko co sygnal méwi wiele o postawie narratora
— czlowieka przecigtnego lecz nietuzinkowego. Nieprzecietna
wrazliwo$¢ etyczna nakazuje mu odnosi¢ sie z dystansem do sys-
temu politycznego, w jakim przyszio mu egzystowac. Narrator oce-
nia system jednoznacznie — jako ,przeklenstwo ludzkosci nie do$é
silnej i nie do$¢ szlachetniej na to, by rzadzi¢ sie¢ madrze i sprawie-
dliwie” [P 163). Urzednik $redniego szczebla centrali handlowej zaj-
mujjacej si¢ eksportem ptasiego guana, podstawowego produktu re-
publiki Aquilii, sprawia wrazenie obserwatora o wiele bardziej
bystrego, niz wskazywalby na to ostrozny sposob prowadzenia
przezen narracji. Ostrozno$¢ to podstawowy odruch obronny ludzi
zyjacych w systemie opartym na powszechnej inwigilacji, w ktorym
nawet ,robienie wszelkich notatek stanowilo przestepstwo” [P 66].
W tym systemie, kto nie akceptuje wladzy, podlega karze. Jesli chce
przetrwad, musi wytworzy¢ ,wewnetrzny uklad kontrolujacy”24,
czyli wyksztalci¢ zdolno$¢ samokontroli. Tak czyni i narrator, co
pozwala mu dostosowac si¢ do obowiazujgcych w Aquilii norm za-
chowan spotecznych, powodujac jednak ostry konflikt moralny.
Pojawia sie dylemat: jak pogodzi¢ spoleczng elastyczno$¢ z moral-
na nieztomnoscia; co czynic¢, by nie ulec pokusie przynalezno$ci do
obozu uprzywilejowanych? Sposobem na zycie staje sie udawanie
nieudacznika, bo po pierwsze taka role wyznaczyl Perei dyktator,
a po drugie pokazywanie si¢ w roli wystraszonego poczciwca sta-
nowi przeciez odmiane spolecznej mimikry.

Totalitarna wladza w Aquilii nie jest ani pierwszym, ani tez ostat-
nim tego rodzaju zjawiskiem w dziejach. Jako zwolennik historio-
zofii cyklicznej Perea dostrzega ciaglo$¢ tej formy rzagdoéw. W mo-
tywacji poczynan Mélona pobrzmiewa echo stow Machiavellego:
,Wladza ma twarde wymagania. Chcialoby si¢ stworzy¢ wielkg
rzecz: panstwo potezne, bogate, szczesliwe. Ale ludzie nie rozumie-
ja. Ociagaja sig, przeszkadzajy. Trzeba ich zmusi¢ do postuchu, bo

3 3. J. Szczepanski, Pojedynek. Krakéw 1957, s. 27; dalej (P).
A Kepinski, op. cit, s. 35.
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inaczej wszystko diabli wezma. A dopodki sie nie przestrasza, nie
beda stucha¢” [P 178]. Cykliczno$¢ historii Perea kwituje z ironia:
,AZ $mieszne, jak sie to wszystko powtarza” [P 9]. Dazenie do ab-
solutyzacji wladzy narrator przypisuje cechom ludzkiej natury: za-
chlannosci i brutalnosci. Mamy tu do czynienia z biologiczna wrecz
determinacja: ,Gléd wiladzy jest takg samg namigtnoscig, jak wszyst-
kie inne. Niczym nie da si¢ go nasyci¢” [P 8-9]. Zmagania o wladze
przypominajg naturalistyczne bestiarium: ,Wladza to walka na
$mier¢ i zycie” [P 179). Wladza to po prostu swoista emanacja tkwig-
cego w ludzkiej naturze zla —  nieuchronne nastgpstwo zla”
[P 158]. KamuflaZzowi tej przerazajacej prawdy stuzy ubodstwienie
wladzy — najskuteczniejsza legitymizacja wszelkiej uzurpaciji:

To rzecz prawie naturalna — utozsami¢ wladze doczesng z Bo-
giem. To tak, jakby sie stuzylo w majatku, ktdrego wiasciciel zy-
je daleko, za granica i nigdy nie pokazuje si¢ swoim ludziom.
Rzadzi plenipotent i wlasciwie tylko z nim nalezy sie liczy¢. Do-
stepny i zrozumialy obraz wszelkiej zaleznosci i zarazem zrodlo
doraznych korzysci, jesli sie wlasciwie ustosunkowaé. Wladza!
Po co robi¢ réznice miedzy cesarskim a boskim? [P 14-15]

Przypisywanie cech boskich uwznio$la. Przenoszac polityczny
konkret w sfere religijno—nadnaturalng sugeruje sie, iz to, co bo-
skie, a zatem wieczne, ujawnilo sie wilasnie teraz, w osobie aktual-
nego wladcy. Deifikacja stuzy nie tylko uprawomocnieniu wiadzy,
chodzi rowniez o to, by wpoi¢ rzadzonym przekonanie o wyjatko-
wosci ludzi sprawujacych wiladze. Cytowany fragment przywodzi
na mys$l ewangeliczne przypowiesci o Krolestwie Bozym, zestawia
bowiem dwa skladniki: ,Pierwszy z nich jest obrazem wzietym z Zy-
cia codziennego, z rzeczywistosci znanej rozmowcy lub czytelniko-
wi. Drugi sktadnik czy czlon przypowiesci nie jest juz dostgpny
zmystom, gdyz lezy w sferze pojeciowej’?5. Inaczej mowiac, chodzi
o 1o, ze przypowiesci sa ,naturalnym wyrazem umystowosci, ktéra
raczej widzi prawde w konkretnych obrazach, niz pojmuje ja w ka-

3 A. Jankowski, Krdlestwo Boze w przypowiesciach. Poznan-War-
szawa 1981, s. 10.



PSEUDOEGZOTYCZNA PARABOLA 159

tegoriach abstrakcyjnych”26, Ewangeliczne przypowiesci pomagaijg
zilustrowac i przyblizy¢ ideg Krolestwa Bozego, czyli prawde wyz-
szego — sakralnego — porzadku. W Aquilii zas mamy do czynie-
nia z odwrotnoscia wspomnianego zabiegu, poniewaz pojecia za-
czerpniete z historii $wietej sa wykorzystywane do pouczenia
obywateli o wyjatkowosci sprawowanej nad nimi wiadzy.

Narratora nurtuje problem, na ktéry odpowiedz jest z gory zna-
na: ,Czyz mozna zmieni¢ sama nature czlowieka?” {P 35]. Tego ro-
dzaju metanarracyjne dygresje we wspolczesnych utworach parabo-
licznych spotyka si¢ stosunkowo czesto??. W Pojedynku mozna ich
zreszta znalez¢ znacznie wigcej, np.: ,Ludzie demonstruja publicz-
nie falszywa monete swej lojalno$ci. Czyz mogg nie slyszed, jak te-
po dzwieczy?” [P 13); ,Czy wladcy musza ktamad?” [P 167). Oczywi-
$cie, to tylko retoryka. Sam mechanizm, do kidrego odnosza sie
pytania nie wymagajace odpowiedzi, nie jest przeciez skompliko-
wany. Politycy musza falszowaé wszystko — od nazwy gazety, do
uczu¢ ludu” [P 168]. Wiadza, ktora nie klamie (czy tez moéwiac je-
zykiem dzisiejszym: nie postuguje sie socjotechnikg), nie mogtaby
funkcjonowad. Wczesniej czy pozniej rzadzeni identyfikujg sie
z klamstwem wladzy i w ten sposdb podtrzymuija fikcje, skoro za$
fikcja uznana zostaje przez wiekszos$¢ za prawde — staje sie¢ praw-
da obowiazujaca.

Lektura Pojedynku potwierdza przekonanie, ze ,w lata odwilzy
literatura polska wchodzi z <kompleksem falszu»"28. Narrator zdecy-
dowanie kpi z tego, co inzynierowie dusz — ,zaklinacze i uwodzi-
ciele” [P 52] — nawymyélali. Twierdzili mianowicie, iz ,realizmem
jest sadzi¢ terazniejszos¢ miarg nieurzeczywistnionej jeszcze przy-
szosci. Ale to wszystko jest po prostu nieporozumieniem, jesli nie
zwyklym oszustwem” [P 53]. O Zwycieskim pochodzie — ,biblii” re-

% Ch. H. Dodd, Przypowiesci o Krblestwie. Przel. J. Marzecki. War-
szawa 1981, s. 12.

7 por. W. Bolecki, Czy nazizm moze by¢ parabolg komunizmu?
(O , Ucieczce Lotha” Aleksandra Wata). [w zbiorze:] Literatura i wladza.
Warszawa 1996, s. 48.

% 1. Jarzebski, Miedzy ,realizmem” a ,prawdg” (o polskiej prozie po
wojnie). (w:l Modele swiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspélczesnej.
Pod red. J. Swiecha. Lublin 1985, s. 179.
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zymu Mélona — Perea wypowiada si¢ wrecz zjadliwie: ,Tres¢ tej
ksigzki stala sie niewgtpliwie w jaki$ sposob wiasnoscig narodu,
chociazby w tym sensie, w jakim narodowg wilasnoscia niektorych
plemion indianskich stal sie syfilis” [P 64]. Perea demonstruje nara-
stajaca nieufno$¢ wobec stowa — podstawowego budulca propa-
gandy. W Aquilii bowiem stowa ukiadajg si¢ w demagogiczne ha-
sla tworzace dymng zastone ,ideatdw”, przywolywanych ku upigk-
szeniu ponurej rzeczywistosci. A za zastong tkwi Mélon — brutal-
ny rezyser calosci. Kompromitacja stylu propagandy dokonuje sie
nieustannie i w sposob zroznicowany. Oto np. narrator przytacza
holdownicza homilie arcybiskupa Moralesa, usilujacego za pomoca
logicznych sprzeczno$ci wykazad zalety dyktatury i zapewniajgce-
go stuchaczy, ze ,im wiecej zakazéw, tym wieksza wolnos¢” [P 13].
Oto zauwaza tautologiczny slogan zdobiacy gmach Szkoly Wo-
dzow: Jestesmy po stronie wiadzy, bo wladza jest po naszej stro-
nie” [P 45). Propaganda zostaje zdemaskowana jako iluzja rzeczywi-
stosci i nazwana ,klekocaca retoryka” [P 170).

Przystosowanie si¢ do zaistniatych warunkéw nie stanowi jed-
nak wyjécia z sytuacji. Perea pragnie ocali¢ nie tylko wlasne czto-
wieczenstwo, chce réwniez ocali¢ Estebana Carrere — mtodego ku-
zyna, ktorego darzy ojcowskim uczuciem. Biorac odpowiedzialnos¢
za innych narrator decyduje si¢ na opér: ,Poczulem sie cziowie-
kiem nieodpowiednim do podejmowania tej walki. A jednak nie
mogt jej podja¢ nikt inny, tylko ja. Wiasnie ja, ktdrego los nie ude-
korowal zadnymi wzbudzajacymi respekt odznaczeniami, zadnymi
bliznami, ktére by $wiadczyly o bohaterskich potyczkach” [P 30].
Pedro Perea odbywa zatem utrzymang w konwencji psychomachii
rozmowe z Estebanem. Stawia wyrazista diagnoze polityczng:

Méwilem o zakazie strajkow i o wszystkich nie spelnionych
obietnicach reform, o zlikwidowaniu opinii publicznej i o ujarz-
mieniu sztuki, o bezprawnych aresztowaniach, o zmonopolizo-
waniu wszelkiej dzialalno$ci politycznej przez jedyng oficjalng
parti¢, o donosicielstwie podniesionym do godnosci obywatel-
skiej cnoty, o strachu szerzacym najdotkliwsze spustoszenia
moralne, o nedzy, o apatycznym milczeniu stojacym nad Aqui-
lig jak cmentarny opar. Wymienialem nazwiska, daty i fakty,
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sam oszolomiony potworng sumg tej wiedzy, zgromadzonej
w ciagu dziesieciu lat nowej wolnosci. [P 49]

Rozmowa nie przynosi pozadanego skutku. Esteban — elew
Szkoly Wodzéw — ulegl zniewoleniu tak dalece, iz gardzi nawet
$wietlang pamiecig swego ojca. Zafascynowany ,oblednymi ideami”
[P 59] bohater pozostaje gluchy na wszelkie argumenty zatroskane-
go opiekuna. Ostatnim argumentem staje si¢ siarczysty policzek. Ale
i to nie skutkuje. Wrecz odwrotnie — do odpowiednich wiadz wptly-
wa niebawem donos, Perea traci posade i trafia do magazynu gu-
ana, gdzie nawiazuje przyjazn ze starym Indianinem, ktory roztacza
opieke nad ,niewydarzonym” inteligentem (realizacja motywu do-
brego dzikusa). Tymczasem w Aquilii wybucha rewolta. Putkowni-
ka Mélona zastepuje putkownik Gomez — w mys$l zasady: ,dranio-
wi tylko jeszcze wigkszy dran poradzi” [P 71]. W obronie Mélona
ginie Esteban Carrera. Przytloczony tym faktem Perea pragnie zem-
sty: ,jedyny sensowny czyn do spelnienia to zabicie Mélona" [P 80].
Okazja nadarza si¢ blyskawicznie, poniewaz byly dyktator chroni sie
wlasnie w magazynie guana. Egzotyczna aura powiesci ulatwia po-
traktowanie zasad prawdopodobienstwa w swoisty sposob. Zahip-
notyzowany bliskoscig obalonego tyrana Perea traci nagle rezon
i zaczyna odgrywa¢ ,jaka$ parodie dobrego samarytanina” [P 94).
Z potencjalnego méciciela zmienia sie w bezwolnego stuge. Sponie-
wierany dyktator nie przypomina juz apokaliptycznej bestii, z jaka
byl utozsamiany, wiec Perea dostrzega w nim wylgcznie potrzebu-
jacego pomocy czlowieka. Taki rozwoj wydarzen moglby zostac
uznany za malo prawdopodobny z psychologicznego punktu wi-
dzenia, ale fikcja paraboliczna ,moze nie respektowac tych czynni-
kow, ktore w innych odmianach fikcji wydaja sie nieodzowne i pel-
nig wazne funkcje (np. prawdopodobienistwa), musi jednak
wskazywad, czy przynajmniej naprowadzaé, na pewne znaczenia
znajdujace si¢ ponad nig"?9. Wymog ow spetnia m.in. tytulowa sce-
na, w ktorej Perea podejmuje wreszcie probe wymierzenia sprawie-
dliwosci bytemu dyktatorowi. Nie chcac tego czynié skrytobdjczo,

# M. Glowinski, Cztery typy fikcji narracyjnej. [w:] idem, Poetyka
i okolice. Warszawa 1992, s. 151.
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wyzywa go na pojedynek. Zle jednak wypada w tej roli — nie po-
trafi nawet odbezpieczy¢ rewolweru. I znoéw dochodzi do narusze-
nia motywacji realistycznej. Pojawia si¢ za to sytuacyjny komizm,
ktory sluzy wyjaskrawieniu nieskutecznosci samotnych poczynan:

Jakiz bylem opuszczony, jak samotny! Gdzie§ daleko, poza t3
mgla Zyja ludzie [...]. Opieraja si¢ o siebie ramionami. S3 ze so-
by, wérdd siebie. Mogg wszystko. Wszystko naprawiaé, wszyst-
ko podzwigngé. Czemu nie prositem ich...? [P 178]

Zaskakujgce wydarzenia konczg tytulowg scen¢. Oszczedziwszy
Peree Mélon ginie w otchtani jeziora. I niepamigci. Nikt bowiem nie
zastanawia sie nawet nad tym, czy ,$mier¢ uczynita tyrana bardziej
ludzkim”30?

Paraboliczno$¢ powiesci Jana Jozefa Szczepanskiego sytuuje sie
na dwoch poziomach: fabularnym i dyskursywnym. Paraboliczny
sens fabularny okreslony zostaje przez zestawienie przeciwnych,
lecz uzupelniajacych sie, losow sedziego Carrery i jego syna, Este-
bana. Obaj stali sie ofiarami rzgdow Mélona, z t3 réznica, ze ojciec
z systemem walczyl, syn za$ poleglt w obronie wodza. Réznice po-
koleniowe nabierajg tym samym wydzwieku ideologicznego. Pod-
daja sie tez ocenie moralnej: syn sklada Zycie w ofierze dla tego
cztowieka, ktory pozbawil zycia jego ojca. Druga pare przeciw-
nych, lecz rowniez uzupelniajacych sie, loséw tworza Perea
i Mélon. Powdd takiego zestawienia wydaje si¢ oczywisty — ilu-
struje ono relacje miedzy rzadzonymi a rzadzacymi w systemach
sterujgcych, gdzie wzajemna zalezno$¢ migdzy rozkazodawcg a wy-
konawcg nabiera cech patologicznych. Istnieje wprawdzie migdzy
nimi $cista tacznos¢, ale poprzez fakt, iz zostala ona wymuszona,
staje si¢ sztuczna, a nawet wroga. W efekcie rodzi si¢ bunt wobec
wymogu S$lepego postuszenstwa — bunt przeciw ,logice historii
w imi¢ tego, co ponadhistoryczne: prawa moralnego”31. Nie wystar-
cza tu juz jezyk paraboli. Trzeba méwi¢ wprost:

3 1dem, Smier¢ bylego dyktatora. [w:] Przywidzenia i figury. Male szki-
ce 1977-1997. Krakdw 1998, s. 37.
31 A. Michnik, Wicicklos¢ i wstyd. ,Gazeta Wyborcza” 1994 nr 281, s. 16.
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Kiedy patrzy si¢ na wielka machine totalitarnego panstwa, czlo-
wiek mysli czasem: moze bez klamstwa to wszystko nie moglo-
by funkcjonowaé. Moze nie daloby sie budowaé drdg i fabryk,
utrzymywac¢ porzadku i wygrywaé wojen bez szantazu, propa-
gandy, falszywych wyrokéw i oszustwa. Ale przychodzi mo-
ment, kiedy machina si¢ psuje [...]. To jest nieuniknione. I wte-
dy rzekoma ,madroé¢ polityczna” okazuje sie tym, czym byla
w istocie: $winstwem [...]. W takiej chwili stokro¢ lepiej prosto-
wa¢ kark przygiety piescia, anizeli czu¢ w ustach te haniebna
czczo$¢. Blagam cie: nie daj sie zaczarowad. Nie ma absolutnie
powodu, dla ktdrego rzadzenie za pomocg uczciwoéci mialoby
by¢ niepodobienstwem. [P 68]

W zmaganiach z patologicznym systemem politycznym narrator
ponosi wprawdzie kleske, lecz konkluzja, do jakiej dochodzi, brzmi
krzepigco. I cho¢ przytaczali ja bez mata wszyscy piszacy o Poje-
dynku, to przeciez trudno ja pomina¢ rowniez przy tej okazji.
W kulminacyjnym momencie sgdowego procesu politycznego Pe-
dro Perea zwraca si¢ ku publicznosci z przestaniem:

Wyobrazalem sobie naiwnie, Ze w ostatecznym rachunku praw-
da zwycigza. To jest uproszczenie. Prawda sama w sobie jest
zwycigstwem. Mozna w nim uczestniczy¢, albo i nie. Na szubie-
nicy, albo na sedziowskim fotelu. W kazdym razie, dopoki
jej rozeznanie istnieje, chociazby w $wiadomosci kilku ludzi
— wszyscy jestesmy bezpieczni. [P 203]

Ostatni rozdzial Pojedynku pomyslany zostat jako komentarz do
procesu Perei, ktory to proces, zaprojektowany jako wielki sukces
propagandowy rezymu Gomeza, przeksztalcil sie tymczasem w ko-
medi¢ intrygi, obfitujaca w powiklania, o charakterze ktorych
$wiadczy¢ moze rozpowszechniona w prasie Aquilii fotografia pod-
sagdnego ze zmanipulowanym podpisem: ostatni wspolnik tyrana.
Niepewne zeznania swiadkéw dodatkowo wiklaja sytuacje. Rzeczy-
wisto$¢ sali sadowej, odzwierciedlajaca polityczng rzeczywistosé
Aquilii, ujawnia stopniowo swe paradoksalne, wrecz schizofrenicz-
ne, oblicze. Sprawiajagc poczatkowo wrazenie kompletnego igno-
ranta, sprawozdawca sadowy dochodzi wkrotce do ostroznego
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przekonania, iz los czlowieka, o ktorym przyszlo mu pisa¢, to figu-
ra pars pro toto losu mieszkancow Aquilii. Tak wiec rozdzial zatytu-
lowany Z notatek sprawozdawcy sqdowego stanowi swoista kontra-
fakture caloksztaltu doswiadczen Perei. Kontrafaktura jest nowa
wersja tekstu dopasowang do starej melodii. Pojawienie si¢ nowej
wersji znanych juz spraw pozostaje w zgodzie z istota ujeé parabo-
licznych. Parabola bowiem ,kladzie nacisk na to, co chce przeka-
za¢, nie poprzez uroczyste, niejako narzucajace si¢ stwierdzenie,
ale poprzez systematyczne powtarzanie tych samych wcigz sugestii.
Podaje je w coraz to nowej, coraz to innej formie”32. Notatki $re-
dnio inteligentnego dziennikarza, obserwujacego proces z tej tylko
racji, iz nikt sposrdd liczacych sie w Aquilii ludzi piora nie zechciat
podjaé sie tego zadania, pozwalaja na zasadzie kontrapunktu roz-
wina¢ i skonkretyzowa¢ przemyslenia Perei. Dobrym przykladem
wykorzystanej tu ironii jest antyfraza wskazujaca posrednio na mo-
ralne powinnosci literatury: ,Pewien poeta liryczny rozwodzit sie
nad bezbronnoscia dobroci i prawdy wobec praktycyzmu polityki.
«A jednak — dodat w zadumie — pozostaja one niedosigegalne. Ab-
solutnie niedosiegalne-” [P 204). Jak wiec wida¢, paraboliczny sens
powiesci Jana Jozefa Szczepanskiego uwypuklony zostal poprzez
sentencjonalne zakonczenie. Klarowna pointa wyraza dobitnie t¢
atmosfere duchowg, w ktérej nastepnie sprawdzali sie, okazywali
swg bezradnosc¢ i poszukiwali nadziei bohaterowie kolejnych utwo-
row Jana Jézefa Szczepanskiego. Autor konsekwentnie dopelniat
wyrazone w Pojedynku poglady. Nie dziwi zatem fakt, ze za poin-
te powiesci moglyby np. postuzy¢ stowa konczace jedna z ostatnich
jego ksiazek:

Tradycyjne cnoty zwyklych ludzi, wyrastajace z nakazoéw wia-
ry, sumienia, konwencji spotecznych i obyczajowych — uczci-
wos¢, odwaga, bezinteresowno$¢ czy mitosierdzie — uznawa-
ne s3 przez totalng wiadze tylko do granic politycznej
uzytecznosci. Same w sobie stanowia jednak zarzewie konflik-

32 M. Légaut, O parabolach ewangelicznych. Przel. A. Oledzka-Fry-
besowa. ,Znak” 1975 nr 10, s. 1226.
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tu z wiadzg. Konfliktu nieuniknionego, ktdrego zrddlem jest
przepas¢, jaka dzieli rzeczywisto$c od abstrakcii, a takze — uj-
mujgc rzecz z naiwna prostotg — dobro od zla.33

Pseudoegzotyczna parabola Jana Jozefa Szczepanskiego, jakkol-
wiek nie wolna od publicystycznych akcentéw i artystycznych
uproszczen (z czego zresztg autor zdawal sobie sprawe34), zastugu-
je na pamig¢¢ nie tylko historykow literatury.

3 J. ). Szczepanski, Malerika encyklopedia totalizmu. Krakdéw 1990,
s. 77-78. W swych zdecydowanie moralistycznych utworach Szczepanski
odgradzal zlych rzadzacych od dobrych rzadzonych, tych zwlaszcza,
ktorzy przejawiali postawe opozycyjng. Niedawno pisarz zdystansowal sie
do tak jednoznacznych ocen moralnych: ,Wydawalo mi sie, ze zyjemy
w kraju, gdzie obdz dobra i obdz zla to zbiory calkowicie rozlaczne; tu —
samo dobro (opozycja antykomunistyczna), tam — samo zlo (komunisci)
i nic posrodku. Dzi$ widze, jak bardzo sie mylilismy”. Zeby o co$ chodzi-
lo. Jan Jézef Szczepanski w rozmowie z Romanem Graczykiem, ,Gazeta
Wyborcza” 1999 nr 7, s. 13.

Por. $nil mi si¢ dyktator..., s. 286-287.
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PSEUDOEGZOTYCZNA PARABOLA.
PSEUDO-EXOTIC PARABLE.

Summary

The paper brings back to mind and interprets one of the forgotten
books of the so called Polish October of 1956 — The Duel (Pojedynek)
by Jan Jézef Szczepanski. The new way of reading the novel seems to
meet the initial intention of its writer adopting a much wider
perspective in looking at the problems of totalitarian authority rather
than simply considering it within an exclusively Polish context. The
pseudo—exotic disguise is one more aspect which calls for such
understanding of the author’s original idea that exposes the parabolic
sense of the work above all.

The events described in The Due] develop to create a unique pattern
for the functioning of a pathological political system. Szczepanski
reveals the mechanism of an authoritarian power based on violence
and falsehood. However, despite undergoing a defeat in his struggle
against the political system of exotic Aquila, the narrator still manages
to draw a very powerful conclusion foretelling the final victory of the
Truth and Goodness over pragmatic politics. The quasi exotic parable
of J. J. Szczepanski proves to be worth remembering not solely by men
of literary criticism.
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