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TADEUSZA ROZEWICZA PSY | CHIMERY

Podobno ,$wiat bierze swoj poczatek od srodka”!. Jesli uzna
sie slusznos¢ tej konstatacii, latwo przyjdzie wskazanie obszaréw
ciemnych i jasnych rzeczywistosci, jej obrzezy i centrum, etyki
i immoralnych zachowan. Trudnosci pojawiy sie, gdy srodek znik-
nie. Przestanie wéwczas istnie¢ punkt orientacyjny, zatrze si¢ gra-
nica pomiegdzy sacrum i profanum. Harmonijny §wiat rozpadnie
si¢, kanony piekna, prawdy i dobra przestang obowigzywac. Roz-
pocznie sie wtedy, jak mowi Rdzewicz, ,spadanie we wszystkich
kierunkach”2. Moga nawet pojawi¢ sie jakies

[domy] ktore stojy

ale nie ma srodka

[..] wiele drog ktore biegng
ale nie biegny do srodka3

Przekonanie o rozpadzie $wiata, o zniknieciu sSrodka wpisane
jest juz w pierwsze wiersze autora Niepokoju. Poczatkowo apo-
kaliptyczna zagtada wartosdci dawata jeszcze asumpt do ,wotania
o nauczyciela i mistrza”¥. Mozna jeszcze bylo cofna¢ si¢ do cza-

Aneta Kula (ur. 1974) — ukonczyta filologie polskg na Uniwersytecie
Lodzkim, doktorantka w Katedrze Literatury Romantyzmu i Literatury
Wspolczesnej UL. Przygotowuje rozprawe doktorsky poswigcony po-
ezji Tadeusza Rézewicza.

' M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Warszawa 1974, s. 67.

2T Rozewicz, Spadanie, |w:) Twarz trzecia. Warszawa 1968, s. 85.

3 1dem, Poemat otwarty, [w:] Poezje. T. 1. Krakéw 1988, s. 357.

4 1dem, Niepokdj. Warszawa 1947, s. 21.
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sow sprzed katastrofy, do raju dziecinstwa i domu (Rok 1939, Syn
marnotrawny), aby tam szuka¢ utraconej harmonii. Z czasem
okazato sie jednak, ze taki powr6t przynosi tylko rozczarowanie,
ze kazde restituto in integrum (£t in Arcadia ego) jest daremne.
Na dodatek rozpadowi §wiata towarzyszy rozpad osobowosci. R6-
zewicz zaczyna przemawiaé ,glosem anonima”. Poprzez bezoso-
bowe formy moéwienia, polaczenie si¢ z zewnetrznym chaosem
prébuje dokonaé oczyszezenia, ratowac poezje, cztowieka. ,Ano-
nimowos¢, brak osobowosci tworczej, brak owego znaczka roz-
poznawczego — dla mnie jest oczyszczeniem”, stwierdzi po latach
w Przygotowaniu do wieczoru autorskiegos.

Konsekwencja rozpadu $wiata, wyjatlowienia sztuki stalo si¢
w konicu u Rézewicza ogloszenie Smierci poeziji (Sezon poetycki).
»Musiala umrze¢” — powie autor — zeby mogla zmartwychwstac.
Ta, ktorg zamierzal tworzy¢, chcial by sprostala ,czasom mar-
nym”°. Autor zawsze fragmentu podjat probe restytuowania mitu
Poety (czego $wiadectwem sg przede wszystkim wiersze z tomi-
ku Na powierzchni poematit i w Srodkus, ktorych bohaterowie to
poeci) w mysl Holderlina zasady — ,co trwa ustanowione jest
przez poetéw”’. Jednakze Rozewiczowski artysta stowa jest zwie-
rzeciem. W wierszu Tylko blazen. Tylko poeta Rézewicz pisze:

Ty? prawdy zalotnikiem?

— drwily promienie gasngcego stonca —
nie! Tylko poety!

zwierzeciem chytrym drapieznym
pelzajacym

co kltama¢ musi

$wiadomie dobrowolnie klama¢ musi
weszgc za tupem

pstro zamaskowanym

samo jest maskg

samo sobie tupem8

5 Idem, Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1977,
s. 104; dalej [WA].

6 F. Holderlin, Wiersze wybrane. Przel. M. Jastrun. Warszawa
1964, s. 67.

7 Ibidem, s. 57.

8 T. Rézewicz, Kartki wydarte z dziennika. ,Odra” 1983 nr 3, 5. 56.
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Zatem poeta to tylko poeta” i to zwierze. ,Odcziowieczenie”
tworcy w cytowanym wierszu, niejako przeniesienie nan przez
autora cech bydlgcia, wymaga szerszego omoéwienia problemu
.zwierzecosci” czlowieka w poezji Roézewicza. Dla unikniecia
zgubnej antycypacji konieczne jest ustalenie przyczyn postuze-
nia si¢ przez Rézewicza terminem zwierze w odniesieniu do
cztowieka.

Powiedz mu, ze debiutowatem ,Niepokojem”
w roku 1947

pisatem: rézowe idealy

pocwiartowane

wiszg w jatkach [...]

W roku 1956 pisatem:

jeszcze oddychajace migso

wypelnione krwig

jest pozywieniem

tych form doskonatych?

Ten wspomnieniowy passus w wierszu z 1996 roku dowodzi,
ze Rozewicz nigdy nie uwolnit si¢ od specyficznego postrzega-
nia cztowieka. Ironiczne miano istoty ludzkiej — ,forma doskona-
la” — nabiera ostrosci dopiero w kontekscie uwag o dietetycz-
nych nawykach owego pseudoidealnego tworu. Jak dzikie bestie
nibyludzie jedza ,oddychajace migso wypelnione krwia”, ,jesz-
cze oddychajgce”, wiec nie martwe catkiem, nie pozbawione czu-
cia (?), $wiadomosci (?). Swiat ludzi — i zarazem wyobrazenie
O nim autora — sg zbrutalizowane. Warunkiem egzystencji ludzi-
-zwierzat, Zrodlem ich zyciowej energii jest wszystko, co zyje i zy-
lo. Niszczg zadajac bdl, zabijaja. Niszcza ,idealy”, ktdre traktujg ni-
czym polcie migsa zaspokajajace glod. Wyszlismy ze Swiata zwie-
rzecego i pozostaliSmy zwierzetami — to konkluzja wiersza.
,2Zdawalo sig, ze bez wiary, nadziei, mitosci Czlowiek nie moze
zy¢... ale pod koniec XX wieku rodzi si¢ w nas podejrzenie, ze ten
ssak moze rozmnazad si¢ bez mitosci, moze zy¢ bez wiary i umie-
rac¢ bez nadziei. Wydobyt si¢ z gtebiny, zyje na powierzchni. Nie
zyje, ale konsumuje”10,

9 Idem, zawsze fragment. Wroctaw 1996, s. 9; dalej [ZF].

10 1dem, Postowie do: Wybor wierszy. Warszawa 1995, s. 670;
dalej [WW].
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Rézewicz nie mowi juz o grupie ludzi, ale o skupisku istot
o wyraznie zwierzecych cechach. W miastach  awice ludzi”ll
decyduja o wyludnieniu — odplywie, i o przeludnieniu — przy-
plywie. W innym miejscu poeta wskazuje na toczacq si¢ w nie-
-czlowieczej spotecznosci zwierzgcg walke o przetrwanie; kaz-
dy, niczym zwierze wracajace z towow, zabiera do ,swojej jaski-
ni” resztki ideatéw lub ,co$ w ich rodzaju”, odchodzi ,z miesem
w zebach”. Starsi i stabi zostaja. Niektorzy ludzie-zwierzeta juz
urodzili sie jako ,niewolnicy uwigzieni od stop do glowy” [ZF
31]. Zdarza si¢ rowniez, ze ,kobiety rodzg pulapki na myszy”
[ZF]. Potomkowie zrodzeni jako ,putapki na myszy” bedg tapac
stabszych, sami wykorzystywani przez silniejszych; stang si¢ na-
rzedziem w reku silniejszych. By¢ moze postrzeganie cztowieka
jako ,pulapki na myszy” oznacza tez, ze Rozewicz dostrzega
w nie-ludziach przyrodzong im, to znaczy instynktowng, skton-
no$¢ do polowania na innych niewolnikéw, skoro sami mysliwi
stanowig przedmiot agresji. W kazdym razie ta organizacyjna za-
lezno$¢ miedzy polujacymi i ofiarami, swoista wymiennos¢ ich
spotecznych rol, przypomina funkcjonowanie taiicucha pokar-
mowego, twarde warunki bytowania w §wiecie zwierzat: wyko-
rzystywanie gorzej przystosowanych osobnikow, eliminowanie
stabych. Okazuje si¢ przy tym, ze z czlowieka mozna takze zro-
bi¢ pulapke na myszy, mozna potraktowac¢ go jako przynete.
Widziatem — krzyczy Rézewicz — ze mozna go takze zabic jak
zwierze” [WW 14].

Problem zwierzecosci cztowieka w poezji Rézewicza ma w tej
tworczosci takze szereg odniesien do kwestii duszy, jej obecno-
sci (lub nie) w ciele metaforycznych ludzi-zwierzat.

Nasze ciala

to stworzenia praktyczne
majg dusze niesmiertelne
ale

kiedy zajdzie potrzeba
zyja dhugo i szczesliwie
bez duszy [NP 97]

11 Idem, Na powierzchni poematut i w Srodku. Warszawa 1998, s.
12; dalej [NP].
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Ciata nie s3 pozbawione dusz, ale umieja bez nich zy¢. Gdy
dusza staje si¢ przeszkoda, najdogodniejszym sposobem poko-
nania trudnos$ci zwigzanych z jej posiadaniem jest jej odrzucenie
jak zbednego balastu. Bez niej tatwiej sprosta¢ wymogom czasu,
bo ,teraz nie ma umownych znakéw zostaly / zapomniane”
[WW 432]. Czlowiekowi wystarcza ,zejscie do podziemi z usmie-
chem” [NP 98]. Jednak nie tyle wazne okazuje sie schodzenie, co
sam moment zej$cia ze $wiata. Czlowiekowi-zwierzeciu wystar-
czy, iz w chwili przest¢powania progu podziemi glupkowaty
usmiech ozdobi cialo ,okrywane przez pancerz”. W redakcji
z 1998 roku (Na powierzchni poematu i w srodku) Rézewicz do-
daje do tekstu dwuwers:

jak z jajkiem
W ryju

Wiele miejsca w wierszu zajmujg formy rozkaznika w rodza-
ju: dbaj o kondycje ciata, jedz, to bedziesz thusciutki. Mysl o je-
dzeniu wyraznie zaprzata uwage wspotczesnego cztowieka. Do
tego stopnia, ze nawet wymarzony ostatni u§miech ma by¢ taki,
jak wywotany obecnoscia jajka w ryju. Notabene jajko w ryju ko-
jarzy si¢ ,szlachecko-arystokratycznie” — z pieczonymi prosieta-
mi ukladanymi na pétmiskach wielkopanskich stotow z jabt-
kiem w martwym pysku. Zejscie z us$miechem jest tym
trudniejsze, im bardziej ludzka swiadomos¢ zaprzatnieta jest
konsekwencjami rozpadu $wiata. ,[K]azde przezycie estetyczne
i artystyczne wydaje si¢ podejrzane” [WA 94], a Swiat stat sie mo-
zaikg miejsc emanujgcych tymczasowoscia. Umart Bog i diabet —
to konstatacje Przygotowania do wieczoru autorskiego. Histo-
ria homo sapiens jest absurdalnym chaosem. Oddzielnie od
czlowieka funkcjonujg jakies$ resztki ,czegos w rodzaju boga”
[NP 12]. Moznaje ,brac ze soba” do ,swojej jaskini” tak samo, jak
zabiera sie ,odkurzacze kiepskie obrazy / kobiety dzieci / moto-
ry lodowki”, a gdy sa zbe¢dne lub niewygodne dowolnie odkla-
dac badz porzuca¢ nawet. W tej poetyckiej enumeracji kolejnosé¢
»przedmiotowo-podmiotowego” porzadku jest wyraznie przy-
padkowa. Miedzy ,rzeczami” nie ma hierarchii wartosci. Czlo-
wiek, ktory je ,bierze”, zadnych nie wyréznia, cho¢ pierwotnie
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roznity sie stopniem uzytecznosci i przeznaczeniem. Przedmio-
ty, urzadzenia i ludzie potraktowani sa w wierszu bez sentymen-
tu i bez atencji naleznej osobom. Ulegly zréwnaniu. NiektSrzy
dadza sobie rade takze bez nich i zadowola sie kawalkiem ,mie-
sa” — znakiem zdobyczy, zaspokojenia przyziemnej potrzeby.
Jak zwierzeta.

Moze jednak s3 jakies réznice pomiedzy czlowiekiem a zwierze-
ciem? Pytanie to tylko pozornie jest absurdalne. Bo chociaz narzu-
ca odpowiedZ oczywista, iz to wlasnie rozum stanowi podstawowyg
réznice, u Rozewicza kwestia odmiennosci zwierzat i ludzi kompli-
kuje sie. ,Cztowieka mozna zabic jak zwierze” i czlowick zabija jak
zwierze. Myslenie i zdolno$¢ postugiwania si¢ rozumem nie sta-
nowia wiec cechy istotowej ludzkiej! Zwierze zabija, gdy jest glod-
ne, zabija broniac sie, walczac o przetrwanie. Tymczasem cztowiek
— niejednokrotnie dlatego, ze jest ciekawy, ze lubi wiedzie¢, dozna-
wac. Nierzadko wydaje si¢ bardziej zwierzecy niz zwierze. Dosko-
nale potrafi przystosowywac sie¢ do srodowiska. ,Gdy zajdzie po-
trzeba” [NP 97], pozadang formg egzystencji stanie si¢ ,zabieganie
ciala o dobre samopoczucie ciata”. Jakze drwigce i tragiczne w ta-
kiej sytuacji jest biblijne ,Ecce homo™:

[oto cztowiek] plaski
pelzajacy nowotwor

pot gad pét czlowiek
ale w jednej osobiel2

Poza ksztaltem niewiele ma wspolnego z cztowiekiem. O wie-
le bardziej przypomina zwierzg. W poezji Rozewicza kategoria
czlowieka-zwierzecia jest jedng z kluczowych. Podejmowanie
prob nowej humanizacji nie ma, wedtug autora, wigkszego sen-
su. Wyrazistg egzemplifikacj tej gorzkiej prawdy jest wiersz Eins
hab ich eine Muse gefragt. Poetycka proba stworzenia Nowego
Czlowieka koriczy si¢ niepowodzeniem, bowiem Stary Czlowiek
— rzec by mozna: protoplasta — przeistoczyt si¢ w zwierzg, zde-
generowat sie. W utworze Nowy czlowiek Rézewicz pisze o nim
brutalnie:

12 1dem, Plaskorzezba. Wroctaw 1991, s. 104; dalej [P].
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to ten tam

tak to ta

rura kanalizacyjna
przepuszcza przez siebie
wszystko [WW 256]

»Czlowiek-rura kanalizacyjna” utracit zdolnosé wartosciowa-
nia. Nie wybiera, nie hierarchizuje, nie ocenia. Pochlania swiat
beznamigtnie i bezwolnie, i nie przyswaja go — ,przepuszcza
przez siebie”. Jest w tym Rozewiczowym pordwnaniu nieched,
nawet wstret. I aura smrodu, stechlizny. W utworze Bylem na
dnie (z 1991 roku) poeta powrdci do jednej ze swych ulubionych
metafor: cztowiek jest ,gadem” [P 104], jest cialem rzadzgcym
skarlatg duszyczka.

Do $wiata ludzi-zwierzat, do ,ciemnej grudy gnoju, cieplej,
rodzgcej bez przerwy” [WW 352] przywigzany jest przedziwny
Stwor, wynaturzone zwierz¢ — poeta. ,Przywigzany jest tysigcem
nici”. ,Pysk ma w gnoju, Zyje w ciemnym mule”, pije z gnoju sta-
nowigcego Smietnik, gdzie ,slina, krew i zOI¢ lezg wymieszane
z gnojem stow”. Te trzy plyny ustrojowe tozsame s3 ze zwierzecy-
mi, dopiero wymieszane z gnojem stéw implikuja obecnosé
cztowieka. Krew konotuje takze inne znaczenia. Jest oznakg
»ozywczej materii”.13 Tak rozumiana umozliwia nowy trop inter-
pretacyjny. Okazuje sie, ze Rozewiczowski poeta-zwierze musi
czerpa¢ pokarm z metaforycznego $mietnika, bowiem krew,
ktora smietnik wypelnia, jest niezb¢dna artyscie do zycia, ozy-
wia go. Elementem barlogu sg réwniez odchody — produkty
uboczne, nieprzyswajalne, wydalane przez organizm. Czasami
potwor-poeta ,wzywa dziwne swiatto” [NP 17], a ono przycho-
dzi, zimne i okrutne, potyka go i wypluwa. I chociaz stwor zgina
pokornie przed nim kark, nie potrafi oswoic¢ leku, jaki wyzwala
ow tajemniczy blask. Obawia si¢ go, lecz nie moze bez niego ist-
nie¢. Czym zatem ono jest? W czym tkwi jego fantasmagoryczny
i zarazem diaboliczny urok? Wydaje sie, ze $wiatlo oznacza tajem-

13 Gaston Bachelard jako przykiad tak rozumianej symboliki krwi
podaje fragment tekstu Paula Claudela Nowa ludzka woda petna mo-
cy i ducha, palgca, mroczna krew. Patrz: G. Bachelard, Wyobraznia
poetycka, s. 135.
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nice, epifanig, ktéra staje si¢ kazdorazowo udzialem poety-zwie-
rzecia. Jego twory sg

bez ust bez swiatla
bez wiary bez honoru

Majg takze ,$lady po obrozy i po kiju”. S brzydkie, wzbudza-
ja repulsje. Nic dziwnego, skoro ich twoérca zatozyl, iz ,tworczosc
poetycka to dzialanie a nie robienie fadnych wierszy. Nie wierszy
ale faktéw” [WA 91]. A faktem jest, ze Swiat wspdlczesny stat sie
$mietnikiem, na ktérym nie ma miejsca dla ,picknych / dobrych
i radosnych” [NP 17] wytworéw ,maszynek do produkowania
piekna” [WA 179].

Poete-zwierz¢ nazywa tez Rozewicz Kalibanem. Szekspirow-
ski ,pokryty tradem szczeniak”* byl dzieckiem czarownicy
Sykoraksy — dreczycielki ludzkich dusz. Rozewiczowski stwor
jest dzieckiem jeszcze potezniejszej wiadczyni tajemnych mocy
— poezji. Prospero odebrat Kalibanowi prawo do pierwotnosci,
beztroski, nauczyt go ludzkiej mowy, co stalo si¢ znakiem wy-
zwolenia w Kalibanie u$pionego w nim zla. Wszelkie proby
oswojenia Kalibana spelzty na niczym. Tymczasem Kalibanowi-
-poecie spokoéj odebrala swiadomos¢ poetycka, a co wiecej, wy-
zwolita w nim uczucie wiecznego niepokoju, wyostrzyla jego
zmysly. Stal sie¢ niewolnikiem poezji, jak Kaliban niewolnikiem
Prospera. Obaj — Szekspirowski pierwowzor i poeta XX wieku
— s3 postuszni, bo poezja i ,sztuka Prospera ma pote¢ge”. Kaliban
Rozewicza ma ,nogi w raju” [WW 352]. To odwrocenie przeciw-
ne ludzkiej postawie, niejako postawienie na glowie, ma glebo-
kie uzasadnienie w poezji autora Plaskorzezby. Glowa — jako sie-
dlisko mysli najwazniejsza u czlowieka — tkwi w gnoju
powstatym ze zmieszania odchodéw, wydzielin, resztek roznego
rodzaju plynéw. Z gnoju czerpie poeta, on stanowi jego pokarm
duchowy, warunkuje jego istnienie. Te pozycj¢ Kalibana — ,nogi
w raju”, gtowa w gnoju — mozna tez odczytac¢ inaczej. To swiat
stangt na glowie, odwrocity sie dotychczasowe porzadki w ko-
smosie, rozpadly kanony tadu i harmonii. Wykorzystany przez

14 W. Szekspir, Burza. Wroclaw 1958.
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Rézewicza rzeczownik raj implikuje sacrum (niezaleznie od te-
go, co rozumiemy pod tym pojeciem). Wnikliwy czytelnik auto-
ra Nic w plaszczu Prospera wie téwniez, ze ,zwiastowanie po-
ezji” (takze sfera sacrum) jest na gruncie tworczoséci Rozewicza
wylqcznie udziatlem poety. Za duzo zbieznosci, aby uznac je za
przypadek. Wedtug autora tradycyjnie pojmowane sacrum prze-
stato istnie¢. Obowigzkiem sztuki jest stworzenie nowego. ,Ale
nie na plaszczyZnie estetyki, tylko etyki”15. Dlatego sakralizacji,
swoistemu wyniesieniu w nowym porzadku kosmicznym pod-
daje autor na przykiad codziennos¢, matke, poezje. Nie znaczy to
jednak, ze ten proces ,wyswigcenia”, wyniesienia, nobilitacji
nada sztuce stowa warto$¢ niezniszczalng, absolutnie doskonata.
Tak mogtby powiedzie¢ Norwid:

Z rzeczy $wiata tego zostang tylko dwie

Dwie tylko Poezja

i Dobro¢ i wigcej nic. Natomiast on, poeta wspotczesny, kto-
ry przezyt wielkg przestrzen czasu od chwili jego $mierci do
dzisiaj, niestety nie wie.16

W jednej z wersji rekopismiennych Nic w plaszczu prospera
Kaliban

obwgchuje drugiego czlowieka
czeka na zwiastowaniel?

W wersji wezesniejszej Rézewicz uzyl rzeczownika przemie-
nienie zamiast zwiastowanie. W konfrontacji z cz¢stymi w jego
poezji nawigzaniami do Norwidowej tezy ,poety si¢ nie jest, po-
ety sie¢ bywa” przemienienie zyskuje nowy sens:

po stworzeniu wiersza
jestem wymiatany

I5 K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru. Wroctaw 1989, s. 106,
dalej [JT].

16 Tadeusz Rézewicz — ,Odra” 2000 nr 5, s. 49.

17 Cytat pochodzi z pierwotnej wersji Nic w plaszczu Prospera;
przytoczony za Tadeuszem Drewnowskim (idem, Walka o oddech.
Warszawa 1990, s. 175).
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usuwany
na obrzeza poez;jil8

szuka zerwanych nici [poeta]
z pokornym u$miechem
chwyta jeszcze

oddech

znéw mowic nie umie {NP 24}

Przemienienie oznacza chwile, w ktorej poeta — gdy na te
chwile poetg si¢ staje — obcuje z poezja zywg, czuje ,oddech
wiecznosci” [R 39). W zwiastowaniu czytamy:

zwiastowanie poezji
budzi w cztowieku
petnym zycia
poploch

L2Zwiastowanie poezji” sprawia, ze cztowiek zyskuje zdolnos¢
,czerpania ze zrédla”, staje si¢ — ,z nagta” — poeta. Kaliban czeka
na taka wlasnie chwile. Tadeusz Drewnowski inaczej interpretu-
je cytowany wiersz: ,Kaliban jest tozsamy z Nic — pisze — a sig-
gnhawszy po plaszcz prawego ksigcia jest tej plagi nosicielem
i rozsadnikiem. Nic jest tu nowym wcieleniem Kalibana”1®. Ba-
dacz, powolujgc si¢ na wersje rekopisowe, nie uwzglednia jed-
nak, ze zwiastowanie, na ktoére czeka Kaliban, w poezji Rézewi-
cza nie dotyczy nikogo oprocz poety. Ponadto, skoro ,Kaliban
stucha [...] Nic nadcigga”?0, Kaliban nie moze by¢ tozsamy z Nic.
,Obwgchuje drugiego czlowieka” — pisze Rézewicz. Skoro dru-
giego, to sam takze jest cztowiekiem, nie ma bowiem w utworze
innej précz Kalibana istoty, ktéra czekataby z nim.

Znaczacy dla interpretacji utworu jest takze uklad wersow
i ,braki” interpunkcyjne:

[Kaliban] czeka na zwiastowanie
Nic nadcigga Nic

w czarodziejskim plaszczu
Prospera.

18 T. Rézewicz, recycling. Wroctaw 1999, s. 125; dalej [R].
19 T. Drewnowski, Walka o oddech, op. cit., s. 177.
20 pierwotna wersja Nic w plaszczu Prospera.



TADEUSZA ROZEWICZA PSY | CHIMERY 141

Dwukrotne powtdrzenie zaimka Nic moze oznaczaé zaakcen-
towanie faktu, iz w plaszcz ksiecia bialej magii odziane jest wia-
Snie Nic —

wspoéiczesne, inne niz Nic w przesziosci. Struktura naszego
Nic jest przeciwiefistwem nico$ci. Nasze Nic istnieje i jest agre-
sywne. Nasze Nic nie jest przeciwstawne w stosunku do §wia-
ta realnego. Ono jest rzeczywistosciy [...]. Jest to Nic konstruk-
tywne i afirmujgce. Nic dynamiczne i dziatajace [...]. Moje Nic
nie ma nic wspoélnego z acedig mnicha, nie ma ksztaltu czasz-
ki. Ma ksztalt metropolii, ma ksztalt wspétczesnej cywilizacii.
Moje nic nie stoi nad dotem i nie zatamuje rak, razem ze mny
zdziera kartki z kalendarza. Ono jest samym zyciem. [WA 121]

Nic z Plaszcza Prospera czytane bez intonacyinej przerwy po
poprzedzajacym je wyglosowym rzeczowniku zwiastowanie
wigze sie ze zwiastowdniem znaczeniowo w zwiastowanie Nic.
I oto Kaliban ,czeka na zwiastowanie Nic”. Czym za$ jest Nic?
W wierszu przyszli, Zeby zobaczyc poete Rozewicz oznajmia: ,ro-
bi¢ Nic”, nazywajac ,robieniem Nic” tworzenie poezji. Czekajgc
na ,zwiastowanie Nic”, Kaliban czeka zatem na zwiastowanie po-
ezji. W proponowanych interpretacyjnych prébach ,rozwidnie-
nia” Rozewiczowej metaforyki omawianego fragmentu nie ma
bynajmniej dgzenia do jednoznacznosci rozumienia. Chodzi ra-
czej o wskazanie rozmaito$ci znaczen, o zauwazenie mozliwosci
interpretacyjnych, jakze mocno u Rézewicza zaleznych od decy-
zji interpunkcyjno-intonacyjnych. Jak zreszta twierdzi Rézewicz
— ,nie ma jednej interpretacji. Nie ma w ogole czegos$ takiego jak
jedna, poprawna interpretacja jakiej$ sztuki...” [JT 105].

Kaliban-poeta zyje, czytalismy, z glowa w gnoju. Gndj z kolei
to nieodigczny element Smietnika — jednego z kluczowych moty-
wow w poezji Rézewicza. Pamigtamy stowa wypowiedziane
przez autora w Opowiadaniu dydaktyczrym:

blizszy sercu poety

jest smietnik wielkomiejski
poeta Smietnikow

jest blizszy prawdy

niz poeta chmur [ZF 31]
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Byl to glos Rézewicza w tak zwanym sporze o turpizm?!l, po-
lemika z Przybosiowa Odq do turpistow, w ktdrej poeci — pozo-
stajacy ,blizej krwioobiegu stow”22 — zostali nazwani:

pokornymi wyjadaczami resztek
zastraszajacego wspanialego $cierwa
Charles’a Baudelaire’a

nie wytkneli gtowy z kubta u Becketta:
biedni! Nawet na $mietniczke ich nie stac...,
Ich Pegaz-Szczur sparszywial.23

Roézewicz wyraznie odcina sie od tworcow-,maszynek do pro-
dukowania pigkna i poezji”, ktérzy ,paprajq sie¢ w tym pigknie, do-
ja to piekno, karmia ludzi tymi odchodami natchnienia i wyobraZz-
ni”. Kazimierz Braun w rozmowie z Rozewiczem w Jezykach
teatru zauwaza: W poezji Tadeusza Rézewicza nastgpilo to zna-
mienne, wazne przeniesienie, przesuniecie z problematyki este-
tyki i pickna ku problemowi etyki i prawdy” {105]. A tam, gdzie
prawda u Rézewicza, musi pojawic sie Smietnik, cztowiek-zwie-
rze, gnoj, brzydota. Poeta-zwierz¢ ma swoj rewir, ,swoéj smietnik
pod murem” [NP 10], ktérego zawsze bedzie bronit. Wszystkie
»anioly” — poetow ,produkujgcych piekno” — wyzwie na pojedy-
nek. Walka toczy¢ si¢ bedzie ,na ziemi / ubitej z gazet / na Smiet-
niku / gdzie/ lina krew i 261¢ / lezg wymieszane / z gnojem stow”.
»2Aniol” przegrywa walke, ,ztapany za noge / spadnie”.

Najgtosniejsza z polemik pomigdzy ,aniotami” i ,poetami
$mietnikow” wybuchla w roku 1962. Przybos opowiedzial sie
przeciwko epatowaniu brzydota w poezji. Byt przeciwnikiem wy-
chwalania rupieci, co czynit Bialoszewski. Rozewicza ,spacery po
$mietnikach” uznat Przybo$ za niegodne opisania przy pomocy
poetyckich form. W artykule Teoria wiersza?4 zarzucit mu, ze je-
go wersyfikacja jest zaprzeczeniem i drwing z wersyfikacji”2>. Po-

21 Zob.: T. Drewnowski, Walka o oddech, op. cit, s. 187.

22'S. Grochowiak, Czysci, {w:] Od Staffa do Wojaczka. 1L6dz 1991.
T. 2, s. 320.

23 J. Przybos, Oda do turpistow, [w:] jw. T. 1, s. 258.

24 Tdem, Teoria wiersza. ,Nowa Kultura” 1962 nr 29.

25 Cyt. za: T. Drewnowski, op. cit, s. 191.
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lemika pomiedzy Przybosiem a Rézewiczem, prowadzona w li-
stach, znajdujaca swoj wyraz takze w wypowiedziach literackich,
przybrata forme metaforycznej ,walki z aniotem”. W Przygotowa-
niu do wieczoru autorskiego Rozewicz ironizuje, ze ,gdy czyta
piekno — ziewa! ”. W zawsze fragmencie przewrotnie stwierdza,
iz takim zachowaniem nie przysporzy sobie popularnosci, lecz
przeciez tylko ,kulturalni ludzie gawedza o poezji. On wrzesz-
czy”. Tylko czasami moze usmiechng¢ sie do Apollina (symboli-
zujgcego pigkno w poezji), ktory ,pokraczny garbaty kulawy
Slepy” [65] z ,kosza odpadkéw wyciagnie zdechta metafore, przy-
prawi jg pieknem i zacznie polykac”.

Metafora jest ,zdechta”, bo poezja w tradycyjnym tego stowa
rozumieniu juz nie istnieje: ,Wykrwawili poezje, goniac za ory-
ginalnodcig 1 niepowtarzalnoscia, zrobili z niej zabawke dla dzie-
ci, zmajstrowali ciele z dwoma glowami. Trzeba to wszystko po-
chowac i udeptac ziemie. Nie pomoze sztuczne oddychanie, nie
pomoga zabiegi szamandéw i recenzentdw. Aby zmartwych-
wstac, poezja musiata umrze¢ — twierdzi Rozewicz. — Bylem i ja
sprawcy i $wiadkiem jej Smierci” [WA 104]. Wyczerpanie form,
duch czasu — ,wymagajacy, odczuwajacy wiele rzeczy” [JT 83],
»wyschnigcie zZrédel metafizycznych karmigcych poezje” [WA
104] sprawito, iz metafora jako tworzywo poetyckie zostata
wyeksploatowana. Nie trzeba postugiwac si¢ metafora, aby
»ujawni¢ zdarzenia w $wiecie uczuc¢” [89], metafora utrudnia
kontakt odbiorcy z istotg utworu poetyckiego. Dlatego kosz na
odpadki jest, wedlug autora, odpowiednim pojemnikiem na
»zdechte metafory”. Gdy doda¢ do metafory jeszcze ,pickno”
(u Rozewicza znak umartej poezji, ,odchody natchnienia i wy-
obrazni” [179]) powstanie przedziwny pokarm dla ,pokraczne-
go Apollina” [ZF 65] — uosabiajacego poete, ktory mogiby pod-
pisa¢ si¢ pod szkicem Przeciw poezji niezrozumiatej2o.

26 Stowa te stanowig takze aluzje do artykutu Przybosia i Sandauera
pt. Niezrozumialstwo i nowa sztuka (,Zycie Warszawy” 1962 nr 24).
Autorzy opowiedzieli si¢ przeciwko nowoczesnej sztuce, zarzucajiyc jej
»hiezrozumialstwo” i papuzie nasladowanie poezji angielskiej i amery-
kanskiej. (Zob. tez Walka o oddech Drewnowskiego)
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Rézewicz wyraznie daje do zrozumienia, ze postugiwanie si¢
w poezji ;metaforg i picknem” zdezaktualizowalo sie:

przedmiot ten

rzecz

a moze problem
probowatem rozgryzé
we wczesnej mtodosci
przed

44 laty [ZF 65]

Gdy jednak ,przeszedl przez powietrze ogien i wod¢” — jak
poetycko okresla swe zyciowe i artystyczne doswiadczenie — stat
sie ,poeta Smietnikéw” [35]. Rozewicza Smietnik wyobraza brak
form, tadu, bliskosci prawdy, o ktdrej wyzszosci nad innymi
wartosciami wypowiada poeta deklaratywne sady zaréwno na
gruncie swej tworczosci, jak i w rozmowach o literaturze prowa-
dzonych z przyjaciétmi.2? Smietnik w jego tworczosci jest i sym-
bolem, i samym $wiatem wspolczesnym.

W Rozewicza Swiecie zwierzat obowigzujg prawa ewolucji. Ze
Swiata ludzi-zwierzat ,wyszedl, wynurzyl si¢” poeta [NP 182].
»Na piaskach wedrownych zostawit slady swoich ptasich nézek”.
Pies, ptak czy blizej nieokreslony mutant? A moze po prostu
przerazajaca chimera? Poeta-zwierze¢ zanurza sic¢ w Zycie-Smiet-
nik. Gdy ,po stworzeniu wiersza / jest wymiatany / usuwany / na
obrzeza poezji” [R 125], miejscem jego pobytu staje sie¢ ,sam
Srodek zycia”. Zanurzony w nim ma poczucie bezmiaru otacza-
jacego go zywioltu, oddycha w tym samym rytmie.28 Jest jednak
,Zzwierzeciem niepewnym wobec Swiata” [NP 154]. Niepewnos¢
ta moze mie¢ kilka przyczyn. Moze wynika z niemoznosci prze-
nikniecia tajemnicy klebiacej si¢ gdzie$s w giebinach. Moze rodzi

27 Zob. np. Jezyki teatru.

28 Nie stapia sie jednak ze swiatem, ktory go otacza. Nie ma tu mo-
Wy o rozpuszczeniu sig w $wiecie (Zob.: M. Biatloszewski, Wiersze
na blysk, [w:] Wybor poezji. Warszawa 1997, s. 122). Rézewiczowski
ptywak znowu sie wynurzy. Tymczasem u Bialoszewskiego pojawia sie
pragnienie catkowitego rozplynigcia si¢ w $wiecie, ktore stanowi wy-
raz odmiennego marzenia o prajedni bytu.
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ja lek przed nieujarzmionym otoczeniem. Moze Zrédtem niepew-
nosci jest Swiadomos¢ poety-zwierzecia, iz nie przystaje on do
otoczenia? Mozliwosci interpretacyjne sq zndw rozmaite. Praw-
dopodobng przyczyna niepewnosci poety-zwierzecia wobec
Swiata jest i to, ze brak mu ufnosci (co charakterystyczne dla dzi-
kich zwierzat), ze przewiduje niebezpieczenstwo, zagrozenie.
Czasami poeta-zwierz¢ wynurza si¢ jednak ze srodka zycia,
czyli z obrzezy poezji, i przenosi si¢ w jej srodek. W tym enigma-
tycznym miejscu ,styszy oddech wiecznosci” [R 39]. Wyobraznia
poetycka pozwala na ,przezwyciezenie czasu i przestrzeni, na
przebywanie w réznych miejscach jednoczes$nie”29. Odczuwanie
,oddechu wiecznosci” to rodzaj poetyckiej iluminacji. Ten prze-
dziwny stan, w jakim znajduje si¢ poeta, wskazuje na mroczne
zrodla poezji. Poeta, przebywajac ,na obrzezach poezji”, gdzie
.Kipi zycie” [R 125], karmi swoje tworcze instynkty i zgromadzo-
ny material wykorzystuje w zetknieciu si¢ z wiecznoscia. Nie za-
wsze kontakt ten owocuje wierszem. Sg bowiem, zauwaza Réze-
wicz, takie utwory, ktérych ,nie wydobywa na plaski brzeg
rzeczywistosci” [NP 205]. Wiersze nie napisane, ktore ,czasem
zalsnig”, nazwane przez Jacka Brzozowskiego ,totalnymi i abso-
lutnymi”39, sg dla Rézewicza utworami idealnymi — w znaczeniu:
doskonatymi, i potencjalnymi zarazem. Umozliwiaja obcowanie
z Tajemnica, dajg petni¢ poznania. Gdyby ,wydoby¢ je na plaski
brzeg” realnego $wiata, przestatyby l$nic, bowiem zapisane przy
pomocy znakow jezykowych, nieprzystosowanych przeciez do
wyrazania metafizycznych tajemnic, nie bylyby juz iluminacjg,
ale jej mniej lub bardziej udolnym opisem-refleksem.
Poeta-zwierze, ktory doswiadczyl metafizycznego ,oddechu
wiecznosci”, dostapil tym samym wtajemniczenia, objawita mu
si¢ istota wszechrzeczy3!. To, co odtad bedzie w nim ,siedziato /
i co jeszcze moze / z niego wyjs¢” [ZF 74], moze by¢ niewygodne
dla zwyktych uzytkownikéw symbolicznego $mietnika. Bez-

29 M. Jastrun, Migdzy stowem a milczeniem. Warszawa 1960, s. 14.

30 J. Brzozowski, Mieszkaniec krainy bez swiatla, [w zbiorze:]
Dlaczego Rozewicz? 1L6dZ 1993, s. 163.

31 Brzozowski pisze, iz Rozewicz wierszami nie napisanymi ,ni-
czym w akcie iluminacji, rozumie, wie, widzi jasno i wyraznie”. Co wy-
starcza, op. cit,, s. 164.
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wzgledna prawda, pelnia poznania nie zawsze znajdg akceptacje.
Wiedza poety staje sig czesto niebezpieczna i niewygodna. Zatem
przenikliwi i przewidujacy (krytycy, koledzy po pidrze) sprébujg
unieszkodliwi¢ poete, np. poprzez odizolowanie go od spote-
czenistwa — najlepiej poprzez zamknigcie w klatce. Los, jaki spo-
tkat Ezre Pounda, stat si¢ dla Rézewicza znakomitym przyktadem
stwarzajacym mozliwo$¢ opisania sytuacji poety-zwierzgcia.
Pound — od 1933 roku zdeklarowany faszysta (w latach 1941-43
wyglaszal w Radiu Rzym antyzydowskie przeméwienia, zarzucat
Anglikom i Amerykanom Slepote polityczng objawiajgcy si¢ m.in.
w walce przeciwko Niemcom i Wiochom) — zostat aresztowany
w roku 1945 przez Amerykanow i osadzony w obozie karnym
pod Pizg. Rézewicz opatrzy te zdarzenia poetyckim komenta-
rzem moéwiac, ze prety klatki, w ktorej przebywal Pound, ,wzmoc-
niono” [ZF 159]. Oto $wiadomo$¢ poety-zwierzecia, jego udziat
w akcie poetyckiej iluminacji sprawiaja, ze ci, ktérzy chea ograni-
czy¢ jego pole dzialania, postugujg sie dodatkowymi zabezpiecze-
niami. Zamykaja poete w klatce ,dla dzikich zwierzat”, jest bo-
wiem przedziwnym okazem, nieujarzmiong chimera. Zamknigcie
— dajace jedynie mozliwos¢ ,Schritt im Kiftig auf und ab, ohne
einen Blick nach drauBen zu werfen” — nie oznacza jednak zani-
ku zdolnosci kreatywnych poety-zwierzecia. Jego wyobraznia
nadal ma moc ,przemieniania kijéw od szczotek w srebrzyste
szpady” [NP]. Przedziwne stwory zawsze wzbudzajg zaintereso-
wanie, czasami fascynujg i przerazajg. Oglada si¢ je nawet w nocy
,W Swietle reflektorow”, wypuszcza na wybieg. Woéwczas moze
kto$ rzucié¢ ,poecie zwierzeciu zdrajcy” papierosy, cukierek, owoc
— dzialania $wiadczace o litosci albo o usitowaniu zaspokojenia
ciekawosci zrodzonej z checi ujrzenia zachowan stwora w ze-
tknieciu ze zwyklymi rzeczami. Jakze bolesne jest w takiej sytuaciji
okreslenie wiasnej tozsamos$ci przez poete-zwierze: Jestem
Nikt”. Ten przedziwny dziwotwor nie moze miec lepszego nazwi-
ska. Jego status bytowy, chociaz pewny i bolesny, nie pozwala na
sformutowanie wtasciwszej nazwy niz Niemand. Pamigtamy mit
o Odyseuszu — greckim bohaterze, ktory oslepit Polifema i przed-
stawit mu sie jako Nikt. W utworze Rézewicza to poeta mowi o so-
bie Nikt. Przezycie Tajemnicy (oddech wiecznosci) sprawia, ze je-
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go udzialem staje si¢ poznanie, bliskos¢ prawdy. Poeta moze te
prawde objawi¢ innym — Polifemowi, ktéremu zetkniecie sie z nig,
grozi o$lepnig¢ciem. Nadmiar $§wiatta-prawdy porazi go, nadmiar
wiedzy pozbawi ostroéci widzenia, odbierze mu umiejetnosé ,,od-
powiadania na najprostsze pytania” [WW 548].

Poeta-zwierze zamknigte w klatce $piewa przejmujaca
piosenke:

Chi puo Kto moze

non vuo nie chce

Chi vuo Kto chce

non puo nie moze

Chi sa Kto wie

non fa nie czyni

Chi fa Kto czyni

non sa nie umie

e cosi la vita se ne va! [ZF 159] i tak przeleci zycie

To stowa wloskiego wierszyka nieznanego autora. Tekst, jak
twierdzi Drewnowski, ofiarowal Rézewiczowi Carlo Verdiani.
Tworzenie poezji — wedlug Rézewicza — nie musi oznaczaé zapi-
su stownego. Poezja ,nie zawsze przybiera forme wiersza” [P 11},
nie zawsze przybiera jezykowa postac. Czasami zyje w poecie,
»gniezdzi si¢ w milczeniu”. I chociaz artysta mégtby ja zwerbali-
zowag, nie chce tego uczynié. W Kartkach wydartych z dzienni-
ka Rozewicz pisze:

Przebudzitem si¢ z uczuciem, ze otartem si¢ w nocy o poezje,
ze gdzies w poblizu, na wyciagniecie reki znajduje sie wiersz,
ale zamiast umy¢ twarz w zimnej wodzie i zabraé sie do pisa-
nia — lowienia wiersza, zaczatem stucha¢ dziennika, potem
zjadlem owsianke, potem si¢ ogolilem... znéw niejasne uczu-
cie, ze gdzies w poblizu plynie strumien poezji... ale ja robilem
kawe, potem ubralem si¢ i poszedlem na spacer, po powrocie
czytalem gazete, dzienniki Totstoja, Herodiana, Wittgenste-
ina.. o wszystkim mysle, a wiersz odlecial, strumien wsigkt...
wiersz jeszcze nienarodzony obrasta w dziern powszedni
i umiera...32

32 Odra” 1985 nr 3, s. 56.
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Poeta milczy.

Jak wiemy, umart bog — co stwierdzit Nitzsche — pézniej (po réz-
nych metamorfozach) umarl diabel, jeszcze pdzniej umart czto-
wiek. Jestesmy wiec §wiadkami posmiertnego zycia boga, dia-
bla, cztowieka... wreszcie poety. Ja sam okreslam si¢ nie jako
umarly poeta, ale jako byly poeta. Zywy, ale byty. [WA 101]

Gdy jeszcze ,zyt”, pisat:

dawniej

czuwatem

w kazdej chwili

mogta mnie napas¢ poezja [WW 385]

Doczekal sie jednak chwili, w ktorej uznal 2a niezbedne oglo-
si¢ $mier¢ poety i poezji, bo —

wszystko to ztudzenie i frazesy. Jaka ulga, jakie wyzwolenie!
Nie mam juz koncepcji. Moze by¢ rym, moze nie by¢ rymu,
moze by¢ metafora, moze nie by¢ metafory, moze by¢ obraz,
moze nie by¢ obrazu, moze by¢ pomysl, moze nie by¢ pomy-
stu... jednego pilnuje: Stowa. Tego si¢ nie wyrzekam. [WA 101}

Whnikliwy badacz poezji Rozewicza wie, ze niejednokrotnie
stowo bedzie dla autora oznacza¢ milczenie. Nie-czynienie nazy-
wania. Natomiast

Kto chce
nie moze
Kto czyni
nie umie

— napisze najwyzej jeszcze jeden wierszyk, grafomanski, jalo-
wy, nie majacy nic wspoélnego z prawdziwg poezja. Wierszokleta
gada. Spiew z klatki uwigzionego poety-zwierzecia przywodzi
na mysl Glodomora Kafki. Kafkowski glodomor niekiedy ,prze-
zwyciezal swojq stabos¢ i $piewal w czasie dozoru”33, gdy nad-
gorliwi straznicy nie odstepowali glodujacego na krok, aby unie-

33 F. Kafka, Glodomoér, [w:] idem, Dziela wybrane. T. 1. Warsza-
wa 1994, s. 467.
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mozliwi¢ mu zjedzenie czegokolwiek, pomimo iz zdobyl sie do-
browolnie na odmowe przyjmowania positkéw. Rézewicz wyko-
rzystuje motyw glodomora formulujac sad na temat wspdicze-
snych artystow pidra — falszywych i rzeczywistych gtodomoréw:

Namnozyto si¢ falszywych glodomoréw. Moze Samuel Beckett
byt prawdziwym glodomorem. Ale przyjat Nagrode Nobla.
I w ten sposob stat sie falszywym glodomorem. Wielu jest ta-
kich, ktorzy uwazajy sie za prawdziwych glodomordw. Ale
w momencie pokusy, proby, ulegaji... Moze prawdziwi artysci
glodu nalezy do przesztosci? Do dawnej kultury? Do dawnych
sfer wrazliwo$ci? Bo prawdziwy glodomér nie poddaje sie. Nie
obchodzi go nic poza jego glodem. Rozumiesz, co mam na my-
sli? Joyce, Artand, tak, oni byli prawdziwymi glodomorami. Nie
obchodzito ich nic poza dzietem. {JT 155}

Prawdziwy glodomor zatem, wedlug Rozewicza, to tworca,
ktéry poza swoim glodem, dzietem, nie skupia uwagi na niczym
innym. To artysta prawdziwy, absolutny. Wyrzeka sie wszystkie-
go, obcuje tylko ze sztuka. Spiewa, czyli daje $wiadectwo swej
tozsamosci, aby — jak glodomér Kafki — ,pokaza¢ ludziom, ze
niestusznie go podejrzewali”34 o przyjmowanie pokarméw,
o oszustwo. Jak zauwaza Braun, ,jest kims, kto ptaci wysokg ceng
za prawo wyboru, za prawo bycia innym. Jest mistykiem” [JT
155]. Wiersz Rozewicza Jestem Nikt jest metaforycznym komen-
tarzem do opowiadania Kafki (podobnie jak sztuka Smierc Glo-
domora). Poeta-zwierze zamkniete w klatce to prawdziwy glo-
domér, prawdziwy artysta glodu, bo $piewa, dowodzac swej
10Zsamosci.

Cechy charakterystyczng Rozewiczowskiego poety-zwierze-
cia, nawet zniewolonego w klatce, jest ciekawos$¢ swiata. Na
przyklad bohater liryczny utworu Jestem Nikt zaczyna z zainte-
resowaniem czyta¢ znaleziony w latrynie tomik poezji Whitma-
na. Zwierzg-mutant z utworu wicher dobijal si¢ do okien w¢szy
z nosem przy ziemi. To zainteresowanie rodem z Platonskiego
zdziwienia. Poeta-zwierz¢ zanurzony w zycie-$mietnik chlonie
otoczenie calym sobg. Nie ma dla niego rzeczy tylko banalnych,

34 F. Kafka, op. cit, s. 467.
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tylko waznych. W jego §wiecie nic nie jest pewne, wszystko trze-
ba sprawdzi¢, skoro nawet cztowiek przestat by¢ podmiotem.
Na szczegdlng uwage zastuguje zamilknigcie poety-zwierzeg-
cia, zaprzestanie tworzenia.3> Wydawac by si¢ moglo, ze skoro
przezyl ,zwiastowanie poezji”, bedzie tworzyt w mysl zasady: ,ro-
bi literature, bo jest literatem i [dlatego] bedzie pisal wiersze, sztu-
ki, opowiadania i tak dalej” {JT 184]. Lecz nie — kontynuuje Réze-
wicz swoje refleksje. W Poemacie autystycznym na pytanie: ,co
to takiego poeta” [zob. ZF 75], odpowiada parafraza Rimbauda:

un lot: une dent seule Jeden udzial: jeden kiet
un lot: deux dents Jeden udziat: dwa kty
un lot: trois dents Jeden udziat: trzy kty
un lot: quatre dents Jeden udziat: cztery kiy
un lot: deux dents [ZF 75] Jeden udzial: dwa k{y36

Rimbaud poeta zamilkt po kilku zaledwie latach pisania. Jego
niespokojne podrézowanie byto ucieczka przed §wiatem i para-
doksalnie réwniez probg ocalenia poezji. Chociaz ,rozprzegnat
wszystkie zmysly, aby dojs¢ do nieznanego”37, nie udato mu si¢
,WYyjasni¢, czym jest owo nieznane”38. W tej sytuacji, gdy ,jego
poezja deformujgca $wiat i ja, miata sta¢ sie¢ zaglada samej sie-
bie” [ib.], zdecydowal sie na zamilkniecie. W przeddzien $mieci
(Marsylia, 9 listopada 1891 roku) podyktowa{ siostrze wiersz, cy-
towany powyzej. Postawa Rimbauda stala sig bliska Rozewiczo-
wi. Swiadczg o tym liczne przywolywania francuskiego poety
w roznych wierszach, np. Wyjscie (Twarz trzecia), Jezyki teatru.
Stynny ostatni wiersz francuskiego flanuera postuzyt takze Ro-
zewiczowi do sformulowania opinii na temat przysziosci poezji.

35  Aby wyczerpac te problematyke, nalezaloby napisa¢ co§ w ro-
dzaju monografii” — pisze T. Wojcik w szkicu Tadeusz Rozewicz — mil-
czenie poety (,Tworczos¢” 1999 nr 10, s. 47). ,Moim celem nie jest roz-
wazenie przyczyn zamilknigcia poety ani wyjasnienie, czego znakiem
jest milczenie. Ogranicze si¢ do odczytania metafor, ktére pozostajy
w $cistym zwigzku z okresleniem poety mianem zwierzecia.”

36 Cyt. za: J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Ja to kto$ inny. Kore-
spondencja Artura Rimbaud. Warszawa 1970, s. 359.

37 Cyt. za: jw,, s. 56.

38 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Przel. E. Felisiak.
Warszawa 1978, s. 101.
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We fragmencie Kartek wydartych z dziennika opisal ,okret
oblakanych”, na ktérym przewozono ,skrzynie z bijacymi jesz-
cze sercami szympansow, spermg laureatéw, sztucznymi nerka-
mi, mézgami §win, krwia bohateréw, watrobami stoni, embrio-
nami zamrozonymi, glowami, aortami z plastyku, sledzionami
stoni..”. Statek ,ptynat z kraju, gdzie umiera z gtodu milion lu-
dzi...”39. W takiej sytuacji, gdy zatarta sie granica pomiedzy roz-
sadkiem a obledem, pragnieniem przezycia a ceng za nie Artur
Rimbaud zapytany o losy poezji odpowiada tajemniczo:

Un lot: une dent seule
Un lot: deux dents
Un lot: deux dents40

W rozmowie z Kazimierzem Braunem RoOzewicz mowi:
~Wiesz, ja jezdze duzo po Swiecie. Europa, Ameryka, Meksyk,
Chiny, kraje arabskie... | u mnie ze zmiang miejsca nie nastgpuje
zmiana, powiedzialbym mojego statusu. Ja przewoze ten pro-
blem” [JT 187]. ,Ten problem” jest tutaj wskazaniem na milcze-
nie.4! Poeta-zwierze¢ u Rozewicza ,chlepce w ciszy wode™¥! ze
zrodla poezji zywej, ,bezpanski pies”. ,Zwiastowanie poezji”, kto-
re stalo si¢ jego udzialem, wywotalo w nim strach, niepokdj. Po-
czul, iz na zawsze zostal naznaczony stygmatem poezji.

Chciatbym czasami mie¢ troche §wietego spokoju {...]. Ale by¢
mozZe ta moja apartatura jest taka, ze czy ja chceg, czy nie chce,
ona odbiera. Nawet wbrew mojemu rozumowi, ktéry mi mo-
wi: A niech to wszystko szlag trafi. Biorg swoje pienigdze i wy-
jezdzam na Wyspy Kanaryjskie [JT 187]

39 T. Rézewicz, Kartki wydarte z... ,0dra” 1985 nr 3, s. 55.

40 W oryginale trzeci wers wiersza Rimboud brzmi: Un lot: trois
dents. O ile w Kartkach nie jest to biad drukarski, to jest to niewatpli-
wie pomyltka Rézewicza, ktory czesto cytuje z pamiegci.

41 RéZewicz méwi: ,Mogtbym pisaé o tesknocie do... do... To juz dla
mnie nie jest literatura [...] Ja teraz cale lata milcze. Bo to jest milcze-
nie... Ja od Pulapki nie napisatem zadnej sztuki [Pufapka — 1982, roz-
mowa z Braunem odbyla si¢ w roku 1989]. Szes¢, siedem lat. Wierszy
nie pisze. W ogéle malo co piszg. To nie sg przyczyny tylko literackie
— polityczne, obyczajowe” [JT 187].

41 Wicher dobijal si¢ do okien, [w:] ZF 86.
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— wyznaje poeta. A przeciez nawet na Wyspach Kanaryjskich
proézno usilowatby ,odepchna¢ skrzydlate stowo” [ZF 49]. I tak
»[w koncu] zakochuje si¢ w sobie”. Jak Narcyz. Tyle ze mityczne-
go bohatera zachwycalo wiasne lustrzane odbicie, tymczasem Ro-
zewiczowski poeta ujrzawszy si¢ w zwierciadle ,przestraszony
uciek!”. Czyzby zamiast twarzy zobaczyl odbicie pyska Kalibana?
Czy moze siebie ,chtepcacego ze zrodia poezji zywej”, w ktérym
,clemne postaci myjg rece”?

W Jezykach teatru Roézewicz wyjasnia: ,U mnie byly elementy
milosci i ciepla [...] Wigc jakby byta tesknota... A jednak zdomino-
wana w koncu przez ciemnos$c.. Przez ciemne oblicze” [179].
,Ciemne postaci”, ,ciemnos¢”, ,ciemne oblicze”. Zbyt wiele po-
dobnych okreslen, aby postuzenie si¢ nimi uznac za przy padkowe.
Ciemnosc¢ jest u Rozewicza zaprzeczeniem ,milosci i ciepla” (,ja-
snego oblicza”), jest tym, co ,fotogeniczne”™: ,Okruciefistwo, zngca-
nie sig, sadyzm, tragedie s3 fotogeniczne” — twierdzi Rézewicz
w rozmowie z Braunem [178]. Woda w zrodle, z ktorego czerpie
poeta, jest zanieczyszczona brudem rak ,ciemnych postaci”. Staje
sie ona metafora pokarmu poety-zwierzecia. Skoro wiec siebie pi-
jacego te wode zobaczyl w lustrze w chwile po ,zwiastowaniu po-
ezji”, wpadl w poptoch. Woda jest pojmowana jako pramateria,
podstawa wszechrzeczy. Symbolizuje takze madrosé, odrodzenie
ducha i ciala, wiedze i pamig¢ utajone w podswiadomosci, zwier-
ciadto prawdy i madrosci, dobra i zla, taski i cnoty, umystu kos-
micznego.43 Poeta pijgc wlasnie wode ze Zrodia poezji doznaje
oczyszczenia, wtajemniczenia w kosmiczny porzadek (woda jako
symbol madrosci, zwierciadlo dobra i zta), poznaje prawde. Z cza-
sem pozwoli, by ,przemowila jego ustami poezja” — zapis obcowa-
nia z nieskoniczonoscia, z Prawda, Tajemnica. Niezwykle wazne
jest dla Rozewicza rozgraniczenie pomig¢dzy poezja wiasnie
a wierszem. W Poslowiu do Niepokoju autor odnotowat: ,\Wierszy
pisze sie teraz duzo, redaktorzy tzw. dzialéw poetyckich w réznych
pismach moéwia, ze otrzymujg ich cale worki... Wiersz jest zjawi-
skiem czestym, poezja jest zjawiskiem bardzo rzadkim... poezja,
ktora w przeciwienstwie do wiersza nie ma poczatku ani konca.

43 W. Kopalinski, Stownik symboli. Warszawa 1990.
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Poezja w ruchu ku nieskonficzonemu ma jeszcze sens, utwory pet-
ne «smaku, madrodci i gtebi» to porcelana, ktéra zawsze mam cheé
pottuc i wyrzuci¢ na $mietnik. Tylko stara porcelana ma wartosé”
[WW 668]. Kim sg sztukmistrze wyrabiajacy te porcelane? Nazywa-
no ich juz ,strézami latarnikami’44, demiurgami. Dla Rozewicza sg
to ,mutanty hieny i lisa” [R 86] — krzyzéwka niezwykla i odrazajg-
ca zarazem.

Poeta padlinozerca ,weszy z pyskiem przy ziemi”, zbiera, co
innym juz zbyteczne — odpady. Przychodzi na uczte ostatni,
zawsze niemile widziany. Musi by¢ sprytny, podstepny, przebie-
gly, musi pytac nie wprost, kamuflowa¢ odpowiedzi. Wyczulone
ucho czgsto wyslyszy jego przejmujgcy Smiech w ciemnosciach.
»Zwierz¢ z brzuchem petnym kamieni” zawsze biegnie ,z ustami
pelnymi piachw”, chod¢ ,wie, ze tam czeka dol”. Jego bieg-,lece-
nie” nigdy nie zostanie zatrzymane — bo jest rodzajem misji wpi-
sanej w istnienie poety-zwierzecia. Piach w jego ustach-pysku
przestaje dziwi¢. Wszak poeta-zwierz¢ ,sunie w gestniejacy
ciemnos¢ z pyskiem przy ziemi”. Jest blisko tego, co przyziemne,
tak blisko, ze az zanurza w nim pysk. To jego sfera zycia, z niej
czerpie bodZce do pracy. W brzuchu dzwiga ,kamienie”, znamio-
nujgce cigzar swiadomosci poetyckiej, doswiadczen. I chociaz
u kresu biegu ,czeka [tylko] dot” (gréb, rozczarowanie?), poeta-
-zwierz¢ nie zatrzyma ruchu wpisanego w egzystencje artysty
stowa. Jest to ruch ku wypetnianiu poetyckiej misji. Jak rana na
czole poety — pigtno naznaczenia poezja4s, rana trauma — tak
i 6w ruch jest nieodlgczny kondycji artysty.

W Acheronie w samo pofudnie pojawia si¢ jeszcze inne meta-
foryczne wyobrazenie poety. Plynie on przed siebie z otwartymi
ustami, niepewny i przerazony. Bohater Rézewiczowskiego po-
ematu zanurza si¢ w Acheronie — rzece w Krélestwie Umartych,
jak nazywali jg starozytni Grecy. Nie znaczy to, iz umiera. Jego
zejscie do krainy Acheronu oznacza odejscie od §wiata codzien-
nosci, chwilowe przesiedlenie si¢ w inng przestrzen. Podziemna

44 M. Biatoszewski, Ja stroz latarnik, [w:] idem, Utwory zebra-
ne. T. 7. Warszawa 1994, s. 66.

45 Proby interpretacii tajemniczej rany na czole podjat sie Zbigniew
Majchrowski w ksiazce Poezja jak otwarta rana. Warszawa 1993.
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rzeka smutku snuje przed jego oczyma potworne obrazy. I cho-
ciaz jego zwierzecej naturze znane jest obcowanie z ,pulsujacym
gnojem” [WW 372], pragnie powrotu do pierwotnej czystosci.

Z zamknietymi ustami
wraca do Zrodta.

Motyw ten znany jest juz z utworu Eins hab ich eine Muse ge-
Jfragt, kiorego szczegdtowej analizy dokonal Brzozowski w artyku-
le Mieszkaniec krainy bez swiatla. Ogranicze¢ sie zatem do krotkie-
go wyjasnienia. Podmiot liryczny po nieudanej probie stworzenia
Nowego Cztowieka, Nowej Jerozolimy (wyobrazajacych powrét do
prazrodia), rozczarowany uschnigciem drzewa wiadomosci dobre-
go i ztego, ktdre przeciez tkwi u Zrodet archetypicznych postaw,
moze juz tylko ,odej$¢ w kraine bez swiatla”. W Acheronie podroz
do Zrodel koniczy sie podobnie. Bohater rozczarowuije sig, bo u Zro-
det, ku ktérym podazyt, ,czeka Nikt”; tajemniczy Nikt czeka zreszta
takze u ujscia rzeki i na obydwu jej brzegach. Nie uda sie tez unie-
zaleznienie od rzeki. Czlowiek-zwierze, poeta-zwierze bez zanu-
rzenia nie moze juz istnieé. ,Idzie w glebi¢ / kotuje / ptynie pod po-
wierzchnig / tu wigcej zycia cieplej”. Potknegto haczyk. Ztapane na
wedke poezji nigdy nie bedzie moglo ,wyplu¢ przynety”, chyba ze
,razem z wnetrznosciami”. Zostalo ,zlowione”40,

46 Ziowiony to tytut poematu prozg, ktory wszed! w sklad tomiku
Regio. W Kartkach wydartych z dziennika (op. cit, s. 58) Rézewicz pi-
sze: ,Platon méwi, ze Ci, ktérzy naprawde dgzg do poznania — filozo-
fowie — dazg do $mierci, a to jest przed innymi ludZmi zakryte (Fedon).
Do tego twierdzenia nawigzuje wielka tradycja europejskiej filozofii,
ktora prowadzi az do Heideggerowskiego Sein zum Tode. Jej kwinte-
sencjg jest poznanie, ze czlowiek wie, iz jest w czasie, poniewaz jest to
istota, ktéra z gory wie, ze umrze. Smier¢ jest wyjsciem z czasu... Wyka
pytal mnie kiedys, o czym jest poemat Zlowiony — wlasnie o tym”.
Czlowiek jest zatem zanurzony w czasie, jest ,ztowiony” przez czas,
$mier¢. Ta interpretacja nie wyklucza jednak mojej (podobng sformu-
lowal M. Porebski w postowiu do Zwierciadia. Krakéw 1999, s. 37).
W czas poety wpisane jest przeciez ,zwiastowanie poezji”. Wediug Ro-
Zewicza tworca nie moze odrzucic¢ ,skrzydlatego stowa”, nie moze nie
staé sie poeta. Jest zatem zlowiony przez poezje, czy tego chce, czy nie.
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Summary

Labelling man as an animal was written into the story of Tadeusz
Rozewicz, a poet. The source of this devaluing qualification is a war
experience, inevitably leading to transferring a man-animal metaphor
onto the word artist. The author of always a fragment calls a poet
‘a stray dog’, “a mutant of a hyena and a fox’, ‘a wild beast locked up in
a cage’, whose poetry does not always take form of a poem, but
frequently enough ‘nests in silence’ according to Rézewicz. ‘Drawing
on the source of living poetry’, the poet-animal deals with a Mystery,
the articulation of which becomes merely a poor substitute for poetic
illumination. The article was meant as an introduction into the
research on the rendition of a man, the world as well as the place and
role of an artist in the literary output of the author of Preparations for
the Author'’s Poetic Soiree.



