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Nieoczekiwanym zwrotem ku powiastce filozoficznej, gatun­
kowi o wyraźnym nacechowaniu historycznoliterackim, sprawił 
niespodziankę Władysław Terlecki — pisarz objawiający wcze­
śniej inne zainteresowania. Pierwszej lekturze Drabiny Jakubo- 
z/te/(1988) towarzyszyło więc zaskoczenie.* 1 Warto sprawdzić, czy 
było ono zasadne.

Tadeusz Błażejewski (ur. 1944) — profesor nadzwyczajny 
Uniwersytetu Łódzkiego, badacz współczesnej prozy polskiej, autor 
m.in.: Retorty Fausta (1981), Rysopisu. Eseju o młodej prozie (1987), 
Przemocy świata. Pisarstwa Leopolda Buczkowskiego (1991). 
Pracownik Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Współ­
czesnej UŁ.

1 Por. np.: T. Błażejewski, Okowita czy wino? „Życie Literackie” 
1989 nr 18, s. 10.

2 W. Terlecki, Drabina Jakubowa. Warszawa 1988, s. 7; dalej [DJ]. 
Powieść ta wpisuje się w rozległy kontekst oświeceniowych inspiracji 
w literaturze polskiej. Por. S. Kukurowski, Inspiracje oświeceniowe 
w literaturze polskiej lat 1918-1981. Wrocław 1995.

Pełna wersja tytułu ujawnia charakterystyczny dla powiastki 
motyw podróży: Drabina Jakubowa albo podróż. Narrator przy- 
znaje, że czerpie inspirację ze „starych podróżniczych książek”2. 
Autora pierwszej wskazuje wprawdzie aluzyjnie, lecz kolejne na­
zwisko wskazane zostaje wraz z tytułem utworu:



172 TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

Dzieło przyjaciela petersburskiego [...] wzorowane było na 
utworze angielskiego pisarza. Pan ten, o nazwisku Laurence 
Sterne, jest autorem dzieła o sentymentalnej podróży Mr 
Yoricka przez Francję i Włochy. Naśladownictwo zresztą prze­
wyższające w buntowniczym nastawieniu utwór samego Ster- 
ne’a. [DJ 53]

Chodzi, rzecz jasna, o Podróż z Petersburga do Moskwy Alek­
sandra Radiszczewa, do której to powieści, nawiązuje wiele epi­
zodów Drabiny Jakubowej. Na przykład jeden z jej bohaterów 
spotyka w zajeździe człowieka, w którym czytelnik domyśla się 
właściciela papierów odnalezionych na stacji pocztowej w Cho- 
tiłowie, zawierających projekt reformy społecznej. To postać 
z prozy Radiszczewa. Rozmowa z tajemniczym Rosjaninem 
oscyluje wokół buntowniczej myśli wyrażonej w profetycznym 
tonie:

Lud rosyjski jest bardzo cierpliwy i znosi wszystko aż do osta­
teczności. Lecz gdy wreszcie cierpliwości jego przyjdzie kres, 
nic go nie może powstrzymać od okrucieństwa.3

W znamiennym dla pisarstwa Terleckiego ponadczasowym 
ujęciu pobrzmiewają w tej wymianie opinii echa znacznie póź­
niejszych — dwudziestowiecznych — wydarzeń. Nienawiść staje 
się zapowiedzią buntu mas. W stosownym momencie historycz­
nym ukształtuje się wokół niej świecka religia, jej kapłani będą 
głosić rychłe osiągnięcie na ziemi biblijnego raju. Wspomnienie 
rewolucyjnego hasła o iskrze, z której rozgorzeje płomień, wywo­
łać musi jednoznaczne skojarzenie.

Wykorzystując przedstawioną w powieści Sterne’a typologię 
podróżników należałoby pierwszoplanowych bohaterów Drabi­
ny Jakubowej zaliczyć do kategorii ludzi „podróżujących z ko- * 

3 A. Radiszczew, Podróż z Petersburga do Moskwy. Przeł. S. Pol­
lak. Warszawa 1951, s. 57.
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nieczności”4 — historycznej poniekąd — bo podejmują oni próbę 
ratowania niepodległości Polski. Jako wysłannicy króla Stanisła­
wa Augusta Poniatowskiego5 wiozą list do Semiramidy Północy 
(takie miano nadał Katarzynie II, carowej Rosji, Wolter). Celem 
utajnionej misji jest doprowadzenie do małżeństwa monarchów 
i ocalenie w ten sposób państwa polskiego. O ile z politycznego 
punktu widzenia przedsięwzięcie zakrawa na nonsens, o tyle 
z punktu widzenia psychologii nie jest ono nieprawdopodobne, 
jako że Stanisław August

4 L. Sterne, Podróż sentymentalna przez Francję i Wiochy. Przeł. 
A. Glinczanka. Warszawa 1959, s. 15.

5 Do tej sprawy autor Drabiny Jakubowej powrócił w dowcipny 
sposób na kartach kolejnej powieści. Jej bohater, dziewiętnasto­
wieczny pisarz polski (wzorowany poniekąd na Józefie Ignacym Kra­
szewskim) wspomina, że „odkrył bardzo ciekawe pamiętniki karłów 
ostatniego polskiego króla. I że zamierza napisać powieść opisującą 
podróż jednego z tych uczonych karłów do Petersburga odbytą 
w bardzo ważnej misji politycznej. Utwór ów miał być swego rodza­
ju bajką, ale inną niż te, które pisywali przed wielu laty przyjaciele 
Woltera [...]. Nie napisałem jednak tej powieści. I pewnie już jej nie 
napiszę. Mam inne zadania. Być może, po stu latach napisze ją 
ktoś inny...”. W. Terlecki, Cierń i laur. Kraków 1989, s. 33. W opu­
blikowanym w tym samym czasie wywiadzie określił pisarz Drabinę 
Jakubową jako „smutną bajkę o czasach racjonalistycznego raju”. 
Zob. Odrębność wyobraźni. Rozmowa z Władysławem Terleckim 
— pisarzem. Rozmawiała Grażyna Korzeniowska. „Przemiany” 1989 
nr 10, s. 5-

6 S. Mackiewicz Cat, Stanisław August. Warszawa 1978, s. 18.

[...] zakochał się gwałtownie i namiętnie w Katarzynie nie tyl­
ko ze względu na jej niepospolite zresztą wdzięki kobiece, ale 
także ze względu na rozmowy z nią, którymi się upijał [...]. Ka­
tarzyna pozostanie w życiu Poniatowskiego jego jedyną miło­
ścią, miłością życia całego.6

Realizacja zlecenia skazanego z góry na niepowodzenie wska­
zuje na wyraźnie pretekstowy charakter fabuły, potwierdzany 
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również w sytuacjach, gdy Stanisław August bywa przez swych 
wysłanników nazywany błaznem na tronie.

Dwaj bohaterowie — enigmatyczny hrabia i nie mniej tajemni­
czy jego sługa, karzeł Aleksander — znajdują się w drodze, czyli 
w okolicznościach zwyczajnych dla oświeceniowej powiastki. Sło­
wo-klucz droga odnosi się zresztą nie tylko do wyprawy na dwór 
cesarski w Petersburgu, ale także do wcześniejszych peregrynacji 
hrabiego i Aleksandra. Zdając relację ze spraw, które „zdarzyły się 
w drodze” [DJ 5], karzeł Aleksander — rezoner powieści — kojarzy 
w całość odległe miejsca i różnorakie wydarzenia. Z doświadczeń 
owych stara się wydobyć wspólny sens. Semantyka drogi łączy się 
tu — zgodnie z gatunkową konwencją — z aspektem kompozycyj­
nym. Rzecz w tym, aby czytelnik widział „w przestrzennym 
ukształtowaniu drogi pewien model świata”7. Rozległe obszary 
nieznanego kraju, które podróżnicy pokonują w wielkim trudzie, 
ujawniają rzeczywistość egzotyczną i monstrualną. Opisy prze­
strzeni przypominają konwencjonalną dekorację teatralną, ponie­
waż „Rosja, którą przemierzają, jest jedynie ideą: jest czystą kre­
acją, a nie realnością”8, jest projekcją społecznych i politycznych 
anomalii. Związany z wędrówką sens poznawczy i dydaktyczny 
odsłania się tym bardziej zaskakująco i groteskowo.

7 J. Abramowska, Peregrynacja, [w zbiorze:] Przestrzeń i litera­
tura. Pod red. M. Głowińskiego, A. Okopień-Sławińskiej. Wrocław 
1978, s. 127.

8 A. Nasiłowska, Rosja jest jedynie ideą. „Res Publica” 1989 nr 6, 
s. 93.

Wpływ na to ma również fakt, iż głównym bohaterem powie­
ści, a równocześnie najczęściej dochodzącym do głosu narra­
torem, jest karzeł. To chwyt charakterystyczny dla sternizmu, 
związany z „powiększaniem” niektórych fragmentów świata, wy­
olbrzymianiem napotykanych w drodze fenomenów i w konse­
kwencji specjalnym ukształtowaniem świata przedstawionego: 
„Trzeba być karłem, żeby tak dokładnie i ze wszystkimi szczegó­
łami widzieć przywary” [DJ 87]. Przeciwstawienie karłów lu­
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dziom zwykłego bądź nadzwyczajnego wzrostu jest w prozie 
Terleckiego zabiegiem etycznie znaczącym? W świecie „normal­
nych” ludzi jedynie karzeł bywa wrażliwym, rozsądnym i uczci­
wym człowiekiem. Jego spojrzenie pozostaje jednak wolne od 
piętna kalectwa, choć relacje, jakie obserwuje między ludźmi, 
wydają się chorobliwe. Szczegółowo można to zaobserwować na 
przykładzie ludzi zmierzających do stworzenia idealnie funkcjo­
nującego społeczeństwa.

Przyjaciółka Aleksandra, również karliczka, tak pojmuje kwe­
stię proporcji:

To co dla nich, ludzi normalnych, jeśli przyjąć ich kryteria, 
wydawałoby się niezauważalnymi drobiazgami, nabierało 
w jej oczach właściwych wymiarów, choć wszystko: gesty, 
odruchy, przyzwyczajenia, olbrzymiało. Myślała często, że 
gdy tak im się przyglądają ci wszyscy normalni ludzie ze 
swojej wysokości, są właśnie jak prawdziwe karły. Marzenia 
ich są marzeniami karłów. Wrażliwość zaś, tęsknoty — ilu 
z nich nie posiadało w ogóle żadnych tęsknot poza potrze­
bami zaspokajania głodu i pragnienia — równały się pragnie­
niom zwierząt, nad którymi dumnie panowali. Owszem — 
uśmiechała się — uważają nas za karłów, ale ich wewnętrzny 
świat jest po stokroć uboższy od naszego. Tak, oni to praw­
dziwe karły. [DJ 18-19]

W powieści Terleckiego można dostrzec symptomatyczną grę 
wielkościami (karzeł — olbrzymka, karliczka — markiz), prze- 
mienność funkcji i przedmiotów (żołnierze — maszyny), nagro­
madzenie sytuacyjnych nonsensów (poszukiwanie teologicznej 
prawdy przez mnichów zamkniętych w klatkach dla ułatwienia 
koncentracji myśli), eksponowanie cech sprzecznych (lubież- 
ność staruchy „ujeżdżającej” hrabiego, ukazanie klasztornych 
podziemi jako dantejskiego piekła, nazwanie Kolebką Raju miej- * 

9 Podobny zabieg Terlecki zastosował w powieści Cień karła, cień 
olbrzyma. Warszawa 1983-
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scowości zamieszkanych przez nędzarzy, eksponowanie Bachti- 
nowskiej kategorii dołu materialno-cielesnego (natręctwo spół- 
kowania, ucztowania, wydalania). Współzależność między se­
kwencją wyruszenia z domu a sekwencją powrotu do domu też 
uległa zachwianiu, ponieważ autor wyłamuje się z konwencji: je­
go bohaterowie nie mają szans powrotu do domu, bo po prostu 
źle kończą — hrabia traci zmysły, Aleksandra zaś pochłania Semi- 
ramida Północy w monstrualnym akcie seksualnym. Terlecki mo­
dyfikuje więc tradycyjną funkcję podróży. Realizuje motyw po­
dróży daremnej, spotykany również we współczesnej prozie 
iberoamerykańskiej. Struktura podróży hrabiego i karła zdecy­
dowanie przeczy „pojęciom rozwoju, przeobrażenia, odkrycia”10.

10 J. Franco, Motyw podróży we współczesnej literaturze Ameryki 
Łacińskiej. Przeł. K. Wojciechowska. „Literatura na Świecie” 1975 
nr 12, s. 287.

11 Por. K. Bartoszy ński, Sternizm, [w:] Słownik literatury polskie­
go oświecenia. Pod red. T. Kostkiewiczowej. Wrocław 1991, s. 582.

Rozpamiętując okoliczności wyruszenia z domu, a raczej 
z królewskiego dworu Ludwika XVI, Aleksander — człowiek 
wskroś sentymentalny — powraca myślami do obiektu swych 
westchnień: prześlicznej karliczki Rozyny. Sposób prezentacji 
problematyki erotycznej ujawnia również sterne’owski rodowód: 
tęskniący za „czystym” uczuciem do swej wybranki Aleksander 
uczestniczy we frywolnych awanturach, zwykle jednak wbrew 
swej woli. Deklarowane uczucia okazują się wydumane, tym bar­
dziej, że i Rozyna — dla osiągnięcia korzyści materialnych — godzi 
się zaspokajać zachcianki rozpustnego markiza. Kompromitacji 
wzniosłości uczuć służy technika deziluzji.11 Widać to zwłaszcza 
w zderzeniu oczekiwań Aleksandra z otaczającą go w podróży 
rzeczywistością: despotycznym urządzeniem państwa i dzikością 
obyczajów jego mieszkańców. Nawykły do dworskiego czy 
wręcz buduarowego obrazu świata, do wyrafinowanej elegancji, 
finezyjnej gry obyczajów, gestów, słów, bohater zapoznaje się te­
raz z rzeczywistością surową i prymitywną, zaznaj e przeżyć 
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gwałtownych i przerażających. Przy próbach ich oceny zawodzi 
„szkoła” sentymentalizmu. A przecież Aleksander postrzega 
uczucia jako naturalny miernik norm moralnych. Dowodem — je­
go reakcje na niespodzianki, jakich dostarcza podróż.

Na dominację emocji w postawie Aleksandra wskazuje już 
rozpoczynająca powieść refleksja odnosząca się do subiektyw­
nego poczucia szczęścia. Podobnie rozpoczynają się zresztą obie 
relacje z podróży sentymentalnych12, inspirujące autora Drabiny 
Jakubowej. Kategoria szczęścia staje się istotnym wyznacznikiem 
stanu świadomości bohaterów, zgodnie z właściwym sentymen­
talizmowi uznaniem zdolności odczuwania za zasadniczą cechę 
ludzkiej natury. Zetknięcie z nieszczęściem wprowadza karła 
w skrajny pesymizm, co znajduje wyraz między innymi w jedno­
znacznej ocenie świata oraz kierunku jego rozwoju:

12 Sterne pisze o wyposażeniu człowieka „w zdolność rozprze­
strzeniania niekiedy swego szczęścia poza wyznaczone przez naturę 
granice” (op. cit., s. 12). Radiszczew nadaje swej myśli kształt sentencji: 
„szczęśliwy, kto żyje marzeniem” (op. cit., s. 11).

Wszystko dziś zmienia się na gorsze. Pragniemy, aby to nie by­
ła prawda. Oszukujemy się stale, ale pragnienia nasze nie ma­
ją wpływu na bieg wydarzeń. Wszystko teraz na dodatek zmie­
nia się szybciej niż kiedyś. Pośpiech ten to także przejaw zła. 
Duma, a także strach każą oczywiście wierzyć, że mimo nie­
szczęść dnia dzisiejszego jesteśmy i tak bardziej szczęśliwi od 
tych, którzy żyli przed nami. A czy to rzeczywiście prawda? 
[DJ 39]

W Drabinie Jakubowej Terlecki powiela topos pana i sługi. 
Dwaj Polacy — arystokrata obieżyświat oraz towarzyszący mu 
szlachcic niewielkiego wzrostu — tworzą charakterystyczną parę. 
Pozostałe postaci są zaledwie zarysowane. Znikają po odegraniu 
przypisanej im roli: wypowiedzeniu określonych poglądów bądź 
zaprezentowaniu klarownych postaw. Przeważają siłą rzeczy oso­
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by napotkane w czasie podróży. Czytelnik nie zna ich imion ni 
nazwisk, określone zostały jedynie ogólnym mianem (kobieta, 
mężczyzna, książę, szlachcic), niekiedy wspomniano ich zawód 
(lekarz, oficer, pisarz) lub funkcję (ordynans, opiekun). Parody- 
stycznie zarysowana postać hrabiego przywodzi na myśl znanych 
z rycerskich romansów jego poprzedników, z rycerzem z Manczy 
na czele. Hrabia to długoletni sekretny agent polskiego króla, 
wbrew jednak tej funkcji jawi się jako człowiek łatwowierny, które­
go można nie tylko oszukać, ale i wykpić. Jego sylwetkę przybliża 
pamiętnik, zapełniony opisami tajnych zabiegów dyplomatycz­
nych oraz pikantnymi szczegółami towarzyszących im ekscesów 
erotycznych. Królewski agent nie potrafi powstrzymać się przed 
negatywną oceną swego mocodawcy. Charakter notatek określa 
powaga kwestii politycznych, zwiastujących nieubłagany Finis Po- 
loniae, a także wynikający z niespodziewanej naiwności pamiętni- 
karza sytuacyjny komizm. Sensacyjno-szpiegowską atmosferą bli­
skie są konwencji powieści awanturniczej, tym bardziej, że we 
własnych oczach hrabia pretenduje do roli zawadiaki, wychodzą­
cego cało z każdej opresji. Nie dostrzega jednak, jak bardzo rzeczy­
wistość odbiega od jego wyobrażeń. Pozbywa się złudzeń dopiero 
w ostatniej podróży, kiedy jest już za późno, ponieważ w rezulta­
cie tragikomicznego gwałtu postradał zmysły i wydaje mu się, iż 
przemienił się w konia. Źródła owego konceptu dopatrywać się 
należy w powieści Swifta o przygodach Gullivera, z których jedna, 
jak pamiętamy, zawiodła bohatera do krainy rządzonej przez inte­
ligentne i przestrzegające zasad etyki konie, sprawujące władzę 
nad zezwierzęconymi ludźmi. Obyczaje Houyhnhumów, końskich 
mieszkańców utopijnej krainy, stanowią całkowite przeciwieństwo 
wszystkiego, czego hrabia i jego współtowarzysz doświadczają 
podczas podróży: mądre konie postępują zgodnie z naturą, nie 
znają fałszu ni podstępu, wierzą, że „rozum zawsze zwycięża bru­
talną siłę”1^, nie mają zgoła pojęcia, czym bywa zło. A ponieważ

13 J. Swift, Podróże do wielu odległych narodów świata. W czte­
rech częściach. Przez Lemuela Gullivera, początkowo lekarza okręto- 
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powrót Gullivera do domu i konieczność wznowienia kontaktów 
z ludźmi przepełniły go „nienawiścią, obrzydzeniem i wzgardą” 
[ib. 310], to i hrabiemu trudno się dziwić, że pozostał w swym 
„końskim” azylu, nie chcąc mieć nic wspólnego z ludźmi.

Podobnie jak w Kubusiu Fataliście, również w Drabinie 
Jakubowej na plan pierwszy wysuwa się służący, człowiek o nie­
zwykłych przymiotach: małym wzroście i wielkim rozumie. 
Pozostaje to w zgodzie z powszechną w czasach Oświecenia 
wiarą w uniwersalizm ludzkiej natury — niezmiennej i niezależ­
nej od wszelkich uwarunkowań. Być może dla tej to przyczyny 
kwintesencja natury ludzkiej zostaje skupiona — niczym w so­
czewce — w postaci karła, wyruszającego w kolejną podróż rów­
nież w celu potwierdzenia „zasady niezmienności natury ludz­
kiej” [DJ 151]. Pamiętamy, że i Gulliver występował w roli karła 
przebywając w krainie olbrzymów, gdzie uznany został za Lusus 
Naturae, czyli igraszkę natury. Nie inaczej też traktuje Aleksan­
dra otoczenie, co dopinguje go do prowadzenia gry narracyjnej, 
zdeterminowanej oddolną perspektywą, wzmacniającą funkcję 
konkretu. Grę tę cechuje zmienność perspektywy, jako że bystry 
choć niepokaźny obserwator znajduje się przecież w nieustan­
nym ruchu. Cechuje ją nadto dążność do myślowej precyzji, sko­
ro Aleksander góruje wiedzą i mądrością nad spotykanymi 
w podróży ludźmi.

Sentymentalny karzeł chętnie mówi o swym uczuciu do Rozy- 
ny, ale historia tych „amorów” z trudem posuwa się naprzód; 
w jej kontynuacji przeszkadzają po prostu związane z wędrówką 
kłopoty. Zgodnie bowiem z konwencją, o budowie świata przed­
stawionego powiastki współdecydują dwie zasady: różnorodno­
ści oraz nieciągłości, co znajduje wyraz w migawkowym odnoto­
wywaniu zdarzeń i sylwetek oraz w wyrywkowym zapisywaniu 
scenek i dialogów. W świecie przedstawionym Drabiny Jakubo- 

wego, a następnie kapitana licznych okrętów. Przeł. M. Słomczyń­
ski. Kraków 1979, s. 258.
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wej dominuje „klimat przypadkowości, zmienności, nieuporząd­
kowana, odbija on charakter rzeczywistości posiadającej te same 
cechy”14 15. Sytuacje i wydarzenia wiąże w całość dopiero osoba 
karła. Sprowokowane przez nie pytania doświadczony podróż­
nik formułuje na sterne’owski sposób: przewrotnie i ironicznie, 
rzadko arbitralnie. Ale i odpowiedzi, wynikające z logiki wyda­
rzeń, nie są inne.

14 M. Cieński, Wstęp do: D. Diderot, Kubuś Fatalista i jego pan. 
Przeł. T. Żeleński (Boy). Wrocław 1997, s. XCVIII.

15 Z. Sinko, Powiastka w oświeceniu stanisławowskim. Wrocław 
1982, s. 126.

Doznane w podróży przygody skłaniają bohaterów Drabiny 
Jakubowej do wniosków „sprzecznych z optymistyczną wiarą fi­
lozofów w najlepszy ze światów”1?. Aleksander uogólnia je w roz­
mowie z „umundurowanymi osobnikami” [DJ 274], śledzącymi 
jego kontakty z tajemniczym Rosjaninem:

Najważniejsze prawdy, jakie zostały człowiekowi objawione lub 
które sam uznał za swą powinność, nie są trudne do ogarnięcia. 
Te przynajmniej, które dotyczą jego zachowania wobec bliźnich. 
Zło zatem nigdy nie może okazać się dobrem. Choć istnieją dziś 
zwolennicy takich teorii, którzy zakładają, iż to okoliczności wła­
śnie w ostatecznym rachunku decydują o istocie zła i dobra. I że 
dobro może niekiedy okazywać się złem. To kłamstwo. Czło­
wiek w swym bezustannym błądzeniu stara się nie dostrzegać 
owej pułapki. Ucieka się do podważania zasady samoistnego zła 
i niezmiennego dobra. Zło bowiem nie zawsze wyraźnie ukazu­
je swe wymiary. Dobro zaś wymaga ugięcia się pod różnymi 
ciężarami. Tak więc błądzący człowiek, bez względu na swą wie­
dzę, wiarę, stan i społeczne powinności, najczęściej spychany 
bywa na same krawędzie zła, które graniczą zawsze z dobrem. 
Granica ta przebiega niezmiennie w jego sercu i umyśle. On 
sam ją określa i łamie [...]. Niepojęte prawidła, które kierują hi­
storią, jeśli się jej dobrze przyjrzeć, odbijają również podobne 
podziały. Trudno wyjaśniać je potrzebami serca lub wolą rozu­
mu. Istnieją w źródłach władzy. W jej spełnianiu. [DJ 275]



POWIASTKA REDMVA? 181

Właśnie w przygodach bohaterów Drabiny Jakubowej znaj­
dują odzwierciedlenie sposoby sprawowania władzy. Recenzenci 
nazwali je zapowiedzią klęski racjonalistycznej utopii i tyranii16 
oraz dostrzegli w nich korzenie takich zjawisk, „jak na przykład 
terroryzm, obozy koncentracyjne czy łagry stalinowskie”17. Przyj­
rzyjmy się więc sekwencji przygód. Najpierw podróżnicy wpada­
ją w ręce szalonego doktrynera, realizującego w swych dobrach 
utopię nowego społeczeństwa, polegającą na ścisłym mierzeniu 
wolności w myśl założenia, iż „nie ma jednej wolności dla wszyst­
kich” [DJ 61]. Sztandarowego hasła: „Wolność to wypełnianie po­
wierzonych obowiązków. Jej granicę po prostu określa praca” 
[DJ 62] nie sposób nie skojarzyć z haniebnym napisem umiesz­
czonym nad obozową bramą: „Arbeit macht frei”. Szalony książę 
wpływa na całokształt życia poddanych: układa dla nich jadło­
spis, w którym zarówno jakość, jak i ilość pożywienia uzależnio­
na jest od rodzaju wykonywanych czynności, dba też o wypełnie­
nie czasu, jaki pozostaje po pracy, nade wszystko zaś dąży do 
narzucenia jedynie słusznego sposobu myślenia. Kto się nie pod­
porządkuje, podlega precyzyjnemu systemowi kar, ich zbiór 
stanowi najdokładniej obmyślany element przedsięwzięcia, reali­
zowanego przez człowieka chorego w przekonaniu, że urzeczy­
wistnia wzorowy, sprawiedliwy społecznie, ustrój.

16 Por. np.: J. Klej nocki, „Straszne wspinanie w dół”. „Miesięcznik 
Literacki” 1989 nr 1, s. 130; A. Czechowska, Obłęd racjonalizmu. 
„Twórczość” 1989 nr 3, s. 115. Zob. także: D. Dobrowolska, Proza be­
letrystyczna Władysława Terleckiego (1956-1992). Siedlce 1998, s. 93-

17 B. Kazimierczyk, Penetracje historiozoficzne. O pisarstwie 
Władysława L. Terleckiego. „Kierunki” 1989 nr 2, s. 11.

W położonym na odludziu klasztorze, w którym podróżnicy 
szukają noclegu, też spotka ich niespodzianka. W siedlisku trady­
cyjnych, zdawałoby się, wartości sprawuje rządy despotyczny 
mnich, doskonale zorientowany w międzynarodowych intrygach 
politycznych. W odosobnieniu doskonali swą wiedzę sądząc, że 
jako znawca gier politycznych będzie współrządził światem — 
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z aprobatą i pomocą Semiramidy Północy. Utajony polityk oka­
zuje się skrytym wyznawcą szatana:

Polityka to zajęcie szatana [...]. Historia uczy, że jego zwycię­
stwa są większe. Naród nie uzna nigdy tej prawdy. Trzeba go 
na dawne sposoby tumanić. Trzeba tylko dbać, by trwał 
w niezmiennej niewoli. Głosić mu, że kajdany, które dźwiga, 
są uwolnieniem. Szatana ukazać w obliczach anioła. Niech 
uwierzy, że już tu na ziemi osiąga ogrody rajskie. Byle odebrać 
pragnienie wolności. Cóż to może być taka powszechna wol­
ność? Odrzucenie jarzma, czy tak? Świat pogrążony w chaosie. 
Szatan woli raczej ład niewolników. [DJ 118]

Zaskoczenie Aleksandra jest tym większe, że ignorował istnie­
nie szatana, dopatrując się źródeł zła wyłącznie w ludzkim cha­
rakterze. Teraz dostrzega demoniczne rysy w człowieku. Rozmo­
wa z mnichem intelektualistą poucza, że demony rodzą się 
również z tego, co miało stanowić „główną cnotę, siłę i ochronę 
zagrożonego człowieczeństwa — z Rozumu”18. Rozum należy bo­
wiem do najskuteczniejszych instrumentów szerzenia zła.

18 A. Werner, Rachunek sumienia, [w:] Pasja i nuda. Warszawa 
1991, s. 172.

Po raz kolejny rytm wędrówki zostaje zakłócony przez twórcę 
wojska złożonego wyłącznie z człekokształtnych maszyn. Obłą­
kańcza idea militaryzacji świata nakazuje zdymisjonowanemu 
generałowi urządzić swe włości na modłę ogromnego poligonu, 
którego stali mieszkańcy — zaplecze mechanicznej armii — wyko­
nują wyłącznie czynności zaprogramowane przez głównodowo­
dzącego. Ten uznaje swych gości za szpiegów. Od stryczka ratuje 
ich przypadek.

Ocalonych w ostatniej chwili wędrowców porywa następnie 
banda rozbójników. W ich okrutnych wyczynach Aleksander do­
strzega karykaturę rewolucji francuskiej. Wydaje mu się nawet, że 
tylko krwawa rewolta — skok historii — znamionuje społeczny 
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postęp. W myślenie Aleksandra wkrada się jednak rychło szyder­
stwo, gdy postęp ów upersonifikowany zostaje w postaci herszta 
zbójców. Pełniący przy tym ostatnim rolę ideologa mnich aposta­
ta nazywa swego wodza mścicielem historii i twórcą nowej epoki. 
Sam herszt zaś chętnie deklaruje przejęcie odpowiedzialności za 
bieg dziejów, bo to oznacza potwierdzenie jego władzy. Ideolog 
kreuje więc wizerunek wodza: brutalność określa jako charyzmę, 
w decyzjach dostrzega przejawy genialnej intuicji, w każdym sło­
wie — znak nieomylności, w obżarstwie i opilstwie — godną po­
dziwu witalność. Najważniejszy jednak element kreacji to uznanie 
herszta za reprezentanta sił wyższych, Historii i Opatrzności.

W sekwencji przygód hrabiego i karła znajduje odbicie odraża­
jące oblicze dwudziestowiecznego doświadczenia totalitarnego — 
przejawy uniformizowania i niewolenia ludzi, metody wymusza­
nia ślepego posłuszeństwa, szaleństwo i megalomania tyranów 
wprowadzających terrorystyczny nadzór nad całokształtem życia 
społecznego. Wszystkie przygody ilustrują odmiany zła i dowodzą, 
że w gruncie rzeczy pozostaje ono dziełem człowieka, odzwiercie­
dlonym zarówno w stosunkach społecznych, jak i w nagannych 
z moralnego punktu widzenia, a przy tym nieskutecznych, pró­
bach ich modyfikacji. Zło okazuje się immanentną cechą ludzkiej 
natury — przejawia się w kłamstwie i deprawacji, żądzy władzy 
i posiadania, w przemocy i okrucieństwie, tkwi w autokratycznym 
systemie władzy. Za pointę doświadczeń bohaterów Drabiny Ja­
kubowej mogą zatem z powodzeniem posłużyć słowa Radiszcze­
wa: „nieszczęścia człowieka od człowieka pochodzą”^.

Nawiązująca do Biblii (Rdz 28,12 n) retoryczna figura drabi­
ny oglądanej przez Jakuba we śnie, której znaczenia karzeł do­
chodził niegdyś w dyspucie z hiszpańskim mnichem, nie wyra­
ża tu przyjętego przez egzegetów sensu eschatologicznego. 
Została jej przypisana nade wszystko wymowa etyczna („Drabi­
na Jakubowa to sumienie” — DJ 6), uzupełniona o wydźwięk hi-

!9 A. Radiszczew, op. cit., s. 9- 
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storiozoficzny poprzez wskazanie przemienności dobra i zła 
w ocenie dziejowych wydarzeń: ruch w górę znamionuje wyda­
rzenia chlubne, ruch w dół — naganne. Dysputa z Hiszpanem 
dowiodła, że „przestrzeń między szczeblami grzechu i wywyż­
szenia pełna jest nadziei” [DJ 6]. Pamiętna konkluzja pozwoli 
u kresu podróży do Petersburga wyrazić przypuszczenie, iż 
„wr jakimś momencie historii można się jednak stać jej współ­
twórcą, wpływając na bieg zdarzeń, których wcześniej prze­
widzieć nie sposób” [DJ 261]. Jedyny to chyba wyraźnie opty­
mistyczny akcent w powieści Terleckiego. Za układem 
elementów fabularnych skrywa się przecież autorska teza dys­
kredytująca wszelkie próby wpływania na kształt historii po­
przez projekty coraz to lepszego urządzenia najlepszego ze 
światów. Przedsięwzięcia takie traktowane są jako symptomy 
nieuleczalnej choroby ludzkości. Oglądane z perspektywy wy­
darzeń dwudziestowiecznych, których kwintesencja emanuje 
z każdej tylko co wspomnianej przygody, zdecydowanie prze­
czą dziejowemu optymizmowi.

Nie znaczy to jednak, że autor Drabiny Jakubowej przewar- 
tościowuje całe dziedzictwo Oświecenia. Uznaje na przykład 
ponadczasową wartość idei tolerancji, co znajduje wyraz w roz­
myślaniach Aleksandra nad Traktatem o tolerancji Woltera. 
Przywołanie dzieła Woltera oznacza nawiązanie nie tyle do 
oświeceniowej tradycji literackiej, co do dziejów kultury spo­
łecznej. Dialog z tym tekstem stanowi istotne ogniwo w łańcu­
chu błyskotliwych skojarzeń mądrego karła. Ujawnia się więc 
w powieści Terleckiego relacja tekst — tekst. Konstrukt wypo­
wiedzeniowy, jaki tworzą wprowadzone do DrabinyJakubowej 
fragmenty Traktatu o tolerancji oraz Odezwy do ogółu w związ­
ku ze zbrodnią dzieciobójstwa przypisaną Calasom i Sirve- 
nom, zaczerpnięty został z szeroko rozumianego kanonu 
oświeceniowego. Słowa Woltera nie są wprawdzie wyodrębnia­
ne, ale na pożyczkę tekstową wskazuje zarówno nazwisko filo­
zofa, jak i aluzje do jego publikacji. Warto zlokalizować źródło 
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spełniające tutaj rolę „kliszy stylu epoki”20, bo pozwoli to przyj­
rzeć się zabiegowi, jakiego autor Drabiny Jakubowej dokonał, 
żeby włączyć „odpowiedni fragment źródłowy do własnego 
tekstu”21. Wykorzystał on cytaty w sposób swobodny lecz na ty­
le kontrolowany, że odejście od tekstu-wzorca nie spowodowa­
ło różnic znaczeniowych. Chwyt warsztatowy sprowadza się do 
tego, iż słowa Woltera podsłuchuje Rozyna, gdy do jej uszu do­
ciera przypadkowo dialog markiza z Wolterem, a następnie re­
lacjonuje je Aleksandrowi. Mamy więc do czynienia z zabie­
giem rekontekstualizacji22, czyli z usytuowaniem wypowiedzi 
Woltera w nowym kontekście. Porównanie odpowiednich cało- 
stek znaczeniowych świadczy o stosunkowo niewielkiej skali 
deformacji pierwowzoru:

20 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, 
[w zbiorze:] Między tekstami. Intertekstualność jako próba poetyki hi­
storycznej. Pod red. J. Ziomka, J. Sławińskiego, W. Boleckiego. 
Warszawa 1992, s. 18.

21 W. Bolecki, Historyk literatury i cytaty, [w:] Pre-teksty i teksty. 
Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX 
wieku. Warszawa 1991, s. 17.

22 Por. M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Poetyka i okolice. 
Warszawa 1992, s. 103.

Mówił o protestanckiej rodzi­
nie Calasów, którą oskarżono 
o zamordowanie krewnego, pra­
gnącego ponoć przyjąć chrzest 
katolicki. O córce Pawła Sirvena, 
komisarza praw senioralnych 
z Castres, którą przywieziono 
pewnego dnia przed miejscowe­
go biskupa. O tym, jak następnie 
z woli tego biskupa dziewczynę 
— bo była kalwinką — zamknięto 
w klasztorze. I o tym, jak odby­
wała się tam za pomocą bata jej

Kiedy protestancka rodzina 
Calasów przebywała w więzieniu 
pod zarzutem zamordowania 
Marka Antoniego Calasa, który 
jak twierdzono, chciał przyjąć re- 
ligię katolicką, zdarzyło się, że 
córka Pawła Sirvena, komisarza 
praw senioralnych okręgu Ca­
stres, została przyprowadzona 
przed oblicze biskupa z Castres 
przez jego ochmistrzynię. Bi­
skup, skoro mu powiedziano, że 
dziewczyna pochodzi z rodziny 
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dalsza religijna edukacja. Tak 
skuteczna, że dziewczyna straci­
ła wkrótce rozum. Po opuszcze­
niu więzienia w pobliżu rodzin­
nego domu, znajdującego się 
w miejscowości Mazamet, rzuci­
ła się do studni. Co wówczas my­
śli sobie wplątany w te zdarzenia 
sędzia gminny? Palić na stosie? 
Czy też raczej łamać kołem? To 
chyba jednak zbyt wiele jak na 
sumienie zwykłego gminnego 
sędziego. Ale czemu odmawiać 
sobie przyjemności popędzenia 
na szubienicę całej hugonockiej 
rodzinki? Jeśli na dodatek z za­
branego majątku skapnie coś 
także dla stróża sprawiedliwo­
ści? [DJ 16]. 

kalwińskiej, rozkazuje zamknąć 
ją w Castres, w pewnego rodzaju 
klasztorze [...]. Tam razami kań­
czuga uczą tę młodą dziewczynę 
religii katolickiej, siniaczą ją, 
przyprawiają o szaleństwo. Wy­
chodzi ze swego więzienia i w ja­
kiś czas później rzuca się do stud­
ni znajdującej się w szczerym 
polu, daleko od domu jej ojca, 
w pobliżu wioski Mazamet. Zaraz 
też sędzia gminny poczyna tak 
rozumować [...]: Łamać kołem 
i palić na stosie to byłoby może 
zbyt wiele jak na sędziego gmin­
nego, ale przynajmniej będę miał 
przyjemność powiesić całą tę hu- 
gonocką rodzinkę, a z konfiskaty 
ich majątku przypadnie mi co 
nieco jako sądowe.2?

Nowy kontekst modyfikuje pierwotny, głównie interwencyj­
ny, sens słów Woltera, wzmacnia ich ogólnoludzką wymowę. Jed­
nakże dywagacje Aleksandra o tolerancji jako najwyższym etycz­
nym celu ludzkości kończy ironiczna pointa. Dowiaduje się on 
bowiem, że nadworny bibliotekarz Katarzyny II przygotowuje 
z jej rozkazu traktat o uległości. Ironiczny wydźwięk tej wiado­
mości zyskuje na znaczeniu, gdy czytelnik uwzględni okolicz­
ność, iż to właśnie Semiramida Północy komplementowała Wol- * 

23 Wolter, Odezwa do ogółu w związku ze zbrodnią dzieciobój­
stwa przypisaną Calasom i Sirvenom, [w:] Traktat o tolerancji napisa­
ny z powodu śmierci Jana Calasa. Przeł. Z. Ryłko, A. Sowiński. War­
szawa 1956, s. 243; dalej [Tot], Analogiczną praktykę przytoczeniowrą 
stosuje Terlecki w całym tekście Drabiny Jakubowej, np.: DJ 82 — Tot 
164, DJ 127-Tot 171.
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tera za interwencję w sprawie Calasai Sirvenów, francuski filozof 
zaś odwzajemnił się pochwałą za to, że „pozwoliła, by w jej pań­
stwach zatryumfowały «rozum, niewinność i cnota»”24. Sygnał iro- 
niczności powoduje, iż trudno czytelnikowi orzec, który z tylko 
co wymienionych traktatów należałoby uznać za wzorcową reali­
zację filozofii stosowanej. Raz jeszcze okazuje się, że na tym naj­
lepszym ze światów nie ma prostych spraw i jednoznacznych zja­
wisk. Jak iw przypadku samego Woltera, który „nieokiełznaną 
ambicję osobistą, mściwość, próżność i interesowność łączył ze 
szczerym odczuciem praw społecznych i zmysłem dla sprawie­
dliwości. Toteż przez jednych był uważany za wcielenie szatana, 
przez innych zaś był wielbiony jako największy dobroczyńca 
ludzkości”25.

24 A. Maurois, Wolter. Przeł. M. Iwańska-Feliksowa. Kraków 1996, 
s. 83.

25 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1970, 
s. 128,

26 J. Lukasiewicz, Podróż karla. „Odra” 1989 nr 4, s. 96. Na rolę 
konwencji jako zasadniczej przesłanki interpretacyjnej powieści Ter­
leckiego zwrócili uwagę m.in.: K. Kopka, Podróż. „Tygodnik Kultural­
ny” 1989 nr 4, s. II [dodatek literacki] oraz I. Iwasiów, Konwencja ja­
ko klucz świata. „Nowe Książki” 1989 nr 9, s. 15.

Spośród recenzentów Drabiny Jakubowej, którzy dali wyraz 
zaskoczeniu próbą ożywienia przebrzmiałego gatunku literac­
kiego, najzwięźlej istotę zagadnienia określił Jacek Lukasiewicz:

Krytyka totalitarnych satrapów uzurpujących sobie prawo do 
stanowienia o cudzej wolności i określania przyszłego szczę­
ścia jest surowa. Powieść jednak nie jest satyryczna [...]. Jest to 
powieść sentymentalna: o uczuciach i namiętnościach, po­
wieść filozoficzna: o granicach wolności i powieść moralna: 
o rozpoznawaniu dobra i zła. Czyż nie za wiele obowiązków 
jak na jeden utwór? Trzeba więc było pomysłu, konwencji, 
który by tym zadaniom podołał.26
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Odwołanie się do sugestywnych wzorców literackich jest tym 
pomysłem. Wydaje się, że potrzeba imitowania, „kroczenia po śla­
dach”27, traktowania własnego dorobku w kategoriach „odziedzi­
czonych form artystycznych”28, wyniknęła z pisarskiej strategii 
Terleckiego, polegającej na aktualizacji historii, na uznaniu prze­
szłości za zjawisko niedokonane, teraźniejszości zaś — za „powoła­
ną do imitowania tego, co otrzymała”29. Zgodnie z regułami gry li­
terackiej mimetyzm formalny w wykonaniu autora Drabiny 
Jakubowej zasadza się na powiązaniach między „wypowiedzią ak­
tualną a sposobami wypowiedzi zawartymi w danej tradycji lite­
rackiej”30. Do reguł tych odnosi się jednak Terlecki z nieskrywaną 
ironią, co powoduje, iż w jego wykonaniu naśladownictwo staje 
się tylko udawaniem. Mówiąc wprost: Drabina Jakubowa jedynie 
symuluje powiastkę filozoficzną, jest powiastką „na niby” — typo­
wym utworem szyfrowo-dialektycznym [ib. 629]. Pogląd ten zy­
skuje wyraźne potwierdzenie w usytuowaniu postaci w świecie 
przedstawionym. Ich wielość, a także natłok przygód i wydarzeń, 
wielowątkowość filozoficznego dyskursu — wszystko to powodu­
je, iż Drabina Jakubowa jest utworem zbyt rozbudowanym jak na 
powiastkę filozoficzną. Realizując niektóre jej cechy gatunkowe 
Terlecki nawiązuje do pierwowzorów z dystansem. Daje temu wy­
raz również w słowie końcowym, nie pozostawiającym złudzeń 
co do umowności całej konstrukcji intelektualnej. Wyraźne to za­
proszenie czytelnika do skonfrontowania utrzymanej w oświece­
niowych realiach tezy z uwarunkowaniami współczesnymi.

27 Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997, 
s. 18.

28 B. Otwinowska, Imitacja. Zarys problematyki i ewolucja poję­
cia, [w zbiorze:] Problemy literatury staropolskiej. Seria 2. Pod red. 
J. Pelca. Wrocław 1973, s. 392.

29 K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary. Warszawa 1968, 
s. 137.

30 S. Morawski, Mimetyzm. [w:] Słownik literatury polskiej XX 
wieku. Red. A. Brodzka i in. Wrocław 1992, s. 631.
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Mówiąc najogólniej: poprzez symulację przebrzmiałej kon­
wencji literackiej Terlecki zachęca do postawienia na porządku 
dziennym sprawy interpretowania rzeczywistości przez literaturę. 
Symulacja owa to nic innego przecież, jak opowiedzenie się za 
„metapowieściowymi twierdzeniami zarówno o historii, jak i o li­
teraturze, jako ludzkimi konstruktami, a nawet złudzeniami”3i.

Ponowna — po latach — lektura Drabiny Jakubowej nie po­
twierdziła więc wynikłych z pierwszego zaskoczenia złudzeń. Po­
wiastka filozoficzna nie została ożywiona.

31 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertek- 
stualnośćhistorii. „Pamiętnik Literacki” 1991 z. 4, s. 217. Przeł. J. Morgań- 
ski.
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AN ENLIVENED TALE?

SummaryThe starting-point is to find out if taking a critico-litarary attitude so as to consider the novel Jacob's Ladder (1988) as a surprise was justified as well as to check whether the novel in question did enliven a philosphical tale in modern Polish literature; a genre clearly marked by critico-literary qualities. Adducing the suggestive patterns of Enlightenment came out of Wladyslaw Terlecki's literary strategy lying in updating of history, considering the past as an imperfect phenomenon and the present as a reality inclined to imitate the past. Analysing Jacob 's Ladder leads to a conclusion that the novel by Terlecki only pretends to be a philosophical tale, which is clearly proved by the characters' placement in the presented world. Their variety as well as the accumulation of events and adventures, and the plot multiplicity of the philosophical discourse — all of it makes Jacob's Ladder overextended as for a philosophical tale. Putting into work some of its genre qualities, the writer draws on the archetype with some reserve, which is partly manifested by hidden quotations from Volter's works. In short, the philosophical tale seems no to have been truly enlivened.


