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POWIASTKA REDIVIVA?

Nieoczekiwanym zwrotem ku powiastce filozoficznej, gatun-
kowi o wyraznym nacechowaniu historycznoliterackim, sprawit
niespodzianke Wiladystaw Terlecki — pisarz objawiajacy wcze-
$niej inne zainteresowania. Pierwszej lekturze Drabiny Jakubo-
wej (1988) towarzyszylo wiec zaskoczenie.l Warto sprawdzic, czy
bylo ono zasadne.

Pelna wersja tytulu ujawnia charakterystyczny dla powiastki
motyw podrozy: Drabina Jakiubowa albo podroz. Narrator przy-
znaje, ze czerpie inspiracje ze ,starych podrozniczych ksigzek”2.
Autora pierwszej wskazuje wprawdzie aluzyjnie, lecz kolejne na-
zwisko wskazane zostaje wraz z tytulem utworu:

Tadeusz Bflazejewski (ur. 1944) — profesor nadzwyczajny
Uniwersytetu Lodzkiego, badacz wspoélczesnej prozy polskiej, autor
m.in.: Retorty Fausta (1981), Rysopisu. Eseju o miodej prozie (1987),
Przemocy Swiata. Pisarstwa Leopolda Buczkowskiego (1991).
Pracownik Katedry Literatury Romantyzmu i Literatury Wspot
czesnej UL.

1 Por. np.: T. Blazejewski, Okowita czy wino? ,Zycie Literackie”
1989 nr 18, s. 10.

2W. Terlecki, Drabina Jakubowa. Warszawa 1988, s. 7; dalej [DJ].
Powies¢ ta wpisuje si¢ w rozlegly kontekst o§wieceniowych inspiracji
w literaturze polskiej. Por. S. Kukurowski, Inspiracje oswieceniowe
w literaturze polskiej lat 1918-1981. Wroctaw 1995.
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Dzielo przyjaciela petersburskiego [...] wzorowane bylo na
utworze angielskiego pisarza. Pan ten, o nazwisku Laurence
Sterne, jest autorem dziela o sentymentalnej podrézy Mr
Yoricka przez Francj¢ i Wiochy. Nasladownictwo zreszta prze-
wyzszajace w buntowniczym nastawieniu utwor samego Ster-
ne’a. [DJ 53]

Chodzi, rzecz jasna, o Podroz z Petersburga do Moskwy Alek-
sandra Radiszczewa, do ktorej to powiesci, nawigzuje wiele epi-
zodow Drabiny Jakubowej. Na przyklad jeden z jej bohaterow
spotyka w zajezdzie czlowieka, w ktérym czytelnik domysla sie
wlasciciela papierow odnalezionych na stacji pocztowej w Cho-
titowie, zawierajacych projekt reformy spotecznej. To postaé
z prozy Radiszczewa. Rozmowa z tajemniczym Rosjaninem
oscyluje wokot buntowniczej mysli wyrazonej w profetycznym
tonie:

Lud rosyjski jest bardzo cierpliwy i znosi wszystko az do osta-
tecznosci. Lecz gdy wreszcie cierpliwosci jego przyjdzie kres,
nic go nie moze powstrzymac od okrucieristwa.3

W znamiennym dla pisarstwa Terleckiego ponadczasowym
ujeciu pobrzmiewajg w tej wymianie opinii echa znacznie poz-
niejszych — dwudziestowiecznych — wydarzen. Nienawis¢ staje
sie zapowiedzig buntu mas. W stosownym momencie historycz-
nym uksztattuje sie wokot niej swiecka religia, jej kaptani beda
glosic¢ rychle osiggniecie na ziemi biblijnego raju. Wspomnienie
rewolucyjnego hasta o iskrze, z ktorej rozgorzeje plomien, wywo-
ta¢ musi jednoznaczne skojarzenie.

Wykorzystujac przedstawiona w powiesci Sterne’a typologie
podréznikéw nalezaloby pierwszoplanowych bohateréw Drabi-
ny Jakubowej zaliczy¢ do kategorii ludzi ,podrézujacych z ko-

3 A. Radiszczew, Podroz z Petersburga do Moskwy. Przet. S. Pol-
lak. Warszawa 1951, s. 57.
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nieczno$ci™ — historycznej poniekgd — bo podejmujg oni probe
ratowania niepodlegtosci Polski. Jako wystannicy krola Stanista-
wa Augusta Poniatowskiegos wiozg list do Semiramidy Pétnocy
(takie miano nadal Katarzynie II, carowej Rosji, Wolter). Celem
utajnionej misji jest doprowadzenie do malzenstwa monarchéw
i ocalenie w ten sposob panstwa polskiego. O ile z politycznego
punktu widzenia przedsigwziecie zakrawa na nonsens, o tyle
z punktu widzenia psychologii nie jest ono nieprawdopodobne,
jako ze Stanistaw August

[...] zakochat si¢ gwaltownie i namietnie w Katarzynie nie tyl-
ko ze wzgledu na jej niepospolite zreszty wdzigki kobiece, ale
takze ze wzgledu na rozmowy z nia, ktérymi sig upijat [...]. Ka-
tarzyna pozostanie w zyciu Poniatowskiego jego jedyna milo-
Scia, miloscig zycia calego.6

Realizacja zlecenia skazanego z gory na niepowodzenie wska-
zuje na wyraznie pretekstowy charakter fabuty, potwierdzany

4 L. Sterne, Podroz sentymentalna przez Francje i Wiochy. Przel.
A. Glinczanka. Warszawa 1959, s. 15.

5 Do tej sprawy autor Drabiny Jakubowej powrdcit w dowcipny
sposéb na kartach kolejnej powiesci. Jej bohater, dziewietnasto-
wieczny pisarz polski (wzorowany poniekad na Jézefie Ignacym Kra-
szewskim) wspomina, ze ,odkryl bardzo ciekawe pamietniki kartow
ostatniego polskiego krola. 1 ze zamierza napisa¢ powiesc opisujacy
podroz jednego z tych uczonych kartéw do Petersburga odbyta
w bardzo waznej misji politycznej. Utwoér 6w mial by¢ swego rodza-
ju bajka, ale inng niz te, ktére pisywali przed wielu laty przyjaciele
Woltera [...]. Nie napisalem jednak tej powiesci. I pewnie juz jej nie
napisze. Mam inne zadania. By¢ moze, po stu latach napisze jg
ktos inny..”. W. Terlecki, Ciersi i laur. Krakéw 1989, s. 33. W opu-
blikowanym w tym samym czasie wywiadzie okreélit pisarz Drabineg
Jakubowgq jako ,smutng bajke o czasach racjonalistycznego raju”.
Zob. Odrgbnos¢ wyobrazni. Rozmowa z Wladystawem Terleckim
— pisarzem. Rozmawiata Grazyna Korzeniowska. ,Przemiany” 1989
nr 10, s. 5.

6 S. Mackiewicz Cat, Stanistaw August. Warszawa 1978, s. 18.
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réwniez w sytuacjach, gdy Stanistaw August bywa przez swych
wystannikéw nazywany blaznem na tronie.

Dwaj bohaterowie — enigmatyczny hrabia i nie mniej tajemni-
czy jego stuga, karzel Aleksander — znajduja sie w drodze, czyli
w okolicznosciach zwyczajnych dla o§wieceniowej powiastki. Sto-
wo-klucz droga odnosi si¢ zresztg nie tylko do wyprawy na dwor
cesarski w Petersburgu, ale takze do wczesniejszych peregrynacji
hrabiego i Aleksandra. Zdajac relacje ze spraw, ktore ,zdarzyly sie
w drodze” [DJ 5], karzet Aleksander — rezoner powiesci — kojarzy
w catosc odlegle miejsca i roznorakie wydarzenia. Z doswiadczen
owych stara si¢ wydoby¢ wspdlny sens. Semantyka drogi taczy sie
tu — zgodnie z gatunkowg konwencja — z aspektem kompozycyj-
nym. Rzecz w tym, aby czytelnik widzial ,w przestrzennym
uksztalttowaniu drogi pewien model §wiata”?. Rozlegle obszary
nieznanego kraju, ktére podréznicy pokonuja w wielkim trudzie,
ujawniajg rzeczywistos¢ egzotyczng i monstrualna. Opisy prze-
strzeni przypominaja konwencjonalna dekoracje teatralng, ponie-
waz ,Rosja, ktorg przemierzaja, jest jedynie idea: jest czystg kre-
acja, a nie realnoscia™s, jest projekcja spotecznych i politycznych
anomalii. Zwigzany z wedrowka sens poznawczy i dydaktyczny
odstania si¢ tym bardziej zaskakujaco i groteskowo.

Wplyw na to ma réwniez fakt, iz gtéwnym bohaterem powie-
Sci, a rownoczesnie najczgsciej dochodzacym do glosu narra-
torem, jest karzel. To chwyt charakterystyczny dla sternizmu,
zwigzany z ,powickszaniem” niektorych fragmentow swiata, wy-
olbrzymianiem napotykanych w drodze fenomenéw i w konse-
kwencji specjalnym uksztattowaniem $wiata przedstawionego:
»Irzeba by¢ kartem, zeby tak dokladnie i ze wszystkimi szczeg6-
tami widzie¢ przywary” [DJ 87]. Przeciwstawienie karlow lu-

7 J. Abramowska, Peregrynacja, (w zbiorze:] Przestrzen i litera-
tura. Pod red. M. Glowinskiego, A. Okopien-Stawinskiej. Wroclaw
1978, 5. 127.

8 A. Nasitowska, Rosja jest jedynie ideq. ,Res Publica” 1989 nr 6,
5. 93.
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dziom zwyklego badZ nadzwyczajnego wzrostu jest w prozie
Terleckiego zabiegiem etycznie znaczacym.® W $wiecie ,normal-
nych” ludzi jedynie karzel bywa wrazliwym, rozsagdnym i uczci-
wym czlowiekiem. Jego spojrzenie pozostaje jednak wolne od
pietna kalectwa, cho¢ relacje, jakie obserwuje migdzy ludzmi,
wydajg sie chorobliwe. Szczegélowo mozna to zaobserwowac na
przykiadzie ludzi zmierzajacych do stworzenia idealnie funkcjo-
nujgcego spoleczenstwa.

Przyjaciotka Aleksandra, réwniez karliczka, tak pojmuje kwe-
stie proporcji:

To co dla nich, ludzi normalnych, jesli przyjac ich kryteria,
wydawaloby sie niezauwazalnymi drobiazgami, nabierato
w jej oczach wlasciwych wymiardw, cho¢ wszystko: gesty,
odruchy, przyzwyczajenia, olbrzymialo. Myslata czegsto, ze
gdy tak im sie przygladaja ci wszyscy normalni ludzie ze
swojej wysokosci, sg wladnie jak prawdziwe karly. Marzenia
ich sg marzeniami kartéw. Wrazliwos¢ zas, tesknoty — ilu
z nich nie posiadatlo w ogdle zadnych tgsknot poza potrze-
bami zaspokajania gltodu i pragnienia — réwnaly si¢ pragnie-
niom zwierzat, nad ktérymi dumnie panowali. Owszem —
u$miechata sie¢ — uwazajy nas za karléw, ale ich wewnetrzny
Swiat jest po stokro¢ ubozszy od naszego. Tak, oni to praw-
dziwe karty. [DJ 18-19]

W powiesci Terleckiego mozna dostrzec symptomatyczng gre
wielkosciami (karzet — olbrzymka, karliczka — markiz), prze-
miennos¢ funkeji i przedmiotéw (zotnierze — maszyny), nagro-
madzenie sytuacyjnych nonsenséw (poszukiwanie teologicznej
prawdy przez mnichéw zamknigtych w klatkach dla utatwienia
koncentracji mysli), eksponowanie cech sprzecznych (lubiez-
nos¢ staruchy ,ujezdzajacej” hrabiego, ukazanie klasztornych
podziemi jako dantejskiego piekta, nazwanie Kolebka Raju miej-

9 Podobny zabieg Terlecki zastosowal w powiesci Cieri karta, ciert
olbrzyma. Warszawa 1983.



176 TADEUSZ BLAZEJEWSKI

scowosci zamieszkanych przez nedzarzy, eksponowanie Bachti-
nowskiej kategorii dotu materialno-cielesnego (natrectwo spot-
kowania, ucztowania, wydalania). Wspotzaleznos¢ miedzy se-
kwencjg wyruszenia z domu a sekwencjg powrotu do domu tez
ulegta zachwianiu, poniewaz autor wytamuje si¢ z konwencji: je-
go bohaterowie nie maja szans powrotu do domu, bo po prostu
Zle konicza — hrabia traci zmysty, Aleksandra zas pochtania Semi-
ramida Pélnocy w monstrualnym akcie seksualnym. Terlecki mo-
dyfikuje wigc tradycyjna funkcje podrézy. Realizuje motyw po-
drozy daremnej, spotykany réwniez we wspoiczesnej prozie
iberoamerykarnskiej. Struktura podrézy hrabiego i karta zdecy-
dowanie przeczy ,pojeciom rozwoju, przeobrazenia, odkrycia”10.

Rozpamigtujac okolicznosci wyruszenia z domu, a raczej
z krolewskiego dworu Ludwika XVI, Aleksander — czlowiek
wskro$ sentymentalny — powraca myslami do obiektu swych
westchnien: przeslicznej karliczki Rozyny. Sposéb prezentacii
problematyki erotycznej ujawnia réwniez sterne’owski rodowod:
tesknigey za ,czystym” uczuciem do swej wybranki Aleksander
uczestniczy we frywolnych awanturach, zwykle jednak wbrew
swej woli. Deklarowane uczucia okazujg si¢ wydumane, tym bar-
dziej, ze i Rozyna — dla osiagnigcia korzy$ci materialnych — godzi
sie zaspokaja¢ zachcianki rozpustnego markiza. Kompromitaciji
wzniostosci uczud stuzy technika deziluzji.ll Widac to zwilaszcza
w zderzeniu oczekiwan Aleksandra z otaczajacyg go w podrozy
rzeczywisto$cia: despotycznym urzadzeniem panstwa i dzikoscia
obyczajow jego mieszkancow. Nawykly do dworskiego czy
wrecz buduarowego obrazu $wiata, do wyrafinowanej eleganciji,
finezyjnej gry obyczajow, gestow, stéw, bohater zapoznaje sie te-
raz z rzeczywistoScig surowq i prymitywna, zaznaje przezy¢

10 J. Franco, Motyw podrozy we wspolczesnej literaturze Ameryki
Laciniskiej. Przel K. Wojciechowska. ,Literatura na Swiecie” 1975
nr 12, s. 287.

11 Por. K. Bartoszynski, Sternizm, (w:] Slownik literatury polskie-
go oswiecenia. Pod red. T. Kostkiewiczowej. Wroctaw 1991, s. 582.
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gwaltownych i przerazajacych. Przy probach ich oceny zawodzi
,szkola” sentymentalizmu. A przeciez Aleksander postrzega
uczucia jako naturalny miernik norm moralnych. Dowodem — je-
go reakcje na niespodzianki, jakich dostarcza podroz.

Na dominacje emocji w postawie Aleksandra wskazuje juz
rozpoczynajaca powiesé refleksja odnoszaca si¢ do subiektyw-
nego poczucia szczescia. Podobnie rozpoczynajg si¢ zresztg obie
relacje z podrézy sentymentalnych!?, inspirujace autora Drabiny
Jakubowej. Kategoria szczgscia staje si¢ istotnym wyznacznikiem
stanu Swiadomosci bohateréw, zgodnie z wiasciwym sentymen-
talizmowi uznaniem zdolnosci odczuwania za zasadniczg ceche
ludzkiej natury. Zetknigcie z nieszczgsciem wprowadza karta
w skrajny pesymizm, co znajduje wyraz miedzy innymi w jedno-
znacznej ocenie Swiata oraz kierunku jego rozwoju:

Wszystko dzi$ zmienia si¢ na gorsze. Pragniemy, aby to nie by-
ta prawda. Oszukujemy sig¢ stale, ale pragnienia nasze nie ma-
ja wplywu na bieg wydarzen. Wszystko teraz na dodatek zmie-
nia sie szybciej niz kiedys. Pospiech ten to takze przejaw zia.
Duma, a takze strach kazg oczywiscie wierzy¢, ze mimo nie-
szczesé dnia dzisiejszego jesteSmy i tak bardziej szczegsliwi od
tych, ktérzy zyli przed nami. A czy to rzeczywiscie prawda?
(DJ 39]

W Drabinie Jakubowej Terlecki powiela topos pana i stugi.
Dwaj Polacy — arystokrata obiezySwiat oraz towarzyszgcy mu
szlachcic niewielkiego wzrostu — tworzg charakterystyczng pare.
Pozostate postaci sg zaledwie zarysowane. Znikajg po odegraniu
przypisanej im roli: wypowiedzeniu okreslonych pogladéw badz
zaprezentowaniu klarownych postaw. Przewazaja silg rzeczy oso-

12 Sterne pisze o wyposazeniu czlowieka ,w zdolnos¢ rozprze-
strzeniania niekiedy swego szczgs$cia poza wyznaczone przez natur¢
granice” (op. cit,, s. 12). Radiszczew nadaje swej mysli ksztalt sentencji:
,Szczesliwy, kto zyje marzeniem” (op. cit,, s. 11).
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by napotkane w czasie podrozy. Czytelnik nie zna ich imion ni
nazwisk, okreslone zostaty jedynie ogdlnym mianem (kobieta,
mezezyzna, ksigze, szlachcic), niekiedy wspomniano ich zawéd
(lekarz, oficer, pisarz) lub funkcje (ordynans, opiekun). Parody-
stycznie zarysowana postac hrabiego przywodzi na mysl znanych
z rycerskich romanséw jego poprzednikéw, z rycerzem z Manczy
na czele. Hrabia to dlugoletni sekretny agent polskiego krola,
wbrew jednak tej funkcji jawi si¢ jako czlowiek tatwowierny, ktére-
go mozna nie tylko oszukac, ale i wykpic. Jego sylwetke przybliza
pamigtnik, zapelniony opisami tajnych zabiegéw dyplomatycz-
nych oraz pikantnymi szczegdtami towarzyszacych im ekscesow
erotycznych. Krélewski agent nie potrafi powstrzymac sie przed
negatywng oceng swego mocodawcy. Charakter notatek okresla
powaga kwestii politycznych, zwiastujacych nieubtagany Finis Po-
loniae, a takze wynikajacy z niespodziewanej naiwnosci pamietni-
karza sytuacyjny komizm. Sensacyjno-szpiegowska atmosferg bli-
skie sa konwencji powiesci awanturniczej, tym bardziej, ze we
wlasnych oczach hrabia pretenduje do roli zawadiaki, wychodzg-
cego cato z kazdej opresji. Nie dostrzega jednak, jak bardzo rzeczy-
wistos¢ odbiega od jego wyobrazen. Pozbywa si¢ ztudzen dopiero
w ostatniej podrézy, kiedy jest juz za pdzno, poniewaz w rezulta-
cie tragikomicznego gwattu postradat zmysty i wydaje mu sie, iz
przemienil sie w konia. Zrodta owego konceptu dopatrywac sie
nalezy w powiesci Swifta o przygodach Gullivera, z ktérych jedna,
jak pamigtamy, zawiodla bohatera do krainy rzadzonej przez inte-
ligentne i przestrzegajace zasad etyki konie, sprawujace wladze
nad zezwierzgconymi ludZmi. Obyczaje Houyhnhumow, konskich
mieszkancow utopijnej krainy, stanowig catkowite przeciwienstwo
wszystkiego, czego hrabia i jego wspottowarzysz doswiadczajq
podczas podrozy: madre konie postepujg zgodnie z naturg, nie
znajg falszu ni podstepu, wierza, ze ,rozum zawsze zwycieza bru-
talng site”13, nie majq zgola pojecia, czym bywa zlo. A poniewaz

13 J. Swift, Podréze do wielu odleglych narodow Swiata. W czte-
rech czesciach. Przez Lemuela Gullivera, poczqtkowo lekarza okreto-
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powr6t Gullivera do domu i koniecznos¢ wznowienia kontaktow
z ludZmi przepelnily go ,nienawiscia, obrzydzeniem i wzgardg”
[ib. 310], to i hrabiemu trudno si¢ dziwi¢, ze pozostal w swym
,koriskim” azylu, nie chcac miec nic wspdlnego z ludzmi.

Podobnie jak w Kubusiu Fataliscie, rowniez w Drabinie
Jakubowej na plan pierwszy wysuwa si¢ shuzacy, czlowiek o nie-
zwyklych przymiotach: malym wzroscie i wielkim rozumie.
Pozostaje to w zgodzie z powszechng w czasach Oswiecenia
wiarag w uniwersalizm ludzkiej natury — niezmiennej i niezalez-
nej od wszelkich uwarunkowan. By¢ moze dla tej to przyczyny
kwintesencja natury ludzkiej zostaje skupiona — niczym w so-
czewce — w postaci karla, wyruszajacego w kolejng podréz row-
niez w celu potwierdzenia ,zasady niezmienno$ci natury ludz-
kiej” [DJ 151]. Pamigtamy, ze i Gulliver wystgpowat w roli karta
przebywajac w krainie olbrzymoéw, gdzie uznany zostat za Lusus
Naturae, czyli igraszke natury. Nie inaczej tez traktuje Aleksan-
dra otoczenie, co dopinguje go do prowadzenia gry narracyjnej,
zdeterminowanej oddolng perspektywa, wzmacniajaca funkcje
konkretu. Gre te cechuje zmienno$¢ perspektywy, jako ze bystry
choc niepokazny obserwator znajduje si¢ przeciez w nieustan-
nym ruchu. Cechuje jg nadto daznos¢ do myslowej precyzji, sko-
ro Aleksander goruje wiedza i madroscia nad spotykanymi
w podrézy ludZmi.

Sentymentalny karzet chetnie méwi o swym uczuciu do Rozy-
ny, ale historia tych ,amoréw” z trudem posuwa si¢ naprzod,
w jej kontynuacji przeszkadzaja po prostu zwigzane z wgdrowka
ktopoty. Zgodnie bowiem z konwencja, o budowie Swiata przed-
stawionego powiastki wspoétdecyduja dwie zasady: réznorodno-
$ci oraz nieciagtosci, co znajduje wyraz w migawkowym odnoto-
wywaniu zdarzen i sylwetek oraz w wyrywkowym zapisywaniu
scenek i dialogow. W swiecie przedstawionym Drabiny Jakubo-

wego, a nastepnie kapitana licznych okretow. Przel. M. Stomczyn-
ski. Krakow 1979, s. 258.
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wej dominuje klimat przypadkowosci, zmiennosci, nieuporzad-
kowania, odbija on charakter rzeczywistosci posiadajacej te same
cechy”!. Sytuacje i wydarzenia wiaze w calos¢ dopiero osoba
karta. Sprowokowane przez nie pytania do§wiadczony podroz-
nik formutuje na sterne’owski sposob: przewrotnie i ironicznie,
rzadko arbitralnie. Ale i odpowiedzi, wynikajace z logiki wyda-
rzen, nie sq inne.

Doznane w podrozy przygody sktaniaja bohateréw Drabiny
Jakubowej do wnioskéw ,sprzecznych z optymistyczng wiarg fi-
lozoféw w najlepszy ze §wiatow”15. Aleksander uogdlnia je w roz-
mowie z ,umundurowanymi osobnikami” [DJ 274], sledzacymi
jego kontakty z tajemniczym Rosjaninem:

Najwazniejsze prawdy, jakie zostaty cztowiekowi objawione lub
ktore sam uznat za swa powinno$¢, nie sy trudne do ogarniecia.
Te przynajmniej, ktére dotyczg jego zachowania wobec bliZnich.
Z1o zatem nigdy nie moze okaza¢ si¢ dobrem. Choc¢ istniejg dzi$
zwolennicy takich teorii, ktérzy zaktadaja, iz to okolicznosci wia-
$nie w ostatecznym rachunku decyduja o istocie zta i dobra. I ze
dobro moze niekiedy okazywac sie¢ ztem. To klamstwo. Czlo-
wiek w swym bezustannym bladzeniu stara sie nie dostrzegac
owej putapki. Ucieka sie¢ do podwazania zasady samoistnego zia
i niezmiennego dobra. Zlo bowiem nie zawsze wyraZnie ukazu-
je swe wymiary. Dobro za§ wymaga ugigcia si¢ pod réznymi
ciezarami. Tak wiec btadzacy czlowiek, bez wzgledu na swa wie-
dze, wiare, stan i spoleczne powinnosci, najczesciej spychany
bywa na same krawedzie zla, ktére granicza zawsze z dobrem.
Granica ta przebiega niezmiennie w jego sercu i umysle. On
sam jg okresla i tamie [...]. Niepojete prawidta, ktére kieruja hi-
storia, jesli si¢ jej dobrze przyjrzeé, odbijajg réwniez podobne
podziaty. Trudno wyjasniaé je potrzebami serca lub wola rozu-
mu. Istnieja w Zrédiach wladzy. W jej spelnianiu. {DJ 275]

4 M. Cienski, Wstgp do: D. Diderot, Kubus Fatalista i jego pan.
Przel. T. Zeleniski (Boy). Wroctaw 1997, s. XCVIIL

15 7. Sinko, Powiastka w oswieceniu stanistawowskim. Wroctaw
1982, s. 126.
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Wiasnie w przygodach bohaterow Drabiny Jakubowej znaj-
duja odzwierciedlenie sposoby sprawowania wladzy. Recenzenci
nazwali je zapowiedzig klgski racjonalistycznej utopii i tyraniilé
oraz dostrzegli w nich korzenie takich zjawisk, ,jak na przyktad
terroryzm, obozy koncentracyjne czy tagry stalinowskie”1”. Przyj-
rzyjmy si¢ wigc sekwencji przygoéd. Najpierw podréznicy wpada-
ja w rece szalonego doktrynera, realizujacego w swych dobrach
utopie nowego spoleczenstwa, polegajaca na Scistym mierzeniu
wolnosci w mysl zalozenia, iz ,nie ma jednej wolnosci dla wszyst-
kich” [DJ 61]. Sztandarowego hasta: ,Wolnos¢ to wypetnianie po-
wierzonych obowigzkéw. Jej granicg po prostu okresla praca”
[DJ 62] nie sposob nie skojarzy¢ z haniebnym napisem umiesz-
czonym nad obozowg bramag: ,Arbeit macht frei”. Szalony ksiaze
wplywa na caloksztalt zycia poddanych: uklada dla nich jadlo-
spis, w ktorym zaréwno jakos¢, jak i ilos¢ pozywienia uzaleznio-
na jest od rodzaju wykonywanych czynnosci, dba tez o wypetnie-
nie czasy, jaki pozostaje po pracy, nade wszystko zas dazy do
narzucenia jedynie stusznego sposobu myslenia. Kto sie nie pod-
porzadkuje, podlega precyzyjnemu systemowi kar, ich zbiér
stanowi najdoktadniej obmyslany element przedsigwzigcia, reali-
zowanego przez czlowieka chorego w przekonaniu, ze urzeczy-
wistnia wzorowy, sprawiedliwy spotecznie, ustroj.

W polozonym na odludziu klasztorze, w ktorym podréznicy
szukajg noclegu, tez spotka ich niespodzianka. W siedlisku trady-
cyjnych, zdawatoby sig, wartosci sprawuje rzady despotyczny
mnich, doskonale zorientowany w miedzynarodowych intrygach
politycznych. W odosobnieniu doskonali swa wiedze sgdzac, ze
jako znawca gier politycznych bedzie wspotrzadzit swiatem —

16 Por. np.: J. Klejnocki, ,Straszne wspinanie w dot”. ,Miesiecznik
Literacki” 1989 nr 1, s. 130; A. Czechowska, Obfled racjonalizmu.
SIWOrczos¢” 1989 nr 3, s. 115. Zob. takze: D. Dobrowolska, Proza be-
letrystyczna Wiadystawa Terleckiego (1956-1992). Siedlce 1998, s. 93.

17 B. Kazimierczyk, Penetracje historiozoficzne. O pisarstwie
Wiadystawa L. Terleckiego. ,Kierunki” 1989 nr 2, s. 11.
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z aprobatg i pomocg Semiramidy Péinocy. Utajony polityk oka-
zuje sig skrytym wyznawcy szatana:

Polityka to zajecie szatana [...]. Historia uczy, Ze jego zwycie-
stwa sy wigksze. Naréd nie uzna nigdy tej prawdy. Trzeba go
na dawne sposoby tumanié. Trzeba tylko dbaé, by trwal
w niezmiennej niewoli. Glosi¢ mu, ze kajdany, ktére dzwiga,
sa uwolnieniem. Szatana ukaza¢ w obliczach aniota. Niech
uwierzy, Ze juz tu na ziemi osiagga ogrody rajskie. Byle odebrac
pragnienie wolnosci. Céz to moze by¢ taka powszechna wol-
nos¢? Odrzucenie jarzma, czy tak? Swiat pograzony w chaosie.
Szatan woli raczej tad niewolnikéw. [DJ 118]

Zaskoczenie Aleksandra jest tym wigksze, ze ignorowat istnie-
nie szatana, dopatrujac sie Zrodel zla wylacznie w ludzkim cha-
rakterze. Teraz dostrzega demoniczne rysy w cztowieku. Rozmo-
wa z mnichem intelektualista poucza, ze demony rodza sie
réwniez z tego, co miato stanowic¢ ,gléwng cnote, site i ochrone
zagrozonego cztowieczenstwa — z Rozumu”18. Rozum nalezy bo-
wiem do najskuteczniejszych instrumentow szerzenia zia.

Po raz kolejny rytm wedréwki zostaje zaklécony przez tworce
wojska ztozonego wytacznie z cziekoksztattnych maszyn. Obtg-
kancza idea militaryzacji $wiata nakazuje zdymisjonowanemu
generatowi urzadzi¢ swe wlosci na modte ogromnego poligonu,
ktorego stali mieszkancy — zaplecze mechanicznej armii — wyko-
nujg wylgcznie czynnosci zaprogramowane przez gléwnodowo-
dzgcego. Ten uznaje swych gosci za szpiegow. Od stryczka ratuje
ich przypadek.

Ocalonych w ostatniej chwili wedrowcéw porywa nast¢pnie
banda rozbojnikéw. W ich okrutnych wyczynach Aleksander do-
strzega karykature rewoluciji francuskiej. Wydaje mu sie nawet, ze
tylko krwawa rewolta — skok historii — znamionuje spoteczny

18 A, Werner, Rachunek sumienia, {w:] Pasja i nuda. Warszawa
1991, s. 172.
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postep. W myslenie Aleksandra wkrada si¢ jednak rychto szyder-
stwo, gdy postgp Ow upersonifikowany zostaje w postaci herszta
zbojcow. Petnigey przy tym ostatnim rol¢ ideologa mnich aposta-
ta nazywa swego wodza mscicielem historii i tworcg nowej epoki.
Sam herszt zas chetnie deklaruje przejecie odpowiedzialnosci za
bieg dziejéw, bo to oznacza potwierdzenie jego wiadzy. Ideolog
kreuje wiec wizerunek wodza: brutalnos¢ okresla jako charyzme,
w decyzjach dostrzega przejawy genialnej intuicji, w kazdym sto-
wie — znak nieomylnosci, w obzarstwie i opilstwie — godng po-
dziwu witalnos$¢. Najwazniejszy jednak element kreacji to uznanie
herszta za reprezentanta sit wyzszych, Historii i Opatrznosci.

W sekwencji przygod hrabiego i karta znajduje odbicie odraza-
jace oblicze dwudziestowiecznego doswiadczenia totalitarnego —
przejawy uniformizowania i niewolenia ludzi, metody wymusza-
nia slepego postuszenstwa, szalenstwo i megalomania tyranéw
wprowadzajacych terrorystyczny nadzér nad catoksztattem zycia
spolecznego. Wszystkie przygody ilustruja odmiany zta i dowodza,
Ze w gruncie rzeczy pozostaje ono dzietem czlowieka, odzwiercie-
dlonym zaréwno w stosunkach spotecznych, jak i w nagannych
z moralnego punktu widzenia, a przy tym nieskutecznych, pro-
bach ich modyfikacji. Zto okazuje si¢ immanentna cechg ludzkiej
natury — przejawia sie¢ w ktamstwie i deprawacji, zadzy wtadzy
i posiadania, w przemocy i okrucienistwie, tkwi w autokratycznym
systemie wladzy. Za point¢ doswiadczen bohateréw Drabiny Ja-
kubowej moga zatem z powodzeniem postuzy¢ stowa Radiszcze-
wa:  nieszczescia cztowieka od cztowieka pochodza™.

Nawiazujaca do Biblii (Rdz 28,12 n) retoryczna figura drabi-
ny ogladanej przez Jakuba we $nie, ktorej znaczenia karzet do-
chodzit niegdys w dyspucie z hiszpanskim mnichem, nie wyra-
za tu przyjetego przez egzegetow sensu eschatologicznego.
Zostala jej przypisana nade wszystko wymowa etyczna (,Drabi-
na Jakubowa to sumienie” — DJ 6), uzupetniona o wydzwigk hi-

19 A. Radiszczew, op.cit, 5. 9.



184 TADEUSZ BLAZEJEWSKI

storiozoficzny poprzez wskazanie przemiennosci dobra i zta
w ocenie dziejowych wydarzen: ruch w gore znamionuje wyda-
rzenia chlubne, ruch w dét — naganne. Dysputa z Hiszpanem
dowiodla, ze ,przestrzen migdzy szczeblami grzechu i wywyz-
szenia pelna jest nadziei” [DJ 6]. Pamietna konkluzja pozwoli
u kresu podrozy do Petersburga wyrazi¢ przypuszczenie, iz
»W jakim$ momencie historii mozna si¢ jednak stac jej wspot-
tworcy, wpltywajac na bieg zdarzen, ktérych wezesniej prze-
widzie¢ nie spos6éb” [DJ 261]. Jedyny to chyba wyraznie opty-
mistyczny akcent w powiesci Terleckiego. Za ukladem
elementow fabularnych skrywa si¢ przeciez autorska teza dys-
kredytujaca wszelkie proby wplywania na ksztatt historii po-
przez projekty coraz to lepszego urzadzenia najlepszego ze
Swiatow. Przedsiewziecia takie traktowane sa jako symptomy
nieuleczalnej choroby ludzkosci. Ogladane z perspektywy wy-
darzen dwudziestowiecznych, ktérych kwintesencja emanuje
z kazdej tylko co wspomnianej przygody, zdecydowanie prze-
czg dziejowemu optymizmowi.

Nie znaczy to jednak, ze autor Drabiny Jakubowej przewar-
tosciowuje cate dziedzictwo Oswiecenia. Uznaje na przykiad
ponadczasowg wartosc¢ idei tolerancji, co znajduje wyraz w roz-
mysSlaniach Aleksandra nad Traktatem o tolerancji Woltera.
Przywolanie dzieta Woltera oznacza nawigzanie nie tyle do
oswieceniowej tradycji literackiej, co do dziejéw kultury spo-
lecznej. Dialog z tym tekstem stanowi istotne ogniwo w tancu-
chu blyskotliwych skojarzen madrego karta. Ujawnia sie wiec
w powiesci Terleckiego relacja tekst — tekst. Konstrukt wypo-
wiedzeniowy, jaki tworzg wprowadzone do Drabiny Jakubowej
fragmenty Traktatu o tolerancji oraz Odezwy do ogétu w zwiqz-
ku ze zbrodniq dzieciobojstwa przypisang Calasom i Sirve-
nom, zaczerpnigty zostal z szeroko rozumianego kanonu
oswieceniowego. Stowa Woltera nie sa wprawdzie wyodrebnia-
ne, ale na pozyczke tekstowq wskazuje zaréwno nazwisko filo-
zofa, jak i aluzje do jego publikacji. Warto zlokalizowac¢ zrodto
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spelniajace tutaj role ,kliszy stylu epoki”29, bo pozwoli to przyj-
rze¢ sie zabiegowi, jakiego autor Drabiny Jakubowej dokonat,
zeby wlaczy¢ ,odpowiedni fragment Zrédlowy do wihasnego
tekstu”21, Wykorzystat on cytaty w sposob swobodny lecz na ty-
le kontrolowany, ze odejscie od tekstu-wzorca nie spowodowa-
to réznic znaczeniowych. Chwyt warsztatowy sprowadza si¢ do
tego, iz stowa Woltera podstuchuje Rozyna, gdy do jej uszu do-
ciera przypadkowo dialog markiza z Wolterem, a nastgpnie re-
lacjonuje je Aleksandrowi. Mamy wigc do czynienia z zabie-
giem rekontekstualizacji??, czyli z usytuowaniem wypowiedzi
Woltera w nowym kontekscie. Poréwnanie odpowiednich calo-
stek znaczeniowych $§wiadczy o stosunkowo niewielkiej skali
deformacji pierwowzoru:

Mowit o protestanckiej rodzi-
nie Calaséw, ktérg oskarzono
o zamordowanie krewnego, pra-
gnycego ponod przyjac¢ chrzest
katolicki. O corce Pawla Sirvena,
komisarza praw senioralnych
z Castres, ktérg przywieziono
pewnego dnia przed miejscowe-
go biskupa. O tym, jak nast¢pnie
z woli tego biskupa dziewczyng
— bo byta kalwinkg — zamknigto
w klasztorze. I o tym, jak odby-
wala sie tam za pomocg bata jej

Kiedy protestancka rodzina
Calaséw przebywata w wiezieniu
pod zarzutem zamordowania
Marka Antoniego Calasa, ktory
jak twierdzono, chcial przyjac re-
ligie katolicka, zdarzylo sig, ze
corka Pawta Sirvena, komisarza
praw senioralnych okregu Ca-
stres, zostala przyprowadzona
przed oblicze biskupa z Castres
przez jego ochmistrzynig. Bi-
skup, skoro mu powiedziano, ze
dziewczyna pochodzi z rodziny

20 R. Nycz, Intertekstualnosc i jej zakresy: teksty, gatunki. swiaty,
[w zbiorze:] Miedzy tekstami. Intertekstualnosc jako proba poetyki hi-
storycznej. Pod red. J. Ziomka, J. Stawinskiego, W. Boleckiego.

Warszawa 1992 s. 18.

21 W. Bolecki, Historyk literatury i cytaty, [w:] Pre-teksty i teksty.
Z zagadnien zwigzkow miedzytekstowych w literatiurze polskiej XX

wieku. Warszawa 1991, s. 17.

22 por. M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:] Poetyka i okolice.

Warszawa 1992, s. 103.



186

TADEUSZ BEAZEJEW/SK!

dalsza religijna edukacja. Tak
skuteczna, ze dziewczyna straci-
ta wkrétce rozum. Po opuszcze-
niu wigzienia w poblizu rodzin-
nego domu, znajdujgcego si¢
W miejscowosci Mazamet, rzuci-
ta si¢ do studni. Co wowczas my-
§li sobie wplatany w te zdarzenia
sedzia gminny? Pali¢ na stosie?
Czy tez raczej tamaé kotem? To
chyba jednak zbyt wiele jak na
sumienie zwyklego gminnego
sedziego. Ale czemu odmawiaé
sobie przyjemnosci popedzenia
na szubienicg caltej hugonockiej
rodzinki? Jesli na dodatek z za-
branego majatku skapnie co$
takze dla stréza sprawiedliwo-
$ci? [DJ 16].

kalwinskiej, rozkazuje zamknad
ja w Castres, w pewnego rodzaju
klasztorze [..]. Tam razami kani-
czuga uczg t¢ mlodg dziewczyne
religii katolickiej, siniacza ja,
przyprawiaja o szalefistwo. Wy-
chodzi ze swego wiezienia i w ja-
ki$ czas pdzniej rzuca sie do stud-
ni znajdujacej sie w szczerym
polu, daleko od domu jej ojca,
w poblizu wioski Mazamet. Zaraz
tez sedzia gminny poczyna tak
rozumowaé [..]: tamaé kotem
i pali¢ na stosie to bytoby moze
zbyt wiele jak na sedziego gmin-
nego, ale przynajmniej bede miat
przyjemnosc powiesic cata te hu-
gonocka rodzinke, a z konfiskaty
ich majatku przypadnie mi co
nieco jako sadowe,23

Nowy kontekst modyfikuje pierwotny, gléwnie interwencyj-

ny, sens stow Woltera, wzmacnia ich ogélnoludzka wymowe. Jed-
nakze dywagacje Aleksandra o tolerancji jako najwyzszym etycz-
nym celu ludzkosci korniczy ironiczna pointa. Dowiaduje sie on
bowiem, ze nadworny bibliotekarz Katarzyny II przygotowuje
z jej rozkazu traktat o uleglosci. Ironiczny wydzwiek tej wiado-
mosci zyskuje na znaczeniu, gdy czytelnik uwzgledni okolicz-
nos¢, iz to wiasnie Semiramida Polnocy komplementowata Wol-

23 Wolter, Odezwa do ogétu w zwigzku ze zbrodniq dzieciobdj-
stwa przypisang Calasom i Sirvenom, [w:] Traktat o tolerancji napisa-
ny z powodu Smierci Jana Calasa. Przet. Z. Rytko, A. Sowinski. War-
szawa 1956, s. 243; dalej [Tot]. Analogiczng praktyke przytoczeniowy
stosuje Terlecki w calym tekscie Drabiny Jakubowej, np.: DJ 82 — Tot
164, DJ 127 — Tot 171.
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tera za interwencje w sprawie Calasai Sirvenéw, francuski filozof
za$ odwzajemnit si¢ pochwalg za to, ze ,pozwolila, by w jej pan-
stwach zatryumfowaly «rozum, niewinno$c¢ i cnota»"24. Sygnat iro-
nicznosci powoduje, iz trudno czytelnikowi orzec, ktory z tylko
co wymienionych traktatéw nalezaloby uznac¢ za wzorcowgy reali-
zacje tilozofii stosowanej. Raz jeszcze okazuje si¢, ze na tym naj-
lepszym ze $wiatéw nie ma prostych spraw i jednoznacznych zja-
wisk. Jak i w przypadku samego Woltera, ktory ,nieokietznang
ambicje osobistg, m$ciwosc, préznosé i interesownosc taczyt ze
szczerym odczuciem praw spotecznych i zmyslem dla sprawie-
dliwosci. Totez przez jednych byt uwazany za wcielenie szatana,
przez innych za$ byl wielbiony jako najwi¢kszy dobroczynca
ludzkosci”2s.

Sposrod recenzentdw Drabiny Jakubowej, ktorzy dali wyraz
zaskoczeniu préobg ozywienia przebrzmiatego gatunku literac-
kiego, najzwiezlej istote zagadnienia okreslit Jacek Lukasiewicz:

Krytyka totalitarnych satrapéw uzurpujacych sobie prawo do
stanowienia o cudzej wolnosci i okreslania przysztego szczg-
§cia jest surowa. Powies¢ jednak nie jest satyryczna [...]. Jest to
powies¢ sentymentalna: o uczuciach i namigtnosciach, po-
wies¢ filozoficzna: o granicach wolnosci i powies¢ moralna:
o rozpoznawaniu dobra i zta. Czyz nie za wiele obowigzkéw
jak na jeden utwor? Trzeba wiec bylo pomystu, konwencji,
ktory by tym zadaniom podotat.26

24 A, Maurois, Wolter. Przel. M. Iwariska-Feliksowa. Krakéw 1996,
s. 83.

25 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 2. Warszawa 1970,
s. 128,

26 J tukasiewicz, Podroz karla. ,Odra” 1989 nr 4, s. 96. Na role
konwencji jako zasadniczej przestanki interpretacyjnej powiesci Ter-
leckiego zwrécili uwage m.in.: K. Kopka, Podroéz. ,Tygodnik Kultural-
ny” 1989 nr 4, s. Il [dodatek literacki] oraz 1. Iwasiéw, Konwencja ja-
ko klucz swiata. ,Nowe Ksigzki” 1989 nr 9, s. 15.
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Odwotanie sie do sugestywnych wzorcéw literackich jest tym
pomystem. Wydaje sig, ze potrzeba imitowania, ,kroczenia po $la-
dach”?7, traktowania wlasnego dorobku w kategoriach ,odziedzi-
czonych form artystycznych”28, wyniknela z pisarskiej strategii
Terleckiego, polegajacej na aktualizacji historii, na uznaniu prze-
szlo$ci za zjawisko niedokonane, terazniejszosci zas — za ,powota-
ng do imitowania tego, co otrzymata”?. Zgodnie z regulami gry li-
terackiej mimetyzm formalny w wykonaniu autora Drabiny
Jakubowej zasadza si¢ na powigzaniach miedzy ,wypowiedzig ak-
tualng a sposobami wypowiedzi zawartymi w danej tradycji lite-
rackiej30. Do regut tych odnosi si¢ jednak Terlecki z nieskrywang
ironia, co powoduje, iz w jego wykonaniu nasladownictwo staje
si¢ tylko udawaniem. Mowiac wprost: Drabina Jakubowa jedynie
symuluje powiastke filozoficzna, jest powiastka ,na niby” — typo-
wym utworem szyfrowo-dialektycznym [ib. 629]. Poglad ten zy-
skuje wyrazne potwierdzenie w usytuowaniu postaci w swiecie
przedstawionym. Ich wielos¢, a takze natlok przygod i wydarzen,
wiclowatkowos¢ filozoficznego dyskursu — wszystko to powodu-
je, iz Drabina Jakubowa jest utworem zbyt rozbudowanym jak na
powiastke filozoficzna. Realizujac niektére jej cechy gatunkowe
Terlecki nawigzuje do pierwowzorow z dystansem. Daje temu wy-
raz rowniez w stowie koricowym, nie pozostawiajacym ztudzen
co do umownosci catej konstrukgeji intelektualnej. Wyrazne to za-
proszenie czytelnika do skonfrontowania utrzymanej w oswiece-
niowych realiach tezy z uwarunkowaniami wspotczesnymi.

27 7. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997,
5. 18.

28 B, Otwinowska, Imitacja. Zarys problematyki i ewolucja pojg-
cia, [w zbiorze:] Problemy literatury staropolskiej. Seria 2. Pod red.
J. Pelca. Wroctaw 1973, s. 392.

29 K. Pomian, Przeszlos¢ jako przedmiot wiary. Warszawa 1968,
s. 137.

30 S, Morawski, Mimetyzm. [w:] Stownik literatury polskiej XX
wieku. Red. A. Brodzka iin. Wroclaw 1992, s. 631.
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Moéwigc najogolniej: poprzez symulacje przebrzmiatej kon-
wencji literackiej Terlecki zacheca do postawienia na porzadku
dziennym sprawy interpretowania rzeczywistosci przez literature.
Symulacja owa to nic innego przeciez, jak opowiedzenie si¢ za
,2metapowiesciowymi twierdzeniami zaréwno o historii, jak i o li-
teraturze, jako ludzkimi konstruktami, a nawet ztudzeniami”31.

Ponowna — po latach — lektura Drabiny Jakubowej nie po-
twierdzita wigc wyniktych z pierwszego zaskoczenia zhudzen. Po-
wiastka filozoficzna nie zostala ozywiona.

31 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesc: parodia i intertek-
stualnosc historii. ,Pamietnik Literacki” 1991 z. 4, s. 217. Przet. J. Morgan-
ski.
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POWIASTKA REDIVIVA?
AN ENLIVENED TALE?

Summary

The starting-point is to find out if taking a critico-litarary
attitude so as to consider the novel Jacob's Ladder (1988) as
a surprise was justified as well as to check whether the novel in
question did enliven a philosphical tale in modern Polish
literature; a genre clearly marked by critico-literary qualities.
Adducing the suggestive patterns of Enlightenment came out of
Wiadystaw Terlecki's literary strategy lying in updating of history,
considering the past as an imperfect phenomenon and the present
as a reality inclined to imitate the past. Analysing Jacob's Ladder
leads to a conclusion that the novel by Terlecki only pretends to be
a philosophical tale, which is clearly proved by the characters'
placement in the presented world. Their variety as well as the
accumulation of events and adventures, and the plot multiplicity
of the philosophical discourse — all of it makes Jacob'’s Ladder
overextended as for a philosophical tale. Putting into work some
of its genre qualities, the writer draws on the archetype with some
reserve, which is partly manifested by hidden quotations from
Volter's works. In short, the philosophical tale seems no to have
been truly enlivened.




