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„TY PISZESZ DLA POTOMNYCH, A JA Z NUDÓW PISZĘ... "
— DOŚWIADCZANIE NUDY JAKO ŹRÓDŁO TWÓRCZOŚCI 

W WYPOWIEDZIACH STANISŁAWA DOLIWY STARZYŃSKIEGO

„Rodziłem się podobno w 1784, a zatem już blisko 50 lat nu­
dzę drugich moją figurą i nawzajem znudzony jestem figura­
mi, które snują mi się przed oczami. Składam wiersze dla roz­
targnienia, mówię i piszę prozą z musu, czekam jutra 
nieciekawie, a śmierci obojętnie, oto jest mój codzienny biule­
tyn, ba, i moja biografia”* 1 — pisał Stanisław Doliwa Starzyński 
w liście do przyjaciela.

Danuta Kowalewska (ur. 1967) — ukończyła filologię polską na Uni­
wersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jest asystentką w Zakładzie 
Literatury Staropolskiej i Oświecenia UMK. Zajmuje się literaturą staro­
polską i oświeceniową. Szczególnie interesuje ją literatura późnego 
oświecenia.

1 Listy poety i piosenkarza podolskiego Stanisława Doliwy Starzyń­
skiego z Zamiechowa (Stacha z Zamiechowa lub Stacha Walidosa) do 
Floriana Piusa z Kraszkowic Szeligi Łaszowskiego, właściciela dóbr Su- 
chodolu, Trojanówki i Bednarówki w cyrkule czortkowskim od roku 
1825 do 1847. Rękopis Ossolineum, sygnatura 6293/Ш [dalej: LSDS], 
s. 747. List z 3 września 1832 roku.

Wypowiedź ta kryje znamienne wyznanie. Pochodzi od 
człowieka, któremu stale towarzyszyła obawa przed narzuca­
niem się bliźnim, a świat wydawał się obszarem egzystencjal- 
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nej udręki. Wrodzona skłonność do melancholii zaowocowa­
ła szeregiem tekstów, w których dawał on wyraz swoim obse­
sjom i lękom. Poczucie nudy i doświadczenia splinu są 
w twórczości Doliwy wszechobecne.

Nie mogą w tej sytuacji dziwić deklaracje pisarza, iż nade 
wszystko woli on samotność. „Samotności! Ty obrazie spo­
czynku, w którym się zatapiam tak mile, jak strudzony po­
dróżny tonie w śnie pełnym, cichym i rzeźwiącym. Samotno­
ści! Probierny kamieniu mocy ducha i sumienia swobodnego, 
w twoim cieniu zapomniany od świata i w niepamięć świat 
puszczając, dokonam schyłku dni moich, ten tylko czyniąc so­
bie samemu wyrzut, żem ci nie poświęcił i młodości mojej, 
i dojrzałego wieku przedziałów” — zapowiadał w ostatnim 
rozdziale swojej niedokończonej powieści Cygan2.

2 Pisma Stanisława Starzyńskiego, rękopis Ossolineum, sygnatura 
2290 [dalej: PSS], t. 6, s. 126.

i PSS, t. 2, s. 52-53.

Przekonanie, iż człowiek jest stworzony do życia w samot­
ności, zaprezentował poeta w wierszu Pod wpływem splinu.

Jest miejsce, znam je dobrze, wy wszyscy je znacie,
Piękne jak przyrodzenie w świeżej wiosny szacie,
W nim człowiek spełnić może ciche serca żądze,
O, jak często myślami samotny tam błądzę!
[............................................................................ 1
Tam wieszczu żyłbyś błogo, gdyby nie zawada,
Przed którą pierzcha rozkosz, szczęście się wykrada.
Człowiek skoro z człowiekiem w tym miejscu się spotka,
Znikł urok, wnet dla obu dola ginie słodka;
Śmiertelny, co żyl szczęsny, póki żyl samotny, 
Zmienił się..............................................................
.....................................miejsce to — jest światem!3
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Do ulubionych rozrywek pisarza należały samotne space­
ry. Widać taka forma spędzania wolnego czasu dawała mu sa­
tysfakcję większą niż kontakty z ludźmi obcymi emocjonal­
nie i intelektualnie. Poeta odczuwał potrzebę odizolowania 
się od tłumu, niesprzyjającego osobistej autorefleksji. Nie­
śmiały i małomówny chętnie oddawał się analizie własnych 
stanów wewnętrznych:

Mieszkam teraz więcej na wsi, niż w mieście, choć i w mie­
ście mam kwaterę bardzo przyjemną. O trzy kroki od Luw­
ru, od Muzeum, od Tuileriów i od ulubionego mego mo­
stu żelaznego, gdzie nieraz przechodząc się samotny do 
późnej nocy marzę, dumam, ale nic napisać nie jestem 
w stanie.4 5

4 LSDS, s. 143.
5 Cygan, PSS, t. 6, s. 126.

Odosobnienie zapewniało Doliwie komfort psychiczny 
i dobre samopoczucie. „Dokupiłem się więc szczęścia być pa­
nem moich godzin, nie zdawać z nich rachunku nikomu, i co 
większa, umieć tak zająć te godziny, że mi nie ciążą, że upły- 
nione żegnam bez tęsknoty, a nastające witam bez obawy”5 
— odnotował pod koniec życia.

Starzyński preferował wieś, miejsce z natury rzeczy „mniej 
ludne” niż miasto:

Własne moje doświadczenie, mnogoletnie wędrówki po 
różnych krajach, wszystko, com słyszał lub czytał i nad 
czym zastanowić mogłem [się] z rozwagą, skłoniło mnie 
[...] przedkładać samotność wiejską nad wszelki inny tryb 
życia, [ib. ]
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Ale i życie na prowincji bywało uciążliwe, bowiem, jak za­
uważył w wierszu Nudota, „często, jak gdyby na złośliwą pso­
tę, / Gdzie człowiek pociech szuka, tam znajdzie nudotę”6.

6 Nudota. Do H. B***, PSS, t. I, s. 167.
7 Rok 1830. PSS, t. VII, s. 169.
8 PSS, 1.1, s. 176

Podole nie zawsze przypominało Arkadię. Do niedogod­
ności wiejskiego bytowania należały odwiedziny natrętnych 
sąsiadów, nudnych i ograniczonych. Starzyński traktował je 
jak dopust Boży. Na nadmiar wizyt szczególnie często uskar­
żał się po przyjeździe z Paryża w 1830 roku. Chory i załamany 
przymusowym powrotem do poniżonej utratą niepodległości 
ojczyzny żalił się Florianowi Łaszowskiemu:

Zostałem więc cierpiący i samotny w Zamiechowie. Samot­
ny? Niezupełnie. Po kilkuletnim oddaleniu nowo przybyły 
do mojej ojczystej posiadłości nie mogłem uwolnić się od 
natrętnych odwiedzin różnych sąsiadów, okropnych nu­
dziarzy.7

W Odiviedzinach wiejskich udręczony niechcianym towa­
rzystwem, żartobliwie parafrazuje strofy Horacego:

Wiosko! Kiedyż cię rzucę? Tak ja śpiewać będę,
Póki kąta skrytego los znaleźć nie zdarzy,
Gdzie daleki od zgiełku, plotek i nudziarzy,
Rzeknę: tu płyńcie wiersze, wolnej myśli płody
Płyńcie jak niegdyś z wami płynął mi wiek młody.8

Z wiekiem pragnienie samotności przerodziło się u Doliwy 
w obsesję. W latach 40. melancholia poety pogłębia się, prze­
chodząc z wolna w mizantropię. W jego twórczości i kore­
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spondencji zaczyna pobrzmiewać lejtmotyw rezygnacji i roz­
czarowania światem: „włóczę się więc bez celu, bez widoku, 
co dzień starszy i co dzień nieprzydatniejszy sobie i drugim” 
— wyznaje przyjacielowi w lipcu 1844 roku. W jednym z ostat­
nich listów pisze o stanie odrętwienia, z którego bezskutecz­
nie próbuje się wyrwać.9

9 LSDS, list z listopada 1846 r.
10 Rozmowa dwóch znajomych w kilka dni po śmierci Stanisława 

Doliwy Starzyńskiego, PSS, t. VII, s. 47.
11 LSDS, s. 1210, list z sierpnia 1840 r.
12 Rozmowa dwóch znajomych..., op. cit, s. 48.
13 PSS, t. III, s. 131.

Dążenie do fizycznej izolacji spowodowało, że z Kulparko- 
wa, gdzie mieszkał pod koniec życia, starał się uczynić miejsce 
trudno dostępne. „Dla tym większego odosobnienia się od lu­
dzi, odwrócił był drogę lwowską idącą pod jego ogród i okopał 
się wokoło właśnie w warownej twierdzy”10 11. Z czasem dopro­
wadziło go to do towarzyskiego wyobcowania, „nawykł przesta­
wać na małym, klepiąc jak mógł, swoją biedę, pewny, że już jej 
długo klepać nie będzie, drwiąc z świata, nim świat z niego za­
drwi, a stroniąc od nudziarzy, skończył na tym, że tylko sam 
z sobą żył”11. Unikający sąsiadów stary kawaler uchodził w swo­
im środowisku za dziwaka i narażał się na plotki. Nie bez powo­
du Kamieniec Podolski nazywał „Plotkopolem”12 13, a jego sztuka 
pt. Plotki, czyli Przyjemności nowego nabycia (1838) miała być 
zemstą „na plotkarze i plotkarki, co mu dokuczali w Zbrzy- 
ziu”1^. Nabywając tam posiadłość Starzyński ponoć „najuroczy- 
ściej przyrzekł sobie, że na krok się z niej nie ruszy, że będzie 
teraz żył samotny [...] i pozostając samym z sobą” [ib.J.

Kontaktów z otoczeniem nie ułatwiały Starzyńskiemu takie 
cechy charakteru, jak drażliwość, egzaltacja i wrodzona skłon­
ność do melancholii. „Mój charakter niestały, dziwaczny, nie­
znośny, ani z lat, ani z doświadczenia niekorzystający, ani 
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mnie, ani drugim życia nie uprzyjemni”14 — przyznawał w ko­
respondencji.

14 LSDS, s. 198.
15 LSDS, s. 1308, list z 1844 r.
16 Rozmowa dwóch znajomych w kilka dni po śmierci Stanisława 

Doliwy Starzyńskiego, op. cit., s. 44.
17 Podróż do mego grobowca w Kulparkowie, PSS, t. VI, s. 150.
18 Poranki Płaksy. Poranek drugi, PSS, t. II, s. 329-
!9 Nudota. Do H. B***, op. cit., s. 167.

Poeta, „sam znudzony, nie chce drugich nudzić”15. Zapew­
ne dlatego za jedną z najważniejszych swoich zalet uznał fakt, 
że: „żyjąc długo nie nudził nikogo, chyba tylko siebie”16. Poeta 
dowodził:

Dla mnie natrętny nudziarz był istną katuszą, bałem się go 
i strzegłem jak moru. Ta na doświadczeniu ugruntowana 
obawa, kazała mi cenić życie samotne. Jedynie dlatego, żem 
się bał być drugim natrętnym i nudnym, unikałem wszelkich 
towarzystw i często w złej doli zaspakajała mnie ta myśl, że 
po śmierci ani drugich nudzić, ani nudzonym nie będę.17

Nudota, zdaniem poety, należy do najgroźniejszych cho­
rób wieku: „Nudota i nudziarze! Wśród tylu innych, dwie pla­
gi trawiące nasze towarzystwo. [...] Odejm[ij] wyższym kla­
som gry w karty, odejmjij] gminowi trunek, a nudota 
wypleni świat prędzej od cholery” [ib., s. 149-150]. Starzyński 
nie aprobował jej nigdy, ale niemal obsesyjnie ją w swoich 
tekstach przywoływał. W wierszach określał ją mianem „grze­
chu niepośledniego”18 * i „klęski gorszej nad wszystkie podstę­
py Szatana”D, po czym dodawał pospiesznie:

A z którą, czym się sam trwożę,
Wierszyk ten poznać cię może. [ib. ]
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Żartobliwy rym skrywa towarzyszącą poecie stale obawę 
o nieznudzenie czytelnika lub słuchacza (w rzadkich momen­
tach, gdy skłoniony przez znajomych decydował się na pu­
bliczne wystąpienie).

Starzyński wielokrotnie zaznaczał, iż nie życzy sobie być 
nudzonym przez bliźnich, ale i nie pozwala sobie na zanudza­
nie innych. Przyznawał, że jego „bazgraniny mogłyby wpraw­
dzie [...] obeznać niejednego z nudotą, ale nic nie drukując za 
życia i wzbroniwszy swoim spadkobiercom wydanie po­
śmiertne swoich ramot, wolny jest od tej obawy”20.

20 Podróż do mego grobowca w Kulparkowie, op. cit., s. 149-150.
21 Por. D. Kowalewska, Poeta wśród „zdarzeń prawdziwych’’. Pu­

ścizna prozatorska Stanisława Doliwy Starzyńskiego. Toruń 2001, 
s. 218-225.

22 Moje wspomnienia, PSS, t. VII, s. 90.

Obsesja Starzyńskiego, by nie być nudnym, wpłynęła na te­
matykę jego utworów. W swojej prozie dążył do uniezwyklenia 
fabuły. W opowiadaniach określanych mianem „zdarzeń praw­
dziwych” prezentował tylko fakty z jakichś powodów niezwy­
kłe.21 Widać obawiał się, że zwyczajne mogłyby znudzić czytel­
nika. Pisarz zdawał sobie sprawę, że

łatwiej jest czasem rozprawiać o całym rodzaju ludzkim niż 
o jednym człowieku, a nade wszystko trudno jest zająć i za­
bawić opisaniem wypadków, nie mających w sobie nic 
szczególnego.22

Zapewnienia, że autor pragnął oszczędzić czytelnikowi 
przesytu i nudy należały do formuł skromnościowych, obec­
nych w literaturze od czasów grecko-rzymskiego antyku. Ale 
u Starzyńskiego formuły te wykraczają poza literacką konwen­
cję. Pojawiają się zbyt często, zbyt natrętnie, objawia się 
w nich osobowość twórcza poety.
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W korespondencji z Łaszowskim Doliwa prezentuje się ja­
ko osobnik o wyjątkowo zmiennych nastrojach.

31 grudnia napisałem elegię [...] pochmurną jak była wte­
dy moja wyobraźnia. Dziś żartuję sam z siebie, cieszę biedę 
jak mogę i znowu stronnikiem lekkomyślności tutejszej je- 
stem23

LSDS, s. 104, list z 21 stycznia 1827 r.
24 LSDS, s. 128.
25 Ibidem, s. 325, list z 31 maja, z Paryża.
26 PSS, 1.1, s. 53.

— donosił przyjacielowi z Paryża. Kiedy indziej pytał go 
z niepokojem: „Wspomnisz czasem o tym szalonym Stachu, 
kapryśnym, niestałym, znudzonym wszystkim, nienawidzą­
cym siebie”* 24. W podobnym tonie wypowiadał się poróżnio­
ny z serdecznym niegdyś druhem Julianem Sabińskim:

Przygotuj się Ty znosić cały ciężar mojej natrętnej bazgrani­
ny prozą i wierszami, splinowatych napadów, moich prze­
widzeń i tej drażliwości nieznośnej, od której wołał Julian 
uwolnić się, niż ulegać jej dłużej. [...] Bądź zdrów mój luby 
i pamiętaj, że od czasu cywilnej lub naturalnej śmierci Julia­
na [Sabińskiego] Tyś mi jeden pozostał, ja temu nie winien, 
ale cięższa spadła na Ciebie pańszczyzna.25

Obdarzony większą wrażliwością niż inni, Doliwa zazdro­
ścił temu, kto w odróżnieniu od niego samego:

Szczęśliwy [...] pociechę czerpie z lada fraszki,
Kto w pielgrzymstwie ma wybór kolegi nietrudny, 
Obok wiernej kochanki lub wierniejszej flaszki 
Nie dba czy drugich nudzi, sam sobie nienudny.26

Na Nowy Rok 1829 Do mego przyjaciela Floriana Łaszowskiego



„TY PISZESZ DLA POTOMNYCH, AJA Z NUDÓW PISZĘ... 83

Śledząc wypowiedzi Starzyńskiego dotyczące sytuacji po­
ety w świecie, można odnieść wrażenie, że drażliwość i znu­
dzenie światem uważał on za cechy z natury rzeczy przynależ­
ne artyście27. Zdaniem Doliwy, posiadanie talentu wiąże się 
z pewną nadwrażliwością, a bycie poetą „z mocy wyroku, / 
Lub raczej z niełaski boskiej”28, predestynuje do egzystencjal­
nej udręki. Bohater jednej z jego sztuk Plotki, czyli przyjemno­
ści nowego nabycia (nosi nazwisko Starzyński) to „poeta draż­
liwy i znudzony światem”29.

27 Por. W. Okoń, Artysta, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 
pod red. J. Bachorza i A. Kowalczykowej. Wrocław 1994, s. 41-45.

28 Ostatnie starego zajęcie, PSS, t. II, s. 87.
20 PSS, t. V, s. 1.
30 Pod wpływem splinu, op. cit., s. 52-53-
31 W. Pusz, Stanisław Doliwa Starzyński, [w:] Pisarze polskiego 

oświecenia, pod red. T. Kostkiewiczowej i Ż. Golińskiego, t. 3, 
Warszawa 1996, s. 802.

W dorobku poety znajdziemy wiersze będące świadec­
twem koszmaru bezsennej nocy, zapisem stanu nostalgii 
i przygnębienia. Analiza własnych stanów psychicznych poja­
wia się także w jego korespondencji. Pisane „pod wpływem 
splinu” wiersze Starzyńskiego zawierają zazwyczaj ogromny 
ładunek egzystencjalnej rozpaczy:

Od kolebki skazany na bóle i nudy,
Wyję jak pies łańcuchem upięty do budy.
1........................................................................ ]
Radbym skończył, pożegnał obcych i znajomych;
Wszędy po ścieżkach jawnych, po ścieżkach kryjomych, 
Deptałem bezkorzystnie, nudnie i zawodnie.30

Obszarem wyjątkowej koegzystencji melancholijno- 
-rozpacznych wątków osobistych oraz oceny czasu minione­
go z perspektywy zbiorowości są wiersze noworoczne Sta­
rzyńskiego, pisane regularnie w latach dwudziestych31. Uro­
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dzony pesymista („Samotność, niemoc moja i brzydka pora 
zasępiły mój umysł, już i tak skłonny do wrażeń posępnych”32; 
„Umysł mój miał zawsze skłonności posępnie tłumaczyć 
wszystko, nad czym się zastanawiał”33), Starzyński przez całe 
życie skarżył się na ataki chandry, które określał mianem „spli- 
nowatych napadów”, o sobie często zaś pisał jako „starym nu­
dziarzu i splinniku”34. Na samopoczucie Doliwy wpływały wa­
hania pogody — zła aura potęgowała jego depresję. Długie lata 
pisarz cierpiał na bezsenność, która dokuczała mu tak dotkli­
wie, że musiał zażywać opium.

32 LSDS, s. 19, list z 26 kwietnia 1826 r.
33 Moje wspomnienia, op. cit., s. 91-
34 LSDS, s. 1110.
35 „Zbieram się napisać kilka wierszy przy końcu tego roku, ale to bę­

dą biedne rzeczy, jeżeli mój duch nie zmartwychwstanie” — oznajmia! 
Łaszowskiemu 23 grudnia 1826 roku. Ibidem, s. 92.

36 Rozmowa dwóch znajomych..., op. cit., s. 47.

Niepewność, co się z Zamiechowem dzieje, obawa czy mi nie 
odmówią przedłużenia paszportu, reumatyzm ciągle mnie 
dręczy, jesień słotna, splin, zniechęcenie się wszystkim, co 
mnie kiedy bawić mogło, czyni mi życie nieznośnym

— zwierza się Łaszowskiemu w październiku 1827 roku. 
Z upływem lat splin towarzyszył mu stale, a chwile „zmartwych­
wstania ducha” zdarzały się coraz rzadziej35:

Niedostępnym jego towarzyszem był splin, czyli raczej nie­
boszczyk [Starzyński] sam był uosobionym splinem; 
zwykle jego rozmowa, jego zdanie o rzeczach i ludziach 
nacechowane były hipochondrią; proza, a szczególnie wier­
szydła, cierpkie zwykle wybryki, są widocznie pod wpły­
wem splinu pisane.36
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Pisarz twierdził, że splin pomagał mu oswoić się ze śmiercią:

W splinie człek życiem gardzi i poniewiera go, a że łatwo 
rozstać się z rzeczą, o którą nie dbamy i którą prawie nie­
nawidzimy, zatem śmierć w takim usposobieniu nie może 
być straszną, [ib., s. 53]

Starzyński uważał, że człowiek ma prawo do odebrania so­
bie życia w dowolnym momencie. W pamiętnikach dowodził:

Jest niewiadoma jakaś nitka, za którą mimo wiedzy, każdy 
człowiek idzie. [...] O niewidoma moja nitko, idę ślepo za 
tobą, w tym przykrym labiryncie życia, tę jedynie słodząc 
myślą pielgrzymkę moją, że mi wolno jest zerwać ciebie, 
kiedy droga, którą mnie poprowadzisz, zbyt mi się wyda 
ciernistą.

Jednym z podstawowych założeń eschatologii pisarza staje 
się, obok przeświadczenia o nieśmiertelności duszy, przeko­
nanie, że nie należy bać się śmierci, „odwrotnej strony życia, 
[...] nocy spokojnej po dniu burzliwym lub żmudnym, [...] dla 
znękanego niewolnika jutrzni swobody”37 38, gdyż „jeśli śmierć 
jest końcem, więc jest niczym, jeśli jest przejściem ducha do 
doskonalszego wykształcenia, więc tym lepiej” [ib., 177]. Sta­
rzyńskiemu bliska była stoicka postawa wobec śmierci.39 
W Podróży do mego grobowca przytaczając zasady Zenona 
z Kitionu, stwierdził:

37 Rok 1820, PSS, t. VII, s. 50.
38 Podróż do mego grobowca w Kulparkowie, op. cit., s. 147.
39 Ibidem, s. 171-174. Pisarz cytuje m.in. fragmenty listów Seneki do 

Lucyliusza o pogardzie śmierci.

Te zasady nauczą nas pogardzać życiem i przekładać 
śmierć nad spodlenie i niewolę. Człowiek [...] różni się od 
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bydląt tym, że bezpośrednio włada sobą. Odejm[ij] mu tę 
władzę nad własnym życiem i zgonem, a robisz go niewol­
nikiem ludzi i wypadków, [ib., s. 170]

W wierszu Do Juliana Sabińskiego, z Paryża, przyrównu­
jąc swoje życie do „wędrówki bez celu i bez korzyści”, napisał:

Mimowolnie wtrącony do życia otchłani,
Kiedy walcząc, upadam pod złowieszczą mocą,
Łańcuch milczenia ciąży nad przepaści nocą.
Ach, trzebaż chcąc dojść kresu, usiłowań tyle?
Cierpienie trwa bez końca, śmierć trwa tylko chwilę!40

40 PSS, t. II, s. 287.
41 PSS, 1.1, s. 257.

Dręczony obsesyjną obawą przed tym, aby nie naprzy­
krzać się innym, w chwilach nostalgii i przygnębienia chwytał 
Doliwa za pióro. Tworzenie było wtedy dla niego lekarstwem, 
pełniło funkcje terapeutyczne, przynosiło chwilową ulgę. „Ty 
piszesz dla potomnych, a ja z nudów piszę”41 — wyznawał 
w wierszu Do Franciszka N. podczas słotnego wieczora na wsi 
r 1823.

Swoje wiersze Doliwa nazywał czule „skarbami”, „płodami 
wolnej myśli”, „miłymi roztargnieniami” i „owocami swej roz­
rywki”.

Wiersze, wiersze moje skarby!
Wy, co mi wszelkie przedmioty
Wdzięcznymi krasicie farby,
Co wiek żelazny na złoty
Przeistaczacie tak snadnie.
Wiersze, płody wolnej myśli!
Póki ręka piórem władnie,
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Póki pióro słowa kreśli,
Póki serce w piersiach bije,
Póki czuje, że na świecie
Oddycham, władam i żyję —
Wy mi pociechą będziecie, [ib., 35-36]

Fantazja na Nowy Rok 18..

Starzyński wielokrotnie przyznawał, że poezja „zajmowała 
go i słodziła mu wiele chwil życia”42, wiersze były dla niego 
czymś szczególnie drogim i cennym, a literatura stanowiła „za­
wsze pociechę w cierpieniu”43. „Ty nucąc szukasz chwały, ja 
w cierpieniu przerwy”44 — deklarował w wierszu Do Tymona 
Zaborowskiego. Tworzenie traktował jako antidotum na smut­
ną rzeczywistość, w której wypadło mu żyć, zarówno na roz­
terki egzystencjalne, jak i codzienne, przyziemne troski go­
spodarskie:

42 LSDS, s. 725.
43 Ibidem, s. 181, list z 26 października 1827 r.
44 PSS, 1.1, s. 35.
43 Dykcjonarzyk ekonomiczny zastosowany do majętności klucza 

zamiechowskiego oraz rzut oka na stan tej majętności w roku 1823- Rę­
kopis Ossolineum, sygnatura 3662, s. LV.

46 Pamiętniki niewarte pamięci, PSS, t. VII, s. 68.

Jednak wśród tych kłopotów, wśród tych zatrudnień do­
mowych tyle mi czasu zbywało, żem mógł część jakąś po­
święcić literaturze, która mi słodziła te niesmaki. 45

Pisanie przynosiło ulgę w cierpieniu temu, kto „pozbawiony 
ojczyzny, pociechy, nadziei, ma już, że tak rzekę, zakąskę wiecz­
ności potępieńcom przyobiecanej”46. Pomagało Doliwie prze­
żyć lata, gdy oddzielony od przyjaciół granicą, bez perspektyw 
na uzyskanie paszportu, tkwił na Podolu skazany na czczą, wiej­
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ską egzystencję: „A przecież muszę znaleźć jaki bądź przedmiot, 
jeżeli pragnę skrócić pisaniem te nieznośnie długie zimowe wie­
czory. Piszmy więc...”47.

47 Marzenia starego hreczkosieja, PSS, t. V, s. 40.
48 PSS, 1.1, s. 173.
49 „Kiedy się komu szczęściem nie udało wynieść się za młodu z te­

go świata, a starość to dożywotnie kalectwo [...] zgrzybiały niedołęga 
niech przynajmniej stara się nikomu nie być natrętnym". Rozmowa 
divoch znajomych..., op. cit., s. 53.

W Do Tomasza Baranieckiego djoktojra medycyny, PSS, t. II, s. 341.

Twórczość literacka pozwalała mu przetrwać długotrwałe 
okresy bez nadziei na zmiany, była urozmaiceniem jednostaj­
nych, bezbarwnych dni:

Wy, co mi wszelką przykrość żywota słodzicie, 
Które wielbię dojrzały, które czciłem dziecię: 
Dawce swobodnych wczasów, córy Helikonu!
Wam to dzięki starości nie lękam się szronu; 
Samotność mnie nie trwoży, a przykra nudota, 
Która dręczy bogacza pośród stosów złota, 
Rzadko ma przystęp do mnie. Przy was myśl wesoła 
Nie pozwala zasępić troskom mego czoła: 
I, kiedym się początkiem tych wierszy mozolił, 
Gwoli waszej, tej kartki przeciem dogryzmolił.48

Małpy

Doliwa przyznawał, że dla niego samego w podeszłym wie­
ku literatura stała się jedynym źródłem przyjemności. Gdy in­
ne uciechy nie pociągają już starca — a podolski poeta starość 
postrzegał jako dożywotnie kalectwo4'7 — „wiersze jeszcze ba­
wią kalekę”“50.

Dni słotne z moją Zosią przepędzałem z młodu, 
Później z kartami w ręku, później z flaszką miodu, 
Wreszcie rolnik, zrzekłszy się Zosi, kart i flaszki,
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Gdy trafię na dzień słotny, grzymolę te fraszki. 
Posępną rzeczywistość wdzięcznym zdobię szałem, 
I za listkiem wawrzynu radbym lecieć cwałem, 
Dolecę, nie dolecę, zarobię lub stracę? 
Przedsięwezmę korzystną lub daremną pracę? 
Mniejsza o to: przynajmniej będzie zysku tyle, 
Że ubiję rymując ciążącą mi chwilę.51

51 PSS, t. II, s. 257-258.
52 Pamiętniki niewarte pamięci, op. cit., s. 68.

Do Franciszka N [? ] podczas słotnego wieczora na ivsi r. 1823

Pośród wypowiedzi pisarza znajdziemy nieśmiałe przy­
puszczenie, że lektura jego tekstów także i bliźnim osłodzi tru­
dy codziennego bytowania:

W [...] skwaszonym usposobieniu biorę się dziś do pióra. 
Czas słotny, roskal brzydka, nie wygnałbyś psa na dwór. 
W moim życiu samotnym chcę podobne chwile uprzyjem­
nić pisaniem. Próbujmyż: to niewinne zatrudnienie przy­
niesie mi pociechę, a kto wie, może i roztargnienie drugie­
mu; w tym zajęciu znajdę cel, tak trudny do znalezienia 
nieszczęśliwemu, co w pocie czoła nie zarabia na kawałek 
chleba lub na miskę kartofli!52

Starzyński był przekonany, że parającemu się literaturą nie 
grozi nigdy przesyt:

Pokażcie mi jaką inną pociechę w życiu, po której rychła 
nie następowała sytość. Miłość zmysłowa, gastronomia, na­
miętność myślistwa, wszystko to ma swoje przesłanki, 
a zbytek w tym wszystkim jest sytości bliskim, [ib., s. 69]

Kolegom po piórze ośmiela się dać Starzyński tylko jedną 
radę: „Bazgrząc zostaw, ile możesz, to drugim nieznośne ja na 
stronie, pisz o czym chcesz, byle nie o sobie” [ib.]. Doliwa zda- 
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je sobie sprawę, że osoba autora i jego losy nie zawsze są dla 
odbiorcy na tyle atrakcyjne, aby uczynić z nich przedmiot 
opowiadania:

Wspomnienia! Pamiętniki! Biografie! Pod tymi tytułami wy­
szło tyle dzieł, że mógłbyś z nich księgozbiór założyć. Istne 
bajatyki. Oto jest w kilku słowach biografia każdego śmier­
telnika: Żył, cierpiał mniej więcej — i zniknął, [ib., 70]

Pisanie dla zabicia czasu nie wymaga talentu ani znajomo­
ści reguł, a wytwory przeznaczone „do szuflady” nie muszą 
spełniać surowych kryteriów stawianych dziełom literackim. 
„Bazgracz” jest więc pisarzem, który nie podlega rygorom, 
a „tak uważana świerzbiączka do pisania niezawodnie rzeczą 
bardzo niewinną”5-3. Doliwa bardzo często przy różnych oka­
zjach podkreślał, że „porażeni świerzbiączką do pisania” są 
światu niezbędni, dlatego głównie, że nie absorbują sobą bliź­
nich i nie aspirują do nie swoich ról w sytuacji, gdy współcze­
śnie: „Każden wychodzi z roli, jaka mu nadana”53 54 (Małpy). 
Twórczość literacka pochłania bowiem autora bez reszty, 
przez co wypełnia mu wolny czas i uwalnia go od pokusy na­
rzucania się innym. Tym samym „bazgracz” jest po dwakroć 
pożyteczny dla społeczeństwa. Swoista to wersja społecznej 
użyteczności twórcy.

53 PSS, t. II, s. 4, przypisek po wierszu Przestroga
54 W. Pusz, op. cit., s. 802.
55 Pamiętniki niewarte pamięci, op. cit., s. 69.

Wizerunek pisarza w ujęciu Starzyńskiego różni się zasad­
niczo od modelu romantycznego. Podolski poeta kpi sobie 
z funkcji, które przypisywano twórcy w romantyzmie. Nazy­
wając „bazgracza” kimś „wybranym pośród wybranych ku 
dusznej pociesze znudzonych próżniaków”55, ironizuje. Doli- 
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wa nie podziela bowiem przekonania romantyków o wyso­
kim powołaniu artysty. Dla Starzyńskiego pisarstwo było zaję­
ciem pozwalającym ominąć niebezpieczeństwo zanudzania 
innych swoją osobą, zaś pisarz (a raczej bazgracz, bo to wła­
śnie określenie osoby parającej się piórem wyróżnia się po­
śród innych, używanych przez Doliwę) idealnym wcieleniem 
„pozostającego z sobą męża”.

Pozującego na romantycznego wieszcza pseudopoetę oraz 
manię improwizatorską ośmiesza Starzyński w komedii Mania 
do wierszy.^ Główni bohaterowie tej sztuki to domorośli po­
eci, którzy marząc o literackim Parnasie, drukują swoje teksty 
na łamach lokalnych czasopism. Ciekawe, że umieszczona 
w sztuce „Improwizacja Wiesława” to kompilacja tekstów po­
etyckich Doliwy, m.in. Elegii trzeciej. Poeta (Jeśli czuć mocniej 
od innych”) i Fantazji na rok nowy 18M. Ulegający powszech­
nej modzie poetyzowania Wiesław, scharakteryzowany przez 
swego służącego Marcina, przypomina Doliwę — takiego, jak 
postrzega go otoczenie, a więc dziwaka, odludka i marzyciela 
oderwanego od rzeczywistości:

Sam z sobą zwykł rozmawiać, spiesznie lub rozwlekle,
Tu noc, a on się tłucze jak Marek po piekle.
Tu dzień, bo już południe, on drzemie lub marzy;
Jak w teatrze, każda rola mu do twarzy.
Marnotrawca, chełpliwy, tetryk postrzelony,
Słowem dziwak, a nadto dziwak roztargniony.'56 57 58

56 PSS, t. III, s. 185-247.
57 Por. ibidem, t. II, s. 103 oraz s. 35.
58 PSS, t. III, s. 211.

Starzyński publikował niewiele. Obdarzony znaczną dozą 
samokrytycyzmu, zapewniał w pamiętnikach, że pisze tylko 
dla najbliższych mu osób — przyjaciela i córki. „Pisząc dla 
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świata — twierdzi Doliwa — lękałbym się być nudnym lub roz­
wlekłym: pisząc dla tych dwojga osób, odwożę [?] z przekona­
nia tę obawę na stronę”“59.

69 Moje wspomnienia, op. cit., s. 90.
60 Rozmowa dwóch znajomych..., op. cit., s. 52-53- „Chłopkom mały 

zysk przyniesie...” — dochodź wystawienia Manii... miał być przeznaczo­
ny dla ofiar wiosennej powodzi w Galicji w 1845 roku.

61 LSDS.s. 1159.

Spostrzeżenie, że obcowanie z jego tekstami mogłoby na­
razić czytelnika na nudę, nader często pojawia się w poezji 
Doliwy. Czasem przybiera ono postać dowcipnego wierszyka:

Po cóż przeciw nudocie duch mój się junaczy?
Któż mi prawa odwetu chwycić się zabroni
I na broń mnie rażącą równej użyć broni?
Dalej na świat wy, muzy naddniestrzańskiej płody,
Satyry, dumki, śpiewki, elegije, ody.

Nudota

W pięcioaktowym zakresie,
Jakież tej sztuki działanie?
Chłopkom mały zysk przyniesie,
Lecz widzom słodkie drzemanie,
Próżno błądząc w prawo, w lewo,
Autor z swym się rozstał krajem,
Kto był nudnym nad Pełtawą,
Nudny będzie nad Dunajem!60

Epigramat na „Manię do wierszy"

Podobne sformułowania pojawiają się również jako luźne 
uwagi w listach do Kaszowskiego, gdy poeta dochodzi do 
wniosku, że nadużywa dobroci i cierpliwości przyjaciela, 
obarczając go „jarzmem” nudnej korespondencji: „Bądź 
zdrów i wesół, zwłaszcza że wolen od prozy i wierszy niebosz­
czyka [Starzyńskiego], coraz mniej teraz poziewać musisz”61.
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Niezwykle krytyczny wobec swoich literackich poczynań, 
Starzyński przyznawał, że pisanie było dla niego czynnością 
niezbędną. „Prócz tego wiodę życie bez celu”62 — odnotował 
w swoim dzienniku. W ujęciu Doliwy pisarstwo nie należy za­
tem do sfer praktycznego działania, jest czymś znacznie waż­
niejszym — nadaje sens i wartość jego życiu.63

62 Rok 1821, PSS, t. VII, s. 115.
63 Por. wiersz F. Kniaźnina Do Ignacego Bykowskiego Franciszek 

Kniaźnin, w którym poeta zwraca się do „Parnasek”: „By nie wasz nek­
tar moje słodził trudy / i nie wasz czasem brzęk mię rozweselił, / może 
bym dawno po angielsku z nudy w łeb sobie strzelił”. W. Borowy, 
Kniaźniniana. „Pamiętnik Literacki” 1947, s. 267.

64 Do Tomasza Baranieckiego d[oklo]ra medycyny, op. cit., 341.
63 Nikt z nas nie zgadnie, co nas jutro czeka. Pieśń moralna, PSS, 

1.1, s. 190.

Starzyński nie rościł żadnych pretensji do sławy poetyckiej. 
Wielokrotnie deklarował, że „nigdy nie marzył listkiem za­
władnąć wawrzynu”64. Trudno stwierdzić, czy mamy tu do 
czynienia z wymuszoną rezygnacją czy świadomym wybo­
rem, bo jak sam przyznawał w wierszu Nikt z nas nie zgadnie, 
co nas jutro czeka-.

Miłe kolegi, bazgracze uwzięci,
Wszyscy, zaręczam, pragniemy bez braku
Zyskać ołtarzyk w świątyni pamięci
Tuż przy Krasickim, Felińskim, Korsaku;
Lecz czy mych rymów, waszych, czyichś jeszcze
Nie porwie razem zapomnienia rzeka?
Nie wiem, bo mimo objawienia wieszcza
Nie zgadniem przecie, co nas jutro czeka.63
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— DOŚWIADCZANIE NUDY JAKO ŹRÓDŁO TWÓRCZOŚCI 

W WYPOWIEDZIACH STANISŁAWA DOLIWY STARZYŃSKIEGO

"YOU WRITE FOR THE FUTURE GENERATIONS,
AND I WRITE OUT OF BOREDOM...". THE EXPERIENCE 

OF BOREDOM AS A SOURCE OF LITERARY WORK
IN THE STATEMENTS OF STANISŁAW DOLIWA STARZYŃSKI

Summary
Starzyński was a man constantly haunted by fear of being 

a nuisance to his fellow creatures, who perceived the world as just 
a place of existential anguish. His inborn inclination to melancholy 
yielded a series of texts expressing his obsessions and anxieties. In 
Doliwa's works there is an omnipresent sense of boredom and 
splin. Danuta Kowalewska looks into the author's correspondence, 
his poems and dramas, and then shows how with aging his desire 
of solitude turned into a specific obsession, while his melancholy 
got deeper and deeper, transorming slowly into misanthropy. The 
article presents the lightmotifs of resignation and disappointment 
with the world, of pursuing an isolation bringing about the 
author's social alienation, the evidence of sleepless nightmares, 
the written records of nostalgias and despondecies, comments on 
death and suicide, self-analyses of psychic states full of 
accumulated existential despair. Starzyński appears as a born 
pessimist, a gloomy personality with a tendency for depression, 
a man tortured by his obsession not to pester others, who gets 
hold of a pen at times of anguish or nostalgia for therapeutic 
reasons, treating his writing as the only sense and value in life.


