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METODA ,AKCJl BEZPOSREDNIES"
I STRATEGIE OBRONNE BOHATERA DRAMATU.
KATASTROFA” SAMUELA BECKETTA
— SZTUKA DEDYKOWANA VACLAVOW! HAVLOW!

Dia masy wazne jest, aby kat pokazat glowg straconego. To i tylko to
stanowi moment wyladowania. Do kogokolwiek glowa nalezala, teraz jest
zdegradowana; przez krotkq chwilg, w kiSrej wpatruje sig
w mase, jest glowgq jak wszystkie inne. [...] Rowniez dzisiaj wszyscy biorg
udzial w publicznych straceniach: poprzez g a z e t y. Jest to o wiele wy-
godniejsze niz kiedys, podobnie jak wszystko inne. [...] Nie odpowiadamy
za nic, ani za wyrok, ani za Swiadkéw, ani za ich relacje, ani tez za gaze-
te, ktora relacje wydrukowala. Dowiedzielismy si¢ natomiast wigcej niz
w dawnych czasach, kiedy trzeba bylo godzinami stac i chodzi¢, a widzia-
to sig¢ bardzo niewiele. Masa scigajqca utrzymala sig przy zyciu jako czy-
telnicy gazet, wprawdzie zlagodzona, ale wskutek dystansu do wydarzen
tym mniej odpowiedzialna; cos kusi, aby powiedzie¢: jako najbardziej
godna pogardy i jednoczesnie najbardziej stabilna forma. Poniewaz ma-
sa taka nawet nie musi si¢ gromadzic, nie dochodzi tez do jej rozpadu.

Elias Canetti
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Sztuka Becketta Katastrofa jest doskonalym materialem do omé-
wienia niektdrych aspektéw metody ,akcji bezposdredniej” jako usan-
kcjonowanego w XX wieku i oficjalnego, podstawowego sposobu roz-
wigzywania réznorodnych konfliktéw na linii: spoleczenstwo masowe
— jednostka. Przyblizenie metody ,akcji bezposredniej” (i jej odmian)
umozliwi tez rozpoznanie jednej ze strategii obronnych bohatera
wspolczesnego dramatu, w ktérym to metoda ta jest zobrazowana. Na
specyfike tego fenomenu rzuca $wiatto znamienna opinia hiszpanskie-
go mysliciela, José Ortegi y Gasseta:

Rzeczg pozalowania godna jest to, ze kondycja ludzka zmusza nas
co jaki$ czas do uciekania si¢ do tego rodzaju gwaltéw, trudno jed-
nak zaprzeczy¢, ze jest to wyraz najwyzszego holdu dla rozumu
i sprawiedliwosci. Bo przeciez tego typu przemoc nie jest niczym
innym jak powstaniem rozumu przeciwko sobie samemu. Sita staje
sie faktycznie ultima ratio [..]. Obecnie widaé to az za dobrze, bo
bezposrednia racja jest odwréceniem porzadku i proklamacja
gwattu jako prima ratio, a dokladniej rzecz biorac, jako jedynej racji
[...]. To Magna Charta barbarzynstwa.l

Poglad Ortegi y Gasseta na temat rozpadu okresSlonego, wzbogaca-
nego i utrwalanego przez wieki systemu norm w Europie na rzecz bar-
barzyniskiego w swym charakterze zaniku wszelkich norm i ,mozliwej
apelacji”, znamienny jest dla jego diagnozy kultury XX wieku. Jeszcze
raz warto tutaj podkresli¢, ze ,akcja bezposrednia” to — w ujeciu Orte-
giy Gasseta — domena nie tylko ideologii i polityki, cho¢ wiasnie w ich
obszarze ujawnia sie najwyrazniej. Metaforycznie ustosunkowujac si¢
do tego zagadnienia, mozna przejawy ,akcji bezposredniej” dostrzec
réwniez w innych dziedzinach zycia, przede wszystkim za$ — w sferze
intelektualnej, ktéra jest punktem wyjscia dla pozostatych.

Wraz ze zdobyczami XX stulecia mozliwo$ci permanentnego stoso-
wania ,akcji bezposredniej” stale rosly i co najwazniejsze — poszerzal
sie wraz z nimi rezerwuar srodkéw kamuflujacych i niejako oczyszcza-
jacych 6w proceder z wszelkich negatywnych skojarzen dotyczacych si-
ly jako gléwnego sposobu rozstrzygania probleméw, czy tez — nazywa-
jac rzecz wprost: przemocy jako prima ratio. Aspekt ten doskonale
przybliza motto niniejszego artykutu — jak si¢ okazuje, niedaleka jest

13 Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne,
przel. P. Niklewicz i H. Wozniakowski, wstep J. Szacki, Warszawa 1982, s. 74.
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droga od miejsca stracenia do wygodnego fotela, w ktérym rozsiada sie
czytelnik gazet. Glowa ofiary jest jednak taka sama, spetnia podobne
funkcje, co kiedys, i takze teraz dochodzi do jej zdegradowania. Jak
stusznie podkresla Canetti, niebezpiecznie zwigksza si¢ tylko dystans
miedzy glowg ofiary (zniszczonym ,obcym cialem”), a partycypujacymi
w akcie stracenia glowami wszystkich innych (mas3g). I, co chyba narzu-
ca si¢ samo przez sig, coraz trudniej dopatrzy¢ si¢ kata, choé¢ mozliwo-
Sci doktadnego ogladu wszystkiego sg z pewnoscig, ale moze tylko po-
zornie — wieksze.

Wypada w tym miejscu zaznaczy¢, ze wraz z zanikiem wszelkich
emocjonalnych wiegzi z ofiarg (a zatem — wraz ze zwiekszeniem sie dy-
stansu), rosnie destrukcyjnos¢ tkwiacych w cztowieku sit. Zwraca na to
uwage migdzy innymi Erich Fromm w swej ksiazce Anatomia ludzkiej
destrukcyjnosci, w rozdziale pt. Czy czlowiek wyposazony jest w me-
chanizmy powstrzymujqce go przed zabijaniem? Piszac o zaznajomie-
niu oraz poczuciu tozsamosci i empatii, Fromm odwoluje sie do posta-
wy czlowieka pierwotnego, dla ktérego ,obcy” nie jest czlowiekiem,

43

lecz ,czyms$”, z czym nie mozna sie identyfikowac.

To samo zjawisko obserwujemy we wspolczesnym spoleczenstwie.
Wszystkie rzady w wypadku wojny prébuja wzbudzi¢ u swoich oby-
wateli poczucie, ze wrog nie jest ludzki. [...] Nawet samo stowo za-
bijanie jest rugowane i zastgpowane stowem eliminacja |...]. Sposo-
bem na zrobienie z kogo$ nie-osoby (non-person) jest zerwanie
z nim wszystkich wigzi emocjonalnych [...]. Ten drugi przestaje by¢
postrzegany jako czlowiek i staje si¢ jakgs tam rzeczq. [..] Kiedy
drugiej istoty nie rozumie si¢ jako czlowieka, akt destrukcyjnosci
i okrucienistwa nabiera innej jakosci.2

Wydaje sig, ze wszechobecnos¢ dehumanizacji w kulturze XX wie-
ku oraz jej wyrazne dazenie ku apogeum jest wynikiem odwrdocenia
proporcji migdzy tym, co patologiczne, a tym, co dotad stanowito nor-
me zdrowia w obrebie wspélzycia miedzyludzkiego. Tym samym owa
destrukcyjnosc i okrucienstwo, o ktérych pisal Fromm, przestaje razic
i wzbudzaé ogdlny niepokdj, staje sie mozliwym do usprawiedliwie-
nia, a nawet usankcjonowanym sposobem bycia i zycia w spoteczen-
stwie masowym. Oto nie-osoba (w sensie: obce cialo) staje sie przed-

2 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci, przel. J. Kartowski,
wstep M. Chatubinski, Poznan 1998, s. 137.
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miotem ataku w ,akcji bezposredniej”. W metaforycznych ujeciach
zdarza si¢ odwrdcenie elementdw tej relacji, a whasciwie starcia: obser-
wujemy swoiste zezwierzecenie napierajacej masy z jednej strony,
z drugiej zas obce ciafo — cztowieka, w strone ktérego skierowana jest
»akcja bezposrednia”. W jednym i drugim wypadku dystans emocjo-
nalny ro$nie wprost proporcjonalnie do zaniku poczucia tozsamosci
i empatii; pojecia odpowiedzialnosci, winy i kary traca swe dotychcza-
sowe odniesienia i zastosowania.

Ped masy do eliminacji kazdego obcego ciata jako elementu zagra-
zajacego jej strukturze zostal wymieniony przez Canettiego jako jedna
z jej podstawowych, konstytutywnych cech. Te wlasciwos¢ zauwaza tez
i czesto podkredla Ortega y Gasset: ,Masa $miertelnie nienawidzi
wszystkiego, co nie jest nig samg”3.

W kontekscie rozwazanej tu relacji: masa — jednostka, tatwo zrekon-
struowac ofiare:

Masa $cigajgca pragnie zabija¢ i wie, kogo ma zabid. [...] Wszyscy
chca bra¢ w tym udzial, wszyscy atakuja, wszyscy ttoczg si¢ jak naj-
blizej ofiary, aby zada¢ cios. Jesli kto$ nie moze jej dosiegnad, pra-
gnie widzied, jak dosiggaja jej inni. Wszystkie rece poruszaja sie jak
czesci tego samego ciata. Lecz rece, ktdre tra fiaja, majawigk-
szg warto$¢ i wieksze znaczenie. Cel jest tu wszystkim. Celem jest
ofiara, ale takze miejsce najwickszej gestosci: jednoczy ono dziata-
nia cztonkéw masy. Cel i gestos¢ staje sie jednoscia.4

Glowa ofiary zas, ,przez krotka chwile, w ktorej wpatruje si¢ w mase,
jest glowa jak wszystkie inne. Mogta zdobi¢ ramiona kréla: wskutek bty-
skawicznego procesu degradacji, na oczach wszystkich, zréwnano ja
z innymi. Mase, sktadajacg sie z patrzacych gléw, ogarnia uczucie réwno-
$ci w momencie, gdy tamta glowa réwniez sie w nich wpatruje” [ib., 50].

Canetii podkresla, ze dla masy $cigajacej i jej rozrostu charaktery-
styczne jest poczucie bezpieczeristwa, ptynace z absolutnej przewagi
nad ofiara:

Morderstwo dopuszczalne, bezpieczne, zalecane i dzielone z wie-
loma innymi jest nieodparte dla znacznej wigkszosci ludzi. ...} To

3J. Ortega y Gasset, Buntmas..,op.cit,s. 76.
4 E.Canetti, Masaiuwladza, przetl. E. Borg, M. Przybytowska, Warsza-
wa 1996, s. 59.
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grozba $mierci, ktéra odczuwaja wszyscy ludzie i ktéra zawsze jest
obecna pod réznymi przebraniami, cho¢ nie zawsze o niej mysli-
my, rodzi potrzeb¢ przeniesienia $mierci na innych.
[loc. cit.)

René Girard, ktory w swej refleksji poswiecit wiele miejsca przesla-
dowaniom kolektywnym lub tez wywotujacym kolektywny rezonans,
zaznacza, ze towarzyszacq im, stala cecha jest zniszczenie spotecznej
struktury, przede wszystkim poprzez zawieszenie ,zasady roznic”,
okresdlajacej spoleczny porzadek. Wyraza to, jego zdaniem, jedno dgze-
nie — ,aby si¢ nigdy niczym nie wyr6znia¢” — oraz $wiadczy o ujedno-
liceniu i pomieszaniu kulturowych, utrwalonych w danej wspélnocie
wartosci. Zniszczenie instytucji zaciera albo catkowicie niweluje zréz-
nicowanie hierarchii i funkcji, wylaniajgc formy rzeczywistosci spo-
lecznej ,réwnie monstrualne jak monotonne”s. Girard podkresla, ze to
stereotyp kryzysu jest pierwszym stereotypem prze$ladowan, a te wia-
$nie formacje kulturowe, ktore tracg swe zréznicowanie — chylg sie ku
upadkowi.

Nie rozwijajac w tym miejscu koncepcji kultury Girarda, a biorac
pod uwage takie cechy wspélczesnej kultury masowej, jak konse-
kwentny ped do niwelacji réznic pomiedzy poszczegdlnymi czlonka-
mi spoteczenstwa, ujednolicajacy charakter rozmaitych instytucji, uni-
formizacja czy, najogdlniej: odczlowieczenie — mozna przypuszczad,
ze przeSladowania kolektywne, mniej lub bardziej zakamuflowane,
w ktérych masa niszczy innego, obcego, nie-osobg, beda narastad,
by¢ moze az do tragicznego korica. Paradoksalnie jednak, wediug
Canettiego:

obcieta glowa stanowi g r o z b ¢. Tak chciwie patrzyli w jej mar-
twe oczy, ze nie potrafig juz si¢ od niej uwolnié. Glowa nalezy do
masy, jej Smier¢ dotyka réwniez ich: w tajemniczy spos6b ulegaja
przerazeniu i chorobie, tak ze masa zaczyna sie rozpadac. Rozpra-
sza si¢ w pewnego rodzaju ucieczce przed martwa glowa .6

I p&ki co, czlowiek staje sie wcigz na nowo i choé akt ten czesciej
juz budzi zdumienie, zmieszanie, a nawet swego rodzaju zazenowanie

5 R. Girard, Koziof ofiarny, przel. i postowie. M. Goszczyniska, E6dz
1987, s. 21-22.

6 E. Canetti, Masaiwladza,s.56.
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publicznosci — na przyktad ukazanej w Katastrofie Becketta — to jed-
nak stanowi takze nadzieje:

A (niesmialo): A gdyby tak... podnidst gtowe... na chwile... pokazat
twarz... tylko na chwilg?

R (oburzony): Tez pomyst! I co jeszcze? Podnidst glowe! Co ty sobie
myslisz? [...]

Glowa niknie powoli w ciemnosci.’

Katastrofa to sztuka Samuela Becketta powstala w 1982 roku, zrazu
napisana przez autora po francusku (Catastrophe) — jak zdarzalo sig to
W pracy tego artysty czesto, pozniej dopiero przelozona na jgzyk angiel-
ski pod tym samym tytulem3. Dramat po raz pierwszy przedstawiono na
scenie (w jezyku francuskim) jesienig 1982 roku, na festiwalu w Awinio-
nie, na ktérym wsréd zaproszonych gosci miat by¢ obecny Vaclav Havel,
przedstawiciel teatru absurdu, a jednoczesnie znany opozycjonista rezi-
mu w éwczesnej Czechostowaciji, ktéry jednakze nie przybyl z powodu
aresztowania i uwiezienia go w ojczyznie. W Polsce Katastrofe w ttuma-
czeniu Libery wydrukowano w czasopismie ,Dialog” dos¢ szybko po
tych wydarzeniach, bo juz w 1983 roku (w numerze 12.).

Ten krotki utwor jest wielowymiarowy, niezwykle pojemny znacze-
niowo, mozna go wielorako interpretowad, miedzy innymi zas jako wy-
korzystujacy konwencj¢ teatru w teatrze glos na temat wspolczesnej
sztuki teatralnej, a takze wagi i statusu dramatu jako sztuki stowa?; jako
tekst o kondycji ludzkiej w zderzeniu z sitami wyzszymi; jako wypo-

7 S. Beckett, Katastrofa, [w:] idem, Dziela dramatyczne, przel.
z franc. i ang. A. Libera, wstep i objasn. ttumacza, Warszawa 1988, s. 412-413.

8 Nieznaczne odmiany tekstu wersji angielskiej dramatu podaje Antoni Li-
bera w przypisach i objasnieniach do: S. B e c k ett, Dziela dramatyczne,
s. 723-726. W swoim opracowaniu Korzystam tez z: S. B e c ke tt, Catastro-
phe, [w:] The Complete Dramatic Works, London-Boston 1986, s. 455-461.

9 Konwencje ,teatru w teatrze” rozpatruje Stawomir Swiontek: Dialog.
Dramat. Metateatr. Z probleméw teorii tekstu dramatycznego, Warszawa
1 9 9 9 )
s. 79-166. W Stowniku termindw teatralnych P. Pavisa (przet., oprac. i uzup.
S. Swiontek, Wroclaw 1998, s. 287-289), hasto Metateatr (rozbudowane
w polskim przektadzie i uzupelnione przez ttumacza) zawiera opis podsta-
wowych wyznacznikow realizacji chwytu metateatralnosci; zgodnie z nimi —
Katastrofe nalezy rozumie¢ jako wariantywna odmiane konwencji ,teatru
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wiedZ polityczna, stanowigca przede wszystkim przestanie solidarno-
Sci z wigzionym wéwczas w Czechostowacji przez witadze komuni-
styczne Havlem.

Na Zachodzie akcentowano pierwotnie polityczno-interwencyjny
aspekt sztuki — zaréwno po jej przedstawieniu na festiwalu w Awinio-
nie, jak i po wystawieniu w Paryzu, niedlugo po tym scenicznym
wydarzeniu. Widzéw i krytykdw teatralnych sktaniaty do tego okolicz-
nosci, w jakich powstala Katastrofa (na prosbe organizatoréw awi-
nionskiego festiwalu), oraz znaczaca dedykacja: Vaclavowi Havlowi.
W recenzjach i artykutach krytycy podkreslali, ze Aktor — Protagonista
to sam Havel, czlowiek przesladowany i dreczony przez rezim (tu
w osobach Rezysera i Asystentki), lecz nie poddajacy sig, zachowujacy
godnos¢, ryzykujacy tym samym pogorszenie swej sytuacji. Przypomi-
nano rozmaite procesy polityczne w Zwigzku Radzieckim i innych kra-
jach zdominowanych przez wladze komunistyczna, podczas ktérych
zmaltretowani wieZniowie, pozornie juz urobieni, nieoczekiwanie od-
wolywali swoje zeznania, sygnalizujac przy tym, ze byy wymuszone
torturami czy Srodkami farmakologicznymi. Pisano tez o rysujacej sie
wyraznie metamorfozie Becketta, ktéry tworzac Katastrofe porzucit
apolityczng postawe w pisarstwie na rzecz tworczosci zaangazowanej
w biezace wydarzenia natury politycznejl0. Dotyczy to takze sztuki
What Where (Co gdzie), wystawionej w 1983 roku na festiwalu w Gra-

w teatrze”, operujacej chwytami zatarcia granicy migdzy teatrem i zyciem (w
tym stosowanie dialogu konwersacyjnego zamiast dialogu dramatycznego),
wprowadzajgcej metafory i ekwiwalencje w zakresie tematow zycie/teatr, in-
scenizacj¢ w przedstawieniu zabiegéw wlasciwych sztuce teatru (konwencja
charakterystyczna dla wspodlczesnej praktyki teatralnej, zastosowana witasnie
przez Becketta).

10 Zob. na ten temat: J. U ¢ h m a n, Samuel Beckett — the Theatre of the
Absurd and Anti-totalitarianism, [w:] "Papers in Literature and Culture. Proce-
adings of the Annual Conference of Polish Association for the Study of En-
glish”, Wroctaw 2000, s. 161-167. Badaczka omawia tu Catastrophe oraz What
Where. Wsréd utwordw, reprezentujacych wspotczesny angielski dramat poli-
tyczny w okresie od lat 70. do 90. XX wieku, Jadwiga Uchman w innym stu-
dium réwniez wymienia dwie powyzsze sztuki Becketta (obok czterech utwo-
réw Harolda Pintera i trzech Toma Stopparda): Harold Pinter’s Specific Brand
of the Theatre of the Absurd und his Anti-totalitarian Plays, {w:) Studies in Li-
terature and Culture in honour of Professor Irena Janicka-Swiderska, ed. by
M. Edelson, £6dz 2002, s. 259. Zob. tez: A. L i b e r a, Moje przygody z ,Kata-
strofg”, ,Dialog” 1992 nr 12, s. 148.
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zu, a napisanej przez Becketta, notabene, w tym samym co Katastrofa
— 1982 roku (). Ten sam czas powstania obydwu utworéw moze sygna-
lizowac¢ — zaskakujaca w kontekscie dotychczasowego dorobku Bec-
ketta — intensywnos¢ reakcji pisarskiej autora na wspolczesne wyda-
rzenia polityczne w Europie w tym wlasnie momencie dziejowym.
Moze by¢ réowniez dodatkowa przestanka potwierdzajaca nadrzed-
nos¢ senséw politycznych Katastrofy, jednoczesnie zas (poprzez po-
rOwnanie obu sztuk) ostrzezeniem, ze w Katastrofie taczq si¢ one z in-
nymi, bardziej nieuchwytnymi, tajemniczymi sensami.

W dramacie What Where obserwujemy swoiste realistyczne, a przez
zaakcentowang powtarzalnosé — groteskowe, ujgcie metod stosowanych
w podobnych celach wszedzie tam, gdzie dziata system rezimu politycz-
nego. Wystepujg tu cztery postaci: Bam, Bem, Bim i Bom oraz glos Bama
(G). Bam dominuje nad pozostalg tréjka — zmusza innych do dziatania
i rezyseruje przebieg akcji. Tematem sztuki jest seria przestuchan. Ich ce-
lem jest uzyskanie odpowiedzi na pytanie postawione w tytule. Pierw-
sze przestuchanie (przeprowadzone wczesniej) skonczylo sie $miercig
przestuchiwanego, ktéry zmart na skutek tortur zastosowanych przez
Boma. Bam nie wierzy Bomowi, ze przestuchiwany niczego nie powie-
dzial, dlatego nakazuje Bimowi przestuchanie Boma. Sledztwo ma taki
sam przebieg, jak poprzednie. Nast¢puja kolejne przestuchania — prze-
stuchiwanym jest za kazdym razem ten, ktéry poprzednio przestuchiwat.
Zadne z przestuchan nie przynosi odpowiedzi na pytania, ktére zadaje
Bam. Sztuke kornczy wygaszenie swiatel przez G i jego finalowe stwier-
dzenie: ,Niech zrozumie, kto moze™11,

Poczatkowo Libera, polski badacz twérczosci Becketta, thumacz
i inscenizator jego sztuk, ulegt sugestii, ze gtéwny aspekt dramatu Ka-
tastrofa to aktualny aspekt polityczny, co byto ogélnie podzielanym
przeswiadczeniem, zwlaszcza w latach 80. XX wieku. Tym bardziej, ze
gdy otrzymat od Becketta maszynopis utworu natychmiast po jego
ukoniczeniu przez autora, nawet z jego odrecznymi poprawkami
(podczas gdy zwykle otrzymywat nowe teksty w formie publikaciji),
byla akurat jesien 1982 roku, krétko po odwieszeniu w Polsce stanu
wojennego. Libera dostrzegt wtedy, iz sens Katastrofy dotykat réw-
niez okreslonych wydarzen w naszym kraju, natychmiast tez przetozyt
sztuke na jezyk polski i postarat sie o poufne przewiezienie tego prze-
kladu do Czechostowacji tak, by dotarl on jak najszybciej do Havla, co
udalo sie nie od razu — tekst zostal dorgczony nie w wigzieniu, lecz

11§ Beckett, Dzieladramatyczne,s. 425.
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dopiero po uwolnieniu; tak wiec Havel przeczytal dedykowany sobie
utwor po raz pierwszy wlasnie w polskim tlumaczeniu Libery!2.

Péiniejsza recepcija dziela ciagle potwierdzala aspekt polityczny
utworu, wigzany ze szczegolng w twoérczosci Becketta dedykacja, a za-
tem i z osobg Havla — jednego z wybitnych zalozycieli i dzialaczy ru-
chu ,Karta 77", zwlaszcza ze celem ,Karty” byto dokumentowanie
przypadkéw tamania praworzadnosci przez organy panstwowe w sto-
sunku do obywateli, szerzej — obrona praw czlowieka, a przedstawio-
ne w utworze zdarzenie moglo by¢ ilustracjg sytuacji samego Havla,
wiezionego za dzialalnos¢ opozycyjng i zachowujacego w tej sytuacji
postawe godng i nieugieta. Gdy w 1989 roku Libera rezyserowal w An-
glii Ostatniq tasme Krappa oraz wlasnie Katastrofe, zaplanowano na
styczen 1990 roku pokaz w Londynie, w Riverside Studio — w teatrze,
z ktérym Beckett niegdys wspolpracowat. W tym czasie Beckett zmart,
dlatego telewizja BBC przygotowala przeglad angielskich inscenizacji
jego utwordw, wlaczajac w to Katastrofe przygotowana przez Libere.
Zadbano wowczas, by emisjg tego spektaklu poprzedzit wywiad z Ha-
vlem, wtedy juz prezydentem Czechostowaciji.

Z czasem Libera zaczal sie przeciwstawia¢ powszechnie jedno-
znacznej tendencji interpretacyjnej Katastrofy jako tekstu li tylko oko-
licznosciowo-politycznego. Swej niezgodzie dal wyraz miedzy innymi
w opublikowanym w ,Dialogu” dziesie¢ lat po powstaniu dramatu
Becketta artykule przedstawiajgcym intelektualne i teatralno-insceniz-
acyjne przygody badacza z Katastrofg {ib., 147-151] oraz komentarz
do sztuki w przygotowanym przezen zbiorze utwordw dramatycznych
Becketta, wydanym w Panstwowym Instytucie Wydawniczym w 1988
roku13, gdzie ani stowem (!) w przypisach i objasnieniach nie wspomi-
nal o odniesieniach politycznych utworu, prezentujac rozumienie sce-
nicznych postaci przez odwolanie do nasuwajacych sie mozliwych
znaczen teatralnych i metafizycznych. Z drugiej jednak strony, w swym
wstepie do wydania sztuk Becketta w Bibliotece Narodowej w 1995 ro-
ku, w wieloaspektowym opracowaniu dramatu Libera sygnalizowat
dosc szczegotowo takze te polityczne sensyl4. Poza odniesieniami ak-
tualnymi zwlaszcza w latach 80. XX wieku, Libera jako ttumacz i edytor

12 A. Libera, Mojeprzygody z ,Katastrofg’, s. 149.

13 A, Libera, Przypisy i objasnienia Humacza, [w:] S. Beckett,
Dziela dramatyczne, op. cit., s. 723-720.

4Zob.: A. Libera, Wstgpdo: S. Beckett, Dramaty, wybdr, przel,
oprac. i wstep A. Libera, Wroctaw 1995, s. XXI-XXII
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wskazal tam kolejny aspekt interpretacji politycznej utworu — jako
sztuki o mechanizmach totalitaryzmu, kazdego, nie tylko komunistycz-
nego. Przytaczal tez przyklady swiadczace o zaangazowaniu Becketta
w pomoc dla przesladowanych i potrzebujacych pomocy. Przypo-
mnial, ze pisarz wypowiadal sie miedzy innymi przeciwko rezimowi
generata Franco i apartheidowi w Afryce Poludniowej, podpisywat
apele i petycje dotyczace zakazu emigracji Zydow z Rosji Sowieckiej,
wprowadzenia stanu wojennego w Polsce, uwigzienia Havla. Zasygna-
lizowal, ze Beckett pomagal Adamowi Tarnowi, redaktorowi ,Dialogu”,
ktéry w zwigzku z antysemicka nagonka w 1968 roku wyemigrowat
z Polski do Kanady?s.

Przed prezentacjg najwazniejszych mozliwosci interpretacyjnych
Katastrofy oraz mojej hipotezy, poszerzajacej sens polityczny tego
utworu, przypomne zdarzenie ukazane w sztuce. Doszlo do niego
podczas proby teatralnej, co wspolgra z wystepujacym tu rozumie-
niem katastrofy jako terminu dramatyczno-teatralnego, majacego odle-
gla tradycje w badaniach tragedii jako gatunku dramatycznego. Kata-
strofa w tym aspekcie, pierwotnym dla sztuki dramatopisarskiej, to
(zwlaszcza dla wystgpujacego w utworze Rezysera) rozwigzanie dra-
matu (jak w tragedii antycznej), ostateczne zdarzenie przesadzajace
o klesce bohatera. Dodajmy od razu, ze jest to jeden z mozliwych sen-
sow tytulowej katastrofy, jako ze pojecie to moze konotowac jeszcze in-
ne znaczenia.

Przedstawiona na scenie proba stanowi, jak informuja didaskalia,
,ostatni szlif ostatniego obrazu”. Chodzi o nadanie ostatecznego
ksztaltu ostatniemu obrazowi jakiegos przedstawienia przygotowywa-
nego w teatrze, tuz przed premiera. W sztuce wystepuja: Rezyser (R),
jego asystentka (A), aktor — Protagonista (P) i — poza scena — elektryk
Lucek (L). Rezyser i Asystentka przygladaja sie swemu ,dzietu”: usta-
wionemu na niewielkim podescie aktorowi — Protagoniscie, ktory
przypomina bezwolny manekin, ubrany w czarny kapelusz o szerokim
rondzie, w czarny szlafrok do kostek, pod nim — w stara pizame¢ w ko-
lorze popiotu. Nie wida¢ jego twarzy, jego glowa jest opuszczona, rece
— jak sie pdzniej okazuje, niewtadne, z przykurczem Dupuytrenalé —
trzyma w kieszeniach. Nie reaguje na uragliwe uwagi i przeSmiewki ty-
czace jego osoby i wygladu. Wszystkie brutalne polecenia Rezysera,

15 Loc. cit.

16 Choroba Dupuytrena powoduje trwale przygiecie (przykurcz) zwykle
piatego i czwartego palca reki.
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zmierzajace jakoby do sukcesu aktora, s3 wykonywane przez Asystent-
ke bez sprzeciwu aktora — Protagonisty. Poddaje sie on tym dziala-
niom bezwolnie, mozna powiedzieé, ze sq one wykonywane ,na nim”,
bo w istocie jego nie ma, jest tylko jego cialo. Protagonista stanowi je-
dynie czarng dziure, planuje sig¢ pobielenie pewnych czesci jego ciala,
by byt widoczny z widowni. Asystentka i Rezyser rozmawiajg o nim
przy nim nie jak o cziowieku, lecz jak o rzeczy (doskonale znanej
zwlaszcza asystentce Rezysera, bowiem sam Rezyser sprawia wrazenie
kogos, kto nie zaprzata sobie pamieci zbyt dhugo takimi ,rzeczami”, co
w cfekcie powieksza wrazenie nonszalancji i pogardy zywionej przez
niego wobec Protagonisty).

Protagonista, ta godna litosci posta¢, wydaje si¢ zwiericzeniem ja-
kiegos dramatu skonstruowanego na wzér tragedii antycznej — zobra-
zowaniem, a nawet personifikacjg teatralnej katastrofy. Wydaje sie tez,
ze katastrofa jako kleska gléwnego (jak przypuszczamy) bohatera, wy-
magana konwencja gatunku, jest nieodwolalna i nieunikniona. Dlate-
go tez Rezyser w tym wiasnie kierunku ,szlifuje” obraz; jego dtugo-
trwale niezadowolenie z dotychczasowych wynikdéw inscenizacii,
z uformowania osoby aktora przez Asystentke, ustepuje dopiero w za-
konczeniu dramatu. Dopiero gdy to on, w atmosferze pogardy, wybu-
chajac raz po raz stowami pelnymi obrazliwej ironii, doprowadzi do
odpowiedniego upozowania i o§wietlenia postaci Protagonisty, spo-
dziewa si¢ powszechnego aplauzu widzéw: ,Wspaniale! Rzuci ich na
kolana. Juz teraz to slysze”. By osiagnaé taki efekt, zada zdecydowa-
nych zmian niektérych niedopuszczalnych, jego zdaniem, znaczacych
szczegoléw postawy, wygladu i stroju Protagonisty, ktére — jak nalezy
sadzi¢ — dopracowywala Asystentka, nie znajac ostatecznych intencji
przetozonego, blednie przewidujac jego wlasciwe wzgledem bohatera
zamiary. Asystentka skrupulatnie notuje wszystkie uwagi Rezysera, ale
tez w czasie tego ostatniego szlifu wykazuje obok skwapliwej, wierno-
poddarnczej niemal ulegtosci wobec szefa inicjatywe wtasna. Jej propo-
zycje s3 zresztg najczesciej odrzucane przez wladczego Rezysera, a nie-
kiedy wewnetrznie sprzeczne. Asystentka bowiem a to radzi, by
zakneblowac¢ aktorowi usta, a to sugeruje, by on ,podniést glowe... na
chwile... pokazal twarz... tylko na chwile”. Opinie i przeSwiadczenia Re-
Zysera wyrazajg natomiast pewnos$¢ doswiadczonego praktyka, ze
wczesniejsza praca nad sztuka (a moze gltéwnie nad aktorem, by stat
sie¢ on Protagonista) nie pdjdzie na marne. Dlatego tez, jego zdaniem,
z calg pewnoscig nie potrzeba zaktada¢ mu knebelka, bo ,nic nie po-
wie, nie pisnie nawet”.
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Kolejno formulowane zadania i wskazowki Rezysera zmierzajg do
tego, by osiagnac i podkresli¢ efekt katastrofy: rece aktora maja by¢ na
wierzchu, koniecznie rozluZnione, a nie zaci$niete w piesci, kapelusz
i szlafrok musza zosta¢ zdjete (co obnaza czaszke koloru popiotu, ,jak
oskubana, o kilku ktakach” oraz powoduje drzenie z chlodu jego ciata
odzianego w starg szarg pizame). Nast¢pnie czaszka i rece maja zostac
pobielone, piedestal podwyzszony, glowa pochylona jeszcze bardziej
i bardziej, szyja, golenie i kolana odstoniete — dla wrazenia nagosci —
i rowniez pobielone. Wreszcie, zgodnie z koncepcija Rezysera, postac
Protagonisty zostaje oswietlona, na koniec za$ — przy wygaszonym oto-
czeniu — tylko jego opuszczona na piersi glowa. Znajdujacy si¢ poza
sceng elektryk Lucek wypetnia polecenia Rezysera przekazane mu w je-
zyku technicznym przez Asystentke. Dopiero po licznych zabiegach
i spelnieniu wszystkich warunkéw Rezyser jest zadowolony, a z jego ust
padaja znamienne stowa: ,No to mamy t¢ naszg katastrofg”. Postanawia
jednak raz jeszcze powtodrzy¢ koricowy efekt, ktory go niezmiernie cie-
szy. I tu zupelnie nieoczekiwanie, gdy wszystko jest juz ustalone i jak si¢
wydaje, ,zapiete na ostatni guzik”, spotyka go zawdd.

Protagonista bowiem podnosi glowe i trwa w tym gescie nierucho-
mo, patrzac w strone stopniowo milczacej widowni. Dobiegajace stam-
tad wczesniej burzliwe, entuzjastyczne oklaski, po tym tak niespodzie-
wanym koncowym zwrocie przedstawienia przygotowywanego
w najdrobniejszych detalach, staja si¢ coraz stabsze, az catkiem milkna.
Zalega cisza, bedaca zaréwno wynikiem zaskoczenia, jak i konsternacji
zgromadzonych widzow, nagradzajacych przed chwila (by¢ moze tyl-
ko w myslach Rezysera, wyobrazajacego sobie ogdlny aplauz na pre-
mierze) inny koncowy efekt. Tak wiec ostateczny rezultat wielorakich
zabiegow brutalnego Rezysera i ulegajacej mu we wszystkim Asystent-
ki zostaje nagle zniszczony przez konsekwentnie ,niszczonego” pod-
czas proby aktora. Do niego (w tej przynajmniej prébie) ,nalezy ostat-
nie slowo” — wyrazone bez sléw, cho¢ najprawdopodobniej jego
»hiesubordynacja” laczy si¢ z podjetym ryzykiem dalszego pogorszenia
wlasnej sytuacji:

R Stop! (Otoczenie ustala sie. Pauza.) 1... start! (Otoczenie powoli
wygasa. Pauza. Cialo P niknie powoli w ciemnosci. Oswietlo-
na tylko glowa. Dtuga pauza.) Wspaniale! Rzuci ich na kolana.
Juz teraz to stysze.

Pauza. Z oddali burzliwe oklaski. P podnosi glowe, nieruchomo
patrzy na widownie. Oklaski slabng, milknqg. Cisza.
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Diuga pauza.
Glowa powoli niknie w ciemnosci. 17

Tak konczy sie Katastrofa Becketta. Zatem dziatania Rezysera, podje-
te, jak on deklaruje, jakoby dla osiagnigcia sukcesu przez aktora i w jego
interesie, koricza si¢ wbrew nim i zupelnie niespodziewanie odruchem
buntu rzekomego, jak si¢ okazuje, protagonisty, jego przebudzeniem
z zamroczenia torturowanej Swiadomosci. Ustawiony na pustej zupelnie
scenie w pozycji pokonanego, zniewolonego i upokorzonego!8, czto-
wiek ten nie okazuje sig bezwolny, zdobywa si¢ na gest $wiadczacy o je-
go duchowej godnosci na przekdr zmaltretowaniu i poniewierce. Dawid
McCandless, w swoim studium Beckett and Tillich: Courage and Existen-
ce in ,Waiting for Godot”, ukazuje temat innej sztuki — Czekanie na Go-
dota — w perspektywie protestanckiej cnoty odwagi (mestwa, dzielno-
Sci), wpisywanej przez Paula Tillicha do kultury wspolczesnej jako etos
przeciwstawienia si¢ marnosSciom egzystencji i wlasnej stabosci (po-
czawszy od uwiedzenia poprzez pospolite ,rozkosze” i natogi, brutalne,
czy tez wyrafinowane zlo, a skoficzywszy na metafizycznych doznaniach
glebokiej samotnosci i pustki). McCandless akcentuje szczegélnie to
ostatnie do$wiadczenie, ktéremu mozna sprosta¢ w $wiecie Godota
dzieki cnocie mestwa®. Sadze, ze moralne powinowactwo Becketta i Til-
licha, o ktérym pisze McCandless, jest jeszcze dobitniejsze w Katastrofie.

Zakonczenie utworu zaskakuje w kontekscie wymowy innych
sztuk Becketta. Ukazana w tym dramacie, w sytuacji zdawaloby sie
bez wyjscia, godnos¢ cztowieka nie jest wynikiem uswiadomienia pu-
tapek ciata, Swiadomosci skazania na byt ku $mierci, zas zniesienie
czy cho¢by zmniejszenie cierpienia zwigzanego z istnieniem w $wie-
cie nie nast¢puje na skutek obojetnosci lub przyzwyczajenia, zrodzo-
nych z powtarzalnosci, cykliczno$ci podobnych lub zgota ciagle tych
samych czynnosci (a i innych elementéw: sléw, paralelizméw
sktadniowo-leksykalnych, wzorcéw rytmicznych)?0. Te powtarzalne

17°S. Be c kett, Katastrofa, op. cit, s. 412-413,

18 Zob.: A. Lib era, Mojeprzygody z ,Katastrofg”, s. 148.

¥ D. McCandless, Beckett and Tillich: Courage and Existence in
"Waiting for Godot”, "Philosophy and Literature” 1988 nr 12, s. 48-57.

20 Na temat powtarzalnosci, cyklicznosci i podobiefistw jako cech $wiata
i Swiadomosci indywidualnej akcentowanych w twdrczosci Becketta pisze
migdzy innymi Marek Kedzierski, ,Koricowka”, [w:] J. Blonski, M. Ke-
dzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1982, s. 66-69.
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elementy istnieja i tutaj, np. wyliczane przez Rezysera i powtarzane
jak echo, w niezmienionej formie gramatycznej przez Asystentke
okreslenia dziatan, nazwy rzeczy oraz czesci ciala, lecz sa one przeja-
wem ,zabrudzenia” $wiata i §wiadomoéci, ktdre sa wlasnie udzialem
tych ludzi, nie zas gtéwnego bohatera utworu. Podobnie przedmio-
tem licznych zabiegdw twdrcdw przygotowywanego przedstawienia
jest ciato Protagonisty, ale jednak ostatecznie nie okazuje si¢ ono pu-
tapka, z ktérej nie ma wyjscia. By¢ moze dlatego, ze cialo nie jest tu tyl-
ko — jak zazwyczaj u Becketta — skazang nieodwolalnie na destrukcje
cielesno$cig, dang w momencie urodzenia raz na zawsze, ale metafo-
ra fizycznosci niszczonej nie przez czas, lecz przez dziatanie sit, ktore
wlasnym twoérczym wysitkiem czlowieka moga zosta¢ uchylone. Nie
chodzi tu tez o pulapke egzystencjalna, o podkreslenie beznadziejno-
$ci prob wyjscia poza krag drogi zycia, poza jednostajna powtarzal-
no$¢ losu czlowieka od jego urodzenia po $mier¢, z brakiem wiedzy
Co to sq Rzeczy Naprawde Wielkie, z ,odwiecznym pytaniem o los,
o Boga, o Tajemnicg Istnienia, 0 Godota”2l. W Katastrofie ponadto nie
tylko odbiorca dramatu??, lecz réwniez gléwna postaé sceniczna —
Protagonista uswiadamia sobie absurd, uktada w sensowng calosc¢
szereg szyfréw, podejmujac indywidualny wysilek interpretaciji
sprzecznych systeméw oraz zintegrowania rozbijanych wartosci. Lu-
dzie to nie tylko pionki poruszane przez innych ludzi lub przez potgz-
ne archetypiczne sily.

21 Cyt.za: A. Krajewska, Motyw pulapki w dramacie XX wieku (od
Strindberga do Rézewicza), [w:] Przez znaki do czlowieka, red. techniczna M.
Wlazlo, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, Poznan 1997, s. 350.

22 7ob. uwagi Esslina inspirowane spostrzezeniami Evy Metman, dotycza-
ce nakierowania wspdlczesnego dramatu na widza wytracanego z jego zwy-
ktego nastawienia i zmuszanego do dos$wiadczania absurdalnosci $wiata,
ktory utracit swoj sens: i d e m, Znaczenie absurdu, przet. P. Bikont, ,Pa-
mietnik Literacki” 1976 z. 3, s. 271-272. Warto zwrdéci¢ uwage na nastgpujacy
fragment wypowiedzi Metman: ,Nowa forma dramatu wytragca publicznos¢
ze znajomej pozycji. Tworzy préznie pomiedzy sztuka a publicznoscia, tak ze
ta zmuszona jest do§wiadczy¢ czego$ sama: albo ponownego rozbudzenia
$wiadomosci istnienia archetypowych sil, albo nowego ukierunkowania jaz-
ni, lub tez obojga (Brecht nazwat to efektem alienacyjnym)” — zob.:
e a d e m, Rozwazania na temat sztuk Becketta, przet. M. Grabowska, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1978 nr 3, s. 204. Dla badaczki najglebszym i najSmielszym
pisarzem, ktéry w tym kierunku rozwoju dramatu poszedt najdalej, tworzac
za kazdym razem ,zdumiewajacy publicznos¢ efekt alienacyjny”, jest wiasnie
Beckett (s. 205).
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Martin Esslin komentujgc opinie wielu krytykéw, ze utwory Becket-
ta s3 pesymistyczne az do ,granic totalnego nihilizmu”, wprowadza od-
mienny poglad. Jego zdaniem, ,Beckett w ostatecznym rozrachunku
wyrazal pozytywny swiatopoglad, domagajac si¢ odwaznej konfronta-
¢ji z realiami ludzkiej kondycji, odrzucenia iluzji i ztudzen na rzecz po-
stawy megstwa i godnosci — to niezwykle konstruktywny zarodek du-
chowosci nowego typu”23. Dodaje tez, ze proponowany poglad jest
uzasadniony rowniez w odniesieniu do takich otwarcie politycznych
i Swiadomych tego praktykéw teatru absurdu jak lonesco, Mrozek i Ha-
vel: ,ich krytyka systemoéw totalitarnych, bardzo wnikliwa i gleboka,
dzieki zwréceniu uwagi na wewnetrzne logiczne bledy ideologicznych
dogmatéw miata w sobie site konstruktywna, gdyz wskazywala droge
powrotu do rozsadku i humanizmu” [7b., 214]. Tak wiec jeden z najwy-
bitniejszych badaczy teatru absurdu, zdecydowanie polemizujac z opi-
niami o pesymizmie Becketta, podkresla, ze w wielu dramatach tego
autora dokonywana jest rekonstrukcja duchowych wartosci humani-
zmu24. Warto w tym kontekscie przypomnieé¢ podobng wymowe stow
wypowiedzianych w tym samym czasie, mianowicie w 1969 roku?s,
podczas uroczystosci wreczania Beckettowi Literackiej Nagrody Nobla.
Sekretarz Szwedzkiej Akademii, Karl Ragnar Gierow, uwypuklit mitog¢
artysty do ludzi, wzrastajgca w miare zglebiania przez niego tajnikow
zycia. Oto znaczacy fragment jego przemowienia w wersji angielskiej:

In the realms of annihilation, the writing of Samuel Beckett rises li-
ke a "Miserere" for all mankind, its muffled minor key sounding li-
beration to the oppressed and comfort to those in need.26

Okazuje sig, ze jakie$ dzialanie jest jednak mozliwe — inaczej niz
w Akcie bez stow I - i Ze nie jest wszystko jedno, jak w Akcie bez stéw II
Becketta, ale ze — nawiazujac do ,aktu II” — wazny jest ten oscien, ktéry

23 M. Esslin, Mrozek, Beckett i teatr absurdu, przel. M. Sugiera, ,Na-
Glos” 1991 nr 3, s. 210-212.

24 Zob. tez: jw,, s. 210.

25 Ksigzka Esslina The Theatr of the Absurd ukazala sie w 1969 roku w No-
wym Jorku.

26 Cyt. za: A. Alvarez Samuel Beckett, New York 1973, s. 132,
[w:] J. Uchman, Samuel Beckett — the Theatre of the Absurd..., s. 167; przektad
polski: ,Ukazujgc zagtade i unicestwienie, tworczos¢ Becketta funkcjonuje jako ,Mi-
serere” dla calego rodzaju ludzkiego, a jej sttumiony klucz minorowy glosi wyzwo-
lenie dla tych, kidrzy sa ciemigzeni i przynosi ukojenie tym, ktérzy go potrzebujg”.
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popycha do zycia??. Tym razem jednak nie do zycia ku $mierci (Sein zum
Tode, w okresleniu egzystenciji ludzkiej Martina Heideggera jako bytu ku
$mierci). Mimo iz odgltos narodzin jest identyczny z odglosem $mierci,
jak w sztuce Oddech (Breah) z 1969 roku, trwajacej trzydziesci piec se-
kund28, wazne jest takze to, co znajduje si¢ ,pomiedzy” jednym a drugim
odgtosem (krzykiem-ptaczem), pomiedzy wdechem a wydechem —
ostatnim tchnieniem. Nie zawsze jest to narastajaca po wolno nat¢zaja-
cym sie $wietle ciemnos¢ — nico$¢ egzystencji, postrzeganej z perspek-
tywy czasu kosmicznego. Heroiczng i tragiczng zarazem monumental-
no$¢ bohatera Katastrofy Becketta oraz ,heroiczne” zakonczenie tego
utworu mozna traktowac réwniez jako przeciwienstwo sensu wynikaja-
cego z cytatu, ktéry sam Beckett traktowat jako jeden z kluczy interpre-
tacyjnych do wilasnej twoérczosci — stéw Geulincxa: ,Tam, gdzies nic nie
wart, nie powinienes niczego chciec"?9. Juz tylko te wskazane ad hoc
réznice $wiadcza o zagadkowosci, odmiennosci i wyjatkowosci Kata-
strofy, cho¢ powinna nam réwniez towarzyszy¢ Swiadomosd, ze pewne
zawarte w niej idee byly tez obecne, wprawdzie mniej widocznie, w in-
nych sztukach artysty, na przyklad w Akcie bez stow I. Trzeba tu bowiem
koniecznie zwrdci¢ uwage na mozliwos¢ innej, niz sie zwykle przyjmu-
je (i jaka zostala zasygnalizowana wczesniej) wymowy Aktu bez stow 1.
Niezwykle wazna moze si¢ tu okazaé interpretacja zakonczenia owej
pantomimicznej sztuki. Bohater utworu po wielu kolejnych, a bezsku-
tecznych usilowaniach, po catkowitej porazce, ponownie ,wrzucony” na
sceng, trwa na niej az do zapadniecia kurtyny. Niekoniecznie musi to
oznaczaé paralizujace go poczucie beznadziejnosci i rozpaczy. Czlowiek
trwa — nieruchomy, wyprostowany, ze skupieniem i godno$cia. Metman,
odnoszac sie do tego w studium poswigconym w obszernym fragmen-
cie ,rozczlonkowanemu wizerunkowi cztowieka” w utworach Becketta,
zwlaszcza za$ w Czekajgc na Godota i w Koricowce, podkresla:

27 Akt bez stow II napisany przez autora w wersji angielskiej, to — jak glosi pod-
tytut — Pantomima na dwoch wykonawcéw, zas w pierwotnej wersji francuskiej
Pantomima na dwie postaci i oscieri. Doktadnie nie wiadomo, dlaczego autor po-
mingt osciet w podtytule wersji angielskiej, niewatpliwie jednak odgrywa on ro-
le podobna do odgtosu gwizdka w Akcie bez stow I —zob.: A. Libera, Przy
pisy i objasnienia tumacza, [w:) S. B e ¢ k e tt, Dziela dramatyczne, s. 631.

28 Jest to niewgtpliwie, takze w aspekcie jezykowym, najkrétsza sztuka te-
atralna, jaka kiedykolwiek zostata napisana: liczy dziewig¢ werséw, z ktérych
pierwszy i ostatni brzmi: Ciemnosc, zob.: S. B e c ke tt, Dziela dramatycz-
ne,s. 335.

29Zob.: J. Blonski, M. Kedzierski, Samuel Beckett,s. 85.
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Takie przetrwanie nazywa Heidegger nieustraszonoscia wobec
ostatecznosci i powiada, ze wraz z trwaniem w otwartosci bytu sta-
nowi ona catkowita istot¢ istnienia. [...] Postepod czterech
nie powiazanych fragmentéw osobowosci w ,Godocie” do dialogu
pomi¢dzy d wie m a przeciwnymistronami w ,Kofcéwcee” kul-
minuje w ten sposéb w jednostce z,Aktu bez stéw 1730

Przejdzmy jednak do proponowanych przez badaczy interpretaciji
zdarzenia przedstawionego w Katastrofie. Interpretacja wydobywaja-
ca sensy teatralno-dramatyczne akcentuje wystgpowanie w sztuce
Becketta czterech elementdéw charakterystycznych dla sztuki teatru. Za-
ktada sig przy tym, ze ukazane przez autora postaci uosabiatyby rézne
czynnosci sktadajace si¢ na t¢ sztuke, ale — co ciekawe — z pominie-
ciem dramaturga, uosabiajacego dramat, tworczos$¢ stowng. Jak pisze
Libera, rozwazajac réznorodne znaczenia postaci dramatu i ich wza-
jemne relacje:

Rezyser bylby personifikacja rezyserii, Asystentka zgodnie z lacin-
ska etymologig tego stowa — wszystkich sztuk towarzyszacych, czyli
przede wszystkim plastyki, Protagonista — aktorstwa, a Elektryk —
techniki teatralnej. 3!

Tak widziany utwor bylby glosem w dyskusji na temat sytuacii
wspolczesnej sztuki, w ktérej dominujaca funkcje pelnia dyscypliny
wtorne, majace zdecydowang przewage nad dyscyplinami pierwotny-
mi, takimi jak aktorstwo (ponizane w osobie Protagonisty) czy drama-
turgia (nieobecna w sztuce, w ktérej aktualizowana jest préoba przed-
stawienia pozbawionego ustalonego scenariusza). Jest to zapewne
zjawisko niekorzystne i bardzo niepokojace. Glos Becketta w tej kwe-
stii uzna¢ nalezy za znaczace i wyraziste zobrazowanie stanu rzeczy,
ktérego Swiadkami jestesmy wspodtczesnie. Problem jest jednak bar-
dziej skomplikowany, gdy wzia¢ pod uwagg, ze tego rodzaju interpre-
tacja jest tylko no$nikiem giebszej metafory (ib., 724-725), wychodza-
cej poza specjalistyczne znaczenia, choé¢ wykorzystujacej podobne
atrybuty wchodzacych tu w gre lub znaczaco pominietych postaci.

30 E. M et m a n, Rozwazania na temat sztuk Samuela Becketta,s. 218-219.
31 A Libera, Przypisy i objasnienia tlumacza, [w:] S. Beckett, Dziela
dramatyczne, s. 724.
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Postaci te bytyby alegorig sit archetypicznych, a gtéwnego bohatera
dramatu mozna potraktowaé — wedlug koncepcji typéw bohatera dra-
matéw wspdiczesnych — jako cztowieka ukazanego sam na sam z po-
teznymi archetypowymi — boskimi czy demonicznymi — sitami32. Rela-
cje miedzy postaciami teatru sg zaskakujaco podobne do relacji
miedzy gléwnymi postaciami wyobrazen chrzescijanskich: Stworca,
Szatanem i Cztowiekiem33. Tak wigc, nieobecny dramaturg i pominie-
ty dramat to nieobecny we wspolczesnym Swiecie Bog i Jego stwarza-
jace Stowo34. Uciele$nieniem Szatana bytby Rezyser, Szatan bowiem
podobnie jak on jest tym, ktéry zlosliwie, pozornie ulepszajac, mani-
puluje tworami Boga, gléwnie zas — Cztowiekiem. Czlowiek podatny
na Zto, odrzuca Boga i Pismo. Szatan rezyserujacy odtad zycie Czlowie-
ka jawi si¢ jako jego rzekomy dobroczyiica, dziatajgcy dla jego dobra,
w istocie za$ dla wlasnej chwaty. Mami Cztowieka wywyzszeniem, od-
daniem sie na jego uslugi, w istocie za$ tylko pozornie umieszcza go
na piedestale, po to, by go ograbi¢ z najcenniejszego — z duszy i,
przede wszystkim, z wolnosci wyboru. W rezultacie Czlowiek nie mo-
ze poruszacd sie, dzialac¢ i mysle¢ samodzielnie. Dlatego nogi i rece Pro-
tagonisty muszg by¢ nagie i pobielone, by jego wszelkie ruchy i czyn-
nosci byty widoczne i dajace sie bez przerwy obserwowag, zas glowa,
jako centrum $wiadomosci, oswietlona. Oswietla ja elektryk o znacza-
cym imieniu, Lucek, ktérego mozna potraktowac jako Lucyfera, odda-
nego stuge Mefistofelesa. Wydaje sig, ze przy milczacej obojetnosci Bo-
ga (dajacego Cztowiekowi wolno$¢ wyboru) znajdujacy sie w rekach
Mefistofelesa Cztowiek nie uniknie katastrofy (w rozumieniu drama-
tycznym) jako koniecznego w tej sytuacji zakoniczenia wiasnej tragedii
(hamatria i fatum w tragedii antycznej, mit grzechu pierworodnego
i jego konsekwencja — $Smier¢ w wierzeniach chrzescijanskich). Wyda-
je si¢ tez, ze nie uniknie on katastrofy w rozumieniu potocznym — kle-
ski, w tym wypadku kleski czlowieczenstwa, zasadzajacego si¢ na wol-
nosci wyboru postawy, dzialania, myslenia. Jednakze z pomoca
przychodzi Cztowiekowi bezwiednie amoralna Natura (ucielesniona
w osobie Asystentki), podpowiadajac mu wykonanie znamiennego ru-

32 E. Metm an, Rozwazania na temat sztuk Samuela Becketta, s. 204;
zob.tezz M. Esslin, Znaczenie absurdu,s. 271, i d e m, Mrozek, Beckett
i teatr absurdu, s. 210.

33 A. Lib e ra, Mojeprzygody z ,Katastrofg”, s. 150-151.

34 A. Libera, Przypisy i objasnienia Humacza, [w:] S. Beckertt,
Dziela dramatyczne, s. 724-726.
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chu podniesienia glowy, wyprébowania tego gestu, bedacego wyra-
zem buntu, niezgody na wtasng sytuacje.

Zwazywszy wskazany, symboliczny plan lektury dramatu, wydaje
sig, ze interpretacja polityczna Katastrofy (przez Becketta zalozona)
stanowi o parabolicznym dyskursie w ramach kreowanej sytuacji dra-
matycznej. Protagonista to Havel wieziony przez rezim; zarazem ~ to
kazdy wiezien, cztowiek, ktdry dla systemu nie znaczy nic. Rezyser za-
bral mu wolnos¢, decyduje o jego wygladzie, ruchach, losie. W tym
rozumieniu Rezyserem staje si¢ Gustaw Husak — postugujacy sie stali-
nowskimi metodami zarzadzania panistwem sekretarz partii komuni-
stycznej w Czechostowacji, a rownoczesnie — mozna t¢ posta¢ uogol-
ni¢ jako kazdego dysponenta wladzy w systemach totalitarnych, nie
tylko komunistycznych. Zdaniem Libery:

najwicksze tyranie naszych czaséw |[...] zaczynajg od kuszenia total-
nym wyzwoleniem i wywyzszeniem cztowieka, a koficza na jego to-
talnym zniewoleniu i ponizeniu. [..] Wszystko zaczyna sie od kla-
sycznego grzechu pychy, od hybris z tragedii greckiej, czyli od
zuchwatej woli doréwnania bogom, a nawet zajecia ich miejsca.
Konczy sie za$ katastrofg, straszliwym upadkiem, ktéremu towarzy-
szy szyderczy $miech diabla i bolesne milczenie Stwércy 35

Respektujac proponowang przez krytykow zasade zwielokrotnie-
nia plaszczyzn lektury dramatu Becketta (metafizyczna, spoteczna,
egzystencjalna, polityczna) podkresimy dodatkowy wymiar tekstowy
i interpretacyjny Katastrofy zwiazany z hipoteza tematyzacji ,nieobec-
nego, stwarzajacego Stowa”. Otéz, jesli przyjaé figuratywny sens posta-
ci prezentowanych w dramacie — ich dialog ma w konsekwencji réw-
niez charakter figuratywny, mimo ze jest dialogiem konwersacyjnym,
a wigc parafrazujacym dialog potoczny. Ow figuratywny (symboliczny,
metaforyczny) sens mozemy wiasciwie wyprowadza¢ z kazdej frazy
dialogowej, poczawszy od pierwszych ogniw dialogu:

A (Wreszcie.) No jak?
R Tak sobie. (Pauza.) Po co ten postument?
A Zeby z parteru widaé bylo stopy.

Pauza.

35 A Libera, Wstgpdo: S. Beckett, Dramaty,s XXII
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R Po co ten kapelusz?

A Zeby lepiej ukry¢ twarz.
Pauza.

R Po co ten szlafrok?

A Zeby byt catkiem czarny.
Pauza.

R Co ma pod spodem? (A rusza w strong P) Powiedz.
A zatrzymuje sie.

A Nocny stroj.

R Kolor?

A Popiotu.36

Jesli zatozy¢, ze jest to dialog Szatana i Natury, to jego retoryka na-
wiazuje wprost do biblijnej Ksiggi Stworzenia, stanowiac poczatkowo
transkrypcje genezyjskich dzialan Stworcy w pierwszych siedmiu
dniach stwarzania §wiata. Kazdy z tych dni (poza dniem, w ktérym zo-
stal stworzony czlowiek) wieniczony byt charakterystycznym samo-
utwierdzaniem Boga, iz stworzone byty sa dobre. W Katastrofie, Natu-
ra-Asystentka, zadajac Szatanowi-Rezyserowi pierwsze pytanie (,No
jak?”; w wersji angielskiej: ,Like the look of him?"), parafrazuje akt re-
fleksji Boga nad swym dzielem i rozszczepia owa refleksje, bowiem
oczekuje odpowiedzi i przyjmuje jg od Szatana (,Tak sobie”; w wersji
angielskiej: ,So s0"37). Zwré¢my uwage, ze nie tyle wzgledne zadowo-
lenie (czy niezadowolenie) Szatana jest tu istotne, ale zadawanie przez
niego pytan o celowosc¢ dziatan Natury, o podjecie przez nig dziatan sa-
tysfakcjonujacych upostaciowang zasadg zta. Dalsze ogniwo dialogu
stanowi bardziej szczegbélowe nawigzanie do starohebrajskiej idei Bo-
ga Zastonietego (kapelusz majacy zastania¢ twarz Protagonisty). ROw-
nie symboliczne s3 kolory, ktérymi natura ksztattuje dla Szatana prze-
strzen dziatan: czarny, bialy, szary, czerwony, a zatem achromatyczne
barwy niewinnosci, grzechu i oczyszczenia (szaro$¢ wzmacniana do-
datkowo leksemem ,popi6l”) oraz barwa zycia, mitosci i $mierci (czer-
wien)38. Sadze, ze warstwa leksykalna dramatu (i jej przedmiotowe uni-
wersum w sytuacjach scenicznych) jest nosnikiem sacrum, jest

36 S. Beckett, Katastrofa,s. 407-408.

37 S. Beckett, Catastrophe,s. 459.

38 Zob: D. Dorstner OSB, Swiat symboliki chrzescijariskiej, przet.
i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 113-124.
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Stwarzajacym Stowem Boga na tej samej zasadzie, na jakiej zostato ono
ustanowione i zaposredniczone przez Szatana w Ksigdze Hioba, jako
slowo ,sprawdzajace” moc i stalo§¢ czlowieka. Cnota ludzkiego me-
stwa (ktéra podkreslit w przywolywanej wczes$niej interpretacji
McCandless) jest tutaj przeciwstawiona niepewnosci i zwatpieniu Sza-
tana. Zwatpienie to, interpretowalne w Katastrofie takze w aspekcie
metafizycznym, jest jednym z najwyrazniejszych we wspolczesnej lite-
raturze dramatycznej akcentéw, ustanawiajgcych etos ,czlowieka zbun-
towanego” — nie tyle przeciw ztosliwemu i ironicznemu Bogu (jak to
ujmowat Albert Camus), ile przeciw ztu, ktére w swej niepewnosci i le-
ku skazane jest na przegrana.

W kierunku uniwersalizacji i parabolizacji tematu Katastrofy popro-
wadzit réwniez swoja kontrowersyjng interpretacje Michael Guest w ar-
tykule Act of Creation in Beckett's "Catastrophe'?. Jego zdaniem, Rezy-
ser reprezentuje Boga, Asystentka jest figurg aniota, za$ Elektryk to sw.
fukasz Ewangelista. Guest podkresla, ze Protagonista jest uosobieniem
ulotnosci egzystenciji identyfikowanej z procesem powstawania (jest za-
tem niedokoriczonym posagiem). Wedlug Guesta, w Katastrofie naste-
puje polaczenie dwoch biegunowych form kosmo- i antropogenezy:
stwarzania oraz katastrofy, zycia i Smierci (podobnie, jak w Czekaniu na
Godota, a szczegOlnie w Oddechu), co w efekcie — poprzez identyfika-
cje granic narodzenia i Smierci — podwaza heroiczna zasade egzystencii,
celowos¢ zmagan o jej wartosc i sens, o godno$¢ osoby; podwaza takze
misj¢ Ewangelisty — staje sie on ,kronikarzem” absurdu egzystencji, kto-
rej znaczacym wyrazem jest jedynie ,zaswiadczenie” o narodzinach
i wydanie aktu zgonu. Jadwiga Uchman, odnoszaca sig krytycznie do in-
terpretacji Guesta®0, ma na uwadze, ze metafizyczna i religijna interpre-
tacja Katastrofy uniewaznia wtasnie zasadniczo ideg i sens protestu Bec-
ketta wobec systemu totalitarnego — protestu sygnalizowanego dobitnie
umieszczeniem konkretnej dedykacji poprzedzajacej tekst dramatu, ale
stanowiacej przeciez jego integralny skladnik.

Gdy chodzi o kolorystyke i sposéb komponowania ,obrazéw scenicznych”
przez Becketta, bardzo interesujgce sugestie wprowadza na ten temat Andrzej
Falkiewicz w swoim studium Samuel Beckett ([w:] Mit Orestesa, Poznan 1967,
s. 143), a mianowicie przywotujac kontekst malarstwa Valdesa Leala (XVII w.),
barokowych konceptualizacji Boga Zakrytego i motywow wanitatywnych.
3I9M. Guest, Actof Creation in Beckett’s "Catastrophe”, [w:] "Reports of
the Faculty of Liberal Arts", Shizuoka University (Japan), vol. 31, 1995, s. 1-8.
40]. U c h m an, Samuel Beckett — the Theatre of the Absurd..., s. 165-167.
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W kontekscie dotychczasowych rozwazan, uniwersalizacja czy pa-
rabolizacja znaczen Katastrofy jest interpretacyjnie sensowna o tyle,
o ile zachowuje temat egzystencji osoby jako temat godnosci i hero-
izmu jednostki wobec masy i mechanizméw kolektywnego zniewole-
nia. Samo ,zamaskowanie” tych mechanizméw (w figuratywnych ob-
razach sit nadprzyrodzonych, rezimach politycznych, wzorcach
kultury popularnej), bedace ich réwnoczesnym obnazaniem, stanowi
nie tyle o tematycznej zawartosci tekstu (jak sugerujag Metman i Gu-
est), ile o dystansie twércy do tematu oraz jego umiejetnosci diagno-
zowania ogélnych mechanizméw kulturowych i spolecznych na osi
diachronii.
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(summary)

The article presents the idea and meaning of Samuel Beckett's protest
against the totalitarian system in The Catastrophe — a drama being a
protest clearly stated in the specific dedication for Vaclav Havel, a
dedication that in fact precedes the text itself and still constitutes its
integral part. The interpretations of the play as a political work, or even an
occasional one, were contrasted with depictions of The Catastrophe as a
drama with existentialist, religious (more widely — metaphysical) and
social message picturing one of the conflict's prefigurations: an individual
versus mass society. The intention was to bring home the method of a
direct action and defense strategy of the drama hero as well as to show that
it is sensible to interpret the meanings of The Catastrophe as universalized
and parabolized as long as it preserves the theme of individual existence
as a theme of dignity and heroism of an individual confronted with the
masses and the mechanisms of collective enslavement. "Disguising" those
mechanisms (in the figurative pictures of supernatural forces, political
regimes, patterns of pop culture) testifies to the writer's distance towards
the topic and his ability of diagnosing the general cultural and social
mechanisms on a diachronic axis.



