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Wprowadzenie

Literatura jest rodzajem kulturowo uwarunkowanego filtru, poprzez który ujawnia się 
indywidualne i zbiorowe przeżycie egzystencji. Dyskursy literackie są swoiście zorganizo­
wanymi przekazami doświadczania rzeczywistości, czy też, jak to formułuje Paul Ricouer, 
mają „moc odsłaniania świata”1. Niektóre jednak teksty, tworzone wedle reguł skrajnego 
mimetyzmu, chcą być traktowane jako odbicie samej rzeczywistości — „fragment świata 
oglądany przez okno". Naturalizm szczególną rolę przypisywał poznawczej funkcji literatu­
ry, literatura miała rozpoznawać i diagnozować niepokojące zjawiska współczesności, ujaw­
niać wstydliwe prawdy wypierane z indywidualnej i społecznej świadomości, odsłaniać de­
strukcyjne procesy drążące ówczesną kulturę. Przestrzenią naturalistycznej penetracji był 
najczęściej mikrokosmos rodzinny, bowiem w mikroskali najłatwiej obserwować patologicz­
ne procesy. Ta najmniejsza komórka społeczna, jak mawiano o rodzinie od czasów Augu­
sta Comte’a, zawiera niemal wszystkie genetyczno-memowe informacje na temat struktury 
społecznej makroprzestrzeni. Sekcja żywej rodzinnej tkanki, jakiej dopuszczali się naturali- 
ści, obnażyła familijne i społeczne patologie skrywane dotąd za zasłoną cenzury i tabu: za­
burzenia rodzinnej komunikacji, demoralizację, przemoc, zbrodnie, alkoholizm, cudzołó­
stwo, choroby weneryczne, kazirodztwo. Literatura pełniła nie tylko funkcję detektora * 

Gabriela Matuszek (ur. 1953) - dr hab., zatrudniona w Katedrze Historii Literatury 
Polskiej XIX Wieku na Wydziale Polonistyki UJ. Książki własne: .Der geniale Pôle"? Niemcy 
o S. Przybyszewskim ( 1993, 1996), „Der geniale Pole"? Stanislaw Przybyszewski in Deutschland 
(1996), Naturalistyczne dramaty (2001); redakcja tomów zbiorowych: Über Stanislaw Przyby­
szewski. Rezensionen - Erinnerungen - Porträts - Studien ( 1995), Recepcja literacka i proces li­
teracki. Literarische Rezeption und literarischer Prozess (razem z. G. Ritzern; 1999), Lektury 
Polonistyczne. Od realizmu do preekspresjonizmu (2001), Literatura wobec nowej rzeczywistości 
(2005), Postmosty. Polacy i Niemcy w nowej Europie (2006). Ważne prace edytorskie: S. Przy­
byszewski, Dzieci szatana (1993), „Synagoga szatana" i inne eseje (1995) oraz Poematy prozą 
(2003).

1 P. Ricoeur, Model tekstu: działanie znaczące jako tekst, „Pamiętnik Literacki” 1984 z. 2, 
s. 187.
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miejsc chorych - wychodząc od analizy rodzinnych stosunków próbowała diagnozować 
przemiany dokonujące się w obrębie cywilizacyjnego i kulturowego paradygmatu.

W niniejszym wystąpieniu będzie mnie interesować jeden aspekt owych analiz: po­
stać ojca i obraz patriarchálnej kultury, jaki wylania się z naturalistycznych tekstów 
— zwłaszcza odpowiedź na pytanie, czy w ostatnich dekadach XIX wieku „porządek Oj­
ca” był stabilny, czy też już wówczas pojawiły się pierwsze symptomy zagrożenia, może 
nawet ślady jego rozpadu. Uprzedzając dalsze rozważania powiedzmy od razu: teksty na- 
turalistyczne prezentują negatywną figurację postaci ojca, usuwają go ze scenicznego 
świata lub podważają ojcostwo. Czym było spowodowane owo przesunięcie ojca na pery­
feryjną pozycję w strukturze rodziny, jak przebiegał ów proces i jakie wynikały z tego kon­
sekwencje w życiu rodzinnym i społecznym?

1. Negatywne figury ojców

Wiek XIX stworzył wzorzec rodzinnej idylli, rozpowszechniany od początku wieku 
i wspierany pracami socjologów, takimi jak Die Familie Heinricha Riehle (Rodzina, 
1855), czy niezwykle popularne dzieło Frédérica Le Playa, Le réforme social en France 
déduite de l’observation comparées des peuples européens (1864). Literatura ostatnich 
dekad wieku pokazała, że wzorzec ów był tylko życzeniowym mitem.

„Rodzina jest przecież jądrem społeczeństwa — powiada bohater Podpór społeczeństwa 
(1877), dramatu otwierającego serię sztuk Henryka Ibsena poświęconych analizie rodzin- 
no-społecznych mechanizmów zniewalania. — Domowe ognisko, wierni przyjaciele, to sta­
nowi małe ściśle zamknięte koło, na które żadne przewrotowe żywioły cienia swego rzucić 
nie mogą”2 3. Dokładna wiwisekcja rodziny Bernicka, pozornie szczęśliwej i kochającej się, 
odsłania jednak patriarchálny model, czy raczej anty-model, w którym reguła bezwzględne­
go posłuszeństwa wobec ojcowskiej władzy prowadzi do rodzinnych katastrof.

2 H. Ibsen, Podpory społeczeństwa, [w:] idem. Wybór dramatów, przeł. i wstęp 
W. Marrenć, Warszawa 1899, s. 15-16.

3 Szerzej piszę o tym w monografii Naturalistyczne dramaty (Kraków 2001). 
Przedstawione w niej interpretacje dramatów wykorzystuję w niniejszym tekście.

Ibsen był pierwszym pisarzem, który obnażył — właśnie na przykładzie rodziny — po­
rażone chorobą fałszu i pozorów fundamenty ówczesnej kultury i podał w wątpliwość ka­
tegorie patriarchalnego myślenia żądając radykalnej weryfikacji istniejących instrukcji 
kulturowych. Można rzec, że rozkład patriarchatu zaczął się w 1879 roku, kiedy ubrana 
w strój podróżny Ibsenowska bohaterka opuszcza dom, męża i dzieci (Nora czyli Dom lal­
ki). To co wydarzyło się w domu Nory w ciągu dwudziestu czterech godzin, między po­
czątkiem, gdy rozbawiona i szczęśliwa wbiega do domu, a końcem, gdy odchodzi, by 
„stać się człowiekiem”, zaważyło na całej ówczesnej kulturze. Obnażony został skompli­
kowany mechanizm uprzedmiotawiania kobiety (a właściwie: człowieka, bez względu na 
płeć), a najbardziej stabilna - jak by się mogło wydawać - instrukcja kulturowa określa­
jąca role mężczyzny i kobiety przewidziane dla obojga w małżeństwie, rodzinie i społe­
czeństwie, poddana została falsyfikacji.

Ibsen odkrył, że małżeństwo/rodzina opiera się na relacjach władzy i że wzajemne 
stosunki polegają na grze ról. Gra się tak, jak życzy sobie tego dana kultura, a role narzu- 
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cane są przez społeczny kod. Męskocentryczny porządek, w którym świat kobiecy za­
mknięty jest w obszarze codziennej, domowej egzystencji i szczelnie odgrodzony od znaj­
dującego się na zewnątrz „męskiego świata”, którego nie zna i nie rozumie, produkuje mę­
skie i kobiece marionetki, bezmyślnie funkcjonujące w trybach społecznej maszynerii. 
Ale to Nora, nie Helmer, uświadamia sobie, że kobieta lalka nie może być dobrą matką, 
i odchodzi, by wychować siebie. „Doznałam wielu krzywd, Torwaldzie. Początkowo od 
ojca, później od ciebie" — mówi zrozumiawszy własną egzystencję lalki. „To wasza wina, 
że przez długie lata nie byłam człowiekiem"4.

4 H. Ibsen, Dom lalki (Nora), przeł. J. Frühling, [w:j idem, Wybór dramatów, oprać. O. Do- 
bijanka-Witczakowa, Wrocław 1983, cz. 1, s. 166, 168.

5 M. Nordau, Die conventionellen Lügen der Kulturmenschheit, Lepzig 1899 (17 wyd.l), 
s. 267.

Znamienne, że w centrum konfliktu umieścił Ibsen sfałszowanie przez Norę podpisu 
ojca dla ratowania zdrowia męża. Można w tym dostrzec gest symboliczny: odrzucenie 
męskiego porządku, „zafałszowanie” go przez sygnaturę kobiecą daje szansę rozpoczęcia 
procesu reedukacji społeczeństwa. Zwłaszcza, że obydwaj mężczyźni ojcowie pokazani 
zostali jako figury negatywne. Adwokat Helmer zamiast samodzielnego myślenia wyko­
rzystuje patetyczną retorykę, a o ojcu Nory mówi się w dramacie, że był lekkomyślny, nie­
odpowiedzialny, pozbawiony poczucia obowiązku i moralności. Kobieta zatem podejmu­
je szokującą decyzję odejścia, deštruuje patriarchálny porządek wspierający się na 
kłamstwach i pozorach, i rozpoczyna symboliczny powrót do początku (wraca do miej­
sca urodzenia), do punktu zero, od którego wszystko może zacząć się na nowo.

Na najbardziej radykalne obnażenie rozpadu i degeneracji ogniska domowego, które 
trwa dzięki toksycznym, uzależniającym relacjom, odważą się dopiero tzw. konsekwent­
ni naturaliści niemieccy. W dramacie Familie Selicke, (Rodzina Selickenów, 1890) Arno 
Holza i Johannesa Schlafa metodą voyerystycznego „fragmentu świata oglądanego przez 
okno” pokazane zostaje rodzinne życie. Dramat przedstawia sytuację tylko pozornie 
„zwyczajną”: członkowie rodziny czekają na ojca, który dopiero po północy zjawia się pi­
jany ze świątecznym drzewkiem i rozpoczyna awanturę. Zamiast wspólnej wieczerzy jest 
oczekiwanie i lęk, poczucie uwięzienia i beznadziejności. Ojciec nie jest już posiadającą 
autorytet głową rodziny, lecz zdegenerowanym alkoholikiem, a rodzinną komunikację za­
stępują monologizujące obok siebie głosy agresji i skargi. Patriarchalny dom rozpada się, 
nieformalną rolę głowy rodziny - co warto podkreślić - przejmuje najstarsza córka. Ib- 
senowska Nora porzuciła rodzinę, aby ocalić/stworzyć siebie, Toni Selicken zostaje, rezy­
gnuje z własnego szczęścia, by ocalić rodzinę, której ocalić się nie da. Kobiety nie wierzą 
już w „porządek Ojca”, a własnego jeszcze stworzyć nie potrafią.

W Niemczech temat zniewolenia przez rodzinę wprowadzony został w przestrzeń dys­
kusji w związku z publikacją głośnej pracy Maxa Nordaua, Die conventionallen Lügen der 
Kulturmenschen (Konwencjonalne kłamstwa kulturalnej ludzkości, 1883), w której niemiecki 
socjolog przeprowadza bezkompromisowy atak na panujący powszechnie model ekono­
micznego małżeństwa. Nazwanie małżeństwa z rozsądku - będącego trwałym elementem 
patriarchalnego układu — formą prostytucji („Wszelkie spółkowanie bez miłości jest prosty­
tucją”5) i postrzeganie go jako rezultatu stosunków społecznych opartych na sprzecznej 
z biologiczną naturą człowieka monogamii naruszało patriarchálne fundamenty.
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Dramaturgia naturalistyczna często będzie podejmować problem „ekonomicznego 
małżeństwa” i jego porażających następstw. Interesującym wariantem tej tematyki był dra­
mat Gerharda Hauptmanna Friedensfest (Święto pokoju, 1890), w którym rodziny nie spa­
jają już więzy miłości, ale łańcuch wyrządzonych sobie nawzajem krzywd. Aranżowane 
podczas świąt Bożego Narodzenia tytułowe „pojednanie” udaje się jednak tylko na krótką 
chwilę. Rodzina wprawdzie pada sobie w objęcia, ale wkrótce, z błahego powodu, wybu­
cha kłótnia doprowadzająca do katastrofy, ponieważ ukształtowany przez lata mechanizm 
zachowań nie może już zostać zatrzymany — w procesie rodzinnej „desocjalizacji” człon­
kowie rodziny nauczyli się reagować z tą samą nerwowością i gwałtownością. Ojciec po raz 
ostatni próbuje przejąć władzę i wyrzucić jednego z synów z domu: „Ja jestem panem 
w tym domu i to wam udowodnię”6, ale awantura rodzinna kończy się jego śmiercią. Oj­
ciec umiera na atak serca, oznajmiając: „Myślę, że to już koniec ze mną”7.

6 G. Hauptmann, Das Friedensfest. Eine Familienkatastrophe, [w:] idem. Das Friedensfest. 
Einsame Menschen, Berlin 1962, s. 52.

7 Ibidem, s. 54. Oziębłość w reakcjach synów względem ojca widać np. w wypowiedzi Ro­
berta: „Niejaki doktor medycyny Scholz jest mi całkiem obojętny [...]. Moje relacje z nim są 
jak relacje wobec jakiegoś wariata X lub Y, ale to polega na tym, że ja... no (pali) no właśnie: 
że jestem w pewnym stopniu produktem jego szaleństwa” [21 ].

8 O dramacie tym piszę w artykule Naturalizm и> dramacie Jana Kasprowicza „Świat się 
kończy!“, „Rocznik Kasprowiczowski” VIII, Inowrocław 1995, s. 118-129.

I słowa te nabierają w dramacie Hauptamanna symbolicznego znaczenia. Autor (któ­
ry pierwotnie chciał dać swojej sztuce tytuł Ojciec) sugeruje, że „porządek Ojca” już się 
skończył. Nie z powodu „buntu kobiet”, ale rebelii synów. Niemiecki dramaturg zdaje się 
powiadać, że piekłem jest rodzina, jaką buduje nieszczęśliwe małżeństwo i z piekła tego 
wychodzą ludzie naznaczeni chorym socjo-biologicznym przekazem. Hauptmann podjął 
niezwykle istotny problem wychowawczych obowiązków rodziców wobec własnych dzieci. 
Postawił także pytanie, czy jest możliwe we współczesnym społeczeństwie pojednanie roz­
bitej emocjonalnie - przez destrukcyjne społeczne procesy - rodziny, czy też - jak suge­
ruje w dramacie jeden z synów — stosunki te pozostaną nieuleczalne.

Figuracja patologicznego, zdegenerowanego ojca pojawiła się także w polskiej natura­
listycznej dramaturgii. W dramacie Jana Kasprowicza Świat się kończy! (1891) reakcją na 
zdemoralizowany świat ojców będzie ojcobójstwo i dwa samobójstwa. Kasprowicz poka­
zuje socjologiczno-psychologiczne procesy towarzyszące cywilizacyjnym przemianom na 
przykładzie dwóch wiejskich rodzin i walki ojca i syna o ziemię8. Rebelia syna przeciwko 
ojcu w dramacie Kasprowicza prowadzona jest w obronie tradycyjnego porządku, ale kie­
ruje nią strach przed deklasacją i instynktowne przywiązanie do ziemi. Procesowi demo­
ralizacji w sztuce Kasprowicza ulegają najpierw Ojcowie i to podważenie patriarchálnej 
hierarchii wartości deprawuje także Synów. Akt ojcobójstwa, choć dokonuje się instynk­
townie, jest jakby próbą wymierzenia sprawiedliwości niesprawiedliwemu światu. Wałek 
po uduszeniu ojca skonstatuje zimno: „zrobiłem sprawiedliwość!...” [;/>., 98]. Ojcobójstwo 
to symbolicznie oznacza - zgodnie z głównym słownym lejtmotywem sztuki — koniec 
określonego świata. I w tej diagnozie zawiera się oryginalność Kasprowicza, który dewalu­
ację chłopskiego porządku moralnego postrzega jako przejaw zjawiska szerszego i bardzftj 
niepokojącego - jako odbicie w wiejskiej mikroskali procesu drążącego kulturę europejską 
końca XIX wieku, prowadzącego do kryzysu wartości i poczucia katastrofy etycznej.
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W dramacie Świat się kończy! promotorami erozji patriarchalnego porządku byli sa­
mi ojcowie, w sztuce Andrzeja Niemojewskiego Familia (1898) pokazany zostal niejako 
rewers sytuacji zarysowanej przez Kasprowicza. Próba obrony zasad tradycyjnego chłop­
skiego patriarchatu: przywrócenia autorytetu Ojca i znaczenia więzów rodzinnych wraz 
z ich najświętszym prawem jurysdykcji rodzinnych konfliktów dokonuje się poprzez dzie­
ciobójstwo. Rodzinny sąd ogłasza wyrok śmierci na wyrodnych dzieciach, którego wyko­
nawcą jest chłopski „król Lear”, podpalający „Sodomę i Gomorę”. Próba obrony patriar­
chalnego porządku okazuje się tragicznym buntem bezradnego starego człowieka, który 
nie tylko niczego nie zmienia, ale z ojca czyni zbrodniarza.

Dwie dekady później final konfliktu ojcowie—dzieci przybierze już inny obrót. W jed­
noaktówce Adolfa Nowaczyńskiego Prawo mimicry (1903), rozegra się - także w atmos­
ferze Wigilii Bożego Narodzenia - dramat rodzinnej nienawiści. Również tu - podobnie 
jak w Świecie pokoju Hauptamanna — nie udaje się próba pojednania ojca z synem. Egzy­
stencja nomen omen Milczków jest negatywem szczęśliwego rodzinnego życia. Patolo­
giczna atmosfera wytworzona została przez karykaturalny wariant autorytarnego ojca, 
który terroryzuje rodzinę, a w służbie wzbudza paniczny lęk. Nowaczyński obnaża pry­
mitywne podłoże rodzinnej przemocy, której źródłem nie są patriarchálne zasady, lecz... 
podważenie tych zasad.

W sztuce Hauptmanna śmierć ojca kończy wprawdzie eskalację nienawiści, ale autor 
wydaje się sugerować, że spod presji rodziny nie można się wyzwolić, stanowi ona bo­
wiem model nie tylko genetycznego, ale także pozagenetycznego przekazu, i że poprzez 
socjo-biologiczne uwarunkowania dziedziczy się, być może, również „los”. O dwie deka­
dy późniejsza sztuka Nowaczyńskiego pokazuje, że świat zaczyna wyzwalać się spod oj­
cowskiej kontroli.

2. Puste miejsce po Ojcu?

Interesujące, że w wielu naturalistycznych sztukach nieobecny ojciec stanowi seman­
tyczne centrum dramatu. Zmarły przed podniesieniem kurtyny (jak w Upiorach i Heddzie 
Gabler Ibsena czy w Trzech siostrach Czechowa), bądź chwilowo nieobecny (jak w Pannie 
Julii Strindberga) sprawuje władzę nad teraźniejszością. Nie ma go w konfiguracji scenicz­
nych postaci, a mimo to owo puste miejsce po nim staje się najważniejszą figurą dramatu.

W Upiorach (1881) zmarły szambelan Alving jest głównym bohaterem rozgrywającej się 
tragedii dziedziczności, w której błędy ojców mszczą się na dzieciach. Nie da się bowiem 
cofnąć tragicznych skutków „ekonomicznego małżeństwa”. Syn, którego matka chciała od­
ciąć od przeszłości („Pragnęłam, żeby mój syn otrzymał wszystko ode mnie”9), jest nie tyl­
ko zewnętrznie repliką swego ojca, naznaczony jest także odziedziczonymi po nim krętka- 
mi syfilisu. Pani Alving nie miała odwagi i zuchwałości Nory, by skutecznie przeciwstawić 
się usankcjonowanemu społecznie porządkowi, porzucić niekochanego i deprawującego 
otoczenie męża, bowiem, jak nauczał Pastor: „Żona nie jest powołana do tego, żeby sądzić 
męża. Winna była pani dźwigać z pokorą krzyż nałożony na panią przez wolę wyższą" 
[là, 332]. Ibsen falsyfikuje niepodważalne dotąd „prawdy” uświadamiając, że upiorami 

9 H. Ibsen, Upiory. Dramat rodzinny w trzech aktach, przel. J. Frühling, [w:| idem, Wybór 
dramatów, oprać. O. Dobijanka-Witczakowa, op. cit., s. 242.
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zniewalającymi ludzkie życie są idee i normy już martwe, ale ciągle jeszcze obecne w świa­
domości społecznej, które są jak krętki syfilisu w żywym ciele społecznego organizmu. Kon­
sekwencją „haniebnego trybu życia” szambelana Alvinga było nie tylko poczęte ze służącą 
dziecko, ale także choroba weneryczna, którą odziedziczył prawowity syn. Ojciec skazał za­
tem własnego syna na śmierć. Jakież więc znaczenie ma patetyczne napomnienie Pastora: 
„Zapomniała pani, że dziecko winno czcić ojca i matkę?” [/Ŕ., 253]. Oswald, który nie wie, 
że śmiercią zaraził go własny ojciec, powie: „Jeżeli niczego temu ojcu nie zawdzięcza, jeśli 
nie ma za co dziękować... Jeżeli go właściwie nie znało?” [ZZ>., 324].

Ibsen w Upiorach przeprowadza dekonstrukcję patriarchalnego i chrześcijańskiego 
myślenia. Pokazuje, że przykazania piąte i szóste wchodzą w kolizję z przykazaniem 
czwartym. Uświadamia także, że krępujące jednostkę sieci „chorych” norm społecznych 
są tak mocne i groźne, że potrafią opleść na śmierć.

Tragedia indywidualnej egzystencji staje się dla Ibsena środkiem demonstracji regre- 
sywnych mechanizmów społecznych. Dramat psychoanalityczny i dramat społeczny sta­
nowią nierozerwalną jedność. Również bohaterkę Heddy Gabler (WIO) do śmierci dopro­
wadzi zewnętrzny przymus akceptacji norm narzucanych przez społeczeństwo 
i dziedzictwo ojca. Także w tej sztuce ojciec, „przystojny mężczyzna w mundurze gene­
ralskim”, przed którego portretem zastrzeli się Hedda, jest fizycznie nieobecny (zmafł 
przed podniesieniem kutyny), ale sprawuje władzę nad ukochaną córką. Autor mówił 
o swej bohaterce, że„ jako osobowość jest ona bardziej córką swego ojca niż żoną swego 
męża”10 11. Hedda wewnętrznie identyfikuje się nie z kobiecym, ale z męskim światem, co 
wyraźnie obrazuje jej stosunek do pozostawionych przez ojca dwóch pistoletów (przezna­
czonych jakby do pojedynku), które stanowią zresztą centralny symbol sztuki. Można by 
sztukę Ibsena czytać zarówno poprzez kompleks Edypa (podświadome pragnienie ince­
stu), jak i jako klasyczny wariant Freudowskiej „zazdrości o penisa”, bowiem Lövborg, 
męski autoprojekt bohaterki, strzeli sobie - otrzymanym od niej pistoletem - w podbrzu­
sze. Można też zgodzić się z interpretacją Jana Kotta, że „Hedda zabija w sobie ojca, 
z którym nigdy nie potrafiła się rozłączyć, i dziecko, którego nie chciała począć”11. Emo­
cjonalny związek z ojcem (o matce w dramacie w ogóle się nie wspomina!) stał się przy­
czyną, jak zdaje się sugerować Ibsen, zaburzonej kobiecej samoidentyfikacji (być może 
także tożsamości płciowej).

10 Briefe von Henrik Ibsen, hg. von J. Elias, H. Koht, [w:] Henrik Ibsens Sämtliche Werke 
in deutscher Sprache, Bd. X, Berlin [b.d.], s. 396.

11 J. Kott, Ibsen na nowo odczytany, „Dialog” 1981 nr 7, s. 99.

W sztuce Ibsena interesujące jest jednak co innego. Hedda nie potrafi zaakceptować 
otaczającego ją męskiego świata, ponieważ współczesny ideał męskości został zdyskredyto­
wany. Ale Hedda nie ma także odwagi jawnie nad nim zapanować. Wraz z odejściem „ge­
neralskiego", patriarchalnego świata, samobójstwo popełnia generalska córka. Relacja Hed­
dy z ojcem jest niejasna, jej przestrzenią jest sfera uczuciowa i nieświadoma. Ibsen 
pozostawia ją niedopowiedzianą, ponieważ głębinowe procesy psychiczne nie poddają się 
werbalizacji i racjonalizacji. Ważne jest wszak to, że relacja ta jest śmiercionośna.

Ojciec będzie także przyczyną śmierci Julii z dramatu Strindbeiga. W Pannie Julii 
( 1889) Ojciec nie pojawia się na scenie, ale jego obecność symbolizuje tuba akustyczna, bu­
ty i rękawiczki, przypominające Jeanowi o jego statusie lokaja, a Julii o władzy, spod którgj 
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nie można się wyzwolić. Tak naprawdę to nie Jean każę Julii po nocy miłosnej popełnić sa­
mobójstwo, ale nieobecny na scenie Ojciec, który nawet w dążącym do władzy i dominacji 
Jeanie budzi paniczny strach. Bohaterowie, po nocnej maskaradzie, nadal pozostają więźnia­
mi własnych środowisk i własnych genów. Jean mówi:,, ach, to ten przeklęty parobek wciąż 
się we mnie odzywa!... Zdaje mi się, że gdyby pan hrabia teraz tu przyszedł... i kazał mi po­
derżnąć sobie gardło, to zrobiłbym to bez chwili wahania!”, Julia: „Udawajmy więc, że pan 
jest nim, a ja panem! ...”12. Śmierć nastąpi zatem w wyniku zamiany ról.

12 A. Strindberg, Panna Julia, [w:] idem, Dramaty, wybór i przeł. Z. Łanowski, posłowie 
L. Sokół, Poznań 1976, s. 125.

13 A. Strindberg, Przedmowa, [w:] idem, Dramaty..., s. 73.
14 A. Czechow, Wujaszek (Vania. Sceny z życia ziemian w czterech aktach, przeł. J. Iwasz­

kiewicz, [w:] idem, Wujaszek (Vania, Trzy siostry, Wiśniowy sad, Izabelin 1994, s. 91.

Strindberg tak tłumaczył w Przedmowie konieczność śmierci swej „upadłej” bohater­
ki: „panna Julia jest także przeżytkiem dawnej szlachty rycerskiej [...]. Nawet gdyby oj­
ciec z jakichś ważkich powodów zrezygnował z kary, córka zemściłaby się na samej so­
bie, tak jak to robi tutaj, skutkiem wrodzonego czy odziedziczonego poczucia honoru”13. 
Ta autointerpretacja jest niewątpliwie słuszna, choć w postaci tej pół-kobiety, jak Julię 
określił autor, ujawnia się jeszcze coś innego. Julia jest forpocztą decydującej o sobie no­
wej kobiecości, która wszakże poza erotycznym buntem nie jest jeszcze w stanie wziąć 
odpowiedzialność za własne życie. Pępowina łącząca ją z ojcem nie została przecięta. 
Przecina ją dopiero śmierć.

W dramatach, w których nieobecni Ojcowie ciągle sprawują ideologiczną władzę nad 
swymi córkami, patriarchat wchodzi wprawdzie w fazę demontażu, ale zarazem proces 
ten uśmierca kobiety. Albo skazuje je na nieszczęśliwe życie, jak w Trzech siostrach ( 1900) 
Czechowa.

Trzy siostry są w istocie dramatem czwórki rodzeństwa, na życie których ogromny 
wpływ wywarł zmarły ojciec. To przez niego rodzina opuściła Moskwę, jeszcze za jego ży­
cia Olga została — zapewne wbrew sobie — nauczycielką w gimnazjum, a Masza wyszła 
za niekochanego Kułygina. Dla Andrzeja śmierć ojca była jakby wyzwoleniem się z przy­
tłaczającego przymusu: „Ojciec, niech mu ziemia lekką będzie, gnębił nas edukacją. To 
głupie i śmieszne, ale muszę się do tego przyznać, że po jego śmierci zacząłem tyć i przez 
ten rok tak się roztyłem, jakby moje ciało uwolniło się z ucisku”14.

Rodzeństwo jest ofiarą autorytarnej władzy ojcowskiej i patriarchalnego modelu rodzi­
ny. To ojciec przeznaczył Andrzeja do kariery uniwersyteckiej, a córki nauczył wielu niepo­
trzebnych rzeczy, które w prowincjonalnym miasteczku nie są „nawet luksusem, raczej 
zbędnym dodatkiem” [;/>.], jak powie Masza, która jednak zakocha się w Wierszyninie dla­
tego, że przypominał ojca i przyjechał z Moskwy. Rodzeństwo otrzymało wykształcenie 
i aspiracje, które nie dają się wykorzystać w codziennym życiu, a nawet stanowią blokadę 
uniemożliwiającą kształtowanie własnego losu zgodnie z życzeniami. Wszyscy czworo nie 
są przygotowani do konfrontacji z realną rzeczywistością, ich życie polega na wspominaniu 
przeszłości i utopii przyszłości, przyjmującej kontur mitu Moskwy. Marzenia nie zostaną 
jednak spełnione, siostry utracą dom i ludzi, których kochały, a brat Andrzej, zamiast pro­
fesorem uniwersytetu, zostanie podwładnym kochanka własnej żony. „Zawsze dzieje się ina- 
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czej, niż chcemy - mówi Olga rozpoznając tragiczną ironię losu. - Nie chciałam być prze­
łożoną, a jednak musiałam nią zostać. Więc do Moskwy już nie wrócimy” [//>., 156].

Rodzeństwo wychowane przez autorytarnego ojca nie potrafi podjąć żadnych dzia­
łań, by zmienić własne życie. Od opuszczenia Moskwy przez generalską rodzinę minęło 
jedenaście lat. W tym czasie świat się zmienił. Czechow pokazuje rozkład pewnej war­
stwy społecznej rosyjskiego społeczeństwa i stopniowego przejmowania „władzy” przez 
„nowych” ludzi. Domowe rządy obejmuje pozbawiona uczuć Natasza, wrażliwe i wy­
kształcone generalskie córki zostają wypędzone z domu, a syn generała podporządkowa­
ny prymitywnej żonie.

Obraz rozkładu patriarchalnego świata i jego ideału męskości podszyty jest u Czecho­
wa zarówno nostalgią, jak i krytycyzmem, zaś u Maksyma Gorkiego pojawi się ironiczny 
sarkazm. W sztuce Mieszczanie (1900) mającej wiele punktów zbieżnych z naturalistycz- 
ną rodzinną dramą (atmosfera i podjęta tematyka przypomina nieco Święto pokoju i Sa­
motnych ludzi Hauptamanna) pokazany zostaje ojcowski despotyzm oraz rozpad więzów 
rodzinnych. Między rodzicami i dziećmi nie ma już żadnego porozumienia, życie rodzin­
ne przeradza się w piekło ustawicznych awantur, nieporozumienia nie znajdują rozwiąza­
nia, ponieważ — jak powie Tatiana do ojca — „prawda ojca jest nam obca. Mnie i jemu. 
Czy ojciec to rozumie? My mamy już własną prawdę. Niech się ojciec nie gniewa. Są dwie 
prawdy, tatusiu” [ib., 68]. Gorki w postaciach Piotra i Tatiany pokazuje obciążenie dzie­
dziczne i rezultat wychowania w „chorym” środowisku. Obydwoje podejmują próbę bun­
tu — Tatiana nieudaną próbę samobójstwa, spowodowaną zresztą miłosnym zawodem, 
Piotr porzuca dom rodzinny dla kochanki - ale ten bunt jest buntem martwych przeciw­
ko martwym, dlatego nie może się udać. Dzieci „martwego” intelektualnie i moralnie oj­
ca potrafią przeciwstawić mu tylko dekadencką (Tatiana) i nihilistyczną (Piotr) prawdę. 
Ale to za mało, aby rozpocząć nowe życie.

Sztuka Gorkiego stanowiła pewną inspirację dla Gabrieli Zapolskiej, która w Moral­
ności pani Dulskiej (1906) wykorzystała zarówno motyw bezsensownego buntu, jak i fał­
szywej moralności Biezsjemionowa15. W tym wystąpieniu interesuje mnie jednak co in­
nego: krańcowy wariant dyskredytacji męskości i przejęcie rządów przez kobietę, co 
wcale nie musi być równoznaczne z negacją patriarchalnego porządku. Pani Dulska, któ­
ra z konieczności - mając niezbyt aktywnego partnera życiowego — objęła władzę w do­
mu, musi kierować wszystkimi sferami rodzinnego życia, także swego milczącego mał­
żonka: od dyrygowania porannym wstawaniem, przez wydzielanie cygar i pieniędzy, po 
wyznaczanie trasy jego „zdrowotnych” spacerów. Felicjan Dulski nie tylko przesunięty 
został na peryferyjną pozycję w strukturze rodziny, ale odebrane mu zostało — w sensie 
dosłownym i metaforycznym - prawo głosu.

15 Ojciec akceptuje w domu kochankę syna, ponieważ „zamiast się włóczyć po domach 
publicznych, lepiej, żeby po prostu tu pod bokiem...” (M. Gorki, Mieszczanie. Sztuka w 4 ak­
tach, przeł. P. Herz, S. Pollak, Kraków 1951, s. 121). Ten wątek wykorzysta Gabriela Zapolska 
w Moralności pani Dulskiej. Warto tu wspomnieć, że Zapolska napisała bardzo pochlebną re­
cenzję sztuki Gorkiego (zamieszczoną w „Ilustracji Polskiej” 1902 nr 48).

Matczyny dryl w domu Dulskich można by traktować jak forpocztę zwycięstwa ma­
triarchatu, jakiego obawiali się mizogini epoki. Rządy kobiece pokazane zostały jako 
oparte na despotyzmie, krzyku i agresji, a stosunki rodzinne sprowadzone do zwierzęcej 
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troski samicy o swe potomstwo. Mężczyźnie odebrana została władza (nawet jeśli dobro­
wolnie oddał ją walkowerem), ale przejęta została „męska”, patriarchalna moralność, 
choć ptasi móżdżek Dulskiej adaptuje ją do własnych utylitarnych celów. Ojciec, który 
w patriarchálnej kulturze był symbolem władzy, racjonalnego porządku i społecznego 
prawa, w dramacie Zapolskiej został - jako słabszy przeciwnik w walce o byt - pozba­
wiony głosu i zamknięty w domowej klatce. Miejsce Ojca zajmuje Matka, która próbując 
wkomponować się w patriarchálny porządek obnaża jego słabe, karykaturalne strony.

Zapolskiej zapewne nie chodziło o negatywną figurację matriarchatu, lecz o odsłonię­
cie całej moralnej nędzy znienawidzonego mieszczańskiego stanu. Atak na mieszczań­
stwo - co ciekawe - przeprowadza jednak w antyfeministycznym kodzie. Dom stworzo­
ny po przejęciu absolutnej władzy przez kobietę nie ma już rodzinnego ciepła, co 
symbolicznie oddaje panujący w pokojach chłód, ponieważ energia Matki skupiona zo­
staje na drobnych zabiegach wokół zabezpieczania rodzinnego bytu.

Główną bitwę, jaka toczy się w tym dramacie, między synem i matką o poddanie się 
prawu społecznej mimikry w jego „kołtuńskim” wariancie, a zarazem - co warto podkre­
ślić - o podporządkowanie mężczyzny woli kobiety, wygrywa patologiczna matka. Bunt 
młodego Dulskiego przeciwko rodzinnemu Kołtunowi był tylko pozorowaną rewoltą 
(wszak jego decyzja ożenienia się ze służącą była powzięta na złość matce) i bardzo ła­
two ten „lampartujący się” buntownik przystaje na złożenie broni.

Autorka nazwała swój utwór tragifarsą, ponieważ rozgrywający się tu dramat prowa­
dzi do nieuchronnej, tragicznej „katastrofy” — następnemu pokoleniu przekazane zosta- 
ją (przez negatywne matki, Dulską i Tadrachową) reguły obłudnej i wyrachowanej gry 
z życiem. Hanka wyda na świat potomka Dulskich, którego przypuszczalnie podrzuci 
„swojemu finanzwachowi”, Zbyszko powieli zapewne ojcowski wariant: „będę Felicja­
nem, będę odbierał czynsze, będę... no... Dulskim, pra-Dulskim, ober-Dulskim, że będę 
rodził Dulskich, całe legiony Dulskich”16.

16 G. Zapolska, Moralność pani Dulskiej, oprać. T. Weiss, Ossolineum 1986, s. 52.
17 H. Ibsen, Upiory, op. cit., s. 229.

Dramat Zapolskiej wykorzystując figurę „fałszywego matriarchatu" pokazuje rozkład 
patriarchalnego porządku. W chorym społeczeństwie patologiczni ojcowie oddają wła­
dzę patologicznym matkom, które patologicznie wychowują dzieci.

3. Niepewność ojcostwa

Literatura naturalistyczna, która pełniła funkcje detektora miejsc chorych, obnażyła 
wszystkie zainfekowane przestrzenie patriarchálnej kultury. Jasna powierzchnia patriarchal­
nego porządku skrywała bowiem swą ciemną głębię - podwójna (fałszywa) moralność uru­
chamiała przestrzeń społecznej patologii: instytucji utrzymanki i prostytutki, nielegalnych 
aborcji i pozamałżeńskich dzieci. Mechanizm podwójnego życia szacownych mężów i ojców 
i jego konsekwencje pokazał już Ibsen w Upiorach, w których Oswald mówi do Pastora: „Tyl­
ko wtedy stykałem się z wyuzdaniem, kiedy zjawiał się jeden z naszych wzorowych małżon­
ków i ojców rodziny, by się trochę zabawić”17. Regina, nieślubna córka szambelana Alvinga, 
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była prawdopodobnie molestowana seksualnie przez swojego ojczyma18, którego „ojcostwo” 
kupiono za czterysta talarów. Pikanterii tym stosunkom rodzinnym dodaje jeszcze fakt, że 
ojczym niedwuznacznie namawia pasierbicę do pracy w burdelu dla marynarzy, który ma za­
miar założyć. I czyni to językiem pełnym biblijnych frazeologizmów.

18 Świadczą o tym rozmaite rozsypane w tekście sugestie, a zwłaszcza gwałtowna reakcja 
pani Alving, sprzeciwiającej się powrotowi Reginy do Engstranda: „Mam wrażenie, że to pa­
nią po prostu przeraziło”, skomentuje jej zachowanie Pastor Manders. „Niestety — mówi pa­
ni Alving do Pastora - Regina zbyt długo przebywała w domu swego ojca. Powinnam ją była 
wcześniej zabrać do siebie” [218, 289]. Sama Regina już w pierwszym akcie nadzwyczaj gwał­
townie zareagowała na propozycję ojczyma powrotu do domu: „Do takiego domu? Do wszyst­
kich diabłów” [189].

19 Jej instynktowna potrzeba społecznego „awansu” ma biologiczne podłoże. „A mnie 
z urodzenia przystało na dwór patrzeć i do pańskiej komory żądać” [7], mówi wyrastająca 
w chłopskiej nędzy bohaterka, i to „wrodzone” pożądanie stanowi siłę napędową jej wszyst­
kich działań. Por.: G. Zapolska, Małaszka. Obraz sceniczny w sześciu odsłonach, [w:] eadem, 
Dramaty, t. 1, oprać. A. Raszewska, wstęp Z. Raszewski, Ossolineum 1960.

20 A. Strindberg, Ojciec, [w:] idem. Dramaty, op. cit., s. 9.

Rozwiązłe życie szacownych ojców i ich „kukułcze dzieci” były milcząco akceptowa­
nym elementem patriarchálnej kultury. Poddanie tego jawnemu oglądowi naruszało sta­
bilność patriarchatu, prowokowało bowiem do krytycznej rozprawy ze skrywanymi pato­
logiami rodzinnego (i społecznego) życia. W sztuce Ibsena Dzika kaczka (1884) 
„kukułcze dziecko” złoży ze swego życia samobójczą ofiarę. Małaszka Zapolskiej (Ma- 
łaszka, 1886), nosząca w sobie najprawdopodobniej „hrabiowski” genetyczny przekaz, 
doprowadzi do śmierci swego dziecka, męża i siebie samej19.

Nieznane (lub wyparte) ojcostwo było także powodem wielu rzeczywistych trage­
dii. Źródłem tragedii było także niepewne rodzicielstwo, co znakomicie pokazał 
Strindberg w Ojcu (1887), najciekawszej sztuce podejmującej temat ojcostwa w ro­
dzinnej mikro- i społecznej, a nawet metafizycznej makroskali.

Czystość rodzinnego gniazda próbował patriarchat zabezpieczać poprzez tabu dzie­
wictwa i nakaz kobiecej wierności małżeńskiej. Gwarantem stabilności instytucji rodziny 
była więc - paradoksalnie - kobieta i jej nieposłuszeństwo było największym zagroże­
niem dla patriarchalnego porządku. Pierwszy zrozumiał to August Strindberg, który sto 
dwadzieścia lat temu ujrzał widmo nadciągającego matriarchatu. W swoich dramatach 
uzewnętrznił fobie i niepokoje epoki: strach przed ekspansją kobiet w życie społeczne 
i naruszeniem utrwalonych kulturowo ról oraz kryzysem małżeństwa i rodziny. Odkrył, 
że walka o władzę podszyta jest biologią, stosunki między płciami są stosunkami przemo­
cy, a mit harmonijnej rodziny - iluzją.

Najbardziej wnikliwą i profetyczną analizą męsko-kobiecych relacji był Ojciec. Już na 
początku dramatu Rotmistrz wymienia ze swoim kawalerzystą znaczącą kwestię na temat 
poczętego dziecka Emmy: „Jesteś ojcem dziecka, czy nie? [...] Nöjd: [...] tego nigdy się 
nie wie”20. Ta z pozoru błaha uwaga zasieje w paranoicznym mózgu Rotmistrza ziarno 
niepewności, które stanie się destruktorem jego prywatnego życia i rozsadnikiem patriar­
chalnego porządku. Rotmistrz broniąc swego kawalerzysty, powie do żony: „Prawo nie 
mówi, kto jest ojcem dziecka”, na co Laura odpowiada: „Nie, ale o tym się zazwyczaj 
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wie” [ib., 16]. Kłótnia małżonków o przyszłość jedynej córki uczyni z niepewności ojco­
stwa oręż w walce o dominację. Jeżeli ojcostwo zawsze jest niepewne, „Jakżesz w takim 
razie ojciec może mieć takie prawa do dziecka?” [ib., 17], pyta Laura, podważając tym 
samym niepodważalne - jak się dotąd wydawało - prawa ojcowskiego porządku.

Zwykła, rodzinna kłótnia o przyszłość Berty przekształca się w walkę między patriarcha­
tem a nadchodzącym wraz z rewoltą feministek porządkiem matriarchálnym21. W jednym 
z artykułów pisanych podczas pracy nad Ojcem Strindberg tak diagnozował wojnę płci i jej 
przewidywane rezultaty: „Walka kobiet jest walką niższych przeciwko wyższym i kiedy zatry­
umfują kobiety, a wraz z nimi matriarchat, zapanuje era nowego barbaryzmu”22.

21 Nasilające się feministyczne ruchy własnej epoki Strindberg odbierał bowiem jako rewol­
tę zmierzającą do przywrócenia matriarchatu. Niewątpliwy wpływ na skrystalizowanie się ta­
kich poglądów miała książka Johanna Jacoba Bachofena Das Mutterrecht ( 1861 ), którą Strind­
berg przeczytał w roku 1886, oraz napisany z jej inspiracji artykuł Paula Lafarque’a Le 
matriarcat, w którym autor potwierdzał teorię, że matriarchat był pierwotną formą organizacji 
ludzkości, został obalony w wyniku wielkiej bitwy płci i kolejna zmiana może dokonać się w po­
dobny sposób. Artykuł Lafarque’a ukazał się w „La Nouvelle Revue” 15 marca 1886 roku.

22 M. Lamm, August Strindberg, Stockholm 1948, s. 207 (cyt. za: L. Sokół, Witkacy 
i Strindberg: dalecy i bliscy, Wrocław 1995, s. 265).

23 A. Strindberg, Ojciec..., s. 42.

Laura nie chce być podporządkowana woli mężczyzny:,, Chcę władzy! Bo o cóż cho­
dzi w tej całej walce na śmierć i życie, jak nie o władzę?”23. Najbardziej skutecznym spo­
sobem zdobycia władzy jest odebranie pewności ojcostwa Rotmistrzowi, co popycha go 
do obłędu (choć do końca nie wiadomo, czy to naprawdę obłęd) i do śmierci. 1 to dzia­
łanie Laury nabiera wymiaru symbolicznego. Podważanie „ojcostwa”, jakiego dopuszcza 
się Laura, jest bowiem próbą naruszenia istniejącego porządku kulturowego, w którym 
Ojciec jest symbolem władzy, prawa i racjonalnego ładu. Jest atakiem na całą społeczną 
strukturę, a nawet metafizyczny porządek. „Widzisz - powie Rotmistrz do Niani - mnie 
nie wystarcza, że dałem dziecku życie, chcę mu dać także moją duszę” [ib., 23]. Przeka­
zanie własnych „genów” i kulturowe przewodnictwo jest dla niego jedyną możliwą formę 
nieśmiertelności. Walka o „ojcostwo” będzie dla Rotmistrza także walką o „wieczne ży­
cie”. Rotmistrz przegrywa, pokonany przez kobiety, bowiem, jak powie Laura: „Wszyscy 
mężczyźni, starzy i młodzi, są dziećmi kobiet” [/b„ 30].

Zakończenie

Naturalistyczna dramaturgia, jak można wnioskować z dotychczasowych rozważań, 
prezentuje różne aspekty rozpadu „porządku Ojca”. Literacki rozkład patriarchatu zaczął 
się od dekonstrukcji kulturowych ról kobiety i mężczyzny i związanego z nią buntu żon, 
matek i córek, poprzez mniej lub bardziej udane próby rebelii synów, po symboliczne 
i dosłowne ojcobójstwo. Naturaliści rozpoznali i zdiagnozowali radykalne przemiany do­
konujące się w obszarze kulturowego i cywilizacyjnego paradygmatu: obnażyli bankruc­
two patriarchalnego modelu rodziny i zachwianie stabilności patriarchálnej kultury. Da­
ją świadectwo temu, że proces demontażu patriarchatu rozpoczął się w ostatnich 
dekadach XIX wieku.
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DISMANTLING OF PATRIARCHY? ON FATHER 
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(summary)

The text traces literary depictions of disintegration and degeneration of hearth 
and home (A. Holz's and J. Schlafs Familie Selicke, Ibsen’s Ghosts, M. Gorky’s 
Petit-Bourgeois, G. Zapolska’s Mrs. Dulska's Morality) and attempts to show, that 
the process of dismantlement of patriarchy started in the last decades of the 19th 
century with deconstruction of cultural roles of woman and man (Ibsen’s A Doll's 
House) and the rebellion of wives, mothers and daughters, which it caused (Ibsen's 
A Doll's House, Ghosts, Hedda Gabler, Strindberg's Miss Julie), through more or 
less successful attempts of the rebellion of sons (G. Hauptmann's Friedenfest, 
A. Nowaczynski's The Law of Mimicry), to symbolic and literal patricide 
(Strindberg's The Father, J. Kasprowicz's The World is Ending!). The text shows, 
that the myth of family idyll that was prevailing at the time was, in fact, a wishful 
projection, and that "the order of the Father” was a structure built on unstable 
foundations, which was first discovered by the naturalists.


