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SMUTNA OPOWIEŚĆ „WIELSKA” 0 MAŁŻEŃSTWIE PANNY Z DWORU 

Z CHŁOPEM („W WIELGIEM” MARIANA JASIEŃCZYKA 

W KONTEKŚCIE INNYCH POWIEŚCI LUDOWYCH) 

- NOSTALGICZNY POWRÓT DO DZIECIŃSTWA

Ciekawe ujęcie problematyki rodzinnej odnajdziemy w niesłusznie „zapomnianej po­
wieści o wsi"' W Wielgiem (pierwodruk w „Bibliotece Warszawskiej" 1897) Mariana Ja- 
sieńczyka (właśc. Wacława Karczewskiego, 1855-1911), pisarza związanego węzłami ro­
dzinnymi z Jackiem Malczewskim, pozostającego pod wpływem pisarstwa Adolfa 
Dygasińskiego i Stefana Żeromskiego2. Fundamentem dla tej ludowej opowieści jest we- 
rystyczna prawda życia uwiarygodniona przez wprowadzenie narracji personalnej i mo­
wy pozornie zależnej w gwarze wielskiej3, co pozwoliło pisarzowi na zachowanie i odtwo­
rzenie odrębności wiejskiego życia. Wielgie to wieś pouwłaszczeniowa, ale jeszcze 
archaiczna. Nie dociera tu wielka historia, ani zmiany cywilizacyjne, społeczność wielska 
żyje własnym, odrębnym, na pół pierwotnym życiem zgodnie z odwiecznym rytmem na­
tury. Jasieńczyk nie podejmuje w swej powieści problemów polityczno-społecznych, nie 

Maria Jolanta Olszewska (ur. 1962) - historyk i historyk literatury, profesor Uniwersyte­
tu Warszawskiego, zatrudniona w Zakładzie Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski. Jej za­
interesowania skupiają się wokół problemów historii i literatury 2. poł. XIX w. i 1. poł. XX w. 
Autorka licznych artykułów dotyczących tego okresu. Najważniejsze prace: .Tragedia chłop­
ska". OdW.L Anczyca do K. H. Rostworowskiego. Tematyka - kompozycja - idee (2001); Czło­
wiek w świecie Wielkiej Wojny. Proza polska z lat 1914-1921 wobec wojny (2004); Studenci z Kró­
lestwa Polskiego przed powstaniem styczniowym (2004); W poszukiwaniu sensu. Szkice 
o literaturze polskiej XIX i XX wieku (2005); Czytanie modernizmu. Studia (współred. G. P. Bą- 
biak) (2004); Światy Stefana Żeromskiego (współred. G. P. Bąbiak).

1 Jest to tytuł artykułu S. Dąbrowskiego, Zapomniana powieść o wsi, „Wieś” 1949 nr 33/34, 
s. 15.

2 Biografię Karczewskiego podaję za: M. Puchalska, Polski słownik biograficzny, pod red 
E. Rostworowskiego, t. 12, Wrocław 1966-1967; eadem, Marian Jasieńczyk 1855-1911, [hasło 
w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 15: Literatura polska okresu realizmu i natu­
ralizmu, pod red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza, Z. Żabickiego, t. 4, Warszawa 1971.

3 Przymiotnik od rzeczownika Wielgie brzmi: wielski. Jasieńczyk posługiwał się formą: wie- 
liski, a Julian Krzyżanowski: wielicki.
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interesują go konflikty zewnętrzne: dwór—wieś, ani wewnętrzne, jak np. rozwarstwienie 
wsi czy walka o ziemię. Jeśli pojawiają się konflikty, to tylko na zasadzie wzmianek bu­
dujących autentyzm literackiego obrazu.

W Wielgiem sytuuje się wśród utworów „ludowych” z gatunku „tragedii chłopskich”4

4 Zob.: M. J. Olszewska, „Tragedia ludowa". Od W L. Anczyca do K. H. Rostworowskiego. 
Tematyka - kompozycja - idee. Warszawa 2002.

5 Powieść ta zyskała wysoką ocenę historyków literatury. Zob.: M. Puchalska, 
M. Jasieńczyk..., s. 252-254. Zob. także: J. Krzyżanowski, Wacław Karczewski i jego dzieło. Po­
słowie [do:] M. Jasieńczyk (W. Karczewski), W Wielgiem. Powieść współczesna, Warszawa 
1948, s. 289-294 (przedr. W kręgu wielkich realistów, Kraków 1962). Zob. także: H. Markie­
wicz, Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 170. Markiewicz pisze o tej powieści jako prekursorskiej 
wobec powieści modernistycznych.

6 Zob. np.: K. Kłosiński, Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej, Katowice 1990; 
G. Borkowska, Wstęp, [do:] E. Orzeszkowa, Cham, wstęp i oprać. G. Borkowska, Kraków 1998; 
eadem, „Cham" Orzeszkowej: Dwa porządki rzeczywistości, [w:] Lektury polonistyczne, pod red. 
G. Matuszek, Kraków, 2001; M. Gloger, Aryman nad brzegami Niemna. „Cham"Elizy Orzeszko­
wej jako manichejska parabola, [w:] Literatura i sztuka drugiej połowy XIX wieku. Światopoglądy
- postawy - tradycje, pod red. B. Bobrowskiej, S. Fity, J. A. Malika, Lublin 2004; M. Głowiń­
ski, „Cham", czyli Pani Bovary nad Niemnem, [w:] idem, Intertekstualność, groteska, parabola. 
Szkice ogólne i interpretacje. Prace wybrane, pod red. A. Nowakowskiego, t. 5, Kraków 2000. 
Zob. też inne artykuły: np. M. J. Olszewska, O powieściach ludowych Kraszewskiego raz jeszcze. 
Próba lektury w kontekście tragedii ludowej, [w:] eadem, W poszukiwaniu sensu. Szkice o literatu­
rze polskiej XIX i XX wieku. Warszawa 2005; J. Sosnowski, Śmierć czarownicy, [w:] idem, Śmierć 
czarownicy! Szkice o literaturze i wątpieniu. Warszawa 1993, s. 344.

7 Przez rodzinę rozumiem za Cezarym Kukło: „wspólnotę osób zamieszkałych pod jed­
nym dachem, której członkowie współuczestniczą w produkcyjnej i konsumpcyjnej aktywno­
ści gospodarstwa, podlegają autorytetowi głowy gospodarstwa, a część z nich pozostaje wobec 
siebie w relacjach pokrewieństwa” (idem. Odmienność rytmów rozwoju? Rodziny europejskie, ro­
dziny polskie na przełomie XVIII i XIX wieku, [w:] Rodzina - prywatność - intymność. Dzieje ro­
dziny polskiej w kontekście europejskim, zbiór studiów pod red. D. Kałwy, A. Walaszka, 
A. Żarnowskiej, Warszawa 2005, s. 13).

- o fabułach opartych na schemacie „tragedii rodzinnej” wywołanej rozmaitymi sytuacja­
mi życiowymi, a szczególniej pośród tych, które podejmują problem małżeństw nieuda­
nych z powodu pochodzenia społecznego, narodowego lub wieku współmałżonków5. Po­
wieść Jasieńczyka jest porównywalna np. z Ulaną, Budnikiem i Chałą za wsią Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Chamem Elizy Orzeszkowej czy z Chłopami Władysława 
Stanisława Reymonta6. W Wielgiem można odczytać jako ludową powieść rodzinną
- społeczno-obyczajową, opartą na dokładnej obserwacji życia codziennego i przyrody, 
bliską naturalistycznemu studium społeczności wiejskiej postrzeganej przez pryzmat eg­
zystencji jednej rodziny chłopskiej („metoda szkieł powiększających”) w stanie kryzysu 
spowodowanego niedobranym małżeństwem panny z dworu z bogatym chłopem7. Nie­
zwykłe bogactwo szczegółów obyczajowych i realiów z życia wsi nadaje tej rodzinnej opo­
wieści cechy autentyzmu i wiarygodności.

Ukazani [...] chłopi mają w sobie coś, co przypomina głowy Piastów średniowiecz­
nych na pieczęciach wyryte; obyczaje i zwyczaje chłopskie, w całej pełni ukazane na 



SMUTNA OPOWIEŚĆ „WIELSKA" O MAŁŻEŃSTWIE PANNY Z DWORU Z CHŁOPEM... 233

zebraniach gromadnych, takich jak wesele, jak palenie sobótki, uderzają swą prosto­
tą, a zarazem niezwykłością.8

8 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 292.
9 Problematykę dramatów naturalistycznych obszernie omawia Gabriela Matuszek {Dra­

maty naturalist yczne, Kraków 2001).
10 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 292-293. Por. słowa Adama Wiślickiego, który tak pisze 

o tej powieści: „[...] Orzeszkowa i Jasieńczyk traktują lud jako coś skończonego, schodzą do 
jego psychicznego wnętrza i duszę przedstawiają wiejskiego człowieka w życiu codziennym" 
- idem, w dziale Przegląd powieściowy, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 11; cyt. za: M. Puchal­
ska, M. Jasieńczyk..., s. 254.

11 Zob.: L. Tatarowski, Dialog„słowa ludowego"ze „słowem uczonym", czyli o ludowości w li­
teraturze i kulturze Młodej Polski, [w:] Stulecie Młodej Polski, studia pod red. M. Podrazy-Kwia- 
tkowskiej, Kraków 1995, s. 243.

Jasieńczyk nie skupia uwagi tylko na życiu gromadzkim, zagląda też przez okno czy 
dziurkę od klucza do chałupy Musiałów. Podpatrując ich prywatność buduje „matą”, „in­
tymną” historię.

Autor nie dąży bynajmniej do „uwłaszczenia literackiego chłopa”, by posłużyć się 
znanym sformułowaniem Stanisława Pigonia. Medium historii rodzinnej, obserwowanie 
przez „lupę” rodzinnego mikrokosmosu, pozwoliło pisarzowi przyjrzeć się mechani­
zmom współczesności, ale Karczewski nie toczy bojów demaskatorskich, jak czynili Zo­
la czy naturaliści niemieccy z Gerhartem Hauptmannem, Maxem Halbem czy Johanne­
sem Schläfern na czele. Nie dąży do obnażenia patologicznych napięć w rodzinie 
chłopskiej w imię prawdy9. Nie buduje dramatu chłopskiego na wzór ponurych austriac­
kich i niemieckich dramatów ludowych w duchu popularnych w tym czasie, także na pol­
skich scenach, utworów Ludwika Anzengrubera czy Hermanna Sudermanna.

Mówi o świecie wielskim w szczególny sposób - w kategoriach, w jakich lud ujmuje ów 
świat. Ograniczając odautorską ingerencję, wprowadza narrację personalną z rozbudowaną 
mową pozornie zależną, by w pełni respektować świat wyobrażeń chłopskich bohaterów, 
przekonany o niepowtarzalności ich doznań, głębi odczuwania przez nich świata i myślenia 
o nim. Jest to świat wykreowany w tak dobrze zespolonej z pracą, przyrodą, kosmosem gwa­
rze wielskiej, która - według Karczewskiego — jest dobrym środkiem dotarcia do jeszcze nie­
znanych rejonów chłopskiej duchowości. Ta wielska opowieść rodzinna ujawnia, że:

życie chłopskie jest piękne i wartościowe, twardo z ziemią zrośnięte i zdolne do wy­
dobycia z własnej głębi sił, które stanowią o jego trwałości. [...] Ludzie środowiska 
chłopskiego, nie wymagając żadnych papierowych upiększeń, pełni naturalnych wad 
i zalet, są ludźmi w całej pełni. Myślą i mówią po swojemu, przeżywają swe wzloty 
i upadki, jak przeżywa je każdy człowiek, którym kieruje i wola własna, krzyżująca się 
z nią wola gromady, wśród której żyć mu przyszło.10 11

Chłopi stworzyli własne nazwy dla wyrażenia różnych stanów egzystencjalnych i du­
chowych, co podniósł Stefan Żeromski w Snobizmie i postępie. W ten sposób W Wielgiem 
stało się znaczącym przykładem prowadzenia postulowanego przez Cypriana Kamila 
Norwida dialogu „słowa ludowego” ze „słowem uczonym”11. Uniwersalne prawdy moral- 
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ne domagają się dla siebie egzemplifikacji i subiektywizacji - własnej narracji, której 
kształt i sens zależy, od tego, kto ją buduje12. Dlatego W Wielgiem jest powieścią, którą 
za Michałem Głowińskim można nazwać „mądrościową”, wykluczającą wszelkie ujęcia 
i wyjaśnienia jednoznaczne13.

12 Zob.: E. Podrež, Rola wyobraźni w kształtowaniu świadomości moralnej, [w:] Wyobraźnia 
jako jaźń twórcza. Studia z etyki, literatury i sztuki, pod red. E. Podrež, i A. Czyża, Warszawa 
2002, s. 41.

13 M. Głowiński, „Cham"..., s. 354.
14 Zob. A. Mazur, „Realizm poetycki" w późnej twórczości E. Orzeszkowej, [w:] Literatura..., 

s. 348.
15 Ibidem, s. 349.
16 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 293.

Karczewski patrzy na Wielgie nie tylko okiem realisty, skłonnego szukać tematów 
w otaczającej go rzeczywistości dla odtworzenia wiernego obrazu wiejskiego życia, lecz 
także poety postulującego „wywoływanie wzruszeń”, którego artystą czyni estetyczno-o- 
ntologiczna kontemplacja pejzażu, emocjonalny i religijny sposób odkrywania porządku 
natury. Powieść Jasieńczyka jest szczególnym, nostalgicznym „powrotem do źródeł” — 
powrotem do sfery domowej, do dzieciństwa, które autor spędził w Wielgiem i które uczy­
nił miejscem swej „rodzinnej” opowieści dedykowanej „wiosce rodzinnej”. Zaklął w niej, 
wzorując się świadomie na tekstach Żeromskiego, ulotny, niepowtarzalny czar i urodę 
Wielgiego. Jego utwór staje się poszukiwaniem miejsc malowniczych, „oazy zieleni” 
(„zielonych miejsc” - die Grüne Stellen według F. T. Vischera), będących szczególną pro­
jekcją idealnych krajobrazów (die Ideallandschft). Choć W Wielgiem wyrasta z tęsknot es­
tetycznych bliskich niemieckim „ideorealistom”, nie realizuje zasad idylli czy utopii retro­
spektywnej. Pisarz nie traktuje wsi na zasadzie jednoznacznie idealizującej metonimii 
uosabiającej krzepkość, zdrowie moralne, dobroć, szczerość, naiwność itp.14 Nie da się 
tej powieści sprowadzić do wątku archaicznego.

Karczewski postępuje zgodnie z tezą Hegla, że powieść należy do prozy, ale wywalcza 
prawo poezji do istnienia. Wywodząc W Wielgiem z ducha „idealistyczno-realno-symboli- 
cznej” tradycji Goetheańskiej15, pisarz uległ duchowi nostalgicznej, stimmungowej „poezji, 
którą wyczuwał w życiu przyrody i człowieka, i wyczuciu temu dał wyraz w bardzo staran­
nym opracowaniu szaty słownej swego dzieła”16. Tak pisze o tym Krzyżanowski:

Karczewski, pisarz bardzo staranny, był właściwie urodzonym poetą, i tym się tłuma­
czy, iż powieść swą ostatnią napisał tym, co sam nazywał „prozą rymowaną”.

W tym rozumieniu język staje się niezastąpionym środkiem poznania i tworzenia, nie 
służy kopiowaniu świata, ale nadaje mu nowe znaczenie. Dobór słów ze słownictwa lite­
rackiego i gwarowego, inwersje, anakoluty, powtórzenia liryczne w formie refrenów, na­
gromadzenia epitetów służących uwydatnieniu opisu, bogactwo porównań poddają meta- 
foryzacji całość struktury tekstu powieściowego. W ten sposób W Wielgiem, podobnie jak 
Cham Orzeszkowej, poprzez poetycką, idealistyczną opisowość staje się bliższe poemato­
wi prozą, poetyckiej gawędzie czy balladzie - utworom antycypującym współczesne „lu­
dowe” utwory Tadeusza Nowaka, Juliana Kawalca, Wiesława Myśliwskiego czy Józefa 
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Ratajczaka17. Powieść Karczewskiego potwierdza konieczność odchodzenia od naukowe­
go, indukcyjnego oglądu świata na rzecz ujęć syntetycznych, próbujących uchwycić sens 
ludzkiej egzystencji, objawiających potrzebę odnalezienia metafizycznej podstawy obser­
wowanych zjawisk i dotarcia do istoty bytu.

17 Por. M. Głowiński, op. cii., s. 367.
18 Zob.: jw., s. 357.
19 E. Mazur, op. cii., s. 307-338.
20 Zob. C. G. Jung, Archetypy i symbole, wybór, przeł. i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 

1993, rozdz. Psychologia i literatura.
21 C. G. Jung, op. cit., s. 425.

Takie podejście do tematu sprawia, że strukturę powieściową W Wielgiem, jak Chama 
Orzeszkowej, charakteryzuje nieustanne napięcie między realistyczną szczegółowością 
a ujęciami uniwersalnymi18. Można mówić o komplementarności realizmu i idealizmu 
w omawianej powieści — o „realizmie poetyckim” (termin F. Schellinga), który otwiera 
się na ujęcia moralitetowe i paraboliczne, pozwalające na scalenie w organiczną całość 
obecnych w strukturze powieściowej dwu konkurujących ze sobą narracji: destrukcji i re­
konstrukcji19.

Fabułę W Wielgiem łatwo streścić w kilku zdaniach. Podobnie jak Cham Orzeszkowej, 
z którym najczęściej jest zestawiana, powieść Jasieńczyka nie obfituje w wydarzenia, fa­
buła toczy się leniwe przez około siedem lat i dotyczy dziejów małżeństwa Jakuba Musia- 
ły z panną służącą z dworu - piękną, młodą Magdzią Nowotnikówną, która doprowadza 
męża do upadku, a w końcu okrada go i ucieka z innym. Historia rodziny Musiałów opar­
ta jest na schemacie tragedii namiętności, pożądania, zbrodni i odkupienia, niepozbawio- 
nej elementów sentymentalnych i melodramatycznych chwytów, jakby zapożyczonych 
z popularnej powieści obyczajowej, czy nawet sensacyjnej. W tej epoce było to zjawi­
skiem dość częstym, wystarczy wskazać na wybrane powieści pisarzy starszego pokole­
nia np. Kraszewskiego, Orzeszkowej, Bolesława Prusa czy młodopolan, np. Żeromskiego, 
Stanisława Przybyszewskiego, Tadeusza Micińskiego, Jerzego Żuławskiego podejmujące 
fundamentalną problematykę egzystencjalną i filozoficzną w „sztuczny” i „zawikłany” 
sposób po to, aby, jak mówi Carl Gustav Jung, przybliżyć personifikację archetypów, co 
byłoby trudniejsze i mniej czytelne w prozie dojrzałego realizmu20. W Wielgiem jest opo­
wieścią o upadku i odrodzeniu rodziny chłopskiej, ale również niezwykle śmiałym „dys­
kursem miłosnym”, traktującym o starciu się dwóch silnych namiętności, które - zwró­
cone w dwu różnych kierunkach - okazują się silniejsze niż śmierć. Autor pokazuje 
bezsilność człowieka wobec tego, co w nim zwierzęce, wobec „mroków własnej duszy". 
W ten sposób dociera do wnętrza człowieka, do najgłębszych, mrocznych warstw ludz­
kiej psychiki21. Jednocześnie stara się jednak przezwyciężyć zniewalającą człowieka bio­
logię, szukając środków pozwalających na jego ocalenie.

1. Narracja o destrukcji rodziny, czyli historia miłosna Magdzi i Jakuba

Gdyby zatem człowiek był istotą pozbawioną płci i gdyby nie istniał podział na kobie­
tę i mężczyznę, można by marzyć o świecie, w którym narody żyjące na tej ziemi po­
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wołane zostałyby do życia w wolności i równości. Jednak skoro Bóg stworzył kobietę 
i mężczyznę, powołał tym samym do życia nierówności, a także stosunki zależności 
między ludźmi

- pisał kulturoznawca niemiecki Wilhelm Heinrich Riehl w rozprawie Rodzina 
(1854), której pierwszy rozdział zatytułował znacząco: Nierówności społeczne jako nierów­
ności natury22. Przeciwstawienie sobie płci, ich zróżnicowanie i dwudzielność ma - we­
dług Riehla - ważne skutki natury biologicznej, społecznej, obyczajowej i kulturowej. 
W Wielgiem nie ma, co już zauważyliśmy na wstępie, podziału na wieś-dwór, znanego cho­
ciażby z powieści ludowych Kraszewskiego. Należałoby w tym wypadku mówić o kon­
frontacji tego, co zewnętrzne, obce, destrukcyjne, chore z tym, co swojskie, bliskie, upo­
rządkowane, zdrowe.

22 W. H. Riehl, Die Familie, Stuttgart-Berlin 1925 (' 1854), s. 3; cyt. za: C. Kraft, Państwo 
wobec rodziny - polityka państw europejskich w XIX i XX wieku - Polska na tle europejskim, [w:] 
Rodzina..., s. 142.

23 Na przykładzie Franki problem bowaryzmu omówił Michał Głowiński w cytowanym tu 
artykule „Cham", czyli pani Bovary nad Niemnem. Zob. też artykuł Bogdana Mazana poświę­
cony bowaryzmowi: Bowaryzm w literackich transpozycjach polskich modernistów, [w:] Literatu­
ra Młodej Polski. Między XIX a XX wiekiem, pod red. E. Paczoskiej i J. Sztachelskiej, Warsza­
wa 1998.

24 Pisałam o tym w artykule: Doświadczenie zla. „Ziemiprzypisane", czyli o postaciach ko­
biecych w wybranych dramatach ludowych, [w:] M. J. O. Olszewska, W poszukiwaniu sensu..., 
s. 342-354.

W powieści Karczewskiego przestrzenią szeroko rozumianej walki płci, gdy z całą mo­
cą objawiają się ludzkie instynkty i namiętności, staje się rodzina Musiałów. Jej dramat roz­
grywa się przede wszystkim w wymiarze fizjologicznym. Uosobieniem agresji instynktów, 
działania poza dobrem i złem — świata antywartości — jest Magdzia Musiałowa, postać 
o bogatym rodowodzie literackim - niespełnionych erotycznie, nadpobudliwych histery- 
czek, „wielkich kochanie”. Można o niej powiedzieć, że realizuje kolejny, niebanalny wa­
riant losów wiejskiej Emmy Bovary23. Przypomina Frankę Orzeszkowej, Małaszkę Zapol­
skiej, Maryśkę ze Świat się kończy Jana Kasprowicza czy Grzebieniową z Familii Andrzeja 
Niemojewskiego; jest też zapowiedzią Jagny Borynowej24.

Magdzia, dziewczyna „czerstwa «jak rzepa»”, „świeża, rumiana, zdrowiem tryskająca 
i krasą, ta nad wszystko miła niewiasta «galantna»” [159], „na parafię drugiej takiej [...] 
nie znajdzie na gębie” [165], roztacza wokół siebie czar trującej urody, która zniewala 
mężczyzn, hipnotyzuje i wprawia ich w obłęd. Kusi swym barwnym strojem, niezwykło­
ścią postawy, krwistymi wargami, bielusieńkimi zębami, czarnymi jak węgle świecącymi 
oczyma i długimi, czarnymi warkoczami. W postaci Magdzi Jasieńczyk buduje portret 
człowieka fizjologicznego, działającego pod wpływem impulsów, chwili, nastrojów - czło­
wieka momentu, seksualnie niezaspokojonego, wciąż nienasyconego i nieprzewidywalne­
go w zachowaniach.

Magdzia skupia w sobie jak soczewka socjobiologiczne uwarunkowania, pozostając 
w niewoli genów i drapieżnej biologii oraz społecznej normy i zwyczajowych wyobrażeń 
o kobiecie. W dzieciństwie osierocona przez matkę, pozbawiona domu, bo ojciec nigdzie 
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dłużej nie zagrzał miejsca, stała się osobą „z nikąd”. Duży wpływ na jej wychowanie miał 
ojciec - „szczwany a zepsuty dworus” [34] — człowiek zdemoralizowany, życiowo cwany 
i cyniczny. To ojciec najczęściej wprowadza dziecko w przestrzeń życia kulturalnego i spo­
łecznego. Nowotnik jest oszustem, leniem, pijakiem, który dla zdobyciu kilku groszy popy­
cha własną córkę na drogę prostytucji. Magdzia mając ojca cierpi z braku jego autorytetu. 
Odwołując się do popularnej koncepcji Freuda, zachowanie dziewczyny można tłumaczyć 
wpływem urazów z dzieciństwa. Ta deprawowana od najmłodszych lat dziewczyna dosko­
nale „rozumiała się na sztuce dworowania ludziom i korzystania z ładnych oczu” [34]. 
„Śwama” pokojówka szybko zasmakowała w życiu dworskim, a zalotność - jak pisze Ja­
sieńczyk - nigdy jej nie opuszczała. Wciąż żądna wrażeń, zalotna i uwodząca jest niewąt­
pliwie osobowością poligamiczną, narcystyczną, histeryczką i mitomanką, a więc osobą 
o zaburzonej tożsamości i niezrównoważonej psychice. Raz przymilna, przyjazna ludziom, 
zaraz jednak łatwo wpada w złość, nad którą nie potrafi zapanować. Z taką osobowością 
i temperamentem dziewczyna, uosabiająca inny porządek psychiczny i kulturowy, nie po­
trafiła w tradycyjnym społeczeństwie odnaleźć form ekspresji dla swych zachowań.

Świat Magdzi, jak Franki z Chama, a wkrótce Jagny z Chłopów, to rzeczywistość wi­
dziana od jej materialnej, ciemnej strony - amoralnej, zmysłowej, głodu ciała, szaleństwa, 
histerii, destrukcji i zagłady. W powieści została przeciwstawiona jasnemu, harmonijne­
mu, bezpiecznemu, etycznemu, opartemu na zwyczajności, prostocie, szlachetności i mą­
drości światowi Musiałów. W przestrzeń Magdzi, nieświadom jego pułapek, wkracza Ja­
kub Musiała, niemłody już, ale jeszcze całkiem silny i przystojny mężczyzna, jeden 
z najbogatszych i najlepszych gospodarzy we wsi, człowiek stateczny, uczciwy, pracowi­
ty. Pracę na roli i małżeństwo traktuje jako obowiązek moralny, o czym świadczy jego za­
chowanie podczas choroby pierwszej żony. Przez całe życie brakowało mu jednak we­
wnętrznej woli do tego, aby zbuntować się przeciw dominacji matki w rodzinie, uwolnić 
się spod jej władzy i usamodzielnić myślowo. „Jakub słaby, a Jakub jak wosk miękki, a do 
kochania skory” [ 19] na widok Magdzi zalotnicy popadl w szaleństwo miłosne. Źródłem 
jego udręki i powolnego moralnego upadku stał się obudzony nagle i niedający się niczym 
zagłuszyć popęd płciowy, osłabiający w nim wolną wolę i głos rozsądku, co uczyniło go 
podatnym na działanie zła. Nie potrafił w żaden sposób przeciwstawić się fatalnemu za­
uroczeniu i pożądaniu, które czuł do Magdzi, bo:

z chłopem zawdy trudna sprawa, zwyczajnie trúsia, a kiej się rozmiłuje to ci nikej ten 
kozieł baryczny bóść gotów. [19]

Stary Jakub był całkowicie zauroczony odmiennością dziewczyny, jej urodą, erotycz­
nym czarem, śmiałością i światowym obyciem.

Zawojowała go dziewczyna do reszty, wpiła mu się w duszę jak oścień i poddał się jej 
jak omamieniu. [27]

Był jak „zaślepiony aż do niedołęstwa w nawiści swojej” [97]. Wprowadzając młodą żo­
nę do swej chałupy przeciwstawił się konwenansom i zrezygnował z patriarchálnych wzor­
ców, podważył także stabilność matriarchatu. Magdzia zalotnica i latawica, posługująca się 
własnym językiem antywartości i agresji nie chciała odpowiedzieć na uczucie Jakuba.
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Nowotnikówna wkracza do chałupy Musiały z innego świata, wnosi do niej obcość, 
zakłóca usankcjonowany porządek i stawia rodzinę chłopską w nowej, nieznanej sytuacji. 
Staje się dla tej rodziny śmiertelnym zagrożeniem. W powieściowym świecie dochodzi do 
konfrontacji dwóch modeli opartych na innych postawach wobec życia. Walka między 
mężem i żoną o dominację w rodzinie, rozgrywająca się w przestrzeni fizjologicznej, za­
mienia się w konfrontację kulturową: tego, co publiczne z tym, co intymne. Prywatna sfe­
ra jest

nietykalna [...] zastrzeżona dla skupienia się w sobie [...]. Jest to miejsce swojskie — 
domowe. Jest to również miejsce sekretne. W prywatności zawiera się wszystko, co 
człowiek posiada cennego, co należy wyłącznie do niego, co nie obchodzi bliźnich, 
czego nie wolno rozgłaszać, pokazywać, ponieważ za bardzo się to różni od pozorów, 
jaki honor nakazuje zachować publicznie.25

25 G. Duby, Przedmowa, [w:] Historia życia prywatnego, t. 1. Od Cesarstwa Rzymskiego do 
roku tysięcznego, pod red P. Veyne’a, Wrocław-Warszawa-Kraków 2005, s. 8.

26 Ibidem, s. 9.
27 Doskonale omawia ten problem W. Mędrzecki, Intymność i sfera prywatna w życiu co­

dziennym i obyczajach rodziny wiejskiej w XIX wieku i pierwszej połowie XX wieku, [w:] Rodzi­
na..., s. 105-123. Badacz wykorzystał tu ważne ustalenia E Znanieckiego i W. Thomasa, 
S. Szykiewicza.

28 W. Thomas, F. Znaniecki, Chłop polski w Europie i Ameryce, t. 1, Warszawa 1976, s. 99, 
cyt. za: W. Mędrzecki, op. cit., s. 107.

Siła prywatna musi odpierać szturmy siły publicznej z zewnątrz. Musi także [...] powścią­
gać dążenia jednostek do niezależności, ponieważ ta zamknięta przestrzeń mieści w so­
bie jakąś grupę, jakąś formację społeczną, w której nierówności, sprzeczności zdają się 
sięgać szczytu, bo też władza mężczyzn ściera się tam gwałtowniej niż na zewnątrz z wła­
dzą kobiet, władza starych z władzą młodych, władza panów z krnąbrnością sług.26

Trzeba pamiętać, że w rodzinach chłopskich, w społeczności lokalnej o charakterze 
przedindustrialnym, agrarnym, gdzie podstawę bytu stanowiła ziemia, mniej ruchliwych 
i zamkniętych panowała określona strategia rodzinna oparta na tradycyjnym modelu27. 
Zawarcie małżeństwa, zwłaszcza wśród warstw bogatszych, a do takich w powieści nale­
żał Jakub Musiała, podyktowane było głównie czynnikiem ekonomicznym. W rodzinach 
chłopskich

małżonkowie nie są jednostkami związanymi ze sobą w mniejszym czy większym stop­
niu, zależnie od osobistych sentymentów, ale członkami grupy związanymi nieodwołal­
nie w jeden tylko sposób. Małżeńską normą nie jest miłość, ale «szacunek», nad którym 
rodzina może sprawować kontrolę oraz wzmacniać go i który jest również odpowiedni­
kiem sytuacji współmałżonka jako członka reprezentującego godnie tę grupę.28

Żona w tym związku winna jest mężowi przede wszystkim wierność i posłuszeństwo. 
Mąż to organizator działalności gospodarczej, ale praca małżonki również była ważnym ele­
mentem funkcjonowania gospodarstwa. Utrzymanie go i pomnażanie dobrobytu stanowiło 
cel podstawowy, spajało rodzinę i budowało jej publiczny prestiż. Ani mąż, ani żona nie po­
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winni byli robić nic, co mogłoby obniżyć pozycję społeczną współmałżonka, ponieważ ta­
kie postępowanie prowadziłoby do obniżenia wartości społecznej całej rodziny. Obyczaje 
i nakazy społeczne ograniczały swobodę dzieci i kobiet zamężnych, które nie mogły działać 
bez zgody męża. W wypadku rodzin wiejskich trudno mówić o skłonnościach indywidual­
nych czy osobistej miłości łączącej małżonków i kształtującej więzi rodzinne, gdyż stosun­
ki wewnątrz rodziny określały normy o charakterze ogólnym, konwenanse i role społeczne, 
które w społeczeństwach tradycyjnych bardzo trudno było przekroczyć i zmienić.

W kulturze chłopskiej swoistym nakazem milczenia objęty był szeroki kompleks 
spraw związanych z życiem uczuciowym jednostki oraz jej seksualnością29. Do tematów 
tabu, podlegających ścisłej kontroli społecznej należało prawo do intymności i satysfak­
cji w życiu seksualnym. Doświadczenia erotyczne można było realizować wyłącznie w ra­
mach monogamicznego związku, a seksualność ograniczano do prokreacji. Nie oznacza 
to jednak, że sprawy te nie były ważne, ale w społeczności wiejskiej starano się tak postę­
pować, aby nie sprzeniewierzać się nauce kościoła i niepisanym zakazom „biblii ludowej”, 
traktującej uczucia w kategoriach grzechu i chaosu.

29 W. Mędrzecki, op. cit., s. 119.
30 Ibidem, s. 114-115.
31 Ibidem, s. 111.

Organizacja chłopskiego gospodarstwa sprawiała, że zakres autonomii jednostki w rodzi­
nie był niewielki, a granicę emancypacji wyznaczał interes rodziny jako całości30. Świadczy 
o tym chociażby wyposażenie chłopskich chałup całkowicie pozbawionych prywatności (np. 
brak oddzielnych łóżek). Całe życie rodzinne skupiało się właściwie w jednej izbie31. Trady­
cyjna rodzina chłopska zachowała dużą spoistość wewnętrzną oraz solidarność w udziela­
niu pomocy zależnie od stopnia pokrewieństwa. Dla chłopów była najważniejszą instytucją, 
dającą poczucie bezpieczeństwa społecznego, ekonomicznego i egzystencjalnego.

Magdzia za wszelką cenę dąży do zwiększenia swej autonomii kosztem reszty rodzi­
ny. Całe życie demoralizowana, okłamana i wykorzystana przez kochanka, zmuszona 
przez ojca liczącego na korzyści materialne, do małżeństwa z mężczyzną, którego nie tyl­
ko nie kocha, ale nim pogardza i czuje do niego wstręt fizyczny nie jest w stanie stworzyć 
z nim pełnowartościowego związku uczuciowego. Do końca pozostanie bardziej córką 
swego ojca i kochanką innych mężczyzn niż uczciwą żoną. Młoda kobieta traktuje trady­
cyjny model życia rodzinnego i sztywność ról społecznych jako anachronizm. Buduje wła­
sną, antagonistyczną wobec zastanej na wsi strategię małżeństwa. Już w dniu swego we­
sela, udając się na schadzkę do stodoły z ukochanym Jaśkiem, łamie podstawowe zasady 
pożycia małżeńskiego oparte na miłości, wierności i uczciwości. Przez cały czas trwania 
małżeństwa skutecznie dąży do przewartościowania standardowych ról społecznych w ro­
dzinie, co musiało doprowadzić do konfliktu kulturowego, głównie ze starą Musialową, 
rzeczniczką tradycyjnego porządku opartego na „biblii ludowej”.

Wydawać by się mogło, że ta pazerna, wyzwolona spod władzy przesądów dziewczy­
na mocno stąpa po ziemi, żyjąc w jednym tylko, materialnym wymiarze, lecz w istocie 
porusza się ona w świecie fantazmatów. Żyje bowiem przeświadczeniem o sile własnej 
urody i kobiecości, dających - według niej - prawo do lepszego życia. Wciąż się jej wy­
daje, że jest lepsza od innych, ale buduje to przeświadczenie na kruchych fundamentach 
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swego „niechłopskiego” pochodzenia, zapominając, że kiedyś była pokojówką i panną 
bez posagu. Wprawdzie przewyższa swego męża intelektualnie, więcej w życiu widziała, 
obracała się w świecie dworskim i miejskim, umie czytać, ma też bardziej wyrobiony guśt, 
ale pod względem moralnym nie może się równać z chłopską rodziną. Wyrachowana 
i bezwzględna, a przy tym obłudna, pozbawiona jest świadomości moralnej, a przez to 
empatii. Całkowicie poddaje się zwierzęcej sile instynktów, co ma wpływ na kształtowa­
nie przez nią przestrzeni społecznej. Brakuje jej podmiotowej woli bycia dobrą. Dlatego 
też nie jest zdolna do podporządkowania się wartościom i konsekwentnie opowiada się 
za światem antywartości. Zamiast miłości, zaufania i serdeczności wnosi do rodziny Mu- 
siałów klimat nieustannego napięcia, kłamstwa i obłudy. Mówi wprost:

Zachciało się dziadowi żony ze dworu, żony z lepszego, ano pokażę mu, że to nie 
z chamką sprawa... [183]
[O]na sobie z tego chama wielkich rzeczy nie robiła [182]; z góry na „chłopstwo” 
przywykł[a] patrzeć. [181]

Młoda żona wciąż zwodzi „starego dziada”, jak o nim mówi, nie wpuszcza go do swej 
komory zastawiając drzwi skrzynią, ciągle utrzymuje go w stanie seksualnego podniece­
nia. Wciąż ośmiesza go przed gromadą, zdradzając z coraz to nowymi wielbicielami, gdyż 
łatwo ulega urokowi każdego przystojnego chłopca, zamieniając swe życie w ciąg miło­
snych podbojów. Nakłania męża do picia alkoholu, aby mieć nań większy wpływ, wycią­
ga od niego pieniądze na przedmioty zbytku, wbrew jego woli kupuje mu urząd sołtysa, 
a w końcu okrada i porzuca znikając bez wieści.

Każdy czyn zły - według teorii św. Tomasza z Akwinu — czyni człowieka jeszcze gor­
szym. Magdzia, pozbawiona jakichkolwiek hamulców moralnych, skrajnie egoistyczna, 
skoncentrowana wyłącznie na zaspokajaniu własnych potrzeb, pomnaża zło. Używa przv 
tym języka kłamstwa, obłudy, cynizmu i pochlebstwa. Swym postępowaniem doprowadza 
do destrukcji tradycyjnego chłopskiego porządku. Jakub w tym niedobranym związku 
stopniowo stacza się z pozycji szanowanego gospodarza na pozycję zazdrośnika, pijaka 
i lenia, nieustannie szuka żony po wsi i we dworze, a nawet podnosi na nią rękę odgrywa­
jąc rolę surowego patriarchy. Choć boi się matki i opinii gromady, wciąż schlebia młodej 
żonie i stara się zaspokoić wszelkie jej zachcianki. Pozwala jej na posiadanie osobnego, 
przeznaczonego wyłącznie dla niej pokoju i łóżka, do którego on sam nie ma wstępu i mu­
si spać w stodole, kupuje jej różne przedmioty, np. zegar, pozwala nie pracować w gospo­
darstwie, używać perfum, w końcu godzi dziewkę do pomocy. Zmienia dla Magdzi nawet 
swój wygląd — ścina krótko włosy i zapuszcza wąsy, przez co zatraca swą piastowsko-kmi- 
ecą postawę. W końcu pod jej opiekę oddaje rodzinny skarb — garniec z pieniędzmi. Ona 
odpłaca mu głównie złością i pogardą. Jest złą i niewierną żoną, drapieżną samicą — „wil­
czycą w rui” - dbającą wyłącznie o zaspokojenie własnych potrzeb i zachcianek, bezlito­
sną i zazdrosną macochą i synową.

Jasieńczyk budując narrację o rozpadzie tradycyjnej rodziny, śledzi rozpad patriar­
chatu i matriarchatu. Tradycyjny wzorzec miłości rodzinnej przegrał więc z miłością śle­
pą, szaloną, destrukcyjną, prowadzącą ku zagładzie. Chociaż Magdzia znalazła w domu 
Musiałów swoje miejsce, spokój i dobrobyt, nie czuje z nimi żadnych związków emocjo­
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nalnych. Destrukcyjna miłość starego Jakuba do zalotnicy i latawicy staje się przekleń­
stwem dla całej rodziny, która niespodziewanie znalazła się w sytuacji granicznej: uwikła­
nia w winę, walkę, cierpienie i śmierć. Życie dotąd spokojne i uporządkowane zamieniło 
się w traumę, co prowadzi do patologii oraz egzystencjalnego i społecznego kryzysu ro­
dziny i ma konsekwencje ludzkie (śmierć Musiałowej, sieroctwo Kasi, poniżenie Wicka), 
społeczne (rozpad rodziny) i ekonomiczne (ruina materialna). Język alienacji, który 
Magdzia wprowadza jako środek komunikacji w stosunkach międzyludzkich sprawił, że 
dom i zagroda stały się antywzorcem: przestrzenią waloryzowaną negatywnie - „środo­
wiskiem grzechu”, a następnie przestrzenią osaczenia i zagłady.

Opowiadając miłosne perypetie Musiołów autor stawia ważne pytania o prawo czło­
wieka do indywidualnego kreowania swej egzystencji, o zakres autonomii duchowej i ma­
terialnej jednostki w rodzinie, o prawo do posiadania własnej przestrzeni intymnej i róż­
norodnych form jej ekspresji. Jednocześnie podnosi kwestię, czy kobiecie wolno stwarzać 
własne normy moralne, czy raczej powinna poddać się władzy norm społecznie obowią­
zujących. Tradycyjny model kultury wiejskiej wydaje się Magdzi od początku nieatrakcyj­
ny i budzi jej otwarty sprzeciw. Ujmuje to krótko: „chamstwo”. Pogarda dla chłopskiego 
świata, do którego weszła wbrew woli i wobec którego jest Inna i Obca, staje się źródłem 
jej kontestacyjnych zachowań, przypisanych innej kulturze: dworskiej lub miejskiej. Po­
dejmuje się, jak Franka czy Jagna, trudu emancypacji spod władzy rodziny w imię prawa 
do tworzenia własnego świata i samodzielności, mającego swe uzasadnienie w zasadach 
etyki sytuacyjnej. W ten sposób postępując, jak każda z tych kobiet, musiala zaprzeczyć 
fundamentalnym dla społeczności tradycyjnej zasadom etyki zależnej, wspartej ciągło­
ścią tradycji i konwenansami oraz obowiązującym prawom nadrzędności interesu zbioro­
wego nad indywidualnym.

W nieustannym pragnieniu zmian Magdzia nie potrafiła znaleźć dla siebie miejsca 
w społeczności. Do dworu już nie pasuje, żyje także poza rodziną i gromadą wiejską, bo 
choć „stroiła się a hulała, a żadnego nie przepuściła jarmarku ani odpustu, chrzcin 
żadnych ani wesela” [229], to wciąż towarzyszyło jej „uczucie nudy, nudy okropnej, 
pustki jakiejś i nieokreślonej za czymś tęsknoty opanowały ją więcej i więcej, «dur» cze­
piał się jej” [235], „rwała się dusza, rwała ni to się z niej na wolność, tęskna, w świat do­
syć szeroki” [236]. Ta „samowiedza przychodziła jej nagle, błyskami jeno; spadała dusz­
nym objawiana pragnieniem, które się w niej aż fizycznym odbijało uczuciem, tchu 
brakiem i żarem jakimś, z piersi na twarz idącym” [236]. Żyła w świecie iluzji, marząc 
wciąż o innym, lepszym - według niej - życiu, o porzuceniu wsi i powrocie do dworu lub 
najęciu się do pracy jako służąca:

czuła, że i w Warszawie z oczami by swoimi nie zginęła, że kto wie, może by jej tam 
i lżej było, niż się tu z „chłopstwem” ujadać, i w samotności w komorze zamknięta 
swoje snuła projekty różne, do snucia ich od dzieciństwa, jak do wędrówek ciągłych 
za służbą, przywykła. [ 176]

Gdy mąż nawraca się i ślubuje w kościele dozgonną abstynencję, a następnie 
zamierza powiększyć gospodarstwo dokupując ziemi, i tym samym przejmuje rządy w do­
mu, Magdzia rozumie, że czas jej dominacji w rodzinie Musiałów nieodwołalnie się skoń- 
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czyi. Dlatego kradnie resztkę pieniędzy i ucieka z domu. Nie przestaje jednak być osobą 
z marginesu społeczeństwa. Zmiana jej losu i awans społeczny są pozorne32. Magdzia jest 
skazana na „wieczną tułaczkę”:

32 Zob.: M. Głowiński, op. cit., s. 363. Wprowadza on termin bowaryzm konserwatywny.
33 Mity miłosne Młodej Polski omawia obszernie: W. Gutowski, Nagie dusze i maski. 

O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1992. Ważny dla naszych rozważań jest rozdz. 1: Ko­
bieta fatalna czy fatum natury? Por. O. Paz, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, Kraków 1996.

Dziś tu, jutro tam, tak bo jej dotąd spływało życie. [ 176]

Karczewski budując swój dyskurs o złej, wyniszczającej sile miłości-chuci, odważnie 
przekraczając tabu obyczajowe i silnie seksualizując akt miłosny, odkrywa ciemne strony 
ludzkiej psychiki i drugą stronę bytu33. Biologizm - niczym niezaspokojony „głód ciała” 
— okazuje się siłą fatalną, pokrewną chorobie i zniewalającą niezależnie od ludzkiej woli 
i świadomości. Miłość - „nawidzenie”, czyli obezwładniająca erotyczna fascynacja jawi 
się w tej powieści zgodnie z konwencją epoki jako fatum, traf, przypadek, 
siła spadająca na człowieka niespodziewanie, wbrew jego woli. Jakub Musiała definityw­
nie przegrał w sadomasochistycznym związku z nienasyconą, egoistyczną Magdzią uosa­
biającą żywioł chuci i bezwzględną walkę o byt. Ta nie-chłopska, a „książkowa”, „pańska” 
miłość tożsama z szaleństwem i chorobą przekroczyła jego horyzonty poznawcze.

Ano cham prosty, dworki ci trefniej zniewolić nijak nie umiał sobie, i na matczynym 
stanęło. Ani dobrocią, ani kochaniem, nijak a nijak... Ptasiego mleka brakło ci ino, 
musi, niewieście, a zawdy nic to... Fochy se oto stroiła, a miny, przemówki ino a za- 
wdy, zaś wspominki, jako ci chamstwem dolę se oto na szczęt zbrzydziła. Dyć to i je­
mu bo nie wesele abo i gorzej... [249]
Niedobra była, musi, niewiasta, „nieprzynależna”, złem wiało od niej: wstydem mu, 
krzywdą spłaciła nawiść, duszne kochanie [...]. [282]

Ta miłość-chuć, będąca groźną, mroczną i okrutnie raniącą siłą, kosmicznym żywio­
łem wprowadziła chłopa nie do raju, jak o tym pierwotnie myślał, lecz do piekła. Odkrył 
wtedy, że tylko traf czy fatalizm mógł skierować Magdzię na jego drogę. Uświadomił so­
bie, że życiem ludzkim rządzą nieznane, okrutne siły drzemiące w człowieku i poza nim, 
nad którymi nie potrafi w żaden sposób zapanować i to one biorą go w posiadanie.

Gdy Musiała postanowił zmienić swoje życie, okazało się, że jest już na to za późno. 
„Zahipnotyzowany” Jakub nie ma pełnej świadomości zła, nawet wtedy, gdy przeżyje ana­
gnorisis po ucieczce żony. Nie może przestać kochać Magdzi, ani o niej zapomnieć, nie do­
rósł bowiem moralnie do tego, aby przezwyciężyć zło, które wyzwolił żeniąc się z młodą za­
lotnicą. Nie jest więc zdolny do tego, aby rozpocząć swój „tragiczny protest” (termin 
Zygmunta Adamczewskiego) przeciwko granicom ludzkiej egzystencji i dlatego nie potrafi 
zamanifestować swej wiedzy tragicznej i wznieść się na poziom tragedii. W sferze symbo­
licznej powieści jego udziałem staje się konsekwentne „schodzenie w dół” (katodos). Stary 
Musiała nigdy nie przezwycięży poczucia straty, które zamienia się w melancholię, wyłącza­
jącą go z kosmicznego porządku. Ginie „zabity” siłą erosa - złej, wyniszczającej miłości.
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Magdzia w opowieści wielskiej jest uosobieniem destrukcyjnej siły erosa - zła. Prze­
istacza się w modliszkę, demonona, czarownicę. Niekiedy wydaje się, że ta kobieta znaj­
duje się o krok od nawrócenia, gdyż rodzi się w niej coś na kształt poczucia wstydu, ale 
to krótkotrwałe wrażenie i złudne. Autor nie podejmuje się misji jej wychowywania i na­
wrócenia, gdyż nie postrzega jej jako zbłąkanej duszy. W powieści nie ma osoby, która 
mogłaby odegrać rolę misjonarza. Magdzia nie nawróci się, nie odbędzie pokuty, ani nie 
zginie zabita przez dobroć własnego męża, jak Franka w Chamie. Nie odegra też w wiej­
skiej gromadzie roli „kozła ofiarnego”34. Nikt jej nie spali na stosie, nie ukamienuje, ani 
wywiezie na wozie z gnojem. Karczewski nie widział siebie w roli moralisty i dydaktyzm 
nie był celem jego pisarstwa. Fascynuje go fenomen ludzkiego istnienia z jego nieprzewi- 
dywalnością i tajemniczością. Przykłady Pawła Kobyckiego i Jakuba Musiały potwierdza­
ją, że moralna niedoskonałość partnera nie niszczy uczucia, ale staje się jego siłą spraw­
czą. Okazuje się, że wbrew wszystkiemu można kochać osobę z gruntu złą35. Erotyzm, 
którego motorem staje się nieokiełznana, fatalistyczna siła kosmiczna, przekształca się 
w pochwałę życia aż do śmierci. Okazuje się, że moc miłości jest tożsama ze śmiercią36.

34 Zob.: C. Zalewski, Powracająca fala. Mityczne konteksty wybranych powieści Bolesława 
Prusa i Elizy Orzeszkowej, Kraków 2005. Autor wykorzystał tu koncepcje związane z antropo­
logią kulturową wywodzącą się od René Gerarda.

35 G. Borkowska, „Cham“Orzeszkowej..., s. 66
36 Por.: G. Bataille, Erotyzm jest pochwałą życia aż do śmierci, [w:] idem, Literatura i zło, 

przel. M. Walicka-Wodzyńska, przedm. Z. Bieńkowski, Kraków 1992.
37 C. Jellenta, Cyprian Norwid Szkic syntezy, Stanisławów 1909, s. 73, cyt. za: L. Tatarow- 

ski, op. cit., s. 236.
38 Zob.: M. Gloger, op. cit., s. 337.
39 E. Mazur, op. cit., s. 344-345.

2. Narracja o scalaniu i regeneracji
Karczewski zbliża się do koncepcji Norwida, dla którego lud był „nie tylko fundamen­

tem i przyszłością społeczeństwa, lecz i treścią mitów”37. Odchodząc od tematyki socjolo­
gicznej i obyczajowej, poddanej obiektywnej prawdzie faktów, wykracza poza „mikroskopo­
wą” analizę zamkniętych, prymitywnych społeczności w stronę rzeczywistości postrzeganej 
w subiektywnej perspektywie idealistycznej. Przez wyrazistość i krańcowość sytuacji miło­
snej historia małżeństwa Musiałów nabiera walorów sytuacji granicznej, dzięki czemu 
W Wielgiem wpisuje się w poetykę „realizmu tragicznego” czy „poetyckiego” bliską formu­
le „tragedii chłopskiej” rozpoznającej istotę ludzkiego istnienia niedającego wkomponować 
się w zamknięte formuły. Jak w Dziurdziach czy Chamie Orzeszkowej, w Placówce i Antku 
Prusa, w Szkicach węglem Henryka Sienkiewicza, także w opowieści o Wielgiem antropolo­
gia przekroczyła granice wyznaczone przez naturalistyczny fatalizm biologiczny i determi­
nanty społeczne. Elementy świata przedstawionego nabierają wartości reprezentacji sym­
bolicznej operującej uprawdopodobnioną wizją świata, ale pozbawionej jednoznaczności 
referencjalnej i funkcji uprawdopodobniającej38. W strukturze powieści wpisanej w konwen­
cję „realizmu poetyckiego” współistnieją płaszczyzny społeczno-obyczajowa i moralno-egz- 
ystencjalna z uniwersalno-kosmiczną dotyczącą całości istnienia39. Dlatego do tej powieści 
z powodzeniem można odnieść stwierdzenie, że:
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nie o opis konkretnej rzeczywistości społecznej czy psychologicznej [...] idzie, nie tyl­
ko o dramat egzystencjalny, ale o dramat kosmiczny, w którym bohaterowie esencja- 
lizują metafizyczne procesy i składniki bytu. Zawieszona zostaje zasada mimesis, ale 
nie teleologia przedstawianej wizji. Tę teleologię można łatwo zauważyć właśnie wte­
dy, gdy zejdzie się z płaszczyzny mimetycznej, psychologicznej i egzystencjalnej po­
wieści i zauważy się poziom symboliczny, uniwersalny, esencjalny.40

40 M. Gloger, op. cit., s. 315.
41 Zob.: A. Martuszewska, Prawdopodobieństwo jako kategoria literacka, „Pamiętnik Lite­

racki” 1987; eadem, Kłopoty z realizmem (nie tylko pozytywistycznym), „Pamiętnik Literacki” 
2000, z. 2, s. 143-157.

42 G. Borkowska, Rodzina mityczna - archetypy rodzinne w literaturze polskiej XIX wieku 
(z rzutem oka na wiek następny), [w:] Rodzina .... s. 125.

43M. Gloger, op. cit., s. 317.
44 Ibidem, s. 316; podkr. M. J. O.
45 Ibidem, s. 317.

W Wielgiem, jak w Chamie Orzeszkowej, oś konstrukcyjną stanowi parabola skonstru­
owana na elementach naturalistycznych41.

W ten sposób z tej realistycznej historii rodzinnej, osadzonej wydawałoby się w okre­
ślonym milieu, daje się wydobyć jej archetypiczny subtekst, pozwalający odkryć filozofię 
ponadjednostkowego trwania42. Karczewski wierząc, podobnie jak autorka Nad Niemnem, 
w wyższy sens świata, próbował wpisać los człowieka w formuły tragiczności - w splot nie­
rozerwalnego konfliktu aksjologicznego: duszy i ciała, wolności i konieczności, dobra i zła, 
życia i śmierci43. Tak oto rodzinna opowieść wielska w swych głębokich strukturach od­
wzorowuje manichejską wizję świata, prezentującą walkę dobra ze złem, co nie pozostaje 
w sprzeczności ze świadomością epoki, którą cechował (/uosi-gnostycyzm avant la lettre.

Poza tym trzeba pamiętać, że gnoza to philosphia perennis, rodzaj uczu­
ciowości pojawiający się niezależnie w różnych czasach i miejscach, posiadający 
swój uniwersalny symboliczny język opisujący archetypiczne sytuacje i odczucia czło­
wieka próbującego się zmierzyć z tajemnicą zła i cierpienia. Zasadniczą cechą mani­
cheizmu jest dualizm ontologiczny i aksjologiczny. Naturę wszechświata tworzą dwa 
elementy: jasny element duchowy i ciemny element materialny, które na skutek ko­
smicznej katastrofy uległy zmieszaniu.44

Zło wkracza w wielski świat będący „rajską” przestrzenią dobra i światła - jaką jest 
w Chamie harmonijna i rajska kraina nadniemeńska — z zewnątrz pod postacią kobiety kie­
rowanej pychą, rozpustą i oszustwem45. Magdzia jako wcielenie zła kusi starego Jakuba, 
który upojony jej trującą urodą, widzi w niej animę — idealny projekt kobiecości. Zaślepio­
ny, całkowicie opanowany przez siły ciemności grzeszy hybris, naruszając w ten sposób 
ustalony porządek świata. Magdzia, jak Franka, dobrze wpisując się w szeroko pojęty sche­
mat manichejski staje się uosobieniem grzechu rozumianego nie tylko w kategoriach 
chrześcijańskich jako nadmiar wolności i sprzeciwianie się woli Boga, ale również gnostyc- 
kich, traktujących go jako rzeczywistość zewnętrzną wobec ludzkiej duszy, która została 
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uwięziona w zdegradowanej materii. Tak więc przez kobiecość, działającą jako siła fatali- 
styczna, ujawnia swe istnienie ciemna strona bytu. W takim odczytaniu kobieta, identyfi­
kowana z tym, co pierwotne, animalne, materialne staje się personifikacją zła - Antychry­
stem46. Z premedytacją niszczy wszystko wokół siebie, dążąc do stworzenia królestwa 
Antychrysta. Perwersja, wyuzdanie, bezwstyd otwierają jej amoralną perspektywę bycia- 
-poza-kulturą, pogrążenia świata w anarchii i chaosie, a w końcu w nicości i zagładzie.

46 Zob. W. Gutowski, Królestwo Antychrysta i tęsknota Lucyfera. Oblicza szatana w literatu­
rze Młodej Polski, [w:] Stulecie Młodej Polski..., s. 119n.

47 A. Mazur, „Realizm poetycki“..., s. 344.

Zło w tej powieści nie ma jednak totalnego charakteru, można bowiem - według Kar­
czewskiego — znaleźć siłę pozwalającą na restytuowanie moralnego porządku świata 
i zbudowanie narracji konstruktywnej, przywracającej aksjologiczny porządek. Szatańska 
moc zła zyskuje w W Wielgiem kosmiczną przeciwwagę w przymierzu człowieka z przy­
rodą, włączającym go w rytm całości bytu i dającym poczucie pewności co do całości ko­
smicznego porządku i Jedni. U Orzeszkowej rzeka Niemen wpisana w przestrzeń sacrum, 
symbolizowała to, co czyste i bliskie Światłości, natomiast w powieści Karczewskiego tą 
siłą dobra jest ziemia, udzielająca ludziom swego błogosławieństwa, co pisarz wyraził sło­
wami: „ziemia, wiadomo, dobra to matka, wdzięczna” [132]. Karczewski w narracji kon­
struktywnej wielokrotnie eksponuje mistyczny związek ludzi z ziemią, budując w ten spo­
sób pierwotną filozofię natury. Oto fragment powieści, w którym widoczna jest 
sakralizacja i mityzacja świata:

Tam, na zachodzie, od kolonii Czerwieńskich i „Gawrysiowej choiny” już tylko lekki 
przebłysk szafranu zaznaczył ślad słońca jak zorzą; zaś od Borowca nad ścianą lasów, 
rogami zwrócony w górę, wąski, ni to oprawa hostii w monstrancji, spłynął sierp srebr­
ny księżyca, w którego wnętrzu, jako w oprawie, część tarczy pokryta cieniem widnia­
ła z mroków świetlistym kręgiem, jak hostia właśnie widna zza kłębów kadzideł. I pły­
nął w niebo jasny i czysty sponad koronki konarów, aż się dokoła jedna i druga zatlily 
gwiazdy. [226]

Natura pokazana w W Welgiem jako natura naturans o różnych porach dnia i roku 
staje się gwarantem trwałości istnienia i źródłem niewyczerpanego witalizmu i radości ży­
cia - nieustającym świadectwem metafizycznej harmonii świata - prawdziwą duchową 
rzeczywistością człowieka. Obecny w strukturze powieści mit ziemi i połączony z nim ści­
śle mit wegetatywny (cykliczność pór roku) kształtują horyzont aksjologiczny i etyczny 
tej rodzinnej opowieści, pozwalając na wbudowanie w jej strukturę utopii moralnej, bę­
dącej aktualizacją koncepcji Jana Jakuba Rousseau (Emil) i Friedricha Schillera (Listy 
o wychowaniu estetycznym człowieka). Twórcy ci wierzyli mocno, że ścisły kontakt człowie­
ka z naturą uśmierza okrucieństwo ludzkiego istnienia, wyzwala wrodzoną dobroć 
i kształtuje postawę moralną oraz sumienie.

[PJonad świadectwem zmysłów i uznaniem koniecznych praw przyrody zwycięża ry­
goryzm moralny, wolność woli wiernej temu, co absolutne, gdzie dokonuje się wgląd 
w prawdę absolutną.47
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Młodzi bohaterowie omawianej powieści, Wicek i Kasia, idąc za przykładem starej 
Musiałowej, opowiadają się bezwzględnie po stronie życia i wartości, a za tym wyborem 
stoi samooczyszczające cierpienie o charakterze silnie emocjonalnym48. Doświadczanie 
zła staje się dla nich wyzwaniem i ewokuje w nich heroizm moralny. Ich postawa pełna 
pokory i heroizmu sprawia, że zło staje się wobec nich bezsilne. Dlatego też dali odpór 
toksycznemu, destrukcyjnemu działaniu Magdzi-Antychrysta, dzięki czemu kryzys rodzi­
ny został przezwyciężony. Ta postawa afirmacji życia pozwoliła Kasi i Wickowi stworzyć 
pełnowartościowy związek dwojga kochających się i wzajemnie szanujących osób. W za­
kończeniu powieści widzimy rodzinę wyrozumiałą, kochającą się i wybaczającą, żyjącą 
w atmosferze miłości, spokoju i bezpieczeństwa.

48 Por. A. Mazur, Higiena duszy: cierpienie, [w:] eadem, Transcendencje realistów. Motywy 
metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II połowy XIX wieku, s. 123-152.

49 Tłumaczenie tego pojęcia przez H. Markiewicza podaję za: A. Mazur, .Realizm poetyc­
ki"..., s. 342.

50 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, Warszawa 
1990, s. 59.

51 G. Borkowska, Rodzina mityczna..... s. 128-129.
52 Ibidem, s. 129.

Opowieść Jasieńczyka o „codziennym” życiu wielskim powoli przekształca się w uni­
wersalną, poetycką opowieść o egzystencjalnym dramacie: namiętności, miłości, zdra­
dzie, porzuceniu, wielkiej tęsknocie i miłosierdziu wyrażonym przez formę moralitetowo- 
-paraboliczną. Tym samym rzecz o rodzinnej tragedii nabiera walorów Verklärung, które 
należy rozumieć jako „ujaśnienie”, „uwznioślenie i złagodzenie obrazu świata [...] wydo­
bycie i uwydatnienie idei czy istoty zjawisk rzeczywistości, przy eliminacji cech przypad­
kowych”49. Dlatego W Wielgiem ,jak tragedia swą pociechą metafizyczną wskazuje na 
wieczne życie owego rdzenia bytu”50 pomimo ciągłej zmienności zjawisk. Utraconą łącz­
ność z bytem przywraca w omawianej powieści energia wszechogarniającej, bezintere­
sownej miłości - charitas — przezwyciężająca ludzki egoizm, będąca źródłem litości, prze­
baczenia i miłosierdzia, które przychodzi przez drugiego człowieka i daje szansę na 
pogodzenie się ze światem. Charitas ma więc moc uśmierzania cierpienia, jest porząd­
kiem scalającym i ocalającym.

3. Rodzina mityczna - mit plemiennej mocy

Na zakończenie tej analizy powieściowego świata należałoby zadać pytanie o mitycz- 
ność rodziny Musiałów. Borkowska analizując Pana Tadeusza i Nad Niemnem wskazywa­
ła na niedoskonałość myślenia mitycznego w tych utworach51. Badaczka przekonująco 
pokazała, że te dwa domy i rodziny są rodzinami Ojca, dlatego „aktualizowany przez nich 
archetyp rodziny dowartościuje we wspólnocie biologicznej tylko to, co jest cenne w prze­
strzeni społecznej”52. Również W Wielgiem mamy do czynienia z rodziną niepełną. Jest 
to opowieść o braku Ojca, który jest symbolem władzy, kultury, racjonalnego porządku 
i społecznego prawa.

Rodzina w powieści Jasieńczyka jest rodziną Matki i przez jej figurę należy do po­
rządku symbolicznego. Brak matki miał wpływ na postawę moralną Magdzi. Jej samej los 
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odmówił doświadczenia macierzyństwa. Stara Musiałowa, twarda, harda i honorna 
chłopka, staje się w powieści uosobieniem elementarnych wartości świata pierwotnego. 
Franciszkowa jako dziecko ubogiej komornicy od najmłodszych lat musiała zmagać się 
z przeciwnościami losu. Przez przypadek wyszła za mąż za człowieka, który ożenił się 
z nią, by zaspokoić żądzę posiadania. Od początku musiała walczyć o utrzymanie rodzi­
ny i jej dobrobyt. Zawsze dośrodkowa stara Musiałowa uczyniła dom przestrzenią bez­
pieczną. Stała się w rodzinie „strażniczką cnót moralnych” - głosem sumienia, tak za ży­
cia, jak po śmierci. W chłopskiej duszy Matki tkwi niespożyta moc, która ma wartość 
odrodzeńczą. Jej moralitetowa postać nie jest symbolem wsi ani konserwatyzmu chłop­
skiego, ale uosobieniem dobra - charitas.

Stara Musiałowa miała jednak zdecydowanie zbyt silny wpływ na rozwój psychiczny 
Jakuba. Zbyt dużo miłości matki zniewoliło go, okaleczyło emocjonalnie i stało się prze­
szkodą w drodze do pełnej dojrzałości. Ale to dzięki miłości Matki rodzina przezwycięża 
kryzys i podnosi się z upadku. Siła i duch starej Musiałowej odrodzi się we wnuczce Ka­
si, która inaczej pokieruje swoim losem. Z miłości wychodzi za mąż za sierotę Wicka, 
pewna jego uczucia, wierności i szlachetności. Jej rodzina stanowi wspólnotę uczuciową 
bliskich sobie osób. Dom Kasi jest domem zarówno Ojca, jak i Matki, co w ostatnich po­
wieściowych scenach buduje poczucie harmonii, a przez to pełni. To dom azyl, zbudowa­
ny „przeciw światu”. Małżeństwo - takie wnioski można wyciągnąć po lekturze - nie jest 
rodzajem transakcji czy zaspokojenia rozbudzonych instynktów seksualnych, przestrze­
nią walki o władzę i dominację, tylko opartym na relacji przyległości związkiem dwojga 
ludzi połączonych emocjonalną bliskością.

W Wielgiem autor podjął temat rodzinny i chłopski w szczególny sposób. „Wiejskość” 
połączył nie tylko z urodą folkloru, ale uczynił ją synonimem wartości przywracających 
ludzkiemu życiu ład i sens odbudowany przez związki z przyrodą, pracę, niepodważalną 
aksjologię. Karczewski głosi wiarę w wartość życia i odradzającą moc miłości - charitas. 
„Nędza ludzi dzisiejszych - pisał bliski mu Reymont - pochodzi z oderwania się od przy­
rody i od Boga, z osamotnienia wewnętrznego”53. Jeśli uznamy, że mit to opowieść o za­
mierzchłych dziejach, która ma zdolność modelowania zachowań zgodnie z własną logi­
ką prawdy i sprawiedliwości, a jednocześnie zgodnie z jakimś wyższym rytmem prawideł 
rządzących światem, to opowieść wielska staje się opowieścią mityczną54. Tu przez wiej­
ską chałupę przewinęła się „tragedia rodzinna” złej, czarnej miłości, która prowadzi do 
cierpienia i śmierci, ale jednocześnie wyzwala potrzebę heroicznego przeciwstawienia się 
złu. Opisując dzieje rodziny wielskiego chłopa. Karczewski buduje opowieść o destrukcji 
oraz o scalaniu opartą na micie plemiennym - chłopskiej mocy stanowiącej o sile całego 
narodu. W ten sposób została przezwyciężona dwoistość powieściowego świata - W Wiel­
giem tworzy organiczną, estetyczną i etyczną całość.

53 W. S. Reymont, Komendiantka, Kraków 1957, s. 294.
54 G. Borkowska, Rodzina mityczna..., s. 124.
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Wyobraźnia poetycka pozwoliła Jasieńczykowi zobaczyć Wielgie w całym jego pięk­
nie i bogactwie. Wielski świat, wydobyty z mroków pamięci, żyjący w przeszłości w mi­
tycznym czasie dzieciństwa, przeistacza się w „dom oniryczny”, który powołuje do życia 
tęsknota i wygnanie. Tak o tym pisał Bachelard:

Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy się myślą do domu na­
szych wspomnień. [...] Dom staje się wówczas czymś więcej niż tylko wspomnieniem, 
jest domem naszych marzeń, domem snów.*5

Parafrazując słowa Borkowskiej dotyczące Mickiewiczowskiego Soplicowa możemy 
powiedzieć, że traktujemy Wielgie jako archetyp utraconej przestrzeni domowej, wykre­
owanej przez Karczewskiego przez nostalgię i wyobraźnię nie dlatego, że jest podobne do 
jednej z wielu rzeczywiście istniejących północno-małopolskich wsi okolic Radomia (to­
pografia została przez pisarza dokładnie nakreślona), ale dlatego, że Jest podobne do na­
szych snów, naszych wyobrażeń o idylli kraju dzieciństwa, o słodyczy powrotu do chwili 
stwarzania naszego świata, do Księgi Genesis”55 56. Wielgie wpisane w przestrzeń fikcji, jak 
Soplicowo czy Korczyn, prawem sztuki staje się prawdziwe. To nie życie tłumaczy tę po­
wieść, choć niewątpliwie pełni funkcję szczególnego rodzaju źródła historycznego i poka­
zywania obrazu własnej epoki, ale powieść „rozjaśnia” życie, wykazując wrażliwość na 
wyobrażenia ludzkiej egzystencji i jej tajemnice. Lektura zapomnianej „chłopskiej” opo­
wieści o Wielgiem ma swój kompensacyjny i terapeutyczny sens.

55 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, wybór H. Chudák, przeł. H. Chudák, A. Tatarkie­
wicz, przedm. J. Błoński, Warszawa 1975, s. 301.

56 G. Borkowska, Rodzina mityczna..., s. 124.
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SAD STORY ABOUT THE YOUNG UXDY FROM THE MANOR HOUSE WHO 
GOT MARRIED A PEASANT (IN WIELGIE BY MARIAN JASIEŃCZYK IN THE 

CONTEX OF OTHER FOLK NOVELS)

(summary)

My presentation is intended to show the family issues portrayed in the In 
Wielgie ( 1897) - the unjustly forgotten "folk” novel written by Marian Jasieńczyk 
(Wacław Karczewski) (1855-1911), a writer who had had family ties to the pa­
inter Jacek Malczewski and remained under influence of the writing of Adolf 
Dygasiński and Stefan Żeromski. This nostalgic return to the childhood is an 
exceptional novel. It may be interpreted as a novel of manners — based on the 
attentive observation of the country life and the nature — close to naturalistic stu­
dy of the rural community as seen from the angle of existence of single peasant 
family ("magnifying glass method"). This family had been in crisis caused by the 
mismatched marriage between young lady from the manor house and rich and 
good peasant. The family living through critical situation - facing pathology and 
collapse and trying to revive — becomes main leitmotiv of this novel. However, 
at the same time, the story about the life in Wielgie transforms into universal sto­
ry about desire, passion, infidelity, abandonment and great longing. Land beco­
mes the source of the rebirth. Therefore, this novel may be read as a "peasant 
tragedy" translated into parabolic forms.


