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JACQUES LE GOFF

Historia otwarta, interdyscyplinarna, nieustannie poszukujaca *

Zlote Medale Centre National de la Recherche Scientifique zazwy-
czaj przyznaje sie badaczowi, ktérego wplyw ksztaltuje zespél badaczy,
temat, dziedzine badan. Jednak w tym przypadku chodzi o co$ wiecej.
W mojej osobie CNRS pragnal wyrézni¢ catg dyscypling naukows: hi-
storie. Moi koledzy historycy $swietnie to rozumieli, a liczne listy, ktére
mi nadestali, $wiadezg, ze poczuli sie zaszezyceni i dumni z wyboru
CNRS. Jesli juz zechcieliécie zwrdcié na mnie laskawa uwage i jako
pierwszego historyka odznaczyé Ziotym Medalem — podezas gdy prze-
ciez inni historycy majg co najmniej takie same tytuly, by do niego
pretendowaé — nie bede ukrywal, jak ogromng odczuwam r=dosé¢
i wdzieczno$é; s one tym wieksze, ze wyréznienie to ma jakby charak-
ter zbiorowy.

Oto historia uznana w pelnym blasku za jedng z wielkich dziedzin
francuskich badan naukowych.

O tym, ze historia nas unosi i ze to wlasnie historycy sa specjalista-
mi w badaniu przemian spotecznych, przypomina nam nie tylko sama
historia, biorgca nas za gardlo, kiedy zmienia $wiat w tragedie lub cza-
sem szczesliwie doprowadza do rozpadu nieludzkich systeméw. To przede
wszystkim coraz glebsza nasza $wiadomo$é tego, co zwyklo sie banalnie
nazywa¢ przyspieszeniem historii.

Nie trzeba az przybierajgcego rozliczne oblicza kryzysu — ktéry nas
niepokoi, a niektérych sklania do uzywania blednego i demobilizujgcego
okreslenia ,zmierzch”, podczas gdy powinniSmy pomaga¢ pomySlnym
narodzinom naszych spoleczenstw w przemianie — aby przypomnieé
nam, ze historia przezywana czesto obchodzi sie z nami okrutnie, a wie-
dza historyczna moze nam pomoéc latwiej to znosic.

Historia — moéwie teraz o dyscyplinie naukowej — taka, jak jg ro-
zumiem i jakg staralem sie uprawiaé¢, powstaje w nieustannym oscylo-
waniu miedzy terazniejszoscia a przeszlosciag i odwrotnie — miedzy
przeszloicig a terazniejszo$cig. Podobnie jak Marc Bloch nie lubie wy-
jalawiajacej definicji historii jako nauki o przeszlosci: jest ona studium
rozwoju spotecznosci ludzkich w czasie, przy czym staramy sie okresli¢
siatki i przedzialy czasowe pozwalajace opanowaé intelektualnie trwa-

* Jes§ to tekst przemdwienia Profesora Jacquesa Le Goffa wygloszonego dnia
18 grudnia 1991 r. z okazji wreczenia mu Zlotego Medalu Centre National de la
dPel;:‘grche Scientifique. Tlumaczyla Barbara Janicka. Przeklad przejrzany w Re-
akcji.
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nie: od dlugiego, braudelowskiego trwania struktur poprzez stadium
rozmaitych czaséw spolecznych az do wykrystalizowania sie zdarzenia.
Owa konstrukcja, owo wyprébowanie instrumentu badawczego, jakim
jest czas, to jeden z gléwnych terenéw — otwartych szerzej niz kie-
dykolwiek — przed badaniami historycznymi. Historia w czasie i prze-
strzeni, jak mnie uczyl! méj mistrz Maurice Lombard.

Od chwili, gdy ludzie opracowali racjonalng refleksje historyczng —
a jak panstwo wiedza, w naszej zachodniej cywilizacji zaczyna sie to
od Herodota, nie zapominajgc oczywiscie zasadniczego i twoérczego wkia-
du Biblii — zmienila sie spoieczna funkcja historii. Przez dlugi czas
zajmowata si¢ ona glownie dociekaniami na temat powstania $wiata,
potem ulegla fascynacji postepem, zas obecnie stara sie ulatwi¢ poszu-
kiwanie wiasnej tozsamosci wiekszosci wspoélczesnych spoteczenstw, kto-
re przecierpialy wiele wstrzasow i wiele zasadniczych watpliwosci. Wy-
jawiajac i wyjasniajac im cigglos¢ ich istnienia, mniej lub bardziej za-
korzenionego w przesziosci — ukazujgc sukcesy i kleski, okresy zgody
1 konflikty, dramaty i wzloty, kryzysy i zerwania — historia moze i po-
winna w decydujacy sposéb pomaga¢ w zdobywaniu owej tozsamosci.

Biada ludom, spoteczenstwom, jednostkom odwracajgcym sie od hi-
storii. Urazy przeszlosci sg niczym w poréwnaniu z urazami, do jakich
prowadzi utrata pamieci historycznej. Biada ludziom wyzutym z prze-
sztosci. Musimy zna¢ i szanowaé przeszio$¢, abysmy mogli zbudowaé
godng przyszios¢. Musimy pamieta¢é. Ale w dobie obecnej nazbyt czesto
myli sie historie i pamieg¢. Jesli nawet pamie¢ jest wyrazem pewnego
zorganizowania przeszlosci, jest w gruncie rzeczy anarchiczna i subiek-
tywna, natomiast historia jest dazeniem do racjonalnego uporzgdkowa-
nia i wolg zrozumienia, wytlumaczenia. Stad tez, podobnie jak wszy-
stkie inne nauki, historia wymaga spojrzenia na badany przedmiot
z pewnego dystansu. Ale karmi si¢ ona pamiecig i dla historyka poucza-
jace i wzruszajace zarazem jest obserwowanie, jak ludy pozbawione hi-
storii lub takie, ktérych historia byla przedmiotem nieuczciwych ma-
nipulacji dokonywanych przez dominacje obce lub ideologiczne, z walki
o historyczng pamie¢ czynig jeden z orezy swego oporu, swojej walki
o tozsamo$¢ i niepodleglos¢é. Opublikowany ostatnio piekny zbior szki-
céw nosi wilasnie tytul: ,,A I'Est la mémoire retrouvé” (Wschdéd odnaj-
duje pamiec).

Albowiem mimo iz czas historyczny nieuchronnie ulega czasowi hi-
storyka (historia jest cora swej epoki); pomimo znaczenia przypadku
(ktéry nie stanowi zasady wyjasniania zjawisk, lecz jest jedng z danych
jego pracy) — badania historyczne, podobnie jak badania innych nauk,
nawet jes$li jest im trudniej niz innym osiggna¢ swe cele, rozwijaja
si¢ w niezbednym horyzoncie obiektywizmu i prawdy.

Pare razy uzylem tu terminéw ,nauka” i ,naukowy” w zastosowa-
niu do historii. Jest to oczywiscie nauka bardzo swoista, ale czyz w przy-
padku innych nauk dzieje si¢ inaczej? Wiele jest mieszkan, wiele mo-
deli w domu nauki i historia ma swoje miejsce w Centre National de la
Recherche Scientifique. Historia postuguje sie coraz bardziej naukowy-
mi metodami, a nie mogac sformulowaé¢ praw wprowadza wszelako ra-
cjonalnos¢ do historii przezytej i do naszej pamieci.

»Nie wiem, co nazywacie naukg historii”, powiedzial Claude Lévi-
-Strauss i dorzucil: ,,Ja powiedzialbym po prostu historia; a po prostu
historia, to co$, bez czego nie mozemy sie obej$é, wlasnie dlatego, ze
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owa historia nieustannie stawia nas przed zjawiskami nieredukowalny-
mi”. Historia bylaby zatem, by uzy¢ okreslenia Paula Ricoeura, naukg
,»Z istoty swej dwuznaczng w tym sensie, ze jest w istocie wydarzenio-
wa (événementielle) i w istocie strukturalna”, ale owa dwuznacznosé¢
nie jest bledem metodycznym, ma ona giebokie uzasadnienie.

W odréznieniu od swych niemieckich, anglosaskich, a nawet wloskich
kolegébw historycy francuscy s uczuleni na filozofie historii. Moim
zdaniem to bardzo dobrze. Nie trzeba miesza¢ dwoch bardzo réznych
ujeé. Uba sg jednak uzasadnione. I jest rzeczg bardzo pozyteczng i wazng
dia historykow, aby filozofowie zastanawiali si¢ dla nich i nad zaszly-
mi dziejami, i nad naukg historyczng. To wlasnie czynil kiedy$s Michel
Foucault, to robi dzisiaj Paul KRicceur. Natomiast na historyku spoczywa
obowigzek — przynajmniej ja do takiego obowigzku si¢ poczuwam —
aby zastanawiac si¢ nad uprawianiem historii, czynieniem z niej jesli
nie teorii, to metodologii, epistemologii. Musi on tropi¢ i formufowa¢,
w pierwszym rzedzie dla siebie samego, postulaty, ktére s3 zawarte
implicite w jego badaniach; ponadto musi tez wyktada¢ rezultaty tych
badan.

Wydaje sie, ze zaszczyt, ktory CNRS uczynil historii, jest dla niej
nagroda takze dlatego, iz zostalo uznane miejsce, jakie francuskie ba-
dania historyczne zajmujg w badaniach migdzynarodowych. Nie dlatego,
bym chcial tu trgbi¢ o zwycigstwie, byloby to wysoce niestosowne. Po-
dobnie jak dzieje sie we wszystkich dziedzinach nauki, historycy francu-
scy prowadza z korzyscig dla siebie dialog i wymiane z historykami in-
nych krajow — a w wielu krajach, i to od dawna, historia jest na zna-
komitym poziomie. I nalezy rozwijaé owa wymiane informacji, pomy-
sléw 1 interpretacji. Ale jest tez prawda, ze wedle ogélnego mniemania
historycy francuscy zajmuja w tym gronie poczesne miejsce. Sgdze, ze
ztozyly sig na to trzy szczegélne okolicznoscei.

Pierwsza z nich, to dawnos¢ refleksji i kultury historycznej we Fran-
cji. Juz w S$redniowieczu, jak wykazal Bernard Guenée, w Srodowiskach
klasztornych, a potem w Srodowisku miejskim, rozwija sie erudycja
w Scistym tego stowa znaczeniu historyczna. Od konca XVII stulecia
erudycja historyczna rozkwita i rozprzestrzenia sie wraz z ,De re di-
plomatica”, ktoérg stworzyl w Saint-Germain-des-Prés Dom Mabillon
(jej wydanie w roku 1681 Marc Bloch uznal za ,jedng z wielkich dat
w rozwoju mysli ludzkiej”), a zwlaszcza z Ecole des Chartes, ktéra od
prawie dwdch wiekéw zapewnia najwyiszej proby przygotowanie do
badan historycznych, nawet jesli panujgcy tam duch staral sie niekiedy
ograniczy¢ jej otwartos¢. Od pélwiecza doszla do tego dzialalnos¢ Insty-
tutu Badan i Historii Tekstow CNRS, tak wazna dla wszystkich bada-
czy historii $redniowiecza i renesansu.

Drugg korzystng okolicznoscig jest pojawienie sie¢ we Francji szkoly
skupionej wokét pisma ,Les Annales”, zalozonego w roku 1929 przez
Marka Blocha i Luciena Febvre’a; umocnila sie¢ ona jeszcze w roku
1948 dzieki utworzeniu VI Sekcji Ecole Pratique des Hautes Etudes,
ktéra w roku 1975 stala sie Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
»Les Annales” zapoczgtkowaly zasadniczg odnowe historii, ktéra do dzis
nie wyczerpata swych mozliwosci. Pragne jednak powiedzie¢, ze wpraw-
dzie ,Les Annales” staly si¢ bodzcem, ktéry pchngl naprzéd calg fran-
cuskg szkole historyczng, ale na szcze$cie pozostala ona pluralistyczna,
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a jej bogactwo i réznorodno$¢ sg rekojmig plodnosci. Dzisiaj obchodzi-
my sSwieto calej owej roznorodnej spolecznosci historycznej.

Podczas gdy za granica, zwlaszcza w krajach anglosaskich, silg mo-
toryczng nauk spotecznych na poczatku XX wieku staly sie socjologia
i etnologia, we Francji, mimo tak wielkich nazwisk jak Durkheim,
Mauss i Simiand, matkg nauk spolecznych byla historia.

Powinienem tu wspomnie¢, jak zapewne niektérzy oczekuja, o jed-
nym z zasadniczych aspektéw historii takiej, jak ja pojmuje i staram
sie uprawia¢ i jakg CNRS pragnat szczegélnie uhonorowaé¢: o inter-
dyscyplinarnosci. Poswiece jej tylko kilka stéw, chcialbym jednak wy-
rzec je z calym naciskiem. - ]

Sita historycznych badan francuskich wynika z faktu, ze pragng byé¢
interdyscyplinarne. Jesli nawet dzisiaj historycy majg $wiadomosé pew-
nych granic owej interdyscyplinarnosci i wyczerpania sie niektorych
jej form, jesli przekonali sie, ze dobra interdyscyplinarnos¢ zalezy od
dobrej kondycji poszczegélnych dyscyplin, historia bedzie czynila po-
stepy jedynie w ramach interdyscyplinarnosei, a jednym z jej zadan
jest wypracowanie interdyscyplinarnosci odnowionej.

Interdyscyplinarnosei obejmujgcej inne nauki spoteczne, ale rowniez
i biologiczne. Jest to tym bardziej niezbedne, Ze poszerzajac zakres
swych zainteresowan historycy zajeli sie¢ historig ciala, zaréwno jesli
chodzi o jego dane biologiczne, jak o jego znaczenie symboliczne. Nie
zaprzeczy mi Frangois Kourilsky, inicjator dialogéw tego rodzaju. Ze
szczegblnym zainteresowaniem $ledzilem badania mego najblizszego ko-
legi i przyjaciela, Jean Claude’a Schmitta, na temat historii gestow.
Sam prowadze seminarium na temat ,$miechu w s$redniowieczu”, a te-
mat ten sila rzeczy jest interdyscyplinarny. Cialo ludzkie w spolteczen-
stwie ma swa historie. Jednym 2z najbardziej pasjonujacych okreséw
w mojej naukowej karierze byly badania prowadzone wspélnie z drem
Jean-Noélem Birabenem, lekarzem i demografem, nad dzumg we wcze-
snym sredniowieczu, zwang dzumg justyniansks.

W owej interdyscyplinarnosci, ktérg musimy rozwingé, stusznym za-
interesowaniem cieszy sig dzisiaj jedna z dyscyplin: mam tu na mysli
historie nauk S$cistych. Opracowanie dobrej historii nauk S$cistych jest
zadaniem bardzo trudnym, gdyz wymaga ono co najmniej wspoéipracy
specjalistow nauk przyrodniczych i biologicznych z historykami stara-
jacymi sie wlaczy¢ rozwdj nauk Scistych do ogdélnej historii spoteczenstw.
Rzadko osigganym ideatem — ale trzeba do niego dazyé — jest zdoby-
cie podwojnego wyksztalcenia w jednej z nauk a priori odleglych od
nauk spolecznych — ze nie uzyje epitetu, ktérym te nauki okreslano
czesto w ostatnich czasach — i w historii. Jest to trudne z uwagi na
réznice w technicznym charakterze wiedzy. Ale i tu dokonal sie pewien
postep. W kazdym razie réine nauki sg coraz bardziej $wiadome zna-
czenia, jakie ma dla nich dobra znajomo$¢ ich historii. Mimo iz sadze,
ze wymiar historyczny jest pozyteczny na wszystkich polach nauki,
nie domagam sig dla historii zadnej pozycji dominujgcej ani w naukach
spotecznych ani w zadnych innych. Méwigc po prostu i z calg skrom-
noscig, historia wydaje mi sie nieodlgczna od calosci badan naukowych.

I jeszcze ostatnie stowo na temat interdyscyplinarnosci. To niezupelna
prawda, ze jestem pierwszym historykiem odznaczonym Zlotym Me-
dalem CNRS. Bowiem znakomity i drogi Jean Pierre Vernant uwazal
si¢ za przedstawiciela kierunku, ktérego domagam sie w $lad za nim:
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antropologii historycznej. Fakt, ze wielki uczony, wywodzacy sie z zain-
teresowan filozofia, hellenizmem i psychologig, spotyka sie pod jednym
sztandarem z historykiem, jest moim zdaniem Swietnym przykladem
owej interdyscyplinarnosci znajdujacej tak sprzyjajacy klimat w CNRS.

W kazdej dyscyplinie kazdy dzialacz ma swojg dzialke. Wprawdzie
usiluje nader og6lnie ,,uprawiac historie” (faire de l'histoire), wedle wy-
razenia, ktore zapozyczylismy, Pierre Nora i ja, od Michela de Certeau,
ale mojg dzialkg historyczng jest sredniowiecze.

Zmeczylem juz panstwa obrong i pochwala historii globalnej, oszcze-
dze wiec wam panegiryku na temat Sredniowiecza. Chcialbym jednak
skorzysta¢ z tej trybuny i powiedzie¢, jak bardzo pragne, aby opinie na
temat Sredniowiecza wyrazajace si¢ w zdaniach takich jak: ,przeciez
to nie Sredniowiecze”, ,,to Sredniowiecze” — znikly z naszych automa-
tyzméw myslowych i jezykowych. Nie pragne zy¢ w Sredniowieczu,
w Swiecie trudnym i twardym, twardym dla biednych i slabych, nie-
ustannie zagrozonym glodem, Swiecie przemocy i nieréwnosci, Swiecie
nietolerancji, ale takze swiecie, w ktérym tkwia nasze korzenie, $wie-
cie nieprawdopodobnej witalnosei i kreatywnosci. Po wyjsSciu z paleo-
litu i starozytnosci, po S$redniowieczu odziedziczyliSmy chrzescijanskie
podstawy naszej kultury i mentalnosci — ktére przetrwaly nawet u naj-
wiekszych laikow — podstawowe struktury wiejskie i miejskie, decy-
dujgcy postep technologiczny (mlyn i jego zastosowanie oraz wiele
innych wynalazkéw), metody rozumowania, struktury uniwersyteckie,
jezyki ludowe (ktore w XII—XIII w. staly sie jezykami literackimi);
do dzi§ dnia konfliktowe postawy wobec pracy, pienigdza (Max Weber
mylil sie przypisujac protestantyzmowi poglady, do jakich franciszkanie
doszli juz w XIII w.), wobec kobiety i milosci, wobec Smierci. Wierze
tez w diugie Sredniowiecze trwajace od drugiego do dziewietnastego
stulecia, dzieki ktéremu przeszli§my do nowoczesnosci. W kazdym ra-
zie odrzuémy nieprawdziwe, rézowe S$redniowiecze — epoke wiary,
idealizmu — i drugie, rowniez nieprawdziwe, tyle ze czarne S$rednio-
wiecze — epoke ciemnosci — by lepiej poznaé nasza prawdziwa, trudna
i twércza mtodosc.

7Z racji swej obywatelskiej funkeji historia wymaga — bardziej ani-
zeli wszystkie inne nauki — komplementarno$ci badan, nauczania i upo-
wszechniania. Zaréwno w odniesieniu do historii, jak do innych dyscy-
plin CNRS — nawet jesli nalezy przeprowadzi¢ w nim pewne reformy
— jest najwazniejszym czlonem systemu, ktérego zazdrosci nam za-
granica, a na ktéry skladajg sie wielkie szkoly, wielkie zaklady nau-
kowe, uniwersytety i umiejetne, odwazne postugiwanie sie srodkami
masowego przekazu. Te komplementarne dzialania wymagaja wspol-
pracy, dwukierunkowych pomostéw. W Ecole des Hautes Etudes zna-
lazlem z radoscig owe bliskie zwigzki miedzy badaniami a nauczaniem
prowadzonym w Centre de Recherches Historiques, gdzie mialem przy-
jemnos¢ prowadzenia grupy antropologii historycznej sredniowiecznego
zachodu. Korzystam z okazji, by pozdrowi¢ wszystkich jej czilonkow
i serdecznie im podziekowaé.

Nie wyobrazam sobie historii, ktoéra nie przekraczalaby ram badan
podstawowych i nauczania, by sprosta¢ swym obowigzkom moralnym
1 powinnosciom we wspolczesnym spoleczenstwie.

Podobnie jak do wszystkich nauk, do historii i historykéw ma za-
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stosowanie slynne powiedzenie Rabelais’go: ,Nauka bez sumienia jest
zgubg dla duszy”.

Bardzo weczesnie poczulem, ze moim obowigzkiem jest wyjscie poza
pracownie, archiwa i biblioteki, sale wykladowe.

Najpierw trzeba udaé sie do miejsc produkcji, gdzie siew pochodzacy
z badan — w tym takze z badan historycznych — musi owocowa¢ za-
trudnieniem i dobrobytem. Pamietam czasy, gdy zbyt wielu badaczy
i nauczycieli akademickich traktowalo przedsiebiorstwo jedynie jako
miejsce alienacji i wyzysku. Z pewnosciag pozostaje jeszcze wiele do
zrobienia, by stosunki spoteczne i ludzkie w przedsiebiorstwach polepszy-
ly sie. Jednak satysfakcja, jakiej dostarczylo mi wieloletnie seminarium
poswiecone badaniom i refleksji nad miastem, ktére prowadzilem wsp6l-
nie z zakladami komunikacyjnymi miasta Paryza (jaka odwage wyka-
zali ich szefowie, o jakim wyczuciu historii $wiadczy rowniez fakt, ze
zwrdcili sie do mediewisty) — przekonaly mnie o plodnos$ci podobnych
inicjatyw.

Na koniec cheialbym odwolaé sie do mego doswiadczenia jako hi-
storyka i wspomnie¢ o trzech stoczonych przeze mnie bataliach.

O batalii przeciwko antysemityzmowi, ktérej zawdzieczam zaszczytne
wyrdznienie mnie doktoratem honoris causa przez Uniwersytet Hebraj-
ski w Jerozolimie, choé¢ dodam tu, ze od panstwa Izrael oczekuje spra-
wiedliwosci dla narodu palestynskiego.

O batalii przeciwko zniewoleniu ludéw i narodéw Europy S$rodko-
wej i wschodniej. W tym miejscu pozwoélcie mi panstwo pozdrowié na-
réd szczegdlnie mi drogi réwniez z powodéw bardzo osobistych (ale hi-
storyk jest przeciez takze czlowiekiem), naréd polski. Obysmy potrafili
przygotowaé¢ przyjecie owych narodéw do budowli, ktérej powstania
goraco pragne jako obywatel Francji i jako historyk: do Europy.

Wreszcie o batalii przeciw nietolerancji, eliminacji, rasistowskiej kse-
nofobii. Mediewista widzi takze, niestety, wzrost tych zlych namietno-
Sci w naszych spoteczenstwach. To wlasnie owe niedobre korzenie, ktére
trzeba wyrwaé.

Teraz konczac juz naprawde, pragnalbym wyrazi¢ dwa zyczenia.

Historia otwarta, interdyscyplinarna, nieustannie poszukujgca, ma na
swoim koncie bardzo wielkie sukcesy. Wbrew jednak temu, co sie tu
i 6wdzie moéwi, nie wygrala definitywnie z brakiem otwartosci, elimi-
nacja, reakcja w sferze badan historycznych. Historycy, nie skladajmy
broni. Sg jeszcze, jak ongi$ nawolywal Lucien Febvre, batalie o Historie,
11:t6re nalezy stoczy¢, a ktére sg takze bataliami o wszystkie badania nau-

owe.

A poza tym starajmy sie by¢ skromni. Filozof Bernard z Char-
tres, patron wielkiej szkoly chartryjskiej, moéwil na poezatku XII stu-
lecia: ,,JesteSmy karlami stojgcymi na barkach olbrzyméw, by widzieé
wiecej i siega¢ wzrokiem dalej niz oni: nos esse quasi nanos gigantium
humeris insidentes ut possimus plura eis et remotiora videre”. Odnosi
sie to takze do nas. Badania, nauka, to przeciez dlugi lancuch. Powinni-
$my umie¢ uzna¢ nasze intelektualne dlugi i zrozumieé, ze jesli dzisiaj
musimy wysila¢ sie by widzie¢ coraz dalej, moze nam udaé sie to je-
dynie dlatego, ze jesteSmy spadkobiercami wspanialej przeszlosei.
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