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Nieznany dziennik Tadeusza Zielinskiego
z okresu drugiej wojny Swiatowej.
Przyczynek do biografii

W Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk w Petersburgu, w zespole dokumentéw po-
Swiadczajacych zycie i dzialalnos¢ naszego wielkiego filologa klasycznego znajduje si¢ je-
den, zupelnie szczegdlny, opisany w ksiedze inwentarzowej jako ,,Dniewnik Weroniki
Zieliniskiej”, opatrzony sygnatura: fond 711, opis 1, dielo 21.

Lektura tego dokumentu przekonuje jednak w sposdb niewatpliwy, ze mamy do czy-
nienia z dziennikiem samego Zielifiskiego, a nie jego corki Weroniki Ludwiki (1893—
-1942). Dziennik rozpoczety zostal w przededniu jego wyjazdu z Polski do Niemiec —
10 listopada 1939 i pisany az do §mierci, ktéra nastapila 8 maja 1944 w Schondorfie. Nie-
poradny ostatni zapis z 7 maja 1944 wywolal w pierwszej i jak dotad jedynej czytelniczce
dokumentu zrozumiale emocje.

W jaki sposdb dziennik ten przedostal sie z Schondorfu do Petersburga? Dlaczego je-
go autorstwo przypisuje si¢ zmarlej 22 grudnia 1942 Weronice? Dlaczego nie zostal rozpo-
znany?

OdpowiedZ na pierwsze pytanie wymaga obszerniejszego wyjasnienia, ktdre przydat-
ne tez bedzie i dla pozostalych kwestii. Dokument ten wraz z cala spuscizna po ojcu prze-
kazal do Petersburga Feliks Zielifiski (1886-1970) tuz przed swoja smiercia. Feliks, syn
Tadeusza i Elzbiety Luizy z domu Giebel (18637-1923), Niemki baltyckiej, osiedlit si¢
w Schondorfie pod Monachium w 1920 1. , po ucieczce z ogarnigtej rewolucja Rosji. Towa-
rzyszyta mu zona, Karin z domu Bormann, réwniez Niemka baltycka. Feliks byl nauczycie-
lem przyrody w miejscowej szkole przez kilkadziesiat lat, takze po wojnie.

Miasteczko Schondorf, w ktéym zmarli i pochowani zostali Tadeusz, Weronika, Fe-
liks i Karin Zielifiscy, odgrywalo bardzo szczegdlna role w zyciu calej rodziny uczonego.
Po objeciu Katedry Filologii Klasycznej na Uniwersytecie Warszawskim, kazdego niemal
lata, poczynajac od 1922 r. , przebywal tam Tadeusz Zielifiski z nieodlaczna — od smierci
zmarlej w Warszawie zony — Weronika. Pobliskie biblioteki w Monachium iw Lipsku do-
starczaly ksiazek do pracy naukowej, a pickna okolica: jezioro i widok na Alpy, stwarzaly
znakomite warunki czulemu na uroki natury uczonemu. Do Schondorfu przyjezdzali tez
inni czlonkowie tej rozgalezionej rodziny. Byl tam japoriski wnuk filologa z cérki Kornelii
Zielifiskiej—Kanokogi (1889-1970), kobiety znakomicie wyksztalconej, zwlaszcza w za-

PRZEGLAD HISTORYCZNY, TOM XCIV, 2003, ZESZ. 3, ISSN 0033-2186



306 HANNA GEREMEK

kresie filologii klasycznej i niemieckiej, ktéra wyszla za maz za Japoficzyka poznanego na
uniwersytecie w Jenie jeszcze przed pierwsza wojna swiatowa. Malzenistwo to zawarte zo-
stalo wbrew woli ojca i spowodowalo zerwanie bezposrednich stosunkéw z cérka. Role
Yacznika migdzy rodzina zbuntowanej corki a Tadeuszem, ktory okazywal niezwykla czu-
tos¢ wszystkim pozostalym jej czlonkom, pemil — obok Weroniki — gléwnie Feliks.
W Schondorfie goscita tez najstarsza corka Ludmila (Amata) Zielifiska—Bienieszewiczo-
wa (1888-1967), zona slynnego bizantynisty rosyjskiego, Wladimira Bienieszewicza. Uda-
lo si¢ jej niemal cudem wyrwaé na krétki czas z sowieckiej Rosji, gdzie ona sama i jej rodzi-
na podlegata okrutnym represjom (w latach trzydziestych zginat jej maz, ngkany od 1922 r.
zarzutami o szpiegostwo na rzecz Polski, Watykanu itp. , a takze dwdch zaledwie dwudzie-
stoletnich synéw-blizniakéw). Feliks utrzymywal kontakty korespondencyjne z cala wie-
loosobowa rodzina przebywajaca w Japoniii w Rosji, takze z pozamalzefiskimi dzie¢mi oj-
ca. Totez w domu jego gromadzily si¢ przez dziesigciolecia pamiatki po ojcu, jego przyja-
ciolach i krewnych: listy, rekopisy, fotografie. Warto odnotowac, ze tu tez powstala
w 1924 r. obszerna autobiografia uczonego, ktora z mysla o wszystkich dzieciach spisana
zostala po niemiecku. Rekopis przepisany przez Weronike przekazany zostal do Japonii.
O jego istnieniu zainteresowani osoba Tadeusza Zielinskiego chyba nic nie wiedzieli.
Przeslaly go nam dopiero dwa lata temu Ayako Mori — corka i Harumi Muraguchi
— wnuczka wspomnianej wyzej Kornelii Zielifiskiej-Kanokogi'. Sama Kornelia wyko-
rzystala go w szkicu biograficznym pt. ,Mein Vater, Tadeusz Zielifiski”, opublikowa-
nymw japofiskim czasopismie ,,Paleologia” (t.1, 1952, s. 220-233), znanym juz i badaczom
polskim.

Zanajwazniejsze ze schedy literackiej ojca uznal oczywiscie Feliks dwa ostatnie tomy
wielkiej syntezy ,,Religie swiata antycznego”, pisane w czasie wojny w Niemczech; prace
nad nimi traktowatl autor jako raison d’étre swojego przebywania na obczyZnie. Starania
Feliksa o wydanie tego dziela w Polsce, wszczete natychmiast po wojnie, przestanie do
Warszawy maszynopisu oraz korespondencja w tej sprawie z filologami polskimi — nie
daly zadnego rezultatu. Marian P 1 e z i a w artykule poswieconym tej pracy — ,,dziecieciu
niedoli”?, jak nazwal je sam Zieliriski, opisal wszystkie perypetie towarzyszace wysilkom,
zeby opublikowaé ja w kraju. Ukazala si¢ ona dopiero niedawno’, 55 lat po napisaniu i trzy
lata po $§mierci Mariana Plezi, ktdry o to tak bardzo zabiegal.

Mial wiec Feliks powody, zeby wyrobi€ sobie przekonanie, ze Tadeusz Zielifiski jest
w swoim kraju persona ingrata. Dlatego tez zdecydowal si¢ przekaza¢ niezwykle bogate ar-
chiwum dotyczace zycia i dzialalnosci ojca (w tym réwniez egzemplarz maszynopisu V

! Mein Lebenslauf, s. 148 in folio, Schondorf am Amersee, 8 Aug. 1924. To nieocenione Zrédlo dla znajo-
mosci zycia rodzinnego, kontaktéw naukowych i najbardziej osobistych pogladéw autora przekazane zostato
do publikacji Osrodkowi Badar nad Tradycja Antyczng Uniwersytetu Warszawskiego.

2 M. Plezia, Dzecig niedoli, ,,Analecta Cracoviensia” t. XV, 1983, s. 355-408; przedruk: idem, Z dziejow
filologii klasycznej w Polsce, Warszawa 1993, s. 181-235.

* T. Zielifski, Religie swiata antycznego t. V: Religia Cesarstwa Rzymskiego, Toruri 1999, s. 512, t. VI:
Chrzescijaristwo antyczne, Torud 1999, s. 589. Jest to kontynuacja wydanych wezesniej: t. I: Religia starozytnej
Grecji. Zarys ogolny — przeklad z rosyjskiego S. Srebrnego, wyd. 1 — 1921, wyd. 2 — 1937, t. II: Religia helleni-
zmu — przeklad G. Pianko, wyd. 1 — 1935. Oba te tomy wydane zostaly pod redakcjg naukowq i z przedmows
M.Plezi wwydawnictwie Ossolineum, Wroclaw 1991, s. 308; t. III: Hellenizm i judaizm, Warszawa 1927, cz. I,
s. 303, cz. I1, s. 306; t. IV: Religia Republiki Rzymskiej, Warszawa 1933, cz. I, s. 383, cz. I, s. 482.
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i VI tomu ,,Religii §wiata antycznego”) do Petersburga’. W Rosji Tadeusz Zieliriski, ze
wzgledu na swoja dzialalnos¢ w okresie rewolucjiiemigracje do Polski, byl nie tylko osoba
niemila, ale nawet dotknela go swoista damnatio memoriae. Jednakze dokumenty przyje-
to, usystematyzowano i opisano. Czy prace te wspieralo przekonanie o znaczeniu Zielin-
skiego dla kultury Rosji, stale obecne w nieoficjalnym obiegu naukowym, czy tez polityka
biurokratycznego i policyjnego paristwa, nastawiona na gromadzenie jak najwiekszej ilos-
ci danych osobowych — trudno odpowiedzie¢. Zapewne w rezultacie obu tych czynnikéw
w petersburskim archiwum obok starych zasobow dotyczacych uczonego znalazly sie
Zrédla z Schondorfu, wsrdéd nich sporo pisanych po polsku. Rekopisy polskie, zwlaszcza
trudniejsze do odczytania, nie zawsze mogly by¢ nalezycie opracowane.

Taki byl tez los dziennika, ktdrym sie¢ zajmujemy, nierozpoznanego i blednie przypi-
sanego Weronice Zielifiskiej.

Pisany on byl oléwkiem, w brazowym notesie o rozmiarach 19 x 12 cm, ktdry stuzyl
takze do innych celéw. Znajdujemy tam notatki dotyczace wypozyczanych z biblioteki mo-
nachijskiej ksiazek, rozmaite rachunki, informacje o stanie zdrowia Weroniki etc. Na po-
czatku notesu, na stronie 4, czytamy nastepujacy zapis: ,,Mdj testament”, ktéry zakoficzo-
ny jest w ten sposob: ,,Warszawa 11 lipca 1938 Weronika Zielifiska”.

Tres¢ tego testamentu sprowadza si¢ do przekazania ojcu calego majatku oraz praw
autorskich, ktdre zostaly jej ,,sprzedane”, jak to jest okreslone notarialnie przez ojca
11 czerwca 1937(?). W dokumencie pelne nazwisko Zieliriskiego zastapione jest dwukrot-
nie skrétami: ,, Tad——owi Z——enu”i,,T. Z. ”, podczas gdy nazwisko notariusza ,,p. Roma-
naJelnickiego” wystepuje w formie rozwinigtej. Swiadczyé to tylko moze, ze mamy do czy-
nienia nie z oryginalem, ale kopia lub brulionem sporzadzonym dla potrzeb rodziny. Do
tego samego sklania analiza reki piszacego: czwarta strona napisana zostala przez te sama
osobg co pozostale 100 — czyli przez Tadeusza Zieliriskiego. Watpliwosci co do autorstwa
dziennika moga by¢ zreszta rozwiane juz po przeczytaniu nastepnej, piatej strony, zatytu-
towanej ,,Podréz z Weronika do Niemiec”, czy choéby rzut oka na koniec diariusza, na da-
te 7 maja 1944. Blad przypisania dziennika Weronice powstat z pewnoscig w archiwum,
gdzie nie poradzono sobie z trudng lektura, poprzestano na odczytaniu ,, Testamentu We-
roniki” i Weronike uznano za autorke dokumentu. Wsréd osob, ktdre przegladaly dia-
riusz, jest i Sergiusz Awierincew, znakomity filozof i znawca antyku, ktéry napisal
oparty na nowych materialach i nowym spojrzeniu biogram Zielifiskiego’, cytujac wszakze
omawiany tekst jako ,,Dniewnik Weroniki”.

Trudnosci odczytania wynikaja z wielu wzgledéw. Charakter pisma autora, ktory
przez pewnych badaczy okreslany jest jako nieczytelny, nie byl dla mnie najwigksza prze-
szkoda, natomiast zatarcie miejscami oldwka, ktérym sie postugiwal, stwarzalo klopot juz
wtedy, w 1994 r. Teraz bedzie si¢ on powickszal z kazdym dniem, co sklania do jak najszer-
szego poslugiwania si¢ cytatami z samego dziennika niniejszym artykule. Nie lada wysilku
wymagalo tez rozszyfrowanie skrétow stosowanych w drugiej czesci tekstu niemal do
wszystkich sléw, w tym do czasownikéw i rzeczownikow.

W dokumencie tym wyrdzni¢ bowiem trzeba, ze wzgledu na forme zapisu, dwie czgs-
ci. Pierwsza — od 10 listopada 1939 do 1 lutego 1940 — pisana jest calymi zdaniami. Od-
notowane sg tam najwazniejsze wydarzenia tego okresu: podrdz, przybycie do Schondor-

* Charakterystyka tego zbioru w: H. Ge re m e k, Nieznane materialy do biografii Tadeusza Zieliriskiego
(1859-1944) z archiwow petersburskich, ,,.Sprawozdania z Czynnosci i Posiedzerd PAU”, Krakéw 1995, s. 37-41.
5 S.Awierincew, Russkije pisatieli t. II, Moskwa 1992, s. 336-337.
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fu, pierwsze spotkania z rodzing i ze starymi znajomymi zwigzanymi z gimnazjum, w kto-
rym uczyl Feliks. Opisane tam tez sa trudnosci, ktorych uczony nie oczekiwatl i z ktérymi
borykal si¢ nieskutecznie — przede wszystkim niemozno$¢ uzyskania zezwolenia na pla-
nowany wyjazd do Wloch, odmowa wymiany przywiezionych z Polski pieniedzy itd.

Druga czes$¢ dziennika podjeta zostala po kilkutygodniowej przerwie — 20 marca
19401 prowadzona byla w zupelie inny sposéb. Uderza niezwykle skrétowa forma zapisu,
o ktdrej nadmienialam wyzej. Na wydarzenia kazdego dnia przeznaczona jest z reguly tyl-
ko jedna linijka, co daje do 7 maja 1944 okolo 1500 dni i odpowiadajaca im liczbe linijek
W notesie.

Pierwsza czes¢ dokumentu liczy 46 kart, druga 50.

Zmiana formy diariusza nastapila w bardzo waznym dla Zielifiskiego momencie,
a mianowicie wtedy, kiedy rozstal si¢ ostatecznie z iluzjami, ze jego pobyt w Niemczech
jest tymczasowy, ze stanowi tylko etap przejSciowy w drodze do Rzymu, do hospicjum
$w. Stanislawa. Wtedy to podjal prace nad rekonstrukcja spalonego w wyniku zbombardo-
wania Uniwersytetu Warszawskiego we wrzesniu 1939 r. maszynopisu ,,Religii Cesarstwa
Rzymskiego” — V tomu syntezy ,,Religie Swiata antycznego”, oraz powzial postanowie-
nie napisania tomu VI pt. ,,Chrzescijaiistwo antyczne”, zamykajacego to ogromne przed-
siewzigcie.

Ta druga czesS¢ dziennika poswiadcza stan nieslychanego napiecia, w ktérym zamysl
ten byl realizowany. Zielifiski ogarniety zostal prawdziwa ,,mania tworcza”. Zjawisko to,
ktore opisal niegdys w szkicu o Nietzschem, obserwuje teraz na wlasnym przykladzie.
W liscie do Witolda Klingera (17 lipca 1942)° czytamy: ,,Siedzi nade mna [demon] i wciaz
mnie pedzi: pisz, czego nie napiszesz teraz, nie napiszesz nigdy. A tymczasem w tym, co pi-
sze¢, zawiera si¢ usprawiedliwienie tego, ze w ogdle zyje”. Przypomnijmy, ze napisanie IV
tomu ,,Hellenizm a judaizm” zajelo autorowi az szes¢ lat, a nad V, niedokoriczonym, ktéry
ulegl zniszczeniu, pracowal tak samo dlugo. Natomiast w czasie wojny, pozbawiony ele-
mentarnych warunkdéw do pracy, wielu niezbednych ksiazek, a ponadto pozostajac w sta-
nie skrajnego ubdstwa, w ciagu czterech lat napisal 1200 stron, ktdre zlozyly sie na dwa
koficowe tomy. Rzeczywiscie, twérczosci podporzadkowane jest wszystko, jak Swiadczy
dziennik. Schemat zapisu jest zawsze ten sam: na poczatku linii (poczynajac od lewej) da-
ta, temperatura powietrza, oraz inne wyznaczniki pogody: slofice, deszcz, wiatr itp. , a po-
tem najrozmaitsze wydarzenia dnia, jak wszystkie odwiedziny skladane przez najrézniej-
sze osoby, udzial w odczytach, wyjazdy Weroniki po potrzebne mu ksiazki do Monachium,
atakze w celach zarobkowych do sasiedniego Utting (gdzie zajmowala si¢ malowaniem na
porcelanie), choroby rodziny i przyjaciél. Czasem do rubryki wydarzen wkraczaja i fakty
o0 znaczeniu ogélnopolitycznym, jak np. ,, Wojna z sowietami” (22 czerwca 1941). Od stycz-
nia 1941 r. odnotowuje tez pierwsze objawy swoich dolegliwosci (3 st. — ,,W nocy atak”;
4 st.— ,Bez ataku, spi¢ Zle”), a od wrzesnia 1942 r. podawana jest tez charakterystyka spe-
dzonej nocy przez oznaczenie ,,Noc +” lub ,,Noc—". Na koricu kazdej linii tego skrécone-
go zapisu pojawia si¢ liczba, ktdra nigdy nie przekracza 5. Wedlug moich domysléw i kal-
kulacji odnosi si¢ ona do liczby stron napisanych kazdego dnia. Centralna rubryka, wyda-
rzenia dnia, pozwala odtworzy¢ Zycie codzienne autora, czasem stan ducha, ale i tu notatki

§ 32 listy Tadeusza Zieliriskiego oraz 2 listy Weroniki do kraju z czaséw wojny utozone w porzadku chro-
nologicznym opublikowal M. Plezia w dodatku do cytowanego artykulu Dziecig niedoli, wskazujac ich pro-
weniencjg. Listy do Stefana Srebrnego doczekaly si¢ potem oddzielnej publikacji: T. Zielifis ki, Listy do Ste-
fana Srebmego, oprac. G. Golik-Szarawarska, Warszawa 1997, s. 166.
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o postepie pracy odgrywaja zasadnicza role, np. 17 stycznia 1941: , Skoficz. r. V7 —jedyna
informacja dotyczaca dnia, w dodatku dwukrotnie podkreslona, a na koricu — liczba 4.

Powstaje pytanie, jaki byl cel pisania dziennika? Nie ma zadnego sladu, ze Zielifiski
kiedykolwiek przedtem utrwalal w ten sposob biezace wydarzenia swego zycia. Do pisania
sklonila go zapewne wyjatkowos¢ sytuacji: wojna, wyjazd z ojczyzny, niepewnos¢ losu.
W zadnym przypadku nie byl on przeznaczony dla potomnosci. Jest najbardziej intymnym
Swiadectwem zycia; zawiera si¢ w nim rzeczywistoS¢ codzienna — ,horyzontalna”, jakby
mogl ja okresli¢ sam autor. To co wznioste, ,,wertykalne” odnajdujemy w dygresjach i wy-
powiedziach osobistychw Vi VItomie ,,Religii Swiata antycznego” lub w listach do przyja-
ciol. Pisanie diariusza bylo jednak czyms niezwykle waznym dla autora — wynika to cho-
ciazby z regularnosci zapisu prowadzonego przez wszystkie niedole, az do Smierci. Musia-
to ono odpowiadac jakims glebokim potrzebom psychicznym piszacego, wsréd ktérych na
pewno wyrézni¢ mozna dazenie do ciaglosci i tozsamosci; bylo tez sposobem rozlicze-
nia si¢ z samym soba, rodzajem spowiedzi.

Jaka zatem moze by¢ wartos¢ tego dokumentu dla nas, nieoczekiwanych czy-
telnikéw?

Przede wszystkim pozwala odtworzy¢ dokladniej ostatni etap zycia Zielinskiego. Nie
jest on przeciez nieznany. Marian Plezia we wspomnianym wyzej artykule na podstawie
dostepnych sobie Zrédel przedstawil przejmujacy wizerunek stanu ducha starego uczone-
go oraz warunkdw, w ktérych przyszlo mu zy¢ w tym czasie. Dziennik opis ten potwierdza
iposzerza. Wszystko, co pisal Zielifiski do przyjaciét w kraju w formie rozwinietej, dyskur-
sywnej czy w obszernych dygresjach zamieszczonych w ,,Chrzescijafistwie antycznym”, ma
odpowiednik w faktach rejestrowanych w dzienniku. A wiec widzimy, Ze slowo i Zycie wiel-
kiego humanisty faczyla ta szczegdlna relacja prawdy, o ktdrej z podziwem mowili wszyscy,
ktérzy go znali osobiscie, a ktora tak bardzo ulatwia prace badaczom wykorzystujacym
Zrédla wychodzace spod jego reki.

Itak, znana i opisana przez Plezi¢ przyczyna wyjazdu Zieliniskiego z Polski, jego stan
zdrowia i zwiazane z nim poczucie zupelnej bezradnosci (jak wiadomo, w czasie wybuchu
bomby, ktory zniszczyl jego mieszkanie na Uniwersytecie Warszawskim, ulegl paralizowi)
— znajduje potwierdzenie i poszerzenie w rejestrowaniu niedogodnosci zwigzanych z fi-
zyczna niesprawnoscia, ktére odnajdujemy w dzienniku. I chociaz sam autor traktuje je
z dystansem, a nawet z niejakim humorem, widac, ze w podstawowych czynnosciach zycio-
wych, takich jak mycie, zdany byl na swoje dzieci: Feliksa i Weronike. Klopoty spra-
wia mu réwniez chodzenie; podziwia¢ doprawdy mozna jego inwencje przejawiajaca si¢
w dobieraniu odpowiednich kosturdw i lasek, a takze w dawkowaniu swoich ukochanych
spacerow.

Nie bez wplywu na decyzje wyjazdu z kraju byla i kondycja fizyczna Weroniki, ,,wier-
nej Antygony jego starosci”, jak nazwat ja Franciszek Nov o tny’. Cierpiala ona na wro-
dzona wade shuchu i nasilajaca sie chorobe serca, ktdra, jak si¢ okazalo pdZniej, doprowa-
dzila do przedwczesnej Smierci. Testament Weroniki, o ktérym byla mowa wyzej, zostal
sporzadzony nie bez kozery.

Dla 0s6b zafascynowanych osobowoscia Zielifiskiego tekst ten daje mozliwos¢ wnik-
niecia w jego najglebsza prywatnos¢, odpowiadajac by¢ moze na trudny problem relacji
miedzy tworczoscig a zyciem. Do lektury dziennika przyciagaja tez cechy charakteru, kto-

" F.Novot ny, Tadeusz Zieliriski, ,,Listy Filologicke” (Praha) 1960, s. 1-27; okreslenie to —s. 10.
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re przejawia jego autor: afirmacja zycia mimo wszystko — rodzaj trudnego optymizmu,
ktory zawsze przypisywali mu bliscy i do ktérego sam si¢ przyznawal — oraz to co si¢ z tym
wiaze: dobroc¢iwielkodusznos¢ w relacjach z ludZmi, ktérym w sposdb naturalny gotéw byl
przypisywac najlepsze intencje. Warto zwroci¢ uwage, jak zapisuje w dzienniku wiadomo-
sci zte i dobre. Smieré Weroniki odnotowuje 22 grudnia 1942 przez skreslony drzaca reka
krzyz, jaki$ niedobry dzieni (11 czerwca 1940) zapisany tylko w dwdch stowach: ,, Wiesci Jo-
bowe” ina koncu 3 (jak przypuszczam, udalo mu si¢ jednak napisac trzy strony!). Po stro-
nie dobrych wiadomosci odnajdujemy: ,,Pogoda cudowna, lekki wiatr”, , Storice przeslicz-
ne”, Arcypiekny dzien”, wszystkie spacery, w tym nad jezioro ,,do swojej lawki”, spotkania
z milymi ludZmi, stuchanie muzyki i rado$¢ z postepu w pracy itp.

Sama podréz do Niemiec byla wyczynem nie lada, swoistym Swiadectwem optymiz-
mu czy wiary w opatrznos¢. Przedstawmy jej opis. Wyruszyli z Warszawy pociagiem 11 li-
stopada o godz. 5.49 rano, przyjechali do Schondorfu nazajutrz w poludnie, przesiada-
jac sie we Wroclawiu i Augsburgu. WieZli ze soba rzeczy najniezbedniejsze lub te, ktére
uwazali za najcenniejsze; wsrdd nich klatka z ukochanymi kanarkami Weroniki, stynna
»maszynka” — maszyna do pisania, ktéra uczony postugiwal sie¢ od 1929 r. nawet do pisa-
nia listéw prywatnych, zaledwie kilka ksiazek (ze wspominanym potem ,,Panem Tadeu-
szem” w wydaniu Pigonia), jakie$ zasoby garderoby trzymane — jak to si¢ zwyklo czynié
w czasach wojny — ,,na sobie”. Przewoza tez — niezbyt legalnie zapewne — pobrane po-
przedniego dnia z banku dolary. Czytamy w Dzienniku: ,,Im bardziej zblizamy si¢ do gra-
nicy — — tym bardziej rosnie moje napiecie. Czy przepuszcza nasza walute? Czy tez nor-
malnie dziesie¢ marek od osoby, w ktérym to wypadku nalezaloby sie wréci¢ do Warsza-
wy?... Juz jestesmy w Niemczech. Rewizji zadnej! Chwala Bogu!” Fizyczne trudy podrdzy
znosi Tadeusz Zielifiski z wlasciwa sobie, zdumiewajaca pogoda. Przytocze dalszy frag-
ment tekstu: ,,O 4—ej (1 godz. opdéznienia) Wroclaw. Wpadamy wprost do rak siéstr Czer-
wonego Krzyza; odpoczywam na lawce przy rzeczce (bo dziefi byt stoneczny, goracy, a na
mnie tyle skor — 2 swetry, kurtka, szlafrok, futro, peleryna). Pytanie: czy bedzie wagon
oddzielny do Augsburga lub Monachium, moze Schlafwagen i skad odchodzi? Weronika
idzie po bilety [méwiac —HG]: »jesli telegraf bedzie, dam depesze do Feliksa«. Ja: »mysl]
tylko o biletach«. Idzie; czekam bez lezenia dugo, nareszcie po 1 1/2 godz. powraca:
Schlafwagen — nie ma. Wagon do Augsburga jest. Kupila bilety (drogo!) i odchodzi tuz —
do budki siostr. Takie szczescie! Siostra taka uprzejma, sama idzie po bagaze. Sprowadza
je. Zaswiadczenie [wydane w Warszawie pozwolenie na wyjazd — HG] Kahlmana dziala,
wpuszczaja do przedzialu bez ludzi. Odchodzi o 6 1/2; szykujemy si¢ do nocy, ale wiatr hu-
la po calym przedziale i ogrzewanie nie dziala, za to bestelle respektuja. Mamy cacy prze-
dzial dla siebie, bilety sypialne bylyby nieoplacalne i drogie. Z oknem Weronika daje sobie
rade iz wiatrem w przedziale, i nareszcie ciepto. Pomimo to $pi¢ b. malo i Zle”.

Odtworzenie portretu psychologicznego wielkiego humanisty na podstawie dzienni-
ka wydaje si¢ by¢ zadaniem najlatwiejszym i najwdzieczniejszym. Aby ten wizerunek po-
glebid, trzeba zajac si¢ i innymi problemami, ktére wylaniaja si¢ przy lekturze tego doku-
mentu i ktdre stawiano juz przed ta lektura. A mianowicie: jak wygladalo zycie w tej malej
miescinie, w ktdrej przyszlo spedzi¢ Zielifiskiemu wojne? Jak odnalazl si¢ polski uczony
w spoleczeristwie niemieckim w okresie faszyzmu?

Ze stosunek Zielifiskiego do nazizmu byl jednoznaczny, tak samo negatywny jak do
totalitaryzmu wszelkiego typu — to wiadomo. Wynikalo to zaréwno z jego postawy huma-
nisty, jak i z doswiadczen osobistych. O szybkim rozpoznaniu zagrozefi, jakie niosta rewo-
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lucja rosyjska 1917 1. dla zycia spolecznego, a zwlaszcza dla nauki, Swiadczy publicystyka,
ktéra uprawial w Rosji w latach 1917-1922%, Przesladowania, ktdre dotknely jego rosyjska
rodzine i wielu przyjacidl, poglebily negatywny stosunek Zielifiskiego do rezimu sowiec-
kiego. Nie ulegaly dla niego watpliwosci réwniez niebezpieczenistwa zwiazane z przewro-
tem hitlerowskim, o czym komunikuje w liScie napisanym natychmiast po tym wydarzeniu,
w marcu 1933 1., do Michala Rostowcewa, w ktérym wyraza nadzieje, ze ,,obaj przeciwnicy
nawzajem sobie karki poukrecaja™. W tym samym czasie pisze artykut pt. ,Le cuite du
Nord et le retour a la Mediterranée”'?, krytyczny wobec rasistowskich pogladéw Jézefa
Strzygowskiego. Wkrytyce tej z drwina wzmiankowana jest béte blonde, noire irouge
majace charakteryzowac stanowisko austriackiego badacza, ktdry po latach cennych ba-
daft naukowych opowiedzial si¢ za faszyzmem.

Natomiast prawda jest, ze nieszczesny los, ktdry dotknal spoleczefistwo niemieckie,
przezywal ten humanista i obywatel swiata od wewnatrz, podobnie jak to mialo miejsce
w odczuwaniu tragedii sowieckiej. Dziennik, cho¢ rejestruje gldwnie zycie samego autora,
oddane calkowicie pracy, pozwala wyrobic sobie poglad, jak ocenial Zielifiski otaczajacy
go Swiat.

Problemy te usilowalam przedstawia¢ w referacie: ,,Schondorf in den Jahren 1939-
—1944 im Lichte der Tagebuecher und der Korresspondenz Tadeusz Zielifiskis” na sesji
poswigconej wielkiemu humaniscie w uznaniu jego zastug dla tworzenia kultury europej-
skiej, ktéra odbyla sie w tej miejscowosci 7-8 czerwca 1997 r. Wzbogacona relacjami
przedstawicieli tamtejszej spolecznosci, a zwlaszcza Hansa Daeumlinga, syna najblizszych
przyjaciél naszego uczonego, i lektura nieznanych sobie dokumentéw moge stwierdzic, ze
Schondorf nie byl przecigtnym, niemieckim miasteczkiem''. Swoja wysoka, spoleczna
i kulturalna range zawdzigczal elitarnej szkole, w ktdrej uczyl Feliks i ktéra po wojnie zo-
stala wyrézniona jako oporna wobec nazizmu.

Zalozona ona zostala w 1905 r. przez prof. Juliusza Lohmanna na wzor angielskich
college’'ow. Bylo to prywatne meskie gimnazjum z internatem Landeserziehungsheim
Schondorf (w skrdcie uzywanym i przez Zielinskiego: Landheim). Dyrektorem tej szkoly
w latach trzydziestych i w czasie wojny byl dr Ernest Reisinger. Filolog z wyksztalcenia,
uczen niezyjacego juz woéwczas Ottona Crusiusa, wielkiego przyjaciela naszego uczonego
z czas6w mlodosci (tego ktory wprowadzil Zieliriskiego do Bawarskiej Akademii Nauk),

8 T. Zielidski, Kultura i rewolucja. Publicystyka z lar 1917-1922, przel,, oprac. i wstepem opatrzyla
H. Geremek, Warszawa 1999, s. 106.

® H. Geremek, Deux letres adressées @ M. Rostovtseff en 1933. ,Dialogue d Histoire Ancienne”
t. XVIIL, 1992, s. 15-25; cytowane zdanie w wersji oryginalnej w transkrypcji zastosowanej przez autora: ob-
szczeje zelanie, kotoroje rozdzieljaju i ja, da, nadiejus, i ty, to cztoby oba protiwnika swernuli sebie szeju.

10 Rekopis nieopublikowany w zbiorach Petersburskiego Archiwum Akademii Nauk (dalej: PEARAN),
. 977, 0p.1,d.9.

1 Méj trzydniowy pobyt w Schondorfie z okazji konferencji zorganizowanej przez OBTA miat wielkie
znaczenie dla wyjasnienia realiéw topograficznych, a zwlaszcza prosopograficznych dziennika. Hans Daeum-
ling w czterech kolejnych listach (27 czerweca 1997; 14 wrzesnia 1997; 25 stycznia 1998; 5 lutego 1998) zechciat
przysta¢ mi wyczerpujace informacje dotyczace szkoly i 0séb z nig zwigzanych, ktére wykorzystalam w tym tek-
scie cytujac jako ,,relacje”. Innym waznym Zrédiem do dziejéw szkoly w czasie wojny i pobytu w niej Zielifiskie-
go jest ,Mitteilungen des Altlandheimerbundes, Schondorf am Ammersee” t. XXV, listopad 1945, a zwlaszcza
wspomnienie o uczonym E. Reisingera, ibidem, s. 36-38. Informacje tam uzyskane wiodly mnie do ogdlnie do-
stepnych opracowan encyklopedycznych.
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przyjal przybysza z Polski z niebywala w warunkach rozpoczetej wojny zyczliwoscia i zro-
Zumieniem.

Wynikalo to i z szacunku, jaki wzbudzala osoba Tadeusza Zielifiskiego, czlonka Ba-
warskiej Akademii Nauk, uczonego, ktéry za wybitne zastugi dla kultury niemieckiej
otrzymalw 1932 r. medal Goethego, a takze z liberalnych, nieprzychylnych nazizmowi po-
gladow Reisingera. Ten bowiem juz w czasach studenckich pozostawalw kregu znanego li-
berala Fryderyka Naumanna i zaprzyjaZniony byl z Teodorem Heussem, pierwszym prezy-
dentem Republiki Federalnej Niemiec. W czasie kampanii wyborczej 1932 r. Reisinger
zaangazowal sie czynnie po stronie Hindenburga, wystepujac przeciwko Hitlerowi. Oczy-
wiscie jego dzialalnosc jako dyrektora szkoly byta wypadkowa miedzy osobistymi poglada-
mi i naciskiem wywieranym przez totalitarny system. Nacisk ten nasilil si¢ zwlaszcza od ro-
ku 1936, kiedy burmistrzem Schondorfu zostal czlonek partii hitlerowskiej. W wyniku roz-
maitych kompromiséw szkola zachowala status osrodka prywatnego nauczania az do
kwietnia 1943 r.; potem przeksztalcona zostala w Staatliche Internatschule fiir Jungen,
anastepnie w Deutsche Heimschule. Transformacjom szkoly towarzyszyly zapewne inter-
wencje w program nauczania, tak by nie pozostawal w kolizji z ideologia nazistowska.
Problem kadry nauczajacej byl w tym wzajemnym Scieraniu si¢ wplywow elementem nie-
slychanie waznym — wiemy to z naszych doswiadczefl — okreslajacym charakter szkoly.
W Landheim zespdl nauczycielski, biorac pod uwage krag przyjacidl Tadeusza i Feliksa
Zieliniskich, w okresie wojny pozostal niezmieniony, co do substancji przynajmniej; zna-
leZli sie w nim nawet wybitni specjaliSci, ktérym naziSci odmawiali prawa do pracy w in-
nych prestizowych placéwkach. W szkole schronienie znalazl (do 1941 r.) dr Ernest Hof-
mann, profesor filozofii w Heidelbergu, ktérego zona byla podobno niemiecka Zydéwka,
wybitny znawca Mikolaja z Kuzy. Nie byl on wprawdzie czynny jako nauczyciel; jego obec-
no$¢ jako uczonego i czlowieka miala jednak niewatpliwy wplyw na atmosfere szkoly.
W Landheim zatrudniony tez byl dr Hermann Ostern, usuniety ze stynnego gimnazjum
klasycznego w Heidelbergu, gdzie pelnil funkcje dyrektora. Obaj oni wystepuja w dzienni-
ku Zielifiskiego jako przyjaciele i wazni interlokutorzy. W jaki sposéb lub za jaka cene
udalo sie szkole zachowac ten wysoki standard naukowy i moralny — nie wiadomo.

Wiemy natomiast, ze zamieszkaniu Tadeusza Zielifiskiego, ,,jakiegos tam Polaka”, na
terenie Landheim, mniej wiecej po roku sprzeciwily si¢ w oficjalnym liscie do Reisingera
wladze hitlerowskie'* i stary uczony musial wraz z cérka przeniesé sie do wioski. Sam Rei-
singer, ktory wraz z zong Julia do korica Swiadczyl Zielifiskiemu pomoc, zostal w sierpniu
1944 r. zdjety z funkcji dyrektora szkoly; zastapil go czlowiek bezwarunkowo podporzad-
kowany wladzy, pochodzacy zreszta spoza Schondorfu.

Wyjezdzajac z Polski, Zieliniski udawal si¢ wiec do rodziny i do ludzi sobie zyczliwych.
Mial on wszakze juz wiedzg, jak bardzo wojna iinne dramaty historii dziela nawet najbliz-
szych. Na kartach diariusza pod tym katem widzenia odnotowywane sa pierwsze spotka-
nia w Schondorfie. Najwazniejsi dla loséw Tadeusza i Weroniki sa Reisingerowie, ktorzy
odwiedzajq ich nazajutrz po przyjezdzie. O wizycie tej pisze Zielifiski: ,,b. przyjemna, ser-
decznarozmowa”. Nastepnie 17 listopada czytamy: ,,odwiedzaja nas Ostern i Reisingero-
wa; przyjemna rozmowa z obawami politycznymi (tylko nie z mojej strony); nastrdj defety-
styczny”. Pod data 27 listopada: ,,O 11 1/2 u Reisingerdw; przyjemna rozmowa z oboma,
opowiadam o swoich tarapatach, on mi proponuje nawet pozyczy¢ pieniedzy; chwala Bo-

2 O liscie tym: E. Reisinger, op. cit., s. 24.
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gu jeszcze nie potrzebuje. One [tzn. Julia Reisinger z Weronika — HG] politykuja b. zycz-
liwie i zdrowo. Przeciez Polska nas nie napadla, tak jak ja mysla wielu, boje sig, ze bedzie
Zle”. Trzeba odnotowac, ze zyczliwos¢ Reisingera wykracza poza ramy intymnosci w czte-
rech Scianach. Nasz profesor uzyskuje jego pomoc w wyciagnieciu z obozu jenieckiego
Adama Kotarbiriskiego, syna slynnego filozofa". O odwadze Reisingera $wiadczy takze
charakter uroczystosci bozonarodzeniowej zorganizowanej dla chlopcéw w Landheim, na
ktdra zaproszona jest cata rodzina Zieliriskich (dziennik — 18 grudnia 1939): , dyrektor
czyta Ewangeli¢ Sw. Lukasza II, przemawia, zyczy, zeby nastepne B[oze] N[arodzenie] by-
lo pokojowe, nie méwi o zwyciestwie. W ogdle pelen taktu i godnosci, zadnych wystapiett
nazistowskich. JesteSmy mu bardzo wdzieczni”.

Reisinger i jego rodzina zajmowali pozycje zupelnie wyjatkowa ze wzgledu na swoje
liberalne poglady z jednej strony, i odpowiedzialno$¢ zwiazang z kierownictwem szkoly
z drugiej, ktéra zmuszala do pewnej ostroznosci i jakich§ kompromiséw. W tych kompro-
misach Reisinger nie szed! zbyt daleko, skoro, jak wspomniatam, w koficu pozbawiony zo-
stal stanowiska dyrektora Landheim. Niejasne wzmianki w dzienniku, uzupelnione rela-
cjami ustnymi, wskazuja, ze Zielifiski do kofica zycia otrzymywal od niego pomoc ma-
terialna.

Jeszcze serdeczniejsze, aw kazdym razie bardziej bezposrednie i mniej oficjalne sto-
sunki utrzymywatl Zielifiski z rodzing Daeumlingéw, zwanych tez w sposéb bardziej fami-
liarny Hennami. Sa oni najczesciej wzmiankowani w jego diariuszu. Heinrich Daeumling
byl w gronie najblizszych, ktdrzy przywitali Tadeusza i Weronike w dniu przyjazdu do
Landheim. ,,Nas powitali Fraulein Wittich i Hennowie kwiatami, oprdcz tego stadlo Linn
koszykiem z jablkami” — zapisane zostalo 13 listopada. Ten wlasnie Heinrich Daeumling
jako najwierniejszy przyjaciel zegnal Tadeusza Zielifiskiego w przemdéwieniu nad grobem:
Du warst nicht nur einer der umfassendsten Gelehrten, Du warst auch einer der adeligsten
Menschen, mit denen zu verkehren mir die Gnade ward"™*. Ta wierna przyjazi przebiegata na
rozmaitych plaszczyznach zycia, jak Swiadczy dziennik, i wymagala od Daeumlingéw wiel-
kiej serdecznosci i wielkiego taktu. Moze warto przytoczy¢ opis przyjecia noworocznego,
na ktore zaproszeni zostali Zielifiscy. ,,1. I. 1940 Szondorf. Nowy Rok u Henndéw. Ruess-
mann [Carl Ruessmann, pianista i przez pewien czas nauczyciel muzyki w szkole; inna
wzmianka w dzienniku dotyczy koncertu jego Zony — HG] gra na fortepianie (wlasnym),
zaczynajac od Szopena (polonez cis, kilka nokturnéw) potem Beethovena. Znajomosé
zmatka Hennowej 85-letnig staruszka, ktéra mlodziez przezywa Urhenne. Zaproszonych
kolo 12; przyjemny wieczor”. Pani Hennowa — Zielifiski niemal zawsze uzywa w diariuszu
form dzierzawczych: ,,—owa” lub ,—6wna” w stosunku do kobiet, o ktdrych pisze — jest
najczestszym chyba gosciem osamotnionego po Smierci Weroniki Tadeusza.

Warto zatem przytoczy€ kilka dodatkowych wiadomosci dotyczacych tej rodziny.
Malzefistwo Daeumlingdw bylo zwigzane z Landheim licznymi wiezami, i to od dziesie-
cioleci. Tuw 1913 r. dr Heinrich Karl Wilhelm Daeumling, nauczyciel jezykéw obeych (an-
gielskiego, francuskiego, wloskiego i hiszpafiskiego), znajacy ponadto jezyki starozytne
i orientalne (m.in. hebrajski, egipski i arabski), ozenil si¢ z Berta Herminia Zofia Fischer,

13 Niezbyt jasne wzmianki o kontaktach Reisingera z niejakim Kerschemataiberem z Krélewca w sprawie
Adama Kotarbiriskiego (dziennik, 814 stycznia 1939) wyjasnil mi sam zainteresowany, ktéry od pazdziernika
1939 r. zatrzymywany byl w Prusach Wschodnich we wsi Rézanka pod Dobrym Miastem. Swoje nieoczekiwane
zwolnienie péZna wiosna 1940 r. sklonny byl przypisa¢ Reisingerowi.

14 ~Mitteilungen des Altlandheimerbundes, Schondorf am Ammersee” t. XXV, s. 38.
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cOrka pary artystow: znanego rzezbiarza Karola i pianistki Fridy, wzmiankowanej wlasnie
wyzej przez Zielifiskiego jako ,,Urhenne”. W domu tej ,,protoplastki rodu” bywal w swoim
czasie zatozyciel Landheim, prof. Juliusz Lohmann.

Do grona nauczycieli zaprzyjaZznionych z naszym uczonym nalezal tez Hermann
Ostern i jego zona, o ktorych juz wspominalam. Ostern ma ,ladna biblioteke” — pisze
Zielifiski i czesto wypozycza z niej ksiazki (19 listopada, 29 listopada, 11 grudnia, 12 gru-
dnia tylkow 1939 r.). Osternowie proponuja Tadeuszowi i Weronice mieszkanie w swoim
domu, za co nie oczekuja oplaty (19 listopada 1939). Natomiast Tadeusz Zieliniski gotow
jest zastapi¢ chorego Osterna na jego zajeciach w szkole (27 listopada 1939).

Ze szkola zwiazana jest rowniez osoba szczegdlnie zastuzona dla rodziny Zielifiskich
— panna Sophie Wittich, nauczycielka szkoly podstawowej. Jej serdeczna obecnos¢ odno-
towana jest od pierwszych do ostatnich kart dziennika. Ona byla towarzyszka spaceréw
Zielifiskiego, po Smierci Weroniki najczesciej do jej grobu.

Z wyraZna sympatia odnosi si¢ Zielifiski do pani Rut Richter, mlodej matki kilkulet-
niego chlopca, u ktérej w poczatkowym okresie, jeszcze przed wydaleniem z Landheim,
mieszkal z Weronika. Dokladnie odnotowane sa w zapisach z tego okresu ,,mile z nia roz-
mowy”; serdecznie traktuje tez jej synka Gehrarda, dla ktérego Weronika kupuje prezent
na Boze Narodzenie. Pani Richter w kilka dni pdZniej odwzajemnia si¢ przynoszac ,,Au-
sentzwage — galazki jodly z lakociami”. Te objawy sympatii sa wyrazem wzajemnego zro-
zumienia swoich problemdéw zyciowych. Rut Richter jest corka prof. Caspariego, ktory
wypozyczal Zieliiskiemu niezbedne do pracy ksiazki z biblioteki w Monachium za jej
wlasnie posrednictwem. Polski uczony na przykladzie loséw tej rodziny widzi, ze tragedia
wojny dotyka réwniez Niemcow: maz Rut, dr Hans Eberhard Richter, nauczyciel niemiec-
kiego i faciny, podobno — wedle relacji Hansa Daeumlinga — niezwykle uzdolniony mu-
zycznie, powolany zostaje do wojska, a potem ginie na froncie wschodnim. To Rut Richter
ma na mysli Zielifiski, piszac w liscie do Stefana Srebrnego 12 kwietnia 1943: ,,osoba, kto-
ra miala posredniczy¢ [w wypozyczaniu ksiazek z Monachium — HG], stracila me¢za na
froncie, nie wolno jej turbowac”.

Sposréd oséb wymienionych w dzienniku, ktérych tozsamos¢ udato mi si¢ ustali¢, do
grona nauczycielskiego nalezeli takze malzonkowie Engels i Linn. Pan Engels, ktérego
imienia nie znam, byl artystq plastykiem, prowadzil w Landheim lekcje do czasu powola-
nia do wojska, potem zaginal. Jego zona Gertruda Engels zamieszkiwala w Schondorfie
po wojnie i ona udzielila prof. Plezi informacji dotyczacych Zielifiskiego, ktére wykorzy-
stal w cytowanym artykule ,,Dzieci¢ niedoli”.

»otadto Linn”, ktére przyniosto na powitanie jablka, to dr Fritz Linn — wychowanek
szkoly w latach dwudziestych, doktor praw, ktory uzyskal tez wyksztalcenie w zakresie nie-
mieckiej literatury i historii, umozliwiajace mu prace nauczycielska oraz jego zona Frie-
del, zaangazowana w proces nauczania okazjonalnie. W czasie wojny ich zwiazek ze szkola
— jak mi méwiono — zostal przerwany i powrdcili do Schondorfu dopiero w 1946 r.

Personel nauczajacy w Landheim i ich rodziny — to przewaznie dlugoletni znajomi
Tadeusza Zieliniskiego, ktérzy w czasach wojny tworzy¢ mieli jego srodowisko.

Lista oséb wystepujacych w jego diariuszu jest jednak znacznie szersza: sa na niej szo-
fer Streidel, wozacy Tadeusza i Weronike na dworzec, a czasem nawet do Monachium,
dr Weber sprawujacy nad nimi opieke lekarska i zwigzana z nim siostra Bona, pielegniar-
ka, jakis Singler, ktérego obrazami interesuje si¢ Weronika oraz ludzie spoza Landheim,
ze wsi, do ktorej musieli si¢ Tadeusz z Weronika — jak pisalam — przenies¢. Pojawia si¢
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wiec nazwisko Frau Portenhauser, u ktdrej mieszkaja jakiS czas, niejakiej Elisabeth zaj-
mujacej si¢ gospodarstwem, Frau Schumann prowadzacej sklep spozywczy, malzonkéw
Portenlaengner sprzedajacych towary codziennego uzytku oraz ogrodnikdéw, braci Bee-
renwolf. Znaczng role w zyciu Zielifiskiego odgrywaly dwie wiejskie gospody, gdzie cza-
sem, zwlaszcza po Smierci Weroniki, jada posilki i spotyka znajomych: jedna Klopfera,
druga Forstera. W tej ostatniej wyswietlano tez filmy.

Przyjmujemy, ze znajomos¢ nazwisk 0séb jest Swiadectwem pewnej zazylosci, ktéra
Zieliiskiego z nimi laczyla, chociaz nie zawsze potrafimy o nich co§ wiecej powiedziec;
obok nich wymieniani sa ludzie anonimowi: listonosz, ogrodnik czy wreszcie ,,jaki$ drab
z komisariatu”. Lista wszystkich wystepujacych osob siega w przyblizeniu trzydziestu, bio-
rac pod uwage bledy lekturyito, ze niektére osoby wymieniane sa czasem po imieniu, cza-
sem po nazwisku, a czasem przez okreslenie zawodu.

Najistotniejsza forma kontaktu Zielifiskiego z miejscowa spolecznoscia, a raczej jego
elita, byla jego obecnosé —jako uczonego —w Landheim, przede wszystkim jego odczyty.
Znamy tytul tylko pierwszego: ,, Wiarygodnos¢ Ewangelii — Lukasz, rozdzial 117, ktéry
odbyt sie 15 grudnia 1939. Bylo ich, jak wynika z dziennika, kilkanascie. Ostatni przed
$miercia byl na tyle obszerny (15 stron), ze podzielony zostal na dwie czesci: pierwsza od-
byla si¢ 22 marca 1944, druga 28 marca. Bral réwniez udzial w odczytach wyglaszanych
przez innych: Ernesta Reisingera oraz niejakiego Doeringa i Pechmana, o ktérych nie
udalo si¢ zebra¢ zadnych informacji. Szacunek, jakim cieszyl si¢ w szkole, zapewnial mu
réowniez popularnos¢ wsrod ucznidw, co ten zarliwy pedagog odnotowuje wielokrotnie
w dzienniku. I tak z prawdziwa satysfakcja pisze: ,,Mam przydomek u chlopcow: der Liebe
Gott. NieZzle”. Co prawda zaraz dorzuca autoironicznie: ,,Notuja moje sukcesy i powiada-
miaja o nich Feliksa; teraz juz on nie uzywa kostura tylko laski” (18 grudnia 1939 — trzy
dni po pierwszym odczycie). Rados¢ z tego uznania ze strony mlodziezy byla tak wielka, ze
Weronika rozpoczela wkrétce potem (23 grudnia) portret ojca zatytulowany ,Lieber
Gott”. Jest to prawdopodobnie stynna podobizna starego uczonego, opublikowana w po-
Swigconym Zieliiskiemu numerze ,,Meandra” z 1958 r.

W gronie najblizszych odbywaly si¢ spotkania poswigcone ulubionym autorom Zie-
lifiskiego: Horacemu i Dantemu.

Pierwszym patronowal Reisinger. Odbywaly si¢ one prawdopodobnie jeszcze przed
przyjazdem naszego filologa. Ten zas, jako ze tuz przed wojna wydal ksiazke o Horacym,
rezultat swoich wieloletnich badafi, byl jak najbardziej powolany do uczestnictwa w tej ini-
cjatywie. Jedna z pierwszych ksiazek, ktéra pozyczyl z biblioteki Osterna — to wlasnie
utwory tego poety.

Natomiast spotkania dantejskie — danteica — to juz inicjatywa i realizacja Zielifi-
skiego. Odbywaly sie one przez cztery lata: pierwsze zanotowano w dzienniku 18 maja
1940, ostatnie 23 lutego 1944. Cykl tygodniowy (zazwyczaj zbierano si¢ w czwartki) ulegal
niekiedy spowolnieniu wskutek rozmaitych przyczyn, najczesciej chordb uczestnikow. Do
kregu ,,dantejskiego” nalezeli wszyscy Zielifiscy, Daeumlingowie, Osternowie, Hofman-
nowie z kregu znanych nam przyjacil uczonego, a takze — okazjonalnie — osoby, o kto-
rych niewiele moge powiedzie¢: jakas Blanka, Ella M., Offéwna, Rabsowie, jaki§ Guen-
ther. Nie bral w nim natomiast udzialu dyrektor szkoly, Ernst Reisinger. Obok Zielifiskie-
g0, gléwna role na wieczorach dantejskich odgrywal do czasu wyjazdu z Schondorfu profe-
sor uniwersytetu w Heidelbergu, Ernst Hofmann. Warto zauwazy¢, ze w dzienniku po-
Swiadczone s czeste wzajemne wizyty Hofmanndéw oraz Zieliriskich (Tadeusza i Weroni-
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ki) az do listopada 1941 r., kiedy ci pierwsi zostali zmuszeni do opuszczenia szkoly. Kon-
cepcja spotkan dantejskich opierala si¢ na zasadach, ktére stosowal nasz stary pedagog do
analizy utwordw literackich jeszcze w Petersburgu; wszyscy uczestnicy po kolei czytali
glosno i analizowali okreslone ksiegi ,,Boskiej Komedii”. Kazde wystapienie bylo uprzed-
nio przygotowane i obejmowalo analizg filologiczng — tekst czytano po wlosku —orazin-
terpretacje utworu z punktu widzenia historycznego, filozoficznego i kazdego mozliwego.
Zakres interpretacji wyznaczal w zasadzie horyzont myslowy interpretujacego. Trzeba
przypomnie¢, ze do kregu uczestnikéw nalezeli zaréwno wybitni uczeni, jak i ich mniej
uczone zony; przy okazji jednego ze spotkafi wymieniona jest zapewne reprezentujaca
mlodsza generacje Osterndwna. Interesuje nas oczywiscie, jak do tych dyskusji organizo-
wanych w gronie najblizszych: rodziny i przyjacidl, przenikala rzeczywistos¢ wojny. Obec-
no$¢ Zielinskiego przesadzala o tym, ze nie mogly si¢ one ograniczac tylko do aspektdw li-
terackichihistorycznych, ale musialy by¢ tez sposobem objasnienia Swiata. Warto by moze
pokusiésie na odniesienie wybranych do interpretacji przez naszego filologa piesni do éw-
czesnej sytuacji historycznej. W kazdym razie spotkania dantejskie w Niemczech w czasie
toczacej sie wojny — to fakt znaczacy.

Dochodzimy teraz do problemu kluczowego dla zrozumienia sytuacji psychologicz-
nej Zielifiskiego w tym czasie, a mianowicie: jaka byla jego wiedza o toczacych si¢ wypad-
kach wojennych?

7 cala pewnoscia wiedza o swiecie, a nawet (a moze zwlaszcza?) o Niemczech przeby-
wajacego w podalpejskiej wiosce starca, ktory ma ustawiczne klopoty z lampa, piecem (pi-
sze o nich, ze , kaprysza” lub ,,grymasza”) i zdobyciem pozywienia, samotnie mieszkajace-
go po Smierci Weroniki (jakze przeraZliwie smutne sa zapisy niektérych tamtejszych dni:
,»Nikt i nic”, ,,Nic”) i ktdry fizycznie jest w stanie pokonac co najwyzej odleglos¢ kilkuset
metréw, jest znacznie mniejsza, niz posiadal ja np. Tomasz Mann za oceanem. Nie chce
przez to powiedzie¢, ze naszego humaniste od wielkiego pisarza, w ich stosunku do rzeczy-
wistosci, odrdzniala tylko sytuacja zyciowa; byl on organicznie nastawiony na poszukiwa-
nie wartosci pozytywnych i jesli nie odnajdowat ich obok siebie, uciekal w swiat transcen-
dencji. Byl czlowiekiem glebokiej wiary, o czym przyjdzie nam jeszcze mowic.

Zdawac sobie jednak trzeba sprawe, ze obieg informacji o wydarzeniach politycz-
nych, zwlaszcza o zniszczeniach i okruciefistwach dokonywanych przez hitlerowcow, byl
przez system totalitarny kontrolowany i ,,jaki§ tam Polak”, jak go oficjalnie okreslono,
mial male szanse dotarcia do tego, co znane bylo ludziom, ktérym ufano. Marian Plezia
wnikliwie analizujac listy Zielifiskiego do Polski uwaza, ze mial on slabe rozeznanie w sy-
tuacji kraju. Swiadcza o tym zadawane w tych listach pytania dotyczace Zycia uniwersytec-
kiego czy kulturalnego — sprowadzonego przeciez do podziemia — czy tez pytania doty-
czace poszczegdlnych ucznidw i znajomych, ktdrzy z racji zydowskiego pochodzenia mu-
sieli si¢ przeciez ukrywac. Zastanowi¢ si¢ wprawdzie wypada, jakim Zrédlem informacji
mogly by¢ listy dla Zielifiskiego; korespondencja ta podlegala zapewne cenzurze i piszacy,
wiedzac o tym, musieli uzywac jezyka Ezopowego lub przemilczaé drastyczne fakty. Warto
wszakze (zwieluwzgleddw) przedstawic, z kim nasz uczony utrzymywal kontakt listowny.

Odtworzenie tej korespondencji nie jest proste. Zachowaly sie tylko niektdre listy pi-
sane przez Zielifiskiego lub Weronike, nie posiadamy natomiast zadnej odpowiedzi skie-
rowanej do Schondorfu. Prawdopodobnie Feliks nie zatrzymatl ich w swoim archiwum,
czyniac wyjatek dla listéw rodziny z Japonii, ktére poznalam w zbiorach archiwalnych pe-
tersburskiego oddzialu Rosyjskiej Akademii Nauk. Najwazniejsze z zachowanych listéw
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przedstawia, jako dodatek do cytowanego wielokrotnie artykutu, Plezia. Sa to listy do Ste-
fana Srebrnego, Witolda Klingera, Janiny Niemirskiej—Pliszczyfiskiej, Lidii Winni-
czukéwny i jeden list do Stanislawa Pigonia. Ulegla zniszczeniu w czasie powstania war-
szawskiego korespondencja do Tadeusza Kotarbinskiego (informacji tej udzielita mi nie-
dlugo przed smiercia Janina Kotarbiriska), najwazniejszego — jak wynika z dedykacji do
V tomu ,,Religii §wiata antycznego” — w tym czasie przyjaciela. Do znanych i omawianych
listéw dorzuci¢ mozna listy do Jerzego Manteuffla oraz Wlodzimierza Antoniewicza,
przechowywane w archiwum PAN oraz do Michaila Rostowcewa w archiwum w Duke
University (USA), do ktérych dotarlam, a ktdre nie zmieniaja zasadniczo naszej wie-
dzy o omawianych sprawach. Wiadomo, ze Zielifiski mial zywy kontakt z Franciszkiem
Novotnym, z ktérym laczyly go wiezy przyjacielskie jeszcze z czasow petersburskich, z Gu-
stawem Przychockim (dziennik, 26 listopada 1939), z Andreasem Alfoeldim (dziennik,
4 grudnia 1939), z Aleksandrem Turynem, wiernym uczniem, ktory slal mu wiesci juz ze
swej drogi do Standéw Zjednoczonych (dziennik, 3 grudnia 1939: ,ten [Turyn — HG] juz
w Rzymie. Zuch!”). Przez jakis czas utrzymywal kontakt listowny z przedstawicielka domu
wydawniczego Mortkowiczéw — Hanna Mortkowicz—Olczakowa™ i nawet, jak swiadcza
notatki w notesie z dziennikiem (s. 68), otrzymywal pieniadze z egzemplarzy sprzedanych
»zaczas od 2. V 40-28. IV 41”. Dla ustalenia mozliwych kontaktéw osobistych Zielifiskie-
gow tym czasie pomocna by¢ moze lista 0osob, ktorym zamierzal wysta¢ nadbitki z artykulu
zredagowanego zapewne na poczatku 1940 r.: ,,La cosmogonie de Strasbourg” (,,Scien-
tia” t. XXXV, 1941). Naliscie tej jest wraz z ludZmi z Schondorfu 49 0s6b (strony 68 i 80).
Jaka byla wartos¢ tych kontaktdw dla rozeznania w sytuacji na swiecie — trudno po-
wiedzied.

W liscie do Klingera z 23 marca 1942 pisze, ze otrzymal jakie§ wiadomosci ,,z tamte-
go brzegu”, tj. z Rosji, 0 cérce Amacie. Jaka droga? Nie wiadomo. Wspominalam wy-
zej o osobach niezidentyfikowanych, krétko przebywajacych w Schondorfie. W dzienniku
jeszcze przed wojna z ZSRR (15 kwietnia 1941) znajduje si¢ dos¢ niejasna wzmianka:
»Rosjanie”. Pojawia si¢ tez pdzniej jakas Galina (2 paZdziernika 1943). Ta droga zdoby-
wane informacje tez trzeba wzia¢ pod uwage.

Natomiast niemala role w poznaniu sytuacji w kraju odegrala zapewne znajomos¢
z mloda Polka, wzigta na roboty do Niemiec Kaziag Zwolicka (?)16. Zjawila si¢ ona w domu
Zieliniskich jeszcze za zycia Weroniki, w listopadzie 1942 r. W liscie do swej uczennicy Ja-
niny Niemirskiej—Pliszczynskiej (27 listopada 1942) pisze o niej z ogromna zyczliwoscia,
charakteryzujac ja jako ,,zblakang owieczke”, ktdra ,,po niemiecku naturalnie ani mru—
—mru”iktdra ,jest... o sromoto w dodatku analfabetka”. Ta ostatnia okolicznos¢ sprawila,
ze Kazia pojawia sig, ilekro¢ otrzymuje list z domu; listy te czyta i odpowiada na nie oczy-
wiscie nasz wielki filolog. Przy okazji roli skryby, ktora wzial na siebie, poznac moze lepiej
sytuacje w Polsce (dziewczyna pochodzi z Krakowskiego). Czesty (widuja si¢ co najmnie;j
razw tygodniu) kontakt z ta , trapistka mimo woli” — jak ja nazywa w cytowanym wyzej lis-
cie — trwa az do korica zycia. Bywa, ze chodza razem do katolickiej kaplicy $w. Mikolaja
lub na gréb Weroniki.

5 H Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Tadeuszu Zieliriskim, ,Meander”, 1959, z. 8-9,
s. 428-433; o korespondencji w czasie wojny — ibidem, s. 432-433.

16 To imig i nazwisko znajdujq sie na oddzielnym swistku papieru w zeszycie, w ktérym prowadzony jest
diariusz: lektura nazwiska wydaje si¢ pewna, ale niepotwierdzona przez zadng inng wzmianke.
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W ostatnim okresie, juz w 1944 r., ma stary profesor odnotowane dwie wizyty Pola-
kéw: Jurka (syna Witolda Klingera) w styczniu i ,,siostrzana” w marcu.

Zapewne czytal Zielifiski niemiecka prase, skad czerpal podstawowe wiadomosci. Jej
tendencyjnosci Swiadom byl wszakze od dawna, widac to chocby z przypisu 39 na 301 stro-
nie VI tomu ,,Religii Swiata antycznego”. Mozliwe tez jest, ze stuchal u Feliksa (0 10.30 ra-
no lub 5 po potudniu) wiadomosci radiowych ,,Eur”(alianckich?), jak swiadczy¢ by mogly
zapisy dokonywane w kwietniu i maju 1943 r. Wprawdzie stuchano tych audycji — jak
mnie zapewniono — ale w najwigkszej konspiracji, i nalezy watpi¢, czy mogly by¢ one
obiektem analizy lub rozpowszechniania w jakimkolwiek gronie.

Chociaz Zielifiski zdawal sobie sprawe, ze system totalitarny pozostawil jakas wolna
przestrzel w stosunkach miedzyludzkich i przekonaniu temu dawal wyraz zaréwno w li-
stach do kraju, piszac o Liberalitaet der Muenchen Staatsbibliothek, jak i w przedmowie do
V tomu (s. 12) swojego opus vitae oraz w przytoczonych przeze minie wzmiankach
w dzienniku, a takze zapewne w codziennym obcowaniu, to jednak mial poczucie pewne-
go osamotnienia, jesli nawet nie osaczenia. Widze to w bardzo silnym odczuwaniu swojej
polskosci, ktéra nazywa niekiedy w diariuszu ,,dosrodkowoscia”. Napigcie miedzy pol-
skoscia a niemieckoscia istnialo niewatpliwie stale w rodzinie Zieliniskich, poniewaz Zo-
na Tadeusza, Niemka baltycka, nie znala polskiego i w domu pierwszym jezykiem byl
niemiecki.

Feliks Zielifiski nigdy nie byl Polakiem, jesli bierze si¢ pod uwage kryterium samo-
Swiadomosci czy wyposazenia kulturalnego. Nie znal dobrze jezyka polskiego; Swiadczy
o tym list z 29 wrzesnia 1947 do Jerzego Manteuffla (Archiwum PAN), pisany po francus-
ku. Mialam tez okazje dotrze¢ do jego bardzo osobistych wyznanr i znalaztam w nich rzecz
zastanawiajaca. Otoz w czasie pierwszej wojny Swiatowej, jeszcze w Petersburgu, pisal swe
dzienniki po niemiecku'’, natomiast w pézniejszych wspomnieniach, ktére powstaly
w Niemczech, uzywa rosyjskiego. Nieprzystosowanie do nowej sytuacji uswiadomito mu,
ze w jednym i drugim kraju czuje sie czuzoj'®. Ostatecznie o jego przynaleznosci narodo-
wej zadecydowal fakt, ze cale swoje dorosle zycie funkcjonowal w rzeczywistosci niemiec-
kiej, a jego zona Karin i cala jej rodzina — to Niemcy baltyccy. Pobyt Tadeusza i Weroniki
uprzyjemnial wszakze piesniami ukraifiskimi, co z satysfakcja odnotowal ojciec w dzienni-
ku (3 grudnia 1939).

Natomiast Polka byla Weronika, ktdra po raz pierwszy do Polski przyjechala z Peters-
burga z rodzicami dopiero w 1922 r., nie znajac polskiego. Zachowane listy, ktére pisala
gléwnie w imieniu ojca lub w jego sprawach, §wiadcza, ze w ciagu kilkunastu lat doszla do
doskonalej znajomosci polszczyzny. Weronika bardzo przezywala koniecznos¢ opuszcze-
nia Polski i wydarzenia wojenne w kraju. Ojciec pisze, ze nie chciala ogladac wyswietla-
nych co tydziefi filméw w gospodzie Forstera w obawie, Ze towarzyszace im kroniki aktual-
nych wydarzefi przedstawia¢ beda Polske w sposob razacy jej patriotyczne uczucia. Nalezy
przy tym dodad, ze ta niezwykla pod wzgledem sily charakteru osoba, byla w listopadzie
iw grudniu 1939 r., ku wielkiemu zmartwieniu ojca, w ustawicznej depresji.

Miedzy rodzenistwem dochodzito do spigc na tle spraw polskich i jezyka polskiego.
Odnotowane to jest zaraz po przyjeZdzie do Schondorfu (19, 20, 22 listopada 1939). Sytua-

7 PFARAN, f. 977, 0p. 1, n. 24.

18 Wspomnienia te udostepnita mi wraz z innymi 7rédtami japoriska rodzina T. Zieliriskiego, p. Ayako
Mori i Harumi Muraguchi. Jest to czterdziestostronicowy zeszyt, zatytulowany: ,,Awtobiografija. I”’; opis sytua-
cji wyobcowania, s. 1-5.
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cja ta zmusila ojca do rozmowy z synem, ktdra tak zapisal w dzienniku: ,,Dluga serdeczna
rozmowa, mowieg, ze po czesci to mdéj testament. Od przewrotu zasadniczego [t]. rewolucji
rosyjskiej 1917 r. — HQG] stalem si¢ dosrodkowcem, Lili [tak nazywal zone — HG]
i w mniejszym stopniu dzieci — odsrodkowcy. Stad moje Ehe— i Vaterschaftsmartyrium.
Stucha uwaznie. Mnie ta rozmowa robi b. dobrze” (20 listopada). Wartos¢ tej rozmowy
sprowadza si¢ w rzeczy samej do okreSlenia stanowiska Zielifiskiego wobec problemu.
Stanowisko to Feliks zapewne staral si¢ respektowaé, ale go nie podzielal. Swiadczy o tym
nastepny zapis (22 listopada): ,,Po obiedzie nowa niedola; Weronika byla u Feliksa
1w sprawie jezyka macierzystego pokldcila si¢ z nim. Przyszla jednak do siebie, poszla po
raz drugi, celem pogodzenia sig, co si¢ jej udato”.

Wréémy jednak do tej ,,dosrodkowosci” starego uczonego. Narodzila si¢ ona rzeczy-
wiScie w czasie rewolucji, jak powiedzial synowi. 7 lipca 1918 opublikowal w piSmie rosyj-
skich konstytucyjnych demokratéw , Nasz Wiek” artykul pt. ,,Nacjonalizm, internacjona-
lizm, supranacjonalizm”"’, swoje credo w sprawach narodowych. Wymierzony byt on prze-
ciw tzw. internacjonalizmowi, jako pojeciu pustemu, uzywanemu dla przeciwstawienia si¢
slusznym aspiracjom narodowym. Pozytywny sens tego artykulu sprowadzat si¢ do tego,
zeby wszyscy ludzie pozostajac przede wszystkim dzieé¢mi swojego narodu, czynili ,,Judzki
uklon w kierunku kazdego narodu, z ktérym zwiaze nas los”. W dziedzinie kultury, Swiata
idei, o ktéry zawsze temu humaniscie chodzilo najbardziej, oznaczac to mialo, ze kultura
narodowa ma si¢ ustawicznie wzbogaca¢ o osiagnigcia kulturalne innych narodéw. To
dazenie i jednoczesnie cel najwyzszy, nazywa ,,supranacjonalizmem”, uzywajac terminu
tak czesto wystepujacego dzi§ w europejskich programach zjednoczeniowych.

Warto moze wspomniec, jak w czasach wzglednie normalnych postrzegana jest przez
innych postawa Zielifiskiego wobec spraw narodowych. Oto wypowiedZ jego ucznia z cza-
sOw petersburskich, Salomona L u rii: ,,Zielifiski legitymowal si¢ narodowoscia polska,
wyksztalceniem niemieckim, kulturg rosyjska, ale jego istotng ojczyzna byla Hellada epo-
ki klasycznej”*". Podobne ,,samookreslenie”, juz z ust 6wczesnego profesora Uniwersyte-
tu Warszawskiego, tuz przed wojna uslyszal Jan Nowak—Jezioraniski. OSwiadczenie Zie-
lifiskiego bylo tak odbiegajace od sposobu myslenia w tamtych czasach, ze nasz znakomi-
cie wyczulony na jezyk skojarzen politycznych rodak doskonale je zapamietali byl wstanie
powtdrzy¢ mi je po przeszio pigcdziesigciu latach. Ten wybor ojczyzny — Grecji okresu Pe-
ryklesa — to oczywiscie opowiedzenie si¢ po stronie uznawanych wartosci, a nie struktur
politycznych, w ktérych czynnik etniczny odgrywac by mial zasadnicza role.

To zrozumiale, ze wojna uczucie ,,dosrodkowosci” przebywajacego w Niemczech Po-
laka mogla tylko poglebié. O potrzebie ,,dosrodkowosci” w spoleczeristwie polskim pisze
Zielifiski w liscie do Stefana Srebrnego (3 grudnia 1941). Swoja polska ,,dosrodkowos¢”
realizowal przez prace nad ,,Religiami Swiata antycznego”, ktdrej, jak wiemy, poswiecal
wszystkie sily. Nie wyczerpywalo to calej gamy uczud, ktére wtedy przezywal. Kontakt li-
stowny z krajem tez nie wystarczal. Dojmujace uczucia osamotnienia i nostalgii daja o so-
bie zna¢w wyznaniach wymykajacych si¢ spod rygoréw intelektualnych. Taki charakter ma
piekna skadinad przedmowa do VI, ostatniego tomu wielkiej jego syntezy pod znamien-
nym tytulem: ,, Tesknota”, gdzie sklada hold polskosci.

Y Nacjonalizm, internacjonalizm, supranacjonalizm, (w:] T. Zielif s ki, Kultura i rewolucja, s. 69-78.
2 S. 1. vuria, Wspomnienie o prof. Tadeuszu Zieliriskim i jego metodzie motywow rudymentarnych, ,Mean-
der” 1959, z. 8-9, s. 406-418; cytat s. 407.
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Nie wchodzac w merytoryczng ocene ostatniego tomu ,,Religii Swiata antycznego”
nie sposéb pomina€ go jako swiadectwa bardzo istotnego dla odtworzenia wizerunku du-
chowego jego autora. Zwlaszcza ze sam Zielifiski wyznaje: ,,ten tom, zachowujac na réwni
z poprzedzajacymi charakter rozprawy badawczej, w wiekszym jednak od nich stopniu
otrzymal charakter testamentu i spowiedzi” (s. 19).

Irzeczywiscie, praca ta odbiega od przyjetych obecnie standardéw naukowych. Prze-
jawia si¢ to zaréwno w licznych dygresjach osobistych, niekiedy bardzo cennych dla bio-
graféw autora, ale tez w przyjetej metodzie. Bo chociaz, jak napisal Marian Plezia, Zielin-
skiw sposdb zdumiewajacy ogarnia swym horyzontem duchowym nie tylko piSmiennictwo
grecko-rzymskie, ale caly w ogdle wielki dorobek literatury europejskiej od Dantego do
Dostojewskiego i Nietzschego™, to wszakze jego dzielo postugujace si¢ znakomicie me-
toda historyczno-literackq i wykorzystujace szeroko wszelkie wytwory sztuki z muzy-
ka lacznie, pomija jednak inne metody badawcze, chociazby socjologiczna, opierajaca si¢
na analizie inskrypcji. Otwiera to droge do subiektywizmu i do przerostu sadéw wartos-
ciujacych, a to z kolei ulatwialo przejscie od ,,rozprawy badawczej” do ,,testamentu i spo-
wiedzi”.

Elementy tego , testamentu i spowiedzi” sg jednak bardzo waznym uzupelieniem
dziennika, oddajacym najglebiej stan ducha starego humanisty wobec dramatéw drugiej
wojny Swiatowej. Przytoczmy dygresje wypowiedziang przy okazji analizy ,,Paristwa Boze-
g0” Sw. Augustyna i jego przeciwieristwa, ktore nazywa ,, Rzeczapospolita szatana™: ,, Ta
rzeczpospolita szatariska istnieje dzi§ w dwdch odmianach i to, ze ich sa wyraZnie dwieize
one wstapily w nieprzejednang walke miedzy soba, wrdzy jej nie wiem czy bliski, lecz nieu-
chronny koniec, zgodnie z proroczymi stowami Zbawiciela: A jesli i szatan rozdzielony
jest przeciw sobie, jakze si¢ ostoi?”(t. VI, s. 444). Taki apokaliptyczny obraz wspdlczesne-
go swiata jest niewatpliwie wyrazem bezradnosci intelektualisty uksztaltowanego przez
wiek XIX. Optymizm, wiara w sile rozumu i dzialaf rozumnych, ktéry towarzyszyl mu
w analizie biegu historii, nawet w burzliwych czasach rewolucji rosyjskiej, o czym swiad-
czy wspominana juz jego publicystyka, wyczerpal si¢, a wlasciwie przenidst w sfere reli-
gijnoeschatologiczng. Ta bezradnos¢ intelektualna wielkiego mysliciela, towarzyszaca
okrutnym doswiadczeniom obu totalitaryzmow, zashuguje jednak na refleksje, a moze
i szacunek.

Wzrost religijnosci Tadeusza Zielifiskiego w ostatnim okresie jego zZycia nie ulega
watpliwosci. Idgcwszakze jego wlasnym tropem, mozna i trzeba odréznic jego osobista re-
ligijnos¢, ktéra nazywa uczuciami religijnymi, od wyznaniowosci czy pogladdw religijnych.
»Zapal w sercu swoim jasna pochodnie uczucia religijnego, ale zostaw w domu mdly kaga-
nek wyznaniowosci, jesli chcesz, zeby Swiatynia religii antycznej pokazala ci swoje cuda”
— wzywa w pierwszym tomie swojej wielkiej syntezy religioznawczej, a nastepnie powta-
rza jako ,,pewnik” w dalszych.

O pogladach religijnych wyrazanych w wielkiej, nacechowanej ogromna erudycja
rozprawie latwiej mozna mowic niz o osobistej religijnosci jej autora, chociaz poglady te
mialy charakter zaskakujaco nieortodoksyjny: opieraly si¢ na przekonaniu, ze chrzesci-
jafistwo wywodzi si¢ nie z judaizmu, lecz z religii i mentalnosci starozytnych Grekdow. Tak
pojete chrzescijaistwo kontynuowac by mialo linie wiecznej meskosci i wiecznej kobieco-
§ci, zawarte w religii antycznej, w postaci Boga Ojca i Boga Syna oraz Matki Bozej. Stano-

2 M. Plezia, ,Drecig niedoli”, s. 206, wg reedycji w: Z dziejow filologii klasycznej w Polsce.
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wisko to wykluczalo Zielifiskiego z jakiejkolwiek wyznaniowosci, chociaz on sam, zwlasz-
czaw ,,Chrzescijafistwie antycznym”, opowiada si¢ werbalnie za katolicyzmem i, jak wie-
my z dziennika, jest katolikiem praktykujacym, odwiedza katolicka kaplice sw. Mikolaja,
spotyka si¢ z ksiedzem itp. Ten katolicyzm jest jednak szczegdlnego rodzaju, skoro przypi-
sywany jest i niektérym protestantom (Goethe, Schiller, Beethoven — tow gruncie rzeczy
kryptokatolicy) i wielu poganom (nawet Julian Apostata stalby si¢ chrzescijaninem —
tzn. katolikiem, gdyby zyl dluzej —t. V ,,Religii Cesarstwa Rzymskiego”, rozdzial: ,,Julian
Odstepca”, konkluzja ostateczna — s. 466). Trzonem tak pojetego katolicyzmu miataby
by¢ tolerancja wlasciwa Grekom, ktorej nie widzi ani w judaizmie, ani w protestantyzmie,
cow jego oczach dyskwalifikuje te systemy religijne. Ale sam zastrzega si¢: ,,Potepienie ju-
daizmu nie zawiera w sobie potepienia tych jego adeptéw” (,,Chrzescijaristwo antyczne”,
s. 544) i dalej: ,,potepiajac protestantyzm, nie myslimy potepic i protestantéw” (tamze,
s. 559).

Jesli chcemy mowi€ o religijnosci Zielifiskiego, trzeba pamietac, jak rozumial istote
religii. ,,Niezbitym bowiem dowodem prawdziwej boskosci danej religii jest jej zdolnos¢
zadoscuczynienia potrzebom laknacej duszy czlowieczejw calejich objetosci, estetycznym
tak samo, jak i etycznym i intelektualnym. Jest przyjecie i uznanie przez nia objawienia bo-
stwa w pieknie, tak samo jak i w dobrem, i w prawdzie” — pisal w ostatnim tomie swojej
syntezy (s. 570). Twierdzenie, ze ,,Bdg si¢ objawia w prawdzie, w pieknie i w dobrem; do-
skonala jest tylko ta religia, ktora uwzglednia wszystkie te trzy objawienia w ich calosci”
jest jednym z pewnikow, ktdry towarzyszy temu badaczowi historii religii od pierwszego
do ostatniego tomu jego pracy. Ten sam poglad wyrazil w artykule przeznaczonym dla sze-
rokiej publicznosci rosyjskiej z 1917 r.** Odnajdujemy tam takie mysli: , religia jest niczym
innym jak tylko symbolem”, skladaja si¢ na nia ,,alegoryczna przypowies¢iobrzed”; funk-
cja religii jest ,,zaspokojenie potrzeby duszy ludzkiej otwartej na Boga”, a konkluzja tego
taka: ,,Posiadamy bogate doswiadczenie psychologiczne i mozemy okresli¢, ktdry z istnie-
jacych swiatopogladdw religijnych najpelniej zaspakaja potrzeby duszy ludzkiej i ma na
nia najlepszy wplyw. Te wzgledy decyduja o naszej wigkszej lub mniejszej sympatii dla
nich, ale tylko tyle i nic wiecej”. Pod koniec zycia dokonujac wyboru na rzecz swoiscie poj-
mowanego katolicyzmu na ostatnich stronach swojej pracy—testamentu wyraza pokorna
prosbe, w ktorej odnajdujemy takze swiadectwo pojmowania religii jako symbolu: ,,I tu
prosze czytelnika o jedno. Zeby w jego swiadomosci nie zaszkodzilo tym wielkim i nie-
Smiertelnym symbolom to, ze ich twirca, pracujacy szczegdlnie teraz przy Swietle gasnacej
juz lampki, nie mégl ich rozwina¢ w sposob bardziej doskonaly... prosze go o wspdlpra-
ce”(s. 578). W wyznaniu tym widze réwniez przejaw religijnosci Zielinskiego, ktdra, jak
byla o tym mowa, ogarnela w tym okresie cale jego zycie, wiecej, przygotowywala na los
Hioba. Byla to religijnos¢ pokory, ktdra tak trafnie scharakteryzowal Jarostaw Iwasz-
kiewicz wwierszu poswieconym wielkiemu humaniscie jeszcze w 1928 r.: ,,Nie mowisz
wiele:/a Czlowiek na Swiecie, Bog nad czlowiekiem, /A wszystko inne/ Jest jak Iryda, jak
echo burzy, /Jak lzy dziecinne”*.

Przedstawiajac ten nieznany dokument, tak wazny dla biografii uczonego, niezwykle
cenionego w Srodowisku filologéw i humanistow: ingenium vix in singula saecula cedens —
pisano o w nim w tablicy pamiatkowej w pierwszym po wojnie numerze ,,Eos” — mialam

22 Socjalizm i religia, [w:] T. Zielid sk i, Kultura i rewolucja, s. 61-69.
23 Wiadomosci Literackie”, nr 32z 5 sierpnia 1928.
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na uwadze dwa cele. Po pierwsze, chcialam rozwia¢ niektdre niesprawiedliwe opinie doty-
czace schylku jego zycia, ktdre kraza ciagle wsréd oséb mniej poinformowanych lub bar-
dziej podatnych na tendencje odbrazawiania za wszelka cenge uznawanych niegdys wiel-
kosci. Po drugie, podanie do szerszej wiadomosci idei publikacji dziennika, ktéra od wielu
lat pielegnuje prof. Jerzy Axer, jako kierownik Osrodka Badan nad Tradycja Antyczna
Uniwersytetu Warszawskiego, oraz znalezienie osoby, ktora te ide¢ mialaby realizowac.
Bo chociaz wykonana zostala juz duza praca przygotowawcza (lektura podstawowa tek-
stu, identyfikacja 0sob, w znacznej mierze wyjasnienie realiéw), to brak jest historyka czy
filologa, ktdry sprawe doprowadzi¢ by mégl do korica.
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