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Poniższy tekst, pragnę to z naciskiem zaznaczyć, nie ma charakteru studium nauko­
wego z zakresu historii historiografii. Nie czuję się specjalistą w tym zakresie, nie prowa­
dziłem też i nie mam zamiaru prowadzić badań tego rodzaju, wymagałoby to bowiem inne­
go przygotowania, odpowiedniego warsztatu badawczego, wreszcie wyczerpującej kwe­
rendy źródłowej. Jeżeli zdecydowałem się zabrać głos na taki temat to głównie dlatego, że 
podejście do zagadnienia rozwoju badań historycznych ze strony specjalistów w dziedzinie 
historii historiografii nie jest dla mnie zadawalające. Wyliczanie autorów i tytułów, przy­
porządkowywanie ich określonym nurtom i teoriom poznania historycznego, o których 
owi historycy często niewiele wiedzieli, jest może cenne, ale nie odpowiada moim przeko­
naniom o roli postępu w nauce. Wydaje mi się, że wychwycenie i pokazanie nowej proble­
matyki, nowych metod badawczych i rzeczywiście nowych wniosków jest sprawą najważ­
niejszą przy ocenie rozwoju nauki. Nie chodzi mi bowiem o to, by opisywać szczegółowo 
obraz owej nauki historycznej, chciałbym raczej uchwycić postęp badań w zależności od 
kształtowania się warunków materialnych i intelektualnych. Skoro zaś w dotychczasowych 
pracach niełatwo o podobne ujęcia, zdecydowałem się drogą próby, w formie eseju, zary­
zykować nakreślenie takiego obrazu, starając się zrozumieć ówczesnych historyków i ich 
działania.

W poniższym szkicu X Międzynarodowy Kongres Nauk Historycznych w Rzymie 
w 1955 r. będzie raczej pretekstem, by zarysować sytuację i przemiany polskiej nauki histo­
rycznej w latach poprzedzających kongres, podobnie jak w okresie następnym. Moment 
pojawienia się grupy historyków w Rzymie był wprawdzie istotny na tle stosunków w mię­
dzynarodowym świecie historyków, ale stanowił jedynie drobny wycinek przemian w pol­
skiej nauce historycznej, które miały miejsce w latach poprzedzających i następnych w sto­
sunku do kongresu rzymskiego.

Szkic poniższy powstał z inspiracji Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie i jest publikowany 
za jego zgodą.
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Scharakteryzowanie nauki historycznej uprawianej w Polsce około 1955 r. wymaga 
wskazania przynajmniej dwóch wcześniejszych etapów jej rozwoju. Pierwszy z nich to lata 
1945-1948, gdy zależało wszystkim na odbudowie nauki historycznej, jej kadry i warszta­
tów naukowych. Należy w tym miejscu przypomnieć, że lata wojny i okupacji były dobą za­
kazu obejmującego zarówno pracę uczelni i innych instytucji naukowych, jak nawet szkół 
średnich. Na tę przerwę w normalnej działalności nauki historycznej należy nałożyć straty 
w ludziach, które objęły blisko 50% czynnych naukowo historyków oraz straty w zakresie 
źródeł. Dotyczy to przede wszystkim spalonych w Warszawie w 1944 r. rękopisów bibliotek
— Narodowej, Zamoyskich i Krasińskich oraz całego Archiwum Skarbowego i części 
zbiorów Archiwum Głównego Akt Dawnych w Warszawie, nie mówiąc o mniejszych zaso­
bach archiwalnych i bibliotecznych zniszczonych, zrabowanych, wywiezionych.

Z  punktu widzenia przygotowania kadry naukowej i charakteru badań, pierwsze lata 
powojenne były okresem kontynuacji studiów przedwojennych, badań nad historią poli­
tyczną, w znacznie mniejszym stopniu społeczno-gospodarczą, prawno-ustrojową czy 
kultury. Publikowano też prace przedwojenne, czy pisane potajemnie w czasie wojny, po­
dejmowano i kontynuowano wcześniejsze studia i wydawnictwa, a nade wszystko odbudo­
wywano warsztaty naukowe i kadrę historyków. Obok dawniejszych, teraz na nowo uru­
chamianych uniwersytetów w Krakowie, Warszawie, Poznaniu czy Lublinie, powstawały 
nowe uczelnie w Łodzi, Wrocławiu, Toruniu i w Lublinie (drugi). Starano się jednocześnie 
przyspieszyć kształcenie młodej kadry, doprowadzić ją  do doktoratu, habilitacji, obsadzać 
świeżymi siłami katedry. Pewna swoboda badań — do 1948 r. istniały stypendia zagranicz­
ne — pozwalała na przyspieszenie odbudowy nauki, tym bardziej że społeczeństwo, wyni­
szczone wojną i okupacją, włączało się ofiarnie do pracy, mimo bardzo ciężkich warunków 
życia, różnic ideologicznych i narzuconej władzy.

Pierwszym zwiastunem nadchodzących zmian było powstanie Stowarzyszenia Histo­
ryków Marksistów w momencie Zjazdu Historyków Polskich we Wrocławiu w 1948 r. Od 
roku 1949, kiedy zapadła żelazna kurtyna, gdy nastąpiła nacjonalizacja przedsiębiorstw
— gospodarki i własności — oraz coraz silniejsze uzależnienie społeczeństwa od państwa, 
ludzie znaleźli się pod wielostronnym naciskiem władzy i jej organów, bez możności reali­
zacji własnych samodzielnych decyzji. Równocześnie pojawił się nacisk ideologiczny, przy 
czym nauka historyczna została uznana za część „frontu ideologicznego”, co oznaczało 
wzmożenie nadzoru nad jej treścią, w szczególności w odniesieniu do historii najnowszej. 
Łączyło się to z próbą doprowadzenia do tzw. przełomu metodologicznego, czyli wprowa­
dzenia materializmu historycznego (marksizmu) jako obowiązkowej metody pracy i teorii 
procesu historycznego.

Historyków marksistów było wówczas w Polsce niewielu i choć taka postawa ideolo­
giczna obowiązywała członków partii komunistycznej (Polskiej Zjednoczonej Partii Ro­
botniczej), to nie bardzo byli oni przygotowani do głoszenia owej ideologii i udzielania za­
sobów swej wiedzy i umiejętności środowisku naukowemu. Wprawdzie powstała wtedy 
elitarna szkoła partyjna (Instytut Kształcenia Kadr Naukowych), gdzie kształcono inten­
sywnie młodych, zdolnych członków partii, ale wyniki tych działań ujawniły się po latach 
i to niekoniecznie w postaci zgodnej z pragnieniami organizatorów uczelni. W tej sytuacji 
postanowiono sięgnąć po pomoc doświadczonych historyków sowieckich.

Na przełomie lat 1951 i 1952 odbyła się w Otwocku koło Warszawy tzw. Konferencja 
Metodologiczna Historyków, z udziałem czterech znanych historyków rosyjskich. Byli to 
Borys G r e k ó w ,  Eugeniusz K o s m i n s k i ,  Arkady S i d o r o w  i Paweł N. T r e t i a -
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к o w. Uczestnicy polscy — było ich zaproszonych około setki — składali się z wykładow­
ców uniwersyteckich, od doktora do profesora. Podczas konferencji historycy rosyjscy 
oraz wybrani polscy przedstawiali metodologicznie wzorowe referaty, a pozostali uczest­
nicy mieli występować w dyskusji. Większość obecnych starała się zabierać głos ostrożnie, 
w sposób, który nie musiał wprawdzie być deklaracją marksistowską, ale mógł się mieścić 
w badaniach inspirowanych przez marksizm. Nie wszystkim jednak było dane wyjść obron­
na ręką z owego egzaminu metodologicznego. Dla pouczenia zebranych organizatorzy 
wytypowali spośród obecnych historyków „wroga klasowego”, którego zasypano oskarże­
niami, a był nim ceniony historyk Henryk W e r e s z y c k i ,  profesor Uniwersytetu Jagiel­
lońskiego, który wkrótce został usunięty z katedry.

Dla uważnych obserwatorów pojawiły się jednak przebłyski nadziei przyszłych lep­
szych losów nauki historycznej. W referatach i dyskusji wystąpił problem folwarku pań­
szczyźnianego w nowożytnej Polsce, a tem at ten stał się przedmiotem sporu wśród history­
ków rosyjskich. Sidorow, zwolennik dogmatycznego pojmowania marksizmu, rzucał gro­
my na zjawisko folwarku, podczas gdy znacznie odeń wybitniejszy badacz, Borys Greków, 
uważał folwark za gospodarstwo normalne i nie zgadzał się z tak doktrynalnym, pozanau­
kowym podejściem. Dyskusja była ostra i zakończyła się wyraźnym zlekceważeniem przez 
Grekowa gromkich wypowiedzi ideologicznych Sidorowa, ówczesnego dyrektora Instytu­
tu Historii Akademii Nauk ZSRR. Dla nas był to wyraźny znak, że dobra nauka historycz­
na nie zawsze musi ustępować przed irracjonalnym, dogmatycznym podejściem i jego 
krzykliwym wyrażaniem.

Były też inne potknięcia ideologiczno-organizacyjne. Jeden z referatów, którego 
tekst był wcześniej rozdany uczestnikom, głosił, że skoro w Polsce w XVI w. w tzw. bazie 
występował folwark pańszczyźniany, czyli według marksistów zjawisko wsteczne, to kultu­
ra ówczesna, jako zjawisko z dziedziny tzw. nadbudowy, także musiała być wsteczna 
i wszystkie przejawy Odrodzenia, z Kopernikiem, Rejem czy Kochanowskim, miały fun­
kcję negatywną. W ostatniej chwili ktoś z organizatorów zorientował się w absurdalności 
takiego twierdzenia i referat został wygłoszony bez kompromitującego rozdziału.

Konferencja otwocka, zakończona uroczystym bankietem u premiera, pozostawiła 
uczestnikom wyraźne poczucie smutku i niebezpieczeństwa. Poczucie grozy obejmowało 
nie tylko przyszłą pracę naukową, jej jakość i wyniki. Totalitarne państwo otaczało ze­
wsząd. Ono decydowało o możliwości pracy i środkach do życia — a praca była obowiąz­
kiem, uchylanie się przestępstwem — o awansie, zarobkach. Ono decydowało o szansach 
na mieszkanie, o szkole dla dziecka itp. Jeden wielki pracodawca i nadzorca jednocześnie 
decydował o całym naszym życiu i nie było odeń ucieczki ani w prywatność, skoro ludzie 
potracili swe kapitały i nieruchomości, ani za granicę, bo paszport i wyjazd były poza zasię­
giem obywatela.

Oczywiście historycy różnie reagowali na istniejącą sytuację. Byli tacy, co przynaj­
mniej do czasu wierzyli w głoszoną wizję przyszłego, lepszego świata i wykonywali z prze­
konaniem zadania historyka marksisty. Byli inni, którzy postępowali podobnie w ramach 
konformizmu. Była wreszcie większość, która starała się pracować solidnie i uczciwie, 
uważając, że pracują dla własnego kraju i którzy omijali ostrożnie pułapki ideologiczne 
i unikali nacisków pozanaukowej proweniencji. Władze zresztą starały się przeprowadzić 
selekcję kadry historycznej. Tych, którzy wydawali się bardziej godnymi zaufania, zatrzy­
mywała na uczelniach, tych bardziej podejrzanych kierując do placówek powstającej Pol­
skiej Akademii Nauk. Zorganizowany wówczas przez Tadeusza M a n t e u f f l a  Instytut
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Historii PAN stał się takim azylem dla niepokornych, dał szansę intensywnej pracy nauko­
wej młodym, zdolnym adeptom nauki.

Nie miejsce tu na charakterystykę materializmu historycznego, który stał się obo­
wiązującym dla polskiej nauki historycznej na początku lat pięćdziesiątych XX w. Była 
tam teoria formacji społeczno-gospodarczych, dalej zasada zależności nadbudowy od ba­
zy, była rola techniki i stosunków produkcji, wreszcie wszechobecny klucz do rozumienia 
zmian w postaci walki klasowej. Aby rzeczywiście wprowadzić ten aparat pojęciowy i ele­
menty linearnego procesu historycznego do badań historycznych, rozpoczęto od przygo­
towywania nowego obrazu przeszłości kraju, nowej syntezy dziejów Polski, co miało być 
obowiązkiem Instytutu Historii PAN. Wstępem do tej akcji miało być ustalenie nowej pe­
riodyzacji historii Polski.

Dyskusja wokół nowego podziału historii Polski na okresy toczyła się długo, była nie­
kiedy ciekawa, gdy porównywano i zestawiano w czasie różne zjawiska gospodarcze, spo­
łeczne, polityczne i kulturalne. Były też niekonsekwencj e, mało zrozumiałe odejścia od za­
sad marksistowskiej analizy procesu historycznego, gdy za cezurę przyjęto lata czterdzie­
ste XIV w., skoro jedyną podstawą takiego podziału mogło być przyłączenie do Polski Ru­
si Czerwonej. Czy tego rodzaju „niewłaściwa” decyzja Kazimierza Wielkiego mogła mieć 
znaczenie jako wyznacznik zmiany procesu historycznego — wielu historyków wątpiło.

Do opracowania, zbiorowego oczywiście, syntezy historii Polski przygotowywano się 
długo, zaprzęgając do pracy na ogół dobrych historyków. To przewlekanie, wydanie naj­
pierw próbnej makiety tomu pierwszego, miało tę dobrą stronę, że pozwalało przeczekać 
okres najsilniejszych nacisków ideologicznych. Jednocześnie, niejako w zgodzie z zasada­
mi materializmu historycznego, starano się pokazać wielostronnie proces historyczny, od 
materialnych podstaw życia, poprzez gospodarkę, społeczeństwo, ustrój państwowy, wy­
padki polityczne, aż po szeroko rozumianą kulturę. Mimo sporej porcji frazeologii mar­
ksistowskiej było to zaletą opracowania. Istotną cechą pierwszych tomów było objęcie ni­
mi okresów wcześniejszych, tj. średniowiecza i wczesnych czasów nowożytnych, co pozwa­
lało na unikanie wielu kwestii politycznie drażliwych, jakie niosły ze sobą czasy nowsze.
O ile zaś samo opracowanie owej syntezy mobilizowało do pracy i dyskusji szersze grono 
specjalistów, to opublikowane, opasłe tomy nie stały się ulubioną lekturą szerszego kręgu 
historyków i amatorów historii.

Warto może dodać, że doktrynalny marksizm dawał niekiedy nieoczekiwane wyniki, 
cenne dla późniejszych badań historycznych. Niektórzy bowiem, zaangażowani ideowo 
historycy doszli do wniosku, że skoro w dobie nowożytnej, szczególnie w XVI w., w wielu 
państwach europejskich wybuchały krwawe powstania i bunty chłopskie, to musiały one 
mieć miejsce również w Polsce, a jedynie historiografia burżuazyjna wiadomość o nich 
ukryła,by nie dopuścić do powstania rewolucyjnej tradycjinarodowej. Z takich przekonań 
wynikło działanie, a mianowicie za dodatkowe fundusze kazano archiwistom szukać, 
w niezliczonych księgach sądowych dawnej Rzeczypospolitej, wiadomości o buntach 
chłopskich i ich przyczynach. Uwzględniano nie tylko walkę klasową, ale również infor­
macje o gospodarstwach chłopskich, folwarkach, świadczeniach poddanych itd. Z  tej 
tzw. kwerendy wiejskiej powstała ogromna kartoteka (ok. 100 tys. kart), która dawała 
wskazówki, gdzie w tysiącach ksiąg sądowych można znaleźć poszukiwaną wiadomość. 
W rezultacie ogromnego trudu archiwistów powstała kartoteka, z której wynikało, że nie­
znanych powstań chłopskich nie było, natomiast stała się ona znakomitym kluczem dla do­
tarcia do materiałów, w praktyce nie do odnalezienia siłami indywidualnego historyka.
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Historia jako element tzw. frontu ideologicznego miała też stanowić podstawę do 
tworzenia nowej, postępowej tradycji historycznej. Aby taką tradycję wskazać i przekazać 
drogą propagandy szerokiemu społeczeństwu, władza nie żałowała grosza na wielkie kon­
ferencje naukowe i towarzyszące im wystawy historyczne. Przy takiej okazji historycy od­
powiednich epok i problemów zyskiwali okazję do pokazania swych osiągnięć, ale okazję, 
która zawierała w sobie często elementy uproszczonej popularyzacji, a niekiedy i nienatu­
ralnie przebarwionego obrazu. Jako pierwsza odbyła się wielka konferencja poświęcona 
dobie Oświecenia, która obejmowała osiągnięcia wewnątrzpolityczne (m.in. Konstytucję 
3 Maja), kulturalne, w pewnej mierze gospodarcze (manufaktury). W sumie byłyby to ele­
menty pięknej tradycji, gdyby nie towarzyszące im wówczas rozbiory i szczególnie aktywna 
w tym zakresie polityka Rosji, o czym pisać i mówić nie było łatwo. Zorganizowano też, po­
dobnie w naukowym i propagandowym trybie, konferencję poświęconą dobie Odrodze­
nia, która to epoka, mimo potępianego folwarku, zyskała status składnika postępowej tra­
dycji narodowej, z elementami radykalnej doktryny ariańskiej. Niemniej w tym obrazie 
znalazło się źle widziane wydarzenie w postaci Unii Lubelskiej (1569), co oficjalnie było 
uznawane za krytycznie ocenianą ekspansję wschodnią polskiej szlachty.

Dobrze oceniane, nawet popierane przez władze, były badania dotyczące tzw. Ziem 
Odzyskanych, co byłoby naturalne z racji przejęcia i zasiedlania Śląska, Pomorza Zachod­
niego czy tzw. Mazur, w szczególności w odniesieniu do doby piastowskiej. Istniało jed­
nakże w tym zakresie niebezpieczeństwo zbyt daleko idącej dążności do odkrywania wie­
lowiekowej polskości tych ziem, historycznego uzasadniania prawa do nich. Było to na rę­
kę propagandzie władz i sprzyjało samozadowoleniu zamieszkującej tam ludności, lecz 
przekraczało niekiedy granice sumiennej i racjonalnie wykonywanej pracy naukowej.

Marksistowskie ozdobniki, nierzadkie cytaty z Marksa czy Engelsa, wreszcie przewi­
jająca się czasami terminologia marksistowska nie wykluczały jednak solidnej i racjonal­
nej pracy historyków, tak w dziedzinie nowych obszarów i problematyki badawczej, jak 
i przygotowania warsztatowego. W tym ostatnim zakresie wchodziły w grę rozmaitego ro­
dzaju prace dokumentacyjno-naukowe, jak bibliografie czy atlasy historyczne, przede 
wszystkim zaś wydawnictwa źródłowe. Spośród tych ostatnich warto przypomnieć wielką 
serię wydawniczą tzw. lustracji dóbr królewskich z XVI, XVII i XVIII w., postulowaną je ­
szcze przed wojną (Jan R u t k o w s k i ) , a  realizowaną w postaci opublikowanych dotąd 
51 tomów źródeł. W ten sposób lustracje stały się łatwo dostępnym, a ogromnie cennym 
dla badań społecznych, gospodarczych i regionalnych materiałem historycznym. Można 
tu również wspomnieć o innych wydawnictwach, obejmujących materiały do Sejmu Czte­
roletniego czy Powstania Styczniowego.

Interesujące badania zostały podjęte w związku ze zbliżającym się tysiącleciem Pań­
stwa Polskiego. Kierownictwo Badań nad Początkami Państwa Polskiego (kierował nim 
Aleksander G i e y s z t o r )  miało połączyć we wspólnym wysiłku badawczym historyków 
i archeologów oraz włączyć w te badania również językoznawców i etnologów. Takie 
współdziałanie dawało cenne wyniki, a archeologia historyczna stała się wkrótce polską 
specjalnością międzynarodową. Prace te zyskały aprobatę władz z racji istnienia podob­
nych praktyk badawczych w Związku Radzieckim i wykształcenia osobnej specjalności, 
nazywanej historią kultury materialnej. Od 1953 r. badania te przeszły do gestii Instytutu 
Historii Kultury Materialnej PAN. Ich postęp nieco przycichł, m.in. z racji podjętego przez 
Kościół hasła Millenium, liczonego tym razem nie od pierwszej wiadomości o państwie 
Mieszka I (963), lecz od daty chrztu Polski (966).
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Materializm historyczny, ze swym naciskiem na technikę i stosunki produkcji, w ja­
kimś stopniu ułatwił rozwój badań historyczno-gospodarczych, choć jednocześnie stwo­
rzył im pewne przeszkody i ograniczenia. Już w latach pięćdziesiątych XX w. powstała 
w Warszawie grupa uczniów M ariana M a ł o w i s t a, która pod jego kierunkiem zajęła się 
intensywnie badaniami dawnego rzemiosła w XIV -XVII w., w mniejszym stopniu handlu. 
Podobnie w Warszawie grupę badaczy formowania się kapitalizmu skupił wokół siebie Wi­
told Ku l a .  W Poznaniu pozostała po śmierci Jana Rutkowskiego grupa jego uczniów, 
którzy zajęli się głównie badaniem wsi w X V I-XVIII w. Było wreszcie kilku badaczy daw­
nej gospodarki, skupionych w Instytucie Historii PAN oraz w Instytucie Historii Kultury 
Materialnej PAN. W sumie w trakcie tych prac znacznie posunięto wiedzę historyczną 
w zakresie techniki produkcji i jej organizacji, natomiast skromniejsze wyniki uzyskiwano 
w odniesieniu do rentowności warsztatów i przedsiębiorstw. Zrozumienie tych zjawisk 
utrudniały dodatkowo wtręty myślenia doktrynalnego, gdy przejawami tzw. walki klaso­
wej zastępowano możliwości interpretacji rynkowej zjawisk.

Interesujące wyniki dawały też badania z dziedziny kultury i piśmiennictwa staropol­
skiego. Odchodzono od formalnego podejścia do tekstu, szukano w nim nowych myśli, po­
mysłów. Było to działanie owocne, choć niekiedy zamazywane poprzez społeczną inter­
pretację dzieł i ich klasowe charakteryzowanie. Wytworzyło się bowiem przekonanie, że 
do obowiązków postępowego historyka należy ciągle potępiać za egoizm klasowy i wyzysk 
poddanych szlachtę, wychwalać postępowość mieszczaństwa — stąd z uporem kulturę 
Odrodzenia uważano za mieszczańską — wreszcie litować się nad chłopem i jego nędzą. 
Traktowano bowiem chłopa jako krzywdzone, zapracowane indywiduum, bez własnej woli
— skoro nie potrafił się buntować — i bez osobowości. W sumie materiału naukowego 
zgromadzono dużo i to nieraz nowego i ważnego, natomiast interpretacja nierzadko grze­
szyła schematem i powierzchownością.

Nie jest to miejsce na wyliczanie, a tym bardziej ocenianie prowadzonych wówczas 
badań historycznych, natomiast warto wskazać, że stopień przepracowanego materiału 
i wykształcenia kadry naukowej był na tyle zaawansowany, że ewentualne wyzwolenie się 
z ram i schematów myślenia marksistowskiego mogło szybko prowadzić do cennych 
i w pełni wartościowych wyników badawczych. W każdym razie najistotniejsza była w tym 
przypadku zasada, w wypadku optowania za marksizmem, że materializm historyczny mo­
że być pojmowany jako teoria procesu historycznego, która ułatwia stawianie pytań ba­
dawczych, nie przesądzając o uzyskiwanych odpowiedziach. Gorzej było, gdy postępowa­
no odwrotnie, kiedy badania swymi wynikami miały potwierdzać słuszność teorii procesu 
historycznego. Wydaje się jednak, że większość historyków, którzy byli mniej lub bardziej 
bliscy marksizmu, wybierała ten pierwszy, a nie drugi sposób postępowania.

Nie będziemy jednak wiele pisać o ówczesnych tekstach naukowych, do których czę­
sto dodawano we wstępie czy w przypisach parę cytatów z tzw. klasyków marksizmu, ma­
j ących mało wspólnego z problematyką rozprawy. Czasem, gdy autor o nich zapomniał, re­
daktor dzieła dorzucał parę cytatów lub bardziej pożądanych frazesów. O jednym z redak­
torów anegdotka głosiła, że jest „jak zdrowie, czyli dopisuje”. Cytaty miały nie tyle może 
zabezpieczyć autora przed cenzurą, bo ta czytała pełny tekst, co zachęcić wydawnictwo 
i tzw. recenzentów wydawniczych, którzy oceniali poprawność opracowania, do pozytyw­
nej opinii i do wydania pracy. Trudno po wielu latach określić, czy owi recenzenci byli gor­
liwi, czy też wymagali pozorów marksizmu i czy merytorycznie starali się wspomóc autora, 
czy nie. Z  pewnością jednak byli pewnym zabezpieczeniem, przynajmniej dla wydawnic­
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twa, które chciało uniknąć ryzykownych wówczas publikacji, bywali nieraz pomocą dla 
młodych autorów, gdy reprezentowali wiedzę i doświadczenie. Istotne dla obrazu ówczes­
nej sytuacji naukowej i wydawniczej jest nie tyle pojawianie się owych opinii, co sam sys­
tem, nastawiony jak gdyby na dodatkową wewnętrzną cenzurę, choć czasami również 
przydatną merytorycznie. Im bardziej praca dotyczyła czasów najnowszych, tym wyraźniej 
przeważała ocena polityczna, na co zwracała uwagę także cenzura prewencyjna książek 
i czasopism naukowych.

Powracając do charakterystyki badań nad czasami nowożytnymi, które nas bardziej 
interesują, należy podkreślić, że istniało inne jeszcze niebezpieczeństwo, tym razem nie 
pochodzące od władzy, lecz wynikające z samego postępowania naukowego. Schemat 
myślenia marksistowskiego wskazywał na walkę klas jako na element motoryczny procesu 
historycznego. W trakcie badań niejednokrotnie dochodzi się do punktu, który wymaga 
zastanowienia i racjonalnej interpretacji. Otóż formuła walki klasowej była pokusą, by za­
stąpić bardziej przemyślane i udokumentowane wyjaśnianie prostą formułą walki klaso­
wej i realizacji czyjegoś interesu klasowego. Przykładem może być skądinąd świetna praca
0 hutnictwie żelaza i jego likwidacji w jednym regionie, by odbudować go w innym. U pro­
szczona interpretacja wyjaśniała tę likwidację interesem klasowym szlachty, bez brania 
pod uwagę wycięcia lasów i braku węgla drzewnego, co zmieniało rentowność produkcji.

W wypadku wspomnianej pracy mało przekonywający wniosek nie obniża jej warto­
ści. Pojawiało się jednak wówczas sporo innych prac, w których autorzy walką klasową
1 zjawiskami pokrewnymi wyjaśniali wiele kwestii, które przy racjonalnym myśleniu nie 
mogły być wyjaśniane inaczej, jak warunkami rynkowymi. O istnieniu rynku i jego oddzia­
ływaniu wprawdzie wiedziano, ale historycy nie bardzo byli obeznani z analizą cen i ich 
przekształceń. Przedwojenne wydawnictwa dotyczące historii cen we Lwowie, Krakowie, 
Gdańsku, Warszawie i Lublinie zostały uznane za metodycznie niedopracowane, a ów­
cześni ekonomiści, kształceni w systemie gospodarki planowanej, a nie rynkowej, niewiele 
mogli pomóc.

O negatywnym wpływie materializmu historycznego, szczególnie w jego dogmatycz­
nej postaci, można pisać szerzej, podobnie jak o manewrach i unikach historyków, by omi­
nąć rafy i pułapki schematycznego myślenia. W tym miejscu warto przypomnieć o jeszcze 
jednym elemencie, z pozoru zgodnym z kryteriami nauki, który wpływał ujemnie na bada­
nia historyczne, ich ukierunkowanie, problematykę, a przede wszystkim na wnioski. Otóż 
tzw. marksistowska szkoła historyczna nawiązywała swym podejściem do historii Polski do 
tzw. krakowskiej szkoły historycznej z drugiej połowy XIX stulecia. Nawiązywano do prac 
Michała B o b r z y ń s k i e g o ,  Józefa S z u j  s k i e g o ,  Waleriana K a l i n k i ,  którzy pod 
hasłem w zasadzie słusznym, krytycyzmu naukowego, rozpatrywali całe, nowożytne przy­
najmniej, dzieje Polski jako pasmo błędów i zaniedbań, które musiały prowadzić do roz­
biorów w latach 1772,1793 i 1795. W tej chwili nie obchodzą nas ci dawni historycy oraz ich 
postawy naukowe i pozanaukowe, jak kompleks rozbiorów czy lojalizm wobec zaborców, 
lecz pesymistyczny obraz dziejów, teza o nienadążaniu za rozwojem innych krajów Euro­
py, w szczególności o zapóźnieniu wobec wzrastających w siłę i bogactwo sąsiadów.

Ten pesymistyczny obraz został przejęty dość szeroko w dobie obowiązującego mark­
sizmu, co można różnie tłumaczyć. Mogło nań wpłynąć społeczne wrażenie kolejne­
go „rozbioru” Polski, jak często interpretowano podporządkowanie państwa polskiego 
Związkowi Radzieckiemu (1945) i w rezultacie funkcję posłusznego satelity wobec potęż­
nego sąsiada. Można też korzeni owego pesymizmu historycznego szukać w oficjalnej pro­
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pagandzie, dla której dzieje dawnej Polski, samotnej, słabej, upadającej, prowadziły do 
wniosku o konieczności oparcia o potężnego sąsiada i o potrzebie wejścia na drogę inten­
sywnego, socjalistycznego rozwoju, odejścia od wielowiekowego zacofania. Wydaje się 
zresztą, że ten pierwszy motyw — kompleks rozbiorów — przeważał, tym bardziej, że miał 
za sobą tradycję przedwojenną, a nawet wcześniejszą. Taka zaś postawa była dla ówczes­
nych władz po prostu korzystna, pozwalała na wybiórcze sięganie po tradycję historyczną, 
zniechęcała wykrwawione wojną i okupacją społeczeństwo do tendencji wolnościowych, 
marzeń o niezależności.

Skutkiem takiej postawy były nieprzekonywające, lecz chwytliwe oceny. Dla owych 
pesymistów właśnie w XVI w. Włoszka Bona miała uczyć Polaków polityki i gospodarowa­
nia, mniej kultury, folwark natomiast miał prowadzić do zniszczenia gospodarki, choć tyl­
ko w Polsce, bo u sąsiadów nie szkodził. Rzeczpospolita odrzucała też obowiązkowy rze­
komo w Europie absolutyzm, a szlachta nie tylko niszczyła władzę królewską, ale i własne 
instytucje polityczne poprzez sejmowe liberum veto. Państwo wreszcie nie posiadało ani 
silnej armii, ani zasobnego skarbu, ani sprawnej administracji. Oczywiście takie negatyw­
ne oceny wynikały w dużym stopniu z nieznajomości dziejów innych krajów, z idealizacji 
ich historii, czyli po prostu z niewiedzy, tym bardziej że wojna, a potem żelazna kurtyna 
praktycznie odcinała historyków od zagranicznej literatury naukowej i obserwacji badań 
historycznych prowadzonych na zachodzie. Na ten hiperkrytycyzm historyczny można by­
ło patrzeć podobnie krytycznie, ale nie każdy potrafił. Pamiętam krążące wśród mło­
dych historyków ironiczne pytanie: jaka była podstawowa przyczyna rozbiorów Polski 
w XVIII w.? Odpowiedź — założenie Państwa Polskiego przez Mieszka I w X w., bo bez 
tego faktu rozbiorów by nie było.

Podział świata na dwa obozy, tzw. socjalistyczny, „postępowy” i kapitalistyczny, 
„wsteczny” był nie tylko podziałem politycznym czy militarnym. Był to podział, po stronie 
tzw. obozu socjalistycznego, zawierający rozbudowany system totalitarny, który obejmo­
wał politykę, gospodarkę, strukturę społeczną, a nawet myślenie. Według ideologów rów­
nież nauka miała się dzielić na wsteczną, burżuazyjną, zachodnią i na postępową, socja­
listyczną, co w praktyce szczególnie wyraźnie odnoszono do nauk społecznych, a specjal­
nie do historii. Skoro zaś istniała rywalizacja obozu socjalistycznego z kapitalistycznym, 
ten zaś pierwszy z racji swej historycznej słuszności, jak głoszono, musiał zwyciężyć, to na­
uka marksistowska miała być lepsza i winna wytykać burżuazyjnej jej błędy, słabości, wska­
zywać zapowiedzi upadku. Z  takiego stawiania zadań wynikała potrzeba czujności ideolo­
gicznej we własnych szeregach oraz zwalczania, a przynajmniej osłabiania nauki historycz­
nej, uprawianej w innych, obcych ideologicznie i ustrojowo krajach.

Trzeba jednak podkreślić, że owa ofensywność nauki marksistowskiej u większości 
historyków polskich była umiarkowana, choć ideolodzy zabiegali o taką krytykę, głównie 
wśród młodszych. Unikano jednak zwykle wyraźnego krytykowania kolegów, którzy ze 
swej strony starali się zachować pozory nieodbiegania od marksizmu, czy też nie głosili 
uparcie tez mogących rozgniewać potężnego sąsiada. Łatwiej krytykowano historyków za­
granicznych — emigracyjnych czy cudzoziemskich, ze świadomością, że taka krytyka im 
nie zaszkodzi, a i kolegów w kraju specjalnie negatywnie do nich nie nastawi. W owych dys­
kusjach i ocenach wytworzył się jak gdyby język umowny, pełen frazeologii, a mający osła­
niać właściwy tok myślenia, język haseł, określeń, ocen konwencjonalnych, o dobrze przez 
wszystkich pojmowanej funkcjonalności. Przy podobnych wypowiedziach, specjalnie we 
wstępach i zakończeniach publikowanych opracowań, można je było wypełniać racjonal­
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ną, naukowo poprawną treścią. Były jednak miejsca i momenty, gdy owa frazeologia liczy­
ła się bardziej, aniżeli strona naukowa, kiedy była specjalnie kontrolowana, a były to wy­
stąpienia międzynarodowe.

Historycy polscy, odcięci od 1949 r. od kontaktów naukowych z Zachodem — a warto 
podkreślić, że podobnych kontaktów w obrębie tzw. obozu socjalistycznego też nie było 
wiele — do roku 1955 nie stykali się z nauką zagraniczną. W 1955 r. miał się odbyć X Mię­
dzynarodowy Kongres Nauk Historycznych w Rzymie. Był to istotny moment, ponieważ 
na poprzednim, w Paryżu w 1950 r., nie było w ogóle delegacji polskiej z kraju, a historycy 
emigracyjni wprawdzie uczestniczyli w owym Kongresie, ale nie stanowili oficjalnej dele­
gacji polskiej nauki historycznej. Zmiana stosunku do kongresu w Rzymie nie była zapew­
ne pomysłem polskim, skoro do Wiecznego Miasta przyjechała również delegacja history­
ków sowieckich. Jaka była przyczyna tych zmian — czy śmierć Stalina i rządy Chruszczo- 
wa, głoszące politykę odprężenia, czy chęć odgrywania roli w organizacjach międzynaro­
dowych— ocenić obecnie trudno. Z  tej sytuacji wynikła zgoda na wysłanie oficjalnej dele­
gacji historyków polskich do Rzymu, co było istotną zmianą tym bardziej, że prywatne wy­
jazdy naukowe wówczas nie istniały.

Decyzja władz politycznych na ten temat była różnie odbierana. Dla ostrożniejszych 
sytuacja nie była jasna, choćby! to moment tzw. odwilży, już odczuwanej w warunkach kra­
jowych. Jednakże pesymiści przypominali anegdotkę o otwarciu okna. Po co się je otwiera
— czy aby wpuścić świeże powietrze, czy też zobaczyć, kto pierwszy się wychyli?

Ta druga interpretacja kojarzyła się raczej z ówczesnymi przygotowaniami do Kon­
gresu. Delegacja miała liczyć 10-11 osób, a głównym referatem, który delegacja polska 
miała przedstawić w Rzymie, było wystąpienie Bogusława L e ś n o d o r s k i e g o  „Nauka 
historyczna w pierwszym dziesięcioleciu Polski Ludowej ”. Trudno sprawdzić, j ak wygląda­
ły przygotowania do udziału w kongresie, ale musiały być wielostronne, skoro przygotowa­
no i opublikowano specjalną księgę, przedstawioną następnie kongresowi. Najwięcej 
uwagi z pewnością poświęcono referatom, które musiały uzyskać imprimatur władz, 
a w szczególności główny referat Bogusława Leśnodorskiego. Czy był również uzgadniany 
z delegacją sowiecką, trudno powiedzieć, ale niewątpliwie miał on charakter programowy 
i powinien był głosić osiągnięcia uprawianej w Polsce marksistowskiej nauki historycznej 
i poddać krytyce burżuazyjną naukę historyczną na Zachodzie. Nie będziemy analizować 
zawartości tego referatu, skoro nie miał on znaczenia naukowego, lecz polityczne i to poli­
tyczne według wymagań obowiązujących ówcześnie w całym tzw. obozie socjalistycznym. 
Inny już charakter miały referaty pozostałych historyków, jeden dotyczący średniowiecza 
(Aleksander G i e y s z t o r ,  Kazimierz T y m i e n i e c k i ) ,  a drugi XIX w. (Stefan K i e ­
n i e w i c z ) .  Były one bardziej rzeczowe, ale i tak uprzednio szeroko dyskutowane i prze­
prowadzone przez rodzaj koleżeńskiej cenzury. Dlatego omawianie obecne ich treści 
i wniosków nie wydaje się konieczne.

Zrozumiałe zdziwienie zachodnich uczestników kongresu wywołał fakt występowa­
nia na nim dwóch delegacji polskich, a mianowicie, obok oficj alnej grupy historyków przy­
byłych z kraju, delegacji historyków emigracyjnych. Zaistniał nawet problem prawny, gdyż 
zasady organizacyjne kongresu nie przewidywały delegacji bezpaństwowej i to przybyłej 
z różnych krajów. W rezultacie trzeba było użyć wybiegów prawnych, by ją uwzględnić 
w programie kongresu, konkretnie za pośrednictwem Komisji Studiów Słowiańskich. Wy­
wołało to nieco zamieszania, tym bardziej że delegacja emigracyjna chciała mieć status 
oficjalnej, z racji istnienia nieuznawanego już tzw. rządu emigracyjnego w Londynie, co
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prowadziło do dodatkowych komplikacji. Delegacja emigracyjna nie była liczna, ale obej­
mowała kilka znaczących postaci, jak Oskar H a 1 e с к i, Marian K u k i e ł ,  Leon K o c z y ,  
Walerian M e y s z t o w i c z ,  czy osobno Stanisław Ko t .  Referaty przedstawili Oskar Ha- 
lecki, Józef J a s n o w s k i ,  Leon Koczy, Marian Kukieł i Walerian Meysztowicz. Oczywi­
ście były to referaty w swym charakterze i wyrazie zgodne z kierunkami i metodami badań 
przyjętymi na Zachodzie i to o tradycyjnej raczej wymowie. Starano się podejmować te­
maty o znaczeniu międzynarodowym, uwzględniając w nich miejsce i rolę Polski. Nie pró­
bowano natomiast podejścia bardziej nowoczesnego, wychodzącego ze szkoły „Annales”, 
którą podejrzewano o związki z marksizmem.

Mimo owego referatu o ideologicznym charakterze, który określał miejsce oficjalnej 
delegacji polskiej na kongresie, dla historyków z kraju możliwość uczestniczenia w mię­
dzynarodowym zjeździe, spotkania kolegów ze świata była ogromnym postępem w stosun­
ku do pełnej blokady kontaktów naukowych z zagranicą w latach 1949-1954, tym bardziej 
że zanosiło się na kontynuację takich kontaktów. Tego nie rozumieli historycy polscy 
z emigracji, przez lata odcięci od kraju, często od 1939 r., pozbawieni ciężkich doświad­
czeń wojny i okupacji oraz stalinowskiego totalitaryzmu. Uważali za swe zadanie pokaza­
nie tego, co uznawali za wolną, polską naukę historyczną i potępienie tkwiących w refera­
tach krajowych elementów materializmu historycznego.

Takie przeniesienie punktu ciężkości z dyskusji ściśle naukowej na debatę ideologicz­
ną było na rękę polityce konfrontacji i ofensywy ideologicznej, forsowanej przez Rosjan. 
Jednocześnie referaty emigracyjne miały charakter konserwatywny, rodem sprzed ro­
ku 1939 i nie mogły stanowić atrakcyjnej alternatywy dla marksizmu w jego bardziej racjo­
nalnej odmianie. Wystąpienia takie były raczej zniechęcające, a nie pociągające, trudno 
bowiem za takie uznać na przykład prowidencjonalną koncepcję Oskara Haleckiego. 
W rezultacie historycy emigracyjni nie wspomogli krajowych ani intelektualnie, ani na­
ukowo i zamiast zachęcać, zrażali ich do siebie. Wiązało się to i z zastraszeniem history­
ków krajowych, i — w pewnej mierze — ze zgorzkniałymi, partykularnymi postawami emi­
gracji, co odczuł na sobie Leon Koczy, którego bardziej wyważona ocena historyków kra­
jowych oraz nowych tendencji w nauce, w szczególności pojawienia się szkoły „Annales”, 
wywołała surowe potępienie w kołach emigracyjnych.

Doświadczenia rzymskie, choć zawiodły atrakcyjnością naukową, gdyż dominował 
przedwojenny konserwatyzm metodologiczny i historia polityczna, dawały jednak history­
kom krajowym nieco jaśniejszą perspektywę w postaci szansy udziału w przyszłych konfe­
rencjach międzynarodowych. Natomiast stawało się oczywiste, że na wyzwolenie z nacisku 
ideologicznego muszą historycy krajowi sami zapracować, bo na bliską pomoc większości 
historyków zachodnich, a tym bardziej emigracyjnych, nie ma co liczyć. Na szczęście taka 
pomoc miała wkrótce nadejść z Francji.

Trudno określić, jaka była geneza wyjazdu trzydziestu młodych przedstawicieli nauk 
społecznych do Francji we wrześniu 1956 roku. Wyjazd i sześciotygodniowy pobyt we 
Francji, w tym trzy tygodnie podróżowania po kraju, a trzy tygodnie dyskusji na Sorbonie, 
sfinansowało UNESCO. W skład grupy wchodzili historycy, historycy literatury, socjolo­
gowie, filozofowie, ekonomiści i prawnicy. Nie była to jednak selekcja polityczna, gdyż 
przeważali bezpartyjni i dobór miał charakter raczej jakościowy. Wystarczy powiedzieć, że 
spośród owych docentów i doktorów, większość stała się wkrótce profesorami, a dziewię­
cioro doszło później do godności członka Polskiej Akademii Nauk. Aby nie być gołosłow­
nym warto dorzucić, że w tym gronie znaleźli się Leszek K o ł a k o w s k i ,  Bronisław
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B a c z k o ,  JanS  t r z e 1 e с к i, Stefan N o  w ak, M aria J a n i o n ,  Jan В a s z  k i e  wi c z ,  Ta­
deusz Ł e p k o w s k i ,  Emanuel R o s t w o r o w s k i ,  czy niżej podpisany. Ponadto na 
okres dyskusji na Sorbonie dojechało kilku znanych profesorów, jak Aleksander Giey­
sztor, Konstanty G r z y b o w s k i ,  Witold Kula, Edward L i p i ń s k i  czy Bogdan S u - 
c h o d o l s k i .

Istotniejszy był jednak pobyt we Francji właśnie tych młodych naukowców, z których 
większość po raz pierwszy oglądała Zachód. Wrażenie było piorunujące — obfitość dóbr, 
zamożność, racjonalna gospodarka, rozbudowana opieka społeczna i klasa robotnicza by­
najmniej nierwąca się do rewolucji, a w tle piękne krajobrazy i zabytki. Równie ważna była 
strona naukowa pobytu. Wśród francuskich uczestników-profesorów znaleźli się bowiem 
przedstawiciele najciekawszej wówczas szkoły historycznej „Annales”, a właściwie sze­
rzej ośrodka nauk społecznych, który ukształtował się w VI Sekcji École Pratique des 
Hautes Études w Paryżu. W posiedzeniach brali aktywny udział: Fernand Braudel, Claude 
L é v i - S t r a u s s ,  Charles M o r a z é, Ernest L a b r o u s s e ,  Jean L h о m m e i Geor­
ges F r i e d m a n .  Mniej widoczni byli młodzi francuscy uczestnicy spotkania, a miało być 
podobnie trzydziestych przedstawicieli nauk społecznych, zaproszeni na Sorbonę. Tę lukę 
mieli szybko zapełnić młodzi pracownicy VI Sekcji, jak: Robert M a n d r o u, Jacques 
L e G o f f, Emanuel L e  R o y  L a d u r i  e, Alberto T e n e n t i ,  Jose G e n t i l  D a  S i l va ,  
Rugiero R o m a n o  i inni.

Fernand Braudel natychmiast spostrzegł ciekawy intelektualnie materiał, jaki stano­
wili młodzi polscy naukowcy i postanowił starać się o ich związanie naukowe z Francją. Je ­
szcze w 1956 r. z pomocą Klemensa H e l l e r a  zdobył pieniądze na pierwsze stypendia 
dla Polaków, a od roku 1957 ruszył cały system stypendialny, czego formalną podstawą sta­
ła się umowa zawarta w 1958 r. pomiędzy VI Sekcją a Wydziałem Nauk Społecznych PAN. 
Stypendia te gwarantowały około 60 paromiesięcznych pobytów rocznie. Były dzielone 
w 50% dla przedstawicieli nauk społecznych z placówek badawczych PAN i w 50% dla 
przedstawicieli szkół wyższych. Trudno dokładnie wyliczyć liczbę osób, które uczestniczyły 
w stypendiach VI Sekcji (potem École des Hautes Études en Sciences Sociales) w latach 
1957-1989, można jedynie przypuszczać, że dla całego okresu mogły one objąć koło ty­
siąca osób. Zasadą było wysyłanie młodych naukowców, ale zwykle po doktoracie, z możli­
wością powtórnego uczestnictwa. Stypendyści mogli uczestniczyć w zajęciach i wykładach 
prowadzonych w École, mogli brać udział w zajęciach na Sorbonie, czy na innych uczel­
niach, mogli też wykorzystywać pobyt na lektury w bibliotekach naukowych, wreszcie do­
stawali bilety, by dojechać do innych, ważnych naukowo miejscowości. Dobór stypendy­
stów należał do strony polskiej, do odpowiednich instytucji naukowych, a odmowy wyda­
nia paszportu uzgodnionym z Francuzami stypendystom były nader rzadkie, gdyż Fernand 
Braudel osobiście interweniował w każdym wypadku, występując przeciw pozanaukowej 
selekcji stypendystów.

Stypendia francuskie były finansowo bardzo skromne, co bywało niejednokrotnie 
ciężkie, ale jednocześnie chroniło przed napływem chętnych zainteresowanych stroną fi­
nansową, a nie naukową wyj azdu. Jednocześnie do Polski przybywali, na zasadzie wzajem­
ności, z referatami, odczytami, dyskusjami przedstawiciele École z Fernandem Braude- 
lem na czele. W obrębie VI Sekcji uruchomiono katedrę dla polskich profesorów, którzy 
jeździli tam wykładać i uczestniczyć w pracach środowiska szkoły naukowej „Annales”. 
Nie trzeba chyba przypominać, że w latach 1950-1990 środowisko to należało do najcie-
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kawszych naukowo i intelektualnie nie tylko w Europie, ale chyba na świecie i historycy 
polscy bardzo wiele mogli się tam nauczyć.

Był to początkowo przywilej tylko polskich przedstawicieli nauk społecznych, w któ­
rych ślady z tzw. obozu socjalistycznego mieli wkrótce wstąpić Węgrzy. Natomiast próby 
Fernanda Braudela dotarcia do innych środowisk, w szczególności do Rosji, nie dały wyni­
ków. Braudela i szkołę „Annales” obdarzano szacunkiem i uznaniem, ale nawiązać syste­
matycznej współpracy historycy sowieccy się nie odważyli. Inaczej było w Polsce, gdzie 
współpracy pilnowali, mimo prób jej ograniczenia ze strony władz, Tadeusz Manteuffel
i Stefan Ż ó ł k i e w s k i .

Obecnie niektórzy przedstawiciele nauk społecznych, w szczególności historii, dzielą 
ich rozwój na okres przed powstaniem szkoły „Annales” i na następny, od momentu jej 
powstania i działania, jej wpływu i przebudowy nauk społecznych. Trudno zaakceptować 
tak szerokie uogólnienie, ale w stosunku do nauki historycznej w Polsce był to przełom 
rzeczywisty, o wiele ważniejszy aniżeli tzw. marksistowski przełom metodologiczny z lat 
1949-1955. Braudel, jego współpracownicy i koledzy, nie byli przeciwnikami marksizmu, 
choć osobiście pamiętam jego krytykę Jeana V il  a r  a, jedynego upartego marksisty 
w École. Natomiast École oferowała historykom polskim nauki społeczne, a wśród nich 
historię, w postaci o wiele bardziej atrakcyjnej naukowo i intelektualnie, w szerokim rozu­
mieniu tego słowa.

Szkoła „Annales” jest szeroko omawiana w literaturze światowej, stanowi jeden 
z głównych tematów historii historiografii światowej i polskiej. Nie ma jednak powodu, by 
te opisy i oceny przytaczać, dla historyka-badacza bowiem nie tyle one są ważne, co realna 
problematyka badawcza i stosowane metody naukowe, a w tym zakresie w École w Paryżu, 
a także z napływającej do kraju literatury tego kręgu, można było bardzo wiele się nauczyć.

Wspomniany już fakt, że Braudel i inni przedstawiciele szkoły „Annales” nie byli 
przeciwnikami marksizmu, ułatwiał chłonięcie inspiracji intelektualnych tego kręgu bez 
nadmiernego drażnienia władz politycznych w kraju. Łatwa do przyjęcia od Francuzów 
była zasada integralnego podejścia w badaniach historycznych, podobnie jak integracji 
nauk społecznych. Dla Braudela historyk nie był historykiem społecznym, historykiem 
gospodarczym, historykiem politycznym czy historykiem kultury — był historykiem, który 
nie dzielił, lecz starał się łączyć w logiczną całość różne strony dawnego życia. Jednocze­
śnie podobna integracja powinna była dotyczyć nauk społecznych, które winny ze so­
bą współpracować, wspierać się i wzbogacać specyficznymi pytaniami badawczymi, od­
miennymi metodami oraz zróżnicowanym podejściem do badanego przedmiotu. Taka 
współpraca winna dotyczyć historii, socjologii, ekonomii, archeologii, psychologii i może 
najmniej prawa, którego szkoła „Annales” nie lubiła. Dla polskich historyków owa inte­
gracja, aczkolwiek trudna, była zrozumiała, łatwa do przyswojenia, tym bardziej że mar­
ksistowska teoria procesu historycznego starała się także wiązać różne strony dawnego ży­
cia, aczkolwiek otrzymany obraz bywał często schematyczny i mało przekonujący.

Podobnie idea Braudela o długim trwaniu i o zmiennej koniunkturze nie musiała 
wzbudzać niepokoju ideologów marksizmu, nadzorujących badania historyczne w Polsce, 
jako że zdawała się zbliżać do teorii formacji społeczno-ekonomicznych. Wreszcie stwo­
rzone jeszcze przez Luciena F e b v r e ’ a, a głoszone przez Roberta M androu pojęcie 
zmiennej historycznie umysłowości (¡mentalité) nie musiało zrażać nawet nader czujnych 
ideologów i polityków. Podobnie działały elementy pewnego determinizmu geograficzne­
go, nasycenia badań metodami ilościowymi, aż po demografię historyczną. Ta ostatnia,
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rozwijana równolegle do badań angielskich, a prowadzona z rozmachem i z wykorzy­
staniem materiału metrykalnego i technik informatycznych, szybko przywędrowała do 
Polski. Oczywiście wymienione cechy szkoły „Annales” nie występowały równocześnie
— a można by je wyliczać dalej — podobnie jak ich recepcja w Polsce, a następnie konty­
nuacja w obrębie polskiej szkoły historycznej i zastępowanie nimi marksizmu.

Równie ważne, jak integracja spojrzenia na przeszłość, było stopniowe rozszerzanie 
owych badań na całą kulę ziemską, widoczne wśród historyków ówczesnych, szczególnie 
w szkole „Annales”, co wpływało również na zainteresowania historyczne w Polsce. Ze 
strony „Annales” podejmowano też świadome starania o wspólne badania, prowadzone 
podobnie w różnych krajach. Miały do tego prowadzić tzw. ankiety „Annales”. Był to ro­
dzaj zachęty do międzynarodowych badań na podobny temat, z zachowaniem ich porów­
nywalności w zakresie pytań badawczych, metod i formułowania wniosków. W okresie 
współpracy z historykami polskimi zaczęto od badań wielkości plonów zbóż, problemu 
analizowanego już wcześniej i kontynuowanego później. Następnie pojawiła się propozy­
cja wspólnych badań nad historią konsumpcji żywności, co znalazło bardzo szybko konty­
nuację w Polsce. Wreszcie miała miejsce propozycja współpracy w zakresie badań tzw. al- 
fabetyzacji, czyli umiejętności pisania i czytania w dawnych wiekach, co znalazło szybki 
odzew w Polsce. Takich zresztą przykładów lansowania nowej tematyki badawczej i no­
wych metod — niekoniecznie w postaci ankiety „Annales” — dałoby się wskazać więcej, 
choć oczywiście wszystkie te inspiracje i współdziałania były rozciągnięte w czasie i nie po­
dejmowane na etapie początkowym polsko-francuskiej współpracy historycznej.

Współpraca ta stawała się interesująca na innych także płaszczyznach i można wska­
zać jej przejawy w postaci polskich przekładów książek historyków francuskich takich, jak 
Fernand Braudel, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie i inni. Zdarzały się też 
przekłady prac polskich i publikacje ich przez École, jak choćby szeregu prac Witolda Ku­
li. Podobnie o intensywności owej współpracy świadczyć mogą artykuły historyków pol­
skich, ukazujące się na łamach czasopisma „Annales”. Wreszcie na arenie międzynarodo­
wej widać było bliską współpracę polsko-francuską na kongresach historii gospodarczej 
czy na konferencjach w Prato koło Florencji.

Są to jednak w jakimś stopniu objawy zewnętrzne owej współpracy, być może zna­
czące i wystarczające dla historyka historiografii, ale nie dla kogoś zainteresowanego 
filiacją myśli naukowej, stopniem oddziaływania wzajemnego, wreszcie kontynuacją 
wątków badawczych podejmowanych z obu stron. Za takie opracowania, nawiązujące 
bezpośrednio do badań grupy „Annales”, można by uznać głośną pracę Witolda Kuli
o teorii systemu feudalnego czy Bronisława G e r e m k a  o marginesie społecznym Pary­
ża. Jednakże, by głębiej wykazać owe zapożyczenia i zwroty myśli naukowej, pozwolę so­
bie — prosząc czytelnika o wyrozumiałość — pokazać takie zależności zawarte w mych 
własnych pracach, a to z tej racji, że ich genezę znam dobrze i potrafię odtworzyć tok ów­
czesnego myślenia przy konstruowaniu i redagowaniu opracowań. Czynię to prosząc o po­
traktowanie owych przykładów jako ilustracji elementów procesu badawczego, a nie jako 
materiału do autobiografii.

Wspominaliśmy uprzednio, że przedmiotem gorącego sporu w historiografii tzw. 
marksistowskiej było zjawisko folwarku, w szczególności folwarku szlacheckiego w daw­
nej Polsce, uznawanego za zjawisko wsteczne, szkodliwe, w bardziej radykalnym ujęciu za 
cofające rozwój społeczny i gospodarczy kraju. Podj ęte prace nad folwarkiem szlacheckim 
przyjmowały jako punkt wyjścia wątpliwości dotyczące takiej interpretacji folwarku, jed­
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nakże brak rachunków i bezpośredniej dokumentacji gospodarczej folwarku, kierowane­
go osobiście przez właściciela, uniemożliwiały pogłębione badania. W jednej z przypadko­
wych rozmów Fernand Braudel opisał i wskazał na możliwość stosowania metody modelu. 
Pomysł okazał się użyteczny, pozwolił na rekonstrukcję szesnastowiecznego, typowego 
folwarku szlacheckiego, rekonstrukcję w miarę pełną, od areału poprzez produkcję, siłę 
roboczą, utowarowienie, aż po rentowność, wreszcie na związanie go z rynkiem, jako nor­
malnego zjawiska gospodarczego. Te ostatnie rozważania zostały oparte na umiejętności 
badania cen, uzyskanej na seminarium Jeana M e u v r e t a  w École w Paryżu.

Inne pojęcie rodem z prac szkoły „Annales”, to koncepcja zmiennej historycznie 
umysłowości (imentalité), która posłużyła jako główny wątek wykładu o przemianach kul­
tury w opracowaniu syntetycznym o Polsce w XVI-XVHI w. Zamiast bowiem wyliczać ko­
lejno przekształcenia w szkolnictwie, obyczajach, literaturze, sztuce itd. uznano cechy ów­
czesnej umysłowości za podstawowe zjawisko, które wpływało na kształtowanie się pozo­
stałych działów kultury i decydowało o ogólnym charakterze owej kultury, łącząc je w lo­
giczną całość. Była to być może próba nie w pełni zadowalająca, ale stanowiła jakieś nowe 
rozumienie istotnej części procesu historycznego. Nie było to jednocześnie przejęcie go­
towej koncepcji wypracowanej w École, lecz wykorzystanie podstawowego elementu, któ­
ry pozwalał lepiej rozumieć i zaprezentować istotną część działania dawnych ludzi i ota­
czających ich zjawisk kultury.

Wreszcie ostatni przykład wzajemnych związków i współpracy. Na ankietę „Annales” 
poświęconą konsumpcji żywności różnie odpowiadali historycy zagraniczni. Przeważała 
tendencja do wykorzystania propozycji badawczej dla poznania historii wyżywienia w sen­
sie specyfiki odżywiania i kultury stołu. Tymczasem odpowiednio przeprowadzone bada­
nia sondażowe i ustalenia typologiczne wyżywienia mogą — jak się okazało w Polsce
— prowadzić do ujęć makroekonomicznych. W powiązaniu z danymi demograficznymi 
można było tą drogą dojść do oszacowania produkcji żywnościowej, a uzupełniając dany­
mi o strukturze społeczno-zawodowej i cenach, doprowadzić do wyliczenia produkcji 
przybliżonego dochodu narodowego w Polsce, a dokładniej w Koronie około 1580 r. Były 
to oczywiście dane przybliżone, ale przez uzyskane wielkości i proporcje dało się wyjaśnić 
wiele zjawisk społecznych i gospodarczych. Niestety brak podobnych badań dla innych 
krajów uniemożliwiał wyciąganie dalszych wniosków porównawczych.

Wydaje się, że podobnych przykładów uczenia się od przedstawicieli szkoły „Anna­
les” nie tylko rzemiosła, ale i myślenia historycznego, dałoby się pokazać więcej. Niemniej 
przedstawione przykłady są oparte na konkretnych zapożyczeniach i dyskusjach z jednej 
strony, z drugiej zaś pokazują jak gdyby naszą odpowiedź na inspirację szkoły „Annales” 
oraz przykłady kontynuacji i rozbudowy badań francuskich, wykraczające wyraźnie poza 
granice przewidziane w projektach. Na tym zaś, jak się zdaje, polegała istota współpracy 
naukowej historyków francuskich i polskich, współpracy może nie zawsze równoważnej, 
ale jednak dwustronnej, przyjmującej i zwracającej pomysły i uzyskane wyniki naukowe. 
Być może takie zjawiska miał na myśli Fernand Braudel, gdy powiedział na Uniwersytecie 
Warszawskim: „moim największym odkryciem naukowym było odkrycie polskiej nauki 
historycznej”.

Powyższy wywód o współpracy naukowej historyków polskich ze szkołą „Annales” 
jest o tyle istotny, że ukształtowała ona i rozwinęła polską naukę historyczną lat sześćdzie­
siątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Był to prawdziwy przełom, do które­
go wcześniejsze działania, nawet te z racjonalnie pojmowanym marksizmem, stanowiły
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dobre przygotowanie. Natomiast powraca pytanie, jaką rolę odegrał udział historyków 
polskich, i tych krajowych, i tych emigracyjnych w X Międzynarodowym Kongresie Nauk 
Historycznych w Rzymie. Pozornie udział ten był skromny, nie wywołujący specjalnego 
uznania u innych uczestników kongresu, prowadzący do publicznych sporów historyków 
emigracyjnych i krajowych, sporów raczej ideologicznych i emocjonalnych, niż naukowych
i intelektualnie użytecznych.

Patrząc z dalszej perspektywy na kongres rzymski jako wydarzenie naukowe, nie na­
leży go jednak lekceważyć. Po pełnym odcięciu polskiej nauki historycznej w latach 
1949-1954 nawet tak mała furtka na zachód odegrała swoją rolę, tym bardziej, że stała się 
precedensem dla późniejszych, bogatszych kontaktów. Prawdziwe otwarcie, tym razem
o ogromnym ciężarze gatunkowym, nastąpiło nieco później ze strony Francuzów i to już 
w roku 1956. Jego znaczenie było tym większe, że jeżeli kongres rzymski stanowił wąski 
prześwit w dotychczasowej izolacji, to współpraca z École objęła szerokie kręgi history­
ków i zaowocowała ogromnym ładunkiem nowoczesnej myśli naukowej, która szybko do­
prowadziła do przebudowy polskiej nauki historycznej i wyprowadzenia jej na forum świa­
towe i to w doborowym towarzystwie.

Nie należy też zapominać o politycznych skutkach francuskiego otwarcia, o dalszych 
jego konsekwencjach w postaci stopniowego otwarcia naukowego na inne kraje. Chodzi 
jednak o podkreślenie nie tylko zmian w samej nauce, lecz także zmian postaw i sposobów 
myślenia uczestników owej współpracy, a w dalszej kolejności ich uczniów, krewnych, 
przyjaciół, o upadek mitu jedynie słusznej drogi i wyższości socjalizmu nad pozostałymi 
krajami świata. Trudno sobie wyobrazić drogę do „Solidarności” bez owego otwarcia na 
świat, na inny styl życia, inny kształt społeczeństwa i gospodarki, inne funkcjonowanie 
państwa. Nie jest to wprawdzie tematyka naszych rozważań, ale brak dotąd badań, które 
dotyczyłyby owej przemiany w nauce, a następnie w życiu, przemiany, która zachwiała 
atrakcyjnością i poczęła demontować wizję przyszłego, rzekomo doskonałego społeczeń­
stwa i państwa, do którego w trudzie i poprzez surowe wyrzeczenia mieliśmy dochodzić.


