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a jedną z nich było narzucanie języka i kultury rosyjskiej społecznościom o odmiennych tradycjach 
i obyczajach.

To są jednak drobiazgi. Podstawowym walorem tego tomu jest ukazanie skomplikowanych 
związków i wzajemnych oddziaływań przemian politycznych, religijnych oraz językowych, w ślad za 
nimi ewolucji tożsamości ludzi, a także — bardzo często — trwałości lokalnej tożsamości oraz trady­
cji wbrew wszystkim okolicznościom zewnętrznym. Autor, w ślad za niektórymi politologami i socjo­
logami, zastanawia się nad kierunkami przyszłej ewolucji państw świata. Nie wykluczam, że owe hi­
potezy mogą okazać się trafne, lecz dotychczasowe doświadczenia skłaniają do sceptycyzmu w sto­
sunku do proroctw na temat losów ludzkości.

WOJCIECH IWAŃCZAK 
Akademia Świętokrzyska w Kielcach 
Instytut Historii

Meandry powojennej historiografii czeskiej
(uwagi na marginesie książki Bohumila J i r o u š к a, Josef Macek. Mezi historií 

a politikou, Výzkumné centrum pro dějiny vědy, Praha 2004, s. 239)

Bliskość geograficznego położenia Polski i Czech nie przekłada się często na podobieństwo lo­
sów historycznych, wręcz przeciwnie, obserwujemy wiele zaskakujących różnic w rozmaitych dzie­
dzinach życia. Porównanie drogi, jaką przeszła nauka czeska i polska po II wojnie światowej, byłoby 
wdzięcznym tematem do analiz komparatystycznych, ale nie wydaje się, by w najbliższej przyszłości 
ktoś pokusił się o zredagowanie takiego studium. Zresztą ten aspekt porównawczy dałoby się posze­
rzyć również na inne kraje tzw. obozu socjalistycznego.

Ujmując rzecz w największym skrócie, związki między nauką i polityką znacznie intensywniej 
występowały u naszych południowych sąsiadów. Środowisko naukowe zostało tam na przełomie lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych spacyfikowane w stopniu nieporównywalnym z tym, co się dzia­
ło w Polsce. Żeby ograniczyć się do najbardziej nas tu interesującej grupy historyków, w wyniku 
„czystki” stanowiska utraciło ponad 500 badaczy. Po „aksamitnej rewolucji” powroty nie były łatwe, 
nie wszyscy potrafili wykazać dostateczny hart ducha, by pokonać wieloletnią, przymusową „przer­
wę w życiorysie” naukowym.

Te uwagi ogólne nasuwają się po lekturze książki Bohumila J i r o u š k a  o Josefie Macku. 
W Polsce jest to postać znana tylko specjalistom (i to też często błędnie wymawiających jego nazwi­
sko jako „Maczek”), ale jego droga życiowa i działalność naukowa odbijają meandry czeskiego życia 
naukowego i politycznego po II wojnie światowej. Żyjący w latach 1922-1991 uczony był jednym 
z ostatnich — a jak niektórzy chcą ostatnim — z wielkich historyków narodu czeskiego, który w ta­
kim stopniu łączył pracę naukową z działalnością publiczną. Jest to postać tak pełnokrwista i niejed­
noznaczna, o tak ciekawym życiorysie, że zasługuje z pewnością na solidną biografię.

Tego pasjonującego, ale i niełatwego zadania podjął się nie żaden z kolegów czy współpracow­
ników Josefa Macka, ludzi, którzy znali go osobiście, ale badacz młody, trzydziestokilkuletni, i taka 
sytuacja może mieć pewne wady bądź zalety, ale chyba więcej jest tych ostatnich. Jak pisze autor,
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w czasie studiów słyszał o takim uczonym, ale nie zetknął się z nim osobiście, były to już końcowe lata 
życia Josefa Macka. W konsekwencji nie mógł doświadczyć naocznie charyzmy, jaką był on niewąt­
pliwie obdarzony. Pisał zatem swą książkę sine ira et studio, ale i tak pojawiają się w niej miejsca, 
gdy daje — czasem między wierszami — wyraz fascynacji opisywanym, a nieznanym osobiście bo­
haterem.

Podtytuł książki Jirouška „między historią i polityką” oddaje z pewnością istotę rzeczy i stano­
wi też w pewnym stopniu drogowskaz co do konstrukcji pracy. W części pierwszej przedstawia chro­
nologicznie kolejne etapy kariery naukowej i politycznej Josefa Macka, w drugiej zaś próbuje przy­
jrzeć się bliżej jego twórczości. Jest to podejście słuszne, pokazuje bowiem imponującą pracowitość 
i konsekwencję w działaniu Macka, który będąc obciążony ponad miarę licznymi obowiązkami pu­
blicznymi, znajdował czas, aby prowadzić intensywne badania archiwalne i biblioteczne, studiować 
literaturę krajową i zagraniczną, a przede wszystkim bardzo dużo pisać.

Autor wykorzystał bardzo wiele materiałów dotyczących bohatera książki, które znajdują się 
w zbiorach i archiwach licznych instytucji państwowych. Nie mogło być inaczej, gdyż Josef Macek był 
postacią z pierwszych rzędów życia publicznego, a nawet wtedy, gdy popadł w niełaskę, przez cały 
czas interesowały się nim różne służby państwowe. Oprócz tego wiele mówi zachowana korespon­
dencja uczonego, sporo też wniosły wspomnienia jego kolegów i przyjaciół, zachowany dorobek na­
ukowy, recenzje i omówienia jego dzieł. Naturalnie do biografii Josefa Macka można to i owo dodać, 
piszący te słowa z własnych wspomnień mógłby wzbogacić narrację Jirouška o pewne fakty, jak np. 
udział Macka w kongresie historii Kościoła w Warszawie w samym końcu lat siedemdziesiątych
XX w., gdy po wygłoszonym w eleganckiej francuszczyźnie referacie przyjmował gratulacje od Alek­
sandra Gieysztora, czyjego uczestnictwo w międzynarodowym sympozjum w Jihlavě poświęconym 
555. rocznicy przyjęcia kompaktatów bazylejskich, które odbyło się w czerwcu 1991 r., niecałe pół ro­
ku przed śmiercią Macka. Takich zdarzeń znalazłoby się znacznie więcej, zważywszy na wielce ak­
tywny tryb życia bohatera książki, i nie czynię z tego autorowi zarzutu. Celem pracy było odtworzenie 
głównych etapów życia i twórczości Josefa Macka, a jego sprawy osobiste Jiroušek potraktował mo­
mentami z pewną ascezą i mam wrażenie, że jest to postawa słuszna, szło mu przecież głównie
0 przedstawienie sylwetki naukowej i publicznej uczonego.

Przechodząc już konkretnie do tytułowej historii i polityki, to w obu sferach występuje dość wy­
raźny dysonans. Dorosłe życie Macka rozpada się na dwie części: do przełomu lat sześćdziesiątych
1 siedemdziesiątych oraz czasy późniejsze. Można tu dodać ostatnie dwa lata życia, od „aksamitnej 
rewolucji” do śmierci, gdy — przynajmniej w części — przywrócono mu należne miejsce w życiu na­
ukowym, a po części i publicznym. Z kolei jego działalność naukowa, pomimo zmiennych kolei losu, 
utrzymywała przez cały czas pewną ciągłość, była niezwykle intensywna, aczkolwiek pomiędzy ży­
ciem a twórczością istniała z pewnością wyraźna nić łącząca. Uwydatniała się ona chociażby w wybo­
rze podejmowanych tematów i problemów badawczych.

Kariera Josefa Macka — co dość konsekwentnie pokazuje Jiroušek — była pod wieloma 
względami modelowa dla pokolenia młodych ludzi, którzy wyszli z wojny i stanęli oko w oko z nową 
rzeczywistością polityczną wymagająca radykalnego wyboru. Zaangażowanie w budowanie nowego 
porządku procentowało — także w nauce — nadzwyczajnie i obserwujemy wówczas wręcz bajkowe 
kariery. W tej grupie znalazł się Josef Macek. Chłopak ze wsi, z okolic Mladej Boleslavi, trafił na stu­
dia do Pragi, gdzie zetknął się z całą grupą wybitnych historyków czeskich, którzy przeżyli wojnę, jak 
S t l o u k a l , V o j t í š e k , D o b i á š , O d l o ž i l í  к , К a 1 i s t a czyC h a l o u p e c k ý . N a studiach 
należał do wyróżniających się postaci, a na jego dalszej drodze życiowej zaważyła w znacznym stop­
niu przyjaźń, jaka połączyła go z inną wybitną postacią czeskiej i międzynarodowej społeczności hi­
storyków Františkiem G r a u s e m . Praca dyplomowa Macka dotyczyła kancelarii Władysława Ja-
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giellończyka i ona symbolicznie niejako spięła klamrą całą jego twórczość. Do tematu Jagiellonów 
na tronie czeskim powrócił w okresie późniejszym, a synteza ich panowania miała się stać ukorono­
waniem jego dorobku.

Warto przytoczyć pokrótce kolejne szczeble kariery politycznej i naukowej, a z wielu względów 
nie należy ich rozdzielać, gdyż jedna warunkowała drugą. Zaangażowanie, pracowitos'c wręcz nie­
wiarygodna, a także — co Jiroušek uczciwie przyznaje — talent przyniosły efekty zgoła oszałamia­
jące. W 1952 r. Macek został członkiem komisji przygotowującej utworzenie Czechosłowackiej Aka­
demii Nauk, a w końcu tegoż roku, zaledwie cztery lata od ukończenia studiów, mianowano go 
członkiem korespondentem tejże akademii. Z dzisiejszego punktu widzenia trzydziestoletni akade­
mik to postać nie tyle nierzeczywista, co groteskowa. W przypadku Macka kolejność pewnych zda­
rzeń była odwrotna, niż to bywa zazwyczaj. Otrzymywał określone godnos'ci i zaszczyty naukowe — 
pomijam w tym momencie politykę, ale później — to istotne — swymi publikacjami naukowymi sta­
rannie je „odpracowywał”. Gdy w 1960 r. stał się członkiem rzeczywistym Czechosłowackiej Akade­
mii Nauk, to jego dorobek— jak na badacza w wieku 38 lat — był już imponujący, z wydaną w tymże 
roku wielką monografią o „Tyrolskiej wojnie chłopskiej i Michaelu Gaismairze” włącznie.

Kluczowym stanowiskiem dla Josefa Macka była objęta w 1953 r. posada dyrektora Instytutu 
Historii Czechosłowackiej Akademii Nauk, którą zajmował aż do wydarzeń następujących po „pra­
skiej wiośnie”.

Niewątpliwie kontekst polityczny wpłynął na kierunek zainteresowań badawczych w latach 
pięćdziesiątych. Dla zaangażowanego komunisty wymarzonym tematem był husytyzm i tej proble­
matyce Macek poświęcił wówczas większość swych prac. Imponować może — patrząc z perspektywy 
lat — jego „wydajność”. Uwikłany w gorączkową działalność polityczną, gdyż z biegiem lat funkcji i 
zaszczytów mu przybywało, prawie co rok publikował książkę. Inna sprawa, że dzisiaj z jego „husyto- 
logieznego” dorobku niewiele zostało prac, które można opatrzyć etykietą wartościowych naukowo. 
„ Husycki ruch rewolucyjny” z 1952 r., który otworzył młodemu uczonemu drzwi do wielkiej kariery, 
po latach został jedynie pracą o charakterze propagandowym, przesyconą schematyzmem. Podob­
nie można powiedzieć o „Husytach nad Bałtykiem i w Wielkopolsce”, książce, która była efektem 
pierwszej wyprawy badawczej Macka do Polski w poszukiwaniu śladów husytów na naszych zie­
miach. Naciągane tezy o rozległych wpływach ruchu husyckiego w krajach ościennych sytuowały się 
w centrum ówczesnego nastawienia oficjalnej historiografii czeskiej, która usiłowała nadać husyty- 
zmowi rangę międzynarodową, jako przykład szeroko zakrojonej współpracy klas uciskanych w wie­
lu krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Największym dziełem Macka na temat husytyzmu jest 
dwutomowe studium o Taborze i taborytach jako protagonistach lewego, postępowego skrzydła re­
wolucji. Studium to było oparte na lansowanej w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych tezie o kry­
zysie feudalizmu w XIV i XV w. W wielkiej dyskusji o tzw. kryzysie średniowiecza, która przez długi 
czas przetaczała się przez europejską historiografię, uczeni czescy zostawili swoje wyraźne ślady. 
Może w jeszcze większym stopniu niż Macek w dyskusję tą zaangażował się jego przyjaciel František 
Graus, który problematyce tej poświęcił wiele prac.

Husytyzm odegrał w biografii naukowej Macka ważną rolę w dalszej karierze, ale można do­
mniemywać, że w miarę upływu lat bohater uświadamiał sobie w coraz większym stopniu, że nie jest 
to tematyka, która by mogła zaspokoić jego ambicje. Stąd pojawiały się z czasem nowe pola badaw­
cze w twórczości Josefa Macka. Niezmiernie trudno jest odtworzyć w sposób precyzyjny ewolucję je­
go poglądów, wpływały na nią niewątpliwie wydarzenia polityczne, ale miejsce centralne zajmuje tu 
„praska wiosna” 1968 r. i to wszystko, co po niej nastąpiło. To wtedy zdecydował się los całej klasy 
uczonych czeskich. Już stosunkowo wcześnie widać wyraźnie symptomy pewnej „racjonalizacji” 
schematycznego marksizmu w Czechach. Miało to niewątpliwie związek z otwarciem na świat i kon­
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taktami zagranicznymi specjalistów. Interesującą anegdotę przytacza Jiroušek w związku z uczest­
nictwem delegacji czeskiej w X Międzynarodowym Kongresie Nauk Historycznych w Rzymie w 
1955 r. Oto w trakcie przygotowań do tego spotkania nauki światowej, w porozumieniu z delegacją 
radziecką sporządzono dyskretną instrukcję, by m.in. nie cytować w wystąpieniach „klasyków” i nie 
eksponować przesadnie historii najnowszej ze względu na jej „polityczny” charakter. Jiroušek ko­
mentuje tę inicjatywę uwagą, że czołowe osobistości nauki historycznej były świadome tego, że de­
formują poznanie naukowe. Czy rzeczywiście tak było? Trudno powiedzieć, czy dominowała w tej 
postawie świadomość łamania reguł postępowania naukowego, czy może raczej poczucie koniecz­
ności pewnych ustępstw, aby wejść w bliższy kontakt z nauką burżuazyjną i w konsekwencji wywrzeć 
na nią wpływ.

Nie ulega bowiem wątpliwości, że kontakty zagraniczne odgrywały dla kierownictwa czeskich 
instytucji naukowych niezwykle istotną rolę. Josef Macek znalazł się w samym centrum tej aktywno­
ści. Nadawał się zresztą do tej roli znakomicie. Dobry mówca obdarzony umiejętnością przekonywa­
nia, porozumiewający się płynnie w najważniejszych językach „kongresowych”, nie dawał się po 
prostu nie zauważyć. Nic więc dziwnego, że Macek często stał na czele delegacji historyków czeskich 
na różnych imprezach zagranicznych. I tak w 1953 r. „przewodził” badaczom czeskim goszczącym na 
zjeździe historyków węgierskich w Budapeszcie, dwa lata później stał na czele delegacji uczestni­
czącej we — wzmiankowanym już — kongresie rzymskim. Kolejne Międzynarodowe Kongresy 
Nauk Historycznych, w 1960 r. w Sztokholmie i w 1965 r. w Wiedniu, to dalsze przykłady aktywności 
Josefa Macka, który i w jednym, i w drugim przypadku „szefował” delegacji czeskich historyków. Je­
go „umocowanie” instytucjonalne było wówczas rzeczywiście wyjątkowo solidne. Dyrektor Instytutu 
Historii Czeskiej Akademii Nauk, członek prezydium tejże akademii, ważny działacz Czechosło­
wackiej Partii Komunistycznej, członek Komisji Ideologicznej jej Komitetu Centralnego, redaktor 
czasopisma „Historica”, które w językach „kongresowych” prezentowało dorobek historiografii 
czeskiej — to jeszcze niepełna lista jego funkcji.

Lata sześćdziesiąte były dla Macka — jak słusznie stwierdza Jiroušek — „złotym” okresem. 
Stał na szczycie hierarchii naukowej i politycznej, miał już poważny dorobek naukowy, wtedy 
też ostatecznie wykrystalizowały się główne kierunki jego kontaktów i badań zagranicznych. Stosun­
kowo częste wyjazdy do Francji zaowocowały znajomością m.in. z Georges’em D u b y ,  Jacques’em 
L e G o f f e m  i Robertem M a n d r o u . Wizyty oficjalne przeplatały się z pobytami studyjnymi, 
a efektem tych kontaktów była później publikacja kilku książek Macka we Francji. Zetknięcie się ze 
środowiskiem „Annales” przyczyniło się z pewnością do zmian w warsztacie naukowym uczonego, 
aczkolwiek pewne związki metodologiczne z rodzimym marksizmem, w którym wyrastał, zachował 
do końca życia. Wydaje się zresztą, że ocena twórczości Josefa Macka poprzez bardzo konkretne 
etykietki nurtów i szkół historycznych — i tu wypada przyznać Jirouskowi rację — nie jest postępo­
waniem najbardziej sensownym. „Napędem” Josefa Macka w jego pracy naukowej oprócz pracowi­
tości i talentu była wielka ambicja. Chciał zostać uczonym miary europejskiej i tego dokonał, trudno 
by było znaleźć historyka czeskiego, który by publikował książki w tak wielu krajach.

Lata sześćdziesiąte to również początek długoletniego „romansu” Macka z Włochami. W po­
łowie tej dekady ukazuje się monografia „Cola di Rienzo” oraz uznawany przez niektórych za naj­
ważniejszą książkę Macka tego okresu „Renesans włoski”. Zwłaszcza ta druga praca była świadec­
twem nie lada odwagi, aby przy istnieniu tak wielu rozpraw na temat renesansu w Italii dodać do tego 
jeszcze własną propozycję. Trzeba zresztą przyznać, że była to propozycja dość oryginalna. Oto Ma­
cek uniknął pułapki rejestrowania listy osiągnięć kultury i sztuki włoskiej tego okresu, co byłoby 
w większym lub mniejszym stopniu powtarzaniem dorobku literatury przedmiotu, ale spróbował po­
kazać renesans jako efekt pewnych przemian ekonomiczno-społecznych, a na piętnaście rozdziałów
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książki jedynie trzy są poświęcone artystom i sztuce. Jak pisai zmarły ostatnio historyk czeski Fran­
tišek Ka v k a :  „Zamysłem Macka nie była tylko zwyczajna kompilacja. Renesans włoski rozumiał 
jako fragment dziejów świata, jako wspaniałą scenę pierwszego kryzysu feudalizmu i jego przezwy­
ciężania. Dziełem tym czeska nauka historyczna po raz pierwszy włączyła się do międzynarodowej 
dyskusji o renesansie”1. „Ścieżka włoska” w badaniach Josefa Macka znalazła też wyraz w zajęciu się 
niezwykle ważną postacią renesansu włoskiego Niccolô Machiavellim. Oprócz biografii i poglądów 
bohatera Macek prześledził również dzieje machiavellizmu w późniejszych epokach. Książka — co 
godne podkreślenia — ukazała się w 1980 r. w ojczyźnie Machiavellego.

Powiedzieliśmy, że życie Josefa Macka naznaczone jest przez wydarzenia tzw. praskiej wiosny 
i jej następstwa. Uczony był wówczas tak wysokim funkcjonariuszem państwowym (oprócz wymie­
nionych uprzednio godności doszło kierownictwo Czechosłowackiej Rady Obrońców Pokoju, a od 
1964 r. „posłowanie” do Zgromadzenia Narodowego) i zajmował tak prestiżowe godności w życiu 
naukowym, że musiał w tej godzinie próby zdać szczególnie trudny egzamin. Patrząc z perspektywy 
lat, trudno nie przyznać, że zdał go celująco. Po wkroczeniu „bratnich” wojsk do Czechosłowacji 
Macek należał w parlamencie do najaktywniejszych posłów sprzeciwiających się okupacji, domagał 
się reformy systemu politycznego i zmiany kierunku działania partii komunistycznej. W październi­
ku 1968 r., gdy parlament głosował na temat warunków czasowego pobytu Armii Czerwonej w kraju, 
Macek wstrzymał się od głosu. Był to akt wielkiej odwagi. Do tego doszła publikacja tzw. Czarnej 
Księgi — „Siedem dni praskich. 21-27 sierpień 1968. Dokumentacja”, której podjął się kierowany 
przez Macka Instytut Historii Czechosłowackiej Akademii Nauk. Konsekwencje były oczywiste —  
usunięcie z partii, a z reszty funkcji Macek sam się stopniowo wycofał. Motywy działania uczonego 
w tym okresie nie są łatwe do odtworzenia. Wiedział przecież znakomicie, na co się decyduje. Ji­
roušek sugeruje, że istotną rolę odegrała chęć „zachowania twarzy” przed międzynarodową społecz­
nością historyków, której Macek był już dobrze znany. Wydaje się, że „demokratyzacja” marksizmu 
w latach sześćdziesiątych wywarła na Macka wielki wpływ, a przyczyniły się do tego niewątpliwie 
kontakty z zachodnimi kolegami. Jiroušek kładzie nacisk na wyrachowanie i zimną kalkulację, czy 
nie można jednak przyjąć, że bohater książki po prostu uznał, że są granice, których przekraczać nie 
wolno, i że są sytuacje, kiedy należy się zachować w sposób przyzwoity? Tego dylematu zapewne nie 
rozstrzygniemy, ale faktem jest, że Macek miał znacznie więcej do stracenia niż wiele miernot na­
ukowych, które zrobiły karierę naukową w okresie „normalizacji” po inwazji, kiedy wybiły się dzięki 
„właściwej” postawie politycznej. Zjednej strony mógł oczekiwać, że upomni się o niego zagranica, 
z drugiej wiedział, że brak możliwości pracy naukowej w kraju, przy jego zdolnościach i dorobku, 
byłby karą szczególnie okrutną.

Usunięty dyscyplinarnie z Instytutu Historii Czechosłowackiej Akademii Nauk, przemianowa­
nego zresztą na Instytut Dziejów Czechosłowackich i Światowych Czechosłowackiej Akademii 
Nauk, Macek znalazł się w Instytucie Języka Czeskiego tejże akademii na bardzo podrzędnym sta­
nowisku. Tych upokorzeń było więcej, niepewna przyszłość, gdyż umowy o pracę przedłużano z nim 
co roku, brak możliwości — to oczywiste — uczestniczenia w życiu publicznym i naukowym i do tego 
zakaz publikowania pod swoim nazwiskiem. Ponieważ uczony pracował nadal bardzo intensywnie, 
zamieszczał swe teksty pod innymi nazwiskami, zazwyczaj pracownic Instytutu Języka Czeskiego, 
którym towarzyszył dopisek „oraz kolektyw”. Ta schizofrenia osiągnęła takie wyżyny, że w sprawo­
zdaniach rocznych z działalności naukowej Josef Macek podawał, co opublikował i pod jakim nazwi­
skiem! Zrządzenie losu, które sprawiło, że skierowano go do pracy w Instytucie Języka Czeskiego, 
miało tę dobrą stronę, że badacz uzyskał bezpośredni dostęp do bogatej kartoteki Słownika Staro-

1 F. Ka v k a ,  Josef Macek (8.4 1922- 10.12. 1991), „Mediaevalia Historica Bohemica” t. II, 1992, s. 260.
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czeskiego, której początki dal jeszcze w XIX w. Jan Gebauer i jego uczniowie. Ta możliwość po­
łączona z ogromnym oczytaniem Macka, który dzięki swym kontaktom zagranicznym otrzymywał 
wiele najnowszych publikacji „ze świata”, oraz jego wrażliwością na nowości metodologiczne w ba­
daniach historycznych, czy szerzej humanistycznych, sprawiła, że uczony bardzo intensywnie zajął 
się semantyką historyczną, badaniem pojęć występujących w źródłach, ich znaczenia, rozwoju i prze­
mian w czasie.

Semantyka historyczna jako metoda postępowania naukowego zajmuje w dorobku Josefa 
Macka kluczowe miejsce. Programowy artykuł na ten temat, napisany na przełomie lat sze­
śćdziesiątych i siedemdziesiątych, nie zdołał się już ukazać ze względów politycznych i opublikowany 
został dopiero w 1991 r. To przechylenie się na stronę lingwistyki i štrukturalizmu oznaczało coraz 
większy rozbrat uczonego z marksizmem, analiza rozmaitych pojęć prowadziła go w głównej mierze 
w stronę rekonstrukcji życia jednostek, życia codziennego, a mechanizmy rządzące większymi zbio- 
rowościami ludzkimi schodziły już zdecydowanie na plan dalszy. Macek wiązał z semantyką histo­
ryczną wielkie plany, pragnął, by stała się ona kolejną nauką pomocniczą historii. Już w swych bada­
niach nad Machiavellim zastanawiał się nad znaczeniem pojęcia fortuna w jego twórczości, potem 
wielki rozgłos zdobyły jego studia poświęcone poszczególnym grupom społeczeństwa czeskiego 
w średniowieczu. Analizy rycerstwa i szlachty pokazały, jak wielkie możliwości kryją się w tej meto­
dzie. Dawała ona także badaczowi do ręki precyzyjne narzędzie, które przy odpowiednim zastoso­
waniu otwierało świat niedostępny przy stosowaniu tradycyjnych metod analizy historycznej. Macek 
pragnął wykorzystać te możliwości i projektował sporządzenie słownika husyckiego, a później słow­
nika średniowiecznej kultury materialnej. Ten drugi projekt pojawił się w drugiej połowie lat sie­
demdziesiątych, gdy historyk został przeniesiony z Instytutu Języka Czeskiego do Instytutu Archeo­
logii Czechosłowackiej Akademii Nauk. Ciągle — pomimo zakazu publikacji pod swoim nazwi­
skiem — pełen pomysłów, także u archeologów znalazł swoje miejsce, przygotował wiele studiów 
z zakresu życia codziennego i kultury materialnej, cieszył się też przez wzgląd na swe kompetencje 
naukowe, a nie — jak dawniej — z powodu swego usytuowania politycznego, niekłamanym szacun­
kiem. W eleganckiej formie wyraził to we wspomnieniu pośmiertnym o Josefie Macku archeolog 
Zdeněk Smetánka, który przez wiele lat był jego współpracownikiem: „Niektórzy z archeologów 
średniowiecza znali Josefa Macka znacznie wcześniej, niż pojawił się wśród nich. Spotykali go na ko­
rytarzach Pałacu Lobkowickiego, którego jako swą siedzibę ówczesny Instytut Historii Czechosło­
wackiej Akademii Nauk używał wspólnie z Instytutem Badań Archeologicznych Zamku Praskiego. 
Jego ówczesne stanowisko i niektóre działania były dla nich niezrozumiałe i nie podzielali ich. Szyb­
ko jednak zorientowali się, że różni się zdecydowanie od większości tych, z którymi stał w owym cza­
sie w jednym szeregu i w bezwzględnej ocenie, która jest prawowitym przywilejem, ale i powtarza­
jącym się błędem młodości, zakwalifikowali go do małej grupy tych historyków, którzy by mogli 
całkiem dobrze funkcjonować i »bez tej polityki«. Wówczas było to okazanie szacunku, o czym nie 
wiedział, a być może by go to zdenerwowało. Wykorzystywano Macka często jako argument przeciw 
tym, którzy, nie będąc w stanie niczego stworzyć, skarżyli się obłudnie na to, że są zapracowani wyko­
nywaniem zadań społecznych. Jego zaciekła, wręcz gorączkowa pracowitość stanowiła zresztą punkt 
odniesienia także w dobie normalizacji, a ci, co decydowali o tym, czy nie wydać przypadkiem czegoś 
z jego rękopisów, w sytuacji gdy wydawano jego książki za granicą, z rzadką zgodnością stwierdzali, 
że nie. Jego prace traktowali jako policzek wobec tych wszystkich, którzy służyli z takim poświęce­
niem i którzy, podobnie jak wcześniej, nie mieli czasu na normalną pracę naukową”2.

2 Z. S m e t á n k a ,  Josef Macek (8.4.1922 -  10.12.1991), ibidem, s. 266n.
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Ostatnią wielką przygodą naukową w życiu Josefa Macka były badania nad epoką jagiellońską 
w dziejach czeskich. Po pracy dyplomowej o kancelarii Władysława Jagiellończyka na wiele lat 
przerwał studia nad Jagiellonami, ale ten wątek czekał jakby na swoją kolej. Od początku lat sie­
demdziesiątych Macek rozpoczyna systematyczne kwerendy nad tą epoką, w znacznym stopniu wy­
korzystując już kartotekę Słownika Staroczeskiego i budując swe wywody na podstawie analiz se­
mantycznych. Wieloletnia praca przyniosła znakomite efekty. Powstała rozległa synteza pokazująca 
bogatą panoramę życia społeczeństwa czeskiego w latach 1471-1526. Widać w jej konstrukcji wyraź­
ne wpływy szkoły „Annales” i innych międzynarodowych kontaktów Macka. Przedstawiono tam za­
równo klimat, jak i środowisko naturalne, rolę przyrody, rolnictwo, przemysł, handel, społeczeń­
stwo, dwór królewski, miasto, wieś i wiele innych zagadnień. Znalazło się też miejsce na interesujące 
i dobrym piórem napisane portrety władców z dynastii Jagiellonów. Nawiązująca do wielkich dzieł 
historiografii czeskiej Václava N o v o t n e g o ,  Josefa Š u s t y, Františka B a r t o š a i Rudolfa U  r - 
b á n k a, które przedstawiały kolejne fragmenty dziejów Czech średniowiecznych, odbiegała od nich 
jednak zdecydowanie sposobem ujęcia. Tak jak Macek, nikt wcześniej w Czechach syntez nie pisał. 
W odniesieniu do tej rozprawy w pełni potwierdza się znane powiedzenie habentsuafata libelli. Pisa­
ne przez wiele lat dzieło ujrzało światło dzienne dopiero po śmierci autora, który ciągle miał nadzie­
ję, że doczeka jego publikacji. We wstępie do pracy Macek tak charakteryzował drogę, która dopro­
wadziła go do powstania „Epoki Jagiellonów w ziemiach czeskich”: „Przez cały okres, gdy dane mi 
było pracować jako historyk, czułem, że mym zadaniem życiowym jest podjęcie próby syntetycznej 
oceny owych 55 lat dziejów narodu z końca XV i początku XVI wieku. Tylko pozornie oddalałem się 
od tej powinności, kiedy próbowałem zrozumieć rewolucję husycką i czeską reformację, albo gdy 
rozglądałem się za urokami renesansu włoskiego, czy błąkałem się po polach bitew niemieckiej 
i szwajcarskiej reformacji. Studiami warsztatowymi, monografiami i syntezami uświadomiłem sobie 
szersze powiązania epoki jagiellońskiej ze światem i historią krajową. Szukałem ram i międzynaro­
dowego kontekstu, które by mi umożliwiły głębsze przeniknięcie do wnętrza okresu”3.

„Epoka Jagiellonów w ziemiach czeskich” powstawała długie lata, jej fragmenty odczytywano 
na prywatnych seminariach historyków czeskich, którzy znaleźli się poza głównym nurtem oficjalnej 
historiografii. Dzieło próbowano odczytywać kluczem „politycznym”, twierdząc, że czasy Jagiello­
nów autor przedstawił w zbyt dobrym świetle, traktując to jako remedium na mizerię lat osiemd­
ziesiątych XX w. w Czechosłowacji. To jest zawsze kwestia subiektywna. Sadzę, że jeśli obraz rządów 
Jagiellonów w Czechach jest dowartościowany, to przyczyną mógł być zbyt ścisły i długoletni kontakt 
z ową epoką, a to często rodzi w historykach— nierzadko podświadomą— potrzebę „upiększania”.

Bohumil Jiroušek pokazuje w swej książce Josefa Macka jako człowieka pełnego sprzeczności 
i tę opinię w pełni potwierdzają ci wszyscy, którzy go znali osobiście bądź z lektury jego prac. Można 
nawet, używając nieco górnolotnego języka, stwierdzić, że był on zarówno w swym życiu, jak i twór­
czości bohaterem na miarę Szekspira. Poznał smak władzy, zaszczytów i sławy, a z drugiej strony 
przeżył poniżenie, upokorzenia, chwile goryczy i beznadziei. Przez lata znajdował się w centrum wy­
darzeń w kraju, a później znalazł się w absurdalnej krainie niebytu tak politycznego, jak naukowego. 
Może ktoś powiedzieć, że płacił rachunki za wcześniejsze zaangażowanie. Mógł oczywiście wybrać 
taką drogę jak jego najbliższy przyjaciel František Graus, który znalazł się na emigracji jako profesor 
w Giessen, a potem w Bazylei. Macek zdecydował inaczej, chociaż z pewnością przeżywał wiele chwil 
zwątpienia. Paradoks sytuacji uczonego polegał m.in. na tym, że był on bardziej znany za granicą, 
gdzie wydawał książki i gdzie był chętnie zapraszany, niż w kraju, gdzie znajdował się „na indeksie”. 
Jego kariera była dość swoista, zaangażowanie w działalność publiczną sprawiło, że przez całe życie

3 J. M a c e k, Jagellonský věk v českých zemích (1471-1526), 1 .1, Praha 1992, s. 9.
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praktycznie nie zajmował się dydaktyką, a tym samym nie pozostawił po sobie uczniów, nie mówiąc 
już o „szkole”. Szkoda, gdyż mówcą był znakomitym, co wykazał na licznych odczytach publicznych 
i konferencjach krajowych i zagranicznych. Jeszcze inny paradoks sprowadza się do tego, że Macek, 
podobnie jak kilku innych historyków czeskich, którzy znaleźli się w niełasce, np. František K a v k a ,  
Josef V á l k a  czy František Š m a h e 1, swoje najwybitniejsze dzieła napisał właśnie w czasie, gdy 
funkcjonował na marginesie życia publicznego i zawodowego, a dzieła te ukazały się już po „aksamit­
nej rewolucji”. Wcześniej było to niemożliwe. Owi naukowcy, zepchnięci na margines mieli za to 
więcej czasu i wykorzystali go w pełni. Można jednak przypuścić, że Josef Macek przy swojej legen­
darnej pracowitości, nawet „będąc na świeczniku”, poradziłby sobie z planami naukowymi.

Dobrze się stało, że Bohumil Jiroušek podjął pierwszą próbę przedstawienia życia i dorobku 
Josefa Macka. Przypomniał wiele nieznanych faktów, sięgnął do wielu nowych dokumentów. Wielo­
znaczność i — by tak rzec — intensywność bohatera książki momentami jakby trochę przytłoczyła 
młodego badacza, który niekiedy nieco się gubi i bywa niekonsekwentny. Krytycznie oceniając różne 
epizody z życia Macka, nie tai czasem fascynacji jego dziełem, ale w podsumowaniu niespodziewanie 
stwierdza, że w rzeczywistości nie był on oryginalnym myślicielem. Gdyby tak nie było, czyjego dzie­
ło wywoływałoby tak żywe dyskusje, irytowało, wzbudzało emocje, wreszcie prowokowało? W tym 
właśnie chyba tkwi tajemnica jego sukcesu.

* * *

Julian W a r z e c h a ,  H istoria dawnego Izraela, Wydawnictwo Uniwersytetu Kar­
dynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2005, s. 655.

Czytelnik, widząc książkę księdza Juliana W a r z e c h y ,  zapewne skojarzy ją z wydaną w 1995 r. 
poprzednią syntezą tego samego autora1. Zarówno szata graficzna, jak i zawarta we wstępie (s. 13) 
deklaracja autora wskazują, że mamy do czynienia z nową, zmienioną i znacznie poszerzoną edycją 
książki sprzed dekady. Książka wydana w połowie lat dziewięćdziesiątych wymagała w istocie daleko 
idących uzupełnień lub rewizji2. Sam autor, jak się wydaje, zdawał sobie z tego sprawę, pisząc: „To, 
co zawierało się w »Dawnym Izraelu«, zostało tu bowiem gruntownie przepracowane, uzupełnione 
i odnowione, także w warstwie informacji bibliograficznej” (s. 13). Przy okazji prowadzonej ze mną 
polemiki dodawał również: „Nie jest prawdą, że nie dochodzą do Polski echa nowych dyskusji toczo­
nych gdzie indziej w ramach historiografii biblijnej. W moich publikacjach te dyskusje uwzględniam, 
co nie znaczy, że muszę się we wszystkim zgadzać z tym, co twierdzą skrajnie awangardowi badacze.
O tych nowych tendencjach informuję szeroko w oddanym do druku pełnym ujęciu dziejów biblijne­
go Izraela”3. Wszystko wskazuje na to, że dzieło „oddane do druku” to właśnie omawiana tu „Histo­
ria dawnego Izraela”. Bliższa analiza dwóch książek wskazuje jednak na to, że „gruntowne przepra­
cowanie, uzupełnienie i odnowienie” ma jedynie charakter deklaratywny. Autor nieco uzupełnił

1 J. W a r z e c h a ,  Dawny Izrael. Od Abrahama do Salomona, Warszawa 1995.
2 Cf. przychylną recenzję: A. T r o n i n a, „Roczniki Teologiczne KUL” t. XLIV, 1997, s. 148-150.
3 J. W a r z e c h a ,  Pisanie dziejów Izraela nieco inaczej. Łukaszowi Niesiolowskiemu-Spano w odpowiedzi, 

„Ruch Biblijny i Liturgiczny” t. LVIII, 2005, nr 1, s. 63-65 (cyt. ze s. 64).


