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W połowie XVII stulecia na świecie miało miejsce więcej równoczesnych 
przypadków załamań państw, niż w  jakimkolwiek wcześniejszym bądź później­
szym okresie. Historycy nazwali wspomniane zjawisko „Ogólnym Kryzysem”. 
W latach czterdziestych XVII w. upadł najbardziej zaludniony kraj na świecie 
— Chiny dynastii Ming; rozpadła się również Rzeczpospolita polsko–litewska, 
a  także monarchia hiszpańska — pierwsze globalne mocarstwo w historii. Z ko­
lei państwo Stuartów borykało się z rebeliami w Szkocji, Irlandii, Anglii i swych 
amerykańskich koloniach. Co więcej, w roku 1648 fala miejskich buntów wezbrała 
w Rosji (największym kraju ówczesnej Europy), zaś Fronda sparaliżowała Francję 
(najbardziej zaludnione państwo Starego Kontynentu). Równocześnie w Stambule 
(największym europejskim mieście) uduszono sułtana Ibrahima, zaś w Londynie 
Karol I stanął przed sądem za zbrodnie wojenne (pierwszy taki przypadek w sto­
sunku do głowy państwa). W latach pięćdziesiątych Szwecja i  Dania stanęły na 
krawędzi rewolucji, Szkocja i Irlandia utraciły autonomię, Dania radykalnie zmie­
niła formę rządów, a indyjskie imperium Mogołów, wówczas najbogatsze państwo 
świata, doświadczyło dwóch wojen domowych, które poprzedziły aresztowanie, 
detronizację i uwięzienie jego władcy (ryc. 1)1. 

*  Jest to tekst wykładu im. Antoniego Mączaka, wygłoszony 17 marca 2008 w  Instytucie 
Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Artykuł omawia jedynie kilka większych powstań z lat 
czterdziestych XVII w. Angielska wersja artykułu, pt. Crisis and Catastrophe: The Global Crisis of the 
Seventeenth Century Reconsidered, została wydana w: „American Historical Review”, t. CXIII, 2008, 
z. 4, s. 1053–1079.

1  Inne ery również były świadkami fali rozpadu państw — takich jak upadek wielu cywilizacji 
epoki brązu między 1200 a 800 r. p.n.e. czy kryzysu w późnym antyku w latach 200–600, lecz wszyst­
kie one trwały przez stulecia, nie tylko przez dwie dekady. Pewne analogie mogły wystąpić w połowie 
XIV w. po wybuchu epidemii Czarnej Śmierci w Europie i na Bliskim Wschodzie oraz upadku dynastii 
Juan i  przejęcia władzy przez dynastię Ming w Azji Wschodniej. Przyczyny tej analogii pozostają 
jednak niejasne.

Kryzys w XVII w.
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Częstotliwość rewolt na świecie osiągnęła szczyt w  połowie stulecia. 
W Chinach liczba większych powstań zbrojnych wzrosła z 10 w pierwszej deka­
dzie XVII w. do przeszło 70 w kolejnej dekadzie i ponad 80 w następnej, obejmu­
jąc 160 okręgów wraz z  zamieszkującym je milionem mieszkańców2. W latach 
1590–1642 w Japonii wybuchło prawie 40 powstań (hoki) i dwieście mniejszych 
rewolt (hyakusho ikki), liczba nieodnotowana przez minione dwa stulecia, a w naj­
większym powstaniu w Simabarze na wyspie Kiusiu w latach 1637–1638 uczestni­
czyło niemal 25 tys. osób3. W Rosji w latach 1648–1649 fala buntów wstrząsnęła 

2  Vide liczby i wykresy w: J. W. T o n g, Disorder under Heaven. Collective Violence in the Ming 
Dynasty, Stanford 1991, s. 47–49; J. B. P a r s o n s  (The Peasant Rebellions of the Late Ming Dynasty, 
Tuscon 1970) dostarcza skąpych diagramów ilustrujących rok po roku bunty chłopskie od 1628 do 
1642 r. wraz z dwoma „sumarycznymi mapami” (s. 86–87) powstań chłopskich rok po roku od 1628 
do 1642 r.

3  Dane z  H. P. B i x, Peasant Protest in Japan, 1590–1884, New Heaven 1986, s. XXII. 
O  Shimabarze vide M. E. K e i t h, The Logistics of Power: Tokugawa Response to the Shimabara 
Rebellion and Power Projection in Seventeenth–Century Japan (Ohio State University, Ph.D. Thesis, 
2006).

Ryc. 1. Kryzys światowy XVII w. Wykres ważniejszych buntów i powstań na całym świecie w la­
tach 1635–1666 (na końcu artykułu) pokazuje, że choć to Europa Zachodnia i Azja Wschodnia 
były polem „Ogólnego Kryzysu”, to indyjskie państwo Wielkich Mogołów, Rosja i Imperium 
Osmańskie, podobnie jak europejskie kolonie w obu Amerykach, także były areną wydarzeń o po­

ważnych skutkach politycznych.
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podstawami rządu, zaś przeszło połowa chłopskich powstań w siedemnastowiecz­
nych Niemczech i  Szwajcarii przypadła na okres między rokiem 1626 a 1650. 
Co więcej, w Anglii liczba buntów spowodowanych głodem wzrosła z  12 w  la­
tach 1600–1620 do 36 w okresie 1621–1631 i kolejnych 14 w latach 1647–16494. 
Wreszcie we Francji apogeum buntów przypadło na połowę XVII stulecia (patrz 
tablica 1).

Tablica 1. Bunty we Francji w latach 1590–17155

Rok Akwitania Prowansja
Liczba Średnia roczna Liczba Średnia roczna

1590–1634 47 1,0 108 2,4
1635–1660 282 11,3 156 6,3
1661–1715 130 2,7 110 2,0

W połowie omawianego wieku miało wreszcie miejsce trzecie niezwykłe wy­
darzenie — na świecie wybuchło więcej wojen, niż w jakimkolwiek okresie przed 
1940 r. Podczas sześciu dekad miedzy rokiem 1618 a 1678 w Rzeczypospolitej po­
kój gościł jedynie przez 27 lat, w Danii przez 14, we Francji przez 11, a w Hiszpanii 
tylko przez trzy. Politolog Jack S. Levy uznał Europę XVI i XVII w. za „najbar­
dziej pogrążoną w wojnach pod względem odsetka lat, w których toczyły się dzia­
łania wojenne (95 proc.), częstotliwości działań wojennych (niemal jedno na trzy 
lata) oraz ich trwania, zasięgu i wielkości. W Europie w latach 1611–1669 co roku 
wybuchała przynajmniej jedna wojna. W tym samym czasie poza Europą imperia 
chińskie i mogolskie nieustannie toczyły wojny, a imperium osmańskie cieszyło 
się jedynie siedmioma latami pokoju”. Opracowany przez Petera Brecke globalny 
„Katalog konfliktów” przekonuje, że na przestrzeni XVII w. wojny toczone na ca­
łym świecie trwały dłużej, niż w jakimkolwiek okresie po roku 1400 (od którego 
rozpoczął swe badania, vide ryc. 2)6.

4  Dane sumaryczne z: P. B i e r b r a u e r, Bäuerliche Revolten im Alten Reich. Ein Forschungs­
bericht, [w:] Aufruhr und Empörung? Studien zum bäuerlichen Widerstand im Alten Reich, red. 
P. B l i c k l e  [i in.], München 1980, s. 66–67 oraz J. Wa l t e r, Crowds and Popular Politics in Early 
Modern England, Manchester 2006, s. 69–70.

5  Tabela oparta na: Y–M. B e r c é, Histoire des Croquants: étude des soulèvements populaires au 
XVIIe siècle dans le sud–ouest de la France, Genève 1974, t. II, s. 682 oraz R. P i l l o r g e t, Les mou­
vements insurrectionnels de Provence entre 1596 et 1715, Paris 1975, s. 988. W. B e i k  (Urban Protest 
in Seventeenth–Century France. The Culture of Retribution, Cambridge 1997, s. 258) przypuszczał, że 
30–40 większych powstań i  tysiące mniejszych buntów wybuchło w  siedemnastowiecznej Francji, 
zwłaszcza w  latach dwudziestych, czterdziestych i  siedemdziesiątych XVII w. Również on wyraził 
sceptycyzm wobec tego typu kalkulacji.

6  J. S. L e v y, War in the Modern Great Power System, 1495–1975, Lexington 1983, s. 139–141; 
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W połowie XVII stulecia półkula północna była świadkiem bezprecedenso­
wego wzrostu śmiertelności. Gdy w 1729 r. chiński władca Yongzheng wspomi­
nał burzliwe przejście od rządów dynastii Ming do Qing przeszło dwa pokolenia 
wcześniej, stwierdził, że „przeszło połowa populacji zniknęła” na skutek przemo­
cy. W prowincji Syczuan (niegdyś bardzo gęsto zaludnionej), „ludzie biadali, że 
nie mają nawet jednego potomka. Nieliczne dzieci, które przeżyły, straciły ręce 
bądź stopy, lub obcięto im uszy i nosy. Starsi ludzie, którzy przeżyli [spustoszenie] 
mogli jedynie szlochać przekazując swe relacje”7. W Niemczech w 1635 r. Hans 
Conrad Lang, sukiennik mieszkający w Konstancji, był przekonany, że wojna i za­
razy spowodowały „tak wiele zgonów, że o czymś podobnym nigdy nie słysza­
no w historii”. Luterański pastor Johann Valentin Andreä z Wirtembergii, piszą­
cy w 1638 r., ubolewał, że jedynie jedna trzecia spośród jego parafian pozostała 
przy życiu: „Tylko w ciągu ostatnich pięciu lat 518 spośród nich straciło życie na 
skutek rozmaitych nieszczęść”8. Wielu innych mogło jeszcze zginąć zanim wojna 
trzydziestoletnia zakończyła się dziesięć lat później. We Francji królewski poseł 
zauważył że „dwie trzecie mieszkańców wiosek okalających Paryż zmarło wsku­
tek chorób, niedostatku, bądź nędzy” podczas Frondy (1648–1653). W sąsiednim 

P. B r e c k e, Violent Conflicts 1400 A.D. to the Present in Different Regions of the World (referat 
przygotowany w 1999 r. na konfrencję Peace Science Society International Conference, Ann Arbor, 
Michigan).

7  Qing shilu [Prawdziwe dokumenty Ming], t. VIII, Beijing 1985, rozdz. 86, s. 149, edykt cesarza 
Yongzhenga z 2 listopada 1729 (przekład: Y i n g  B a o).

8  G. M o r t i m e r, Eye–witness Accounts of the Thirty Years War, London 2002, s. 77–78 (cytuje 
Langa); Johann Valentin Andreä: ein schwäbisher Pfarrer im dreissigjährigen Krieg, wyd. P. A n t o n y, 
H. C h r i s t m a n n, Hildesheim 1970, s. 128 (cytuje Andreä). 
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Ryc. 2. Przeciętne trwanie konfliktów w poszczególnych wiekach pokazujące, że więcej 
„długich wojen” miało miejsce w XVII wieku niż w stuleciach wcześniejszych i później-
szych. Na podstawie: Brecke, Violent Conflicts, fig. 11. 

Ryc. 2. Przeciętne trwanie konfliktów w poszczególnych wiekach pokazują­
ce, że więcej „długich wojen” miało miejsce w wieku XVII niż w stuleciach 

wcześniejszych i późniejszych. 
Na podstawie: Brecke, Violent Conflicts, fig. 11.
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Port–Royal–des–Champs opatka Angélique Arnauld pisała: „nieszczęście naszej 
Francji polega na tym, że na wsi pracuje bardzo niewielu mężczyzn. Pozostałych 
pochłonęły działania wojenne, zaś inni, zwerbowani do wojska, poszli na wojny”. 
Według szacunków opatki „trzecia część mieszkańców świata zginęła”9. 

Klęska, chaos i śmierć na wielką skalę demoralizowały nawet najbardziej od­
pornych spośród ocalałych. W „Lewiatanie”, traktacie o politycznym posłuszeń­
stwie opublikowanym w 1651 r., Thomas Hobbes stwierdził: „Dziś nie ma miejsca 
dla przemysłu, bowiem jego owoce są niepewne i w konsekwencji nie ma kultury 
na Ziemi; bez nawigacji i bez towarów mogących być importowanymi morzem; 
bez przestronnych budynków; bez sztuk, bez pism, bez społeczeństwa. A najgorsza 
ze wszystkiego jest nieustanna obawa i groźba brutalnej śmierci. Życie człowieka 
jest samotne, biedne, okropne, prymitywne i krótkie”.

We Francji, gdzie Hobbes skreślił te słowa, wiele osób podzielało jego apo­
kaliptyczną wizję. „Jeśli ktoś miałby uwierzyć w sąd ostateczny — pisał paryski 
sędzia w 1652 r. — stwierdzi, że ma on miejsce teraz”. Trzy lata później opatka 
Arnauld pełna strachu uznała, że powszechne wyludnienie „musi oznaczać koniec 
świata”10. W tym samym roku wuj Ludwika XIV, Gaston Orleański stwierdził, że 
„monarchia francuska się skończyła: królestwo nie może przetrwać w  obecnym 
kształcie. Zmierzch wszystkich upadłych monarchii rozpoczęły wydarzenia po­
dobne do obserwowanych obecnie”. Dla zobrazowania swych twierdzeń przedsta­
wił długą listę porównań z przeszłości11. 

Monarchia francuska nie została rzecz jasna obalona przez Frondę, przeciwnie 
Ludwik XIV został najpotężniejszym władcą w historii Francji, tak jak świat nie 
skończył się w połowie XVII w., zaś historia pełna jest ludzi szczerze przekona­
nych, że zmagali się z  nieszczęściami, o jakich „nigdy nie słyszano w  dziejach 
ludzkości”. Niemniej jednak wyniki badań potwierdziły te przesadne na pozór opi­
nie osób żyjących w czasach kryzysu połowy XVII w. — faktycznie doświadczy­
li oni przeciwności niespotykanych w epoce nowożytnej. Przeprowadzona przez 
władze lustracja Wirtembergii — w  której żył Johann Valentin Andreä — z  ro­
ku 1638 (okres jego biadoleń) ujawniła, że jedynie czwarta część przedwojennej 
populacji pozostała w  swych domach, podczas gdy kolejny raport, tym razem 

9  J. J a c q u a r t, La Fronde des Princes dans la region parisienne et ses consequences matériel­
les, „Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine” t. VII, 1960, s. 257–290, na s. 279 cytuje A. d’ O r ­
m e s s o n a; Lettres de la reverende mère Marie Angélique Arnauld, abbesse et réformatrice de Port–
Royal, Utrecht 1792, t. II, s. 432–433 list do królowej Polski Ludwiki Marii z 28 stycznia 1654.

10  T. H o b b e s, Leviathan, or the Matter, Forme, and Power of a Common–wealth, Ecclesiasticall 
and Civill, London 1651; wyd. R. T u c k, Cambridge 1996,s. 89; H. C a r r i e r, Le labyrinth de l’Etat. 
Essai sur le débat politique en France au temps de la Fronde (1648–1653), Paris 2004, s. 150 — list 
R. de Sévigné do Christine de France z 19 lipca 1652; Lettres de la reverende, t. II, s. 177, 182–183 
— list do królowej Polski Ludwiki Marii z 6 i 20 września 1652.

11  Mémoires de Mille de Montpensier, Paris 1728, t. II, s. 276 — pesymistyczne sprawozdanie jej 
ojca, Gastona podczas Świąt wielkanocnych 1655 r.
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z 1655 r. — siedem lat po zakończeniu walk — pokazał, iż zaludnienie księstwa 
pozostało na poziomie poniżej połowy stanu sprzed wojny12. Współcześni badacze 
dziejów Niemiec szacują, że całkowite straty demograficzne z okresu wojny trzy­
dziestoletniej (1618–1648) wahały się od 20 do 40 proc., a odbudowa populacji 
zajęła co najmniej pół wieku (tablica 2).

Tablica 2. Liczba ludności Niemiec 1600–1750 (w milionach)13

Rok Abel Clark Bosl/Weis Sagarra Kellenbenz Dipper Mitterauer
1600 16 15 16 18 18–20 18–20 21
1650 10 12 10 10–11 11–13 11–13 16
1700 — 15,5 — — — 15–17 21
1750 18 18 18 18 18–20 18–20 23

Francuskie rejestry parafialne z Île–de–France, w której żyła opatka Arnauld, 
również pokazują, że najgorszy kryzys epoki Ancien Régime’u miał miejsce pod­
czas Frondy. Jak wynika z badań demograficznych Jeana Jacquarta „W większo­
ści parafii, dla których dysponujemy danymi o pochówkach w roku 1652, prawie 
ćwierć populacji zmarła w ciągu jednego roku”. Do podobnych wniosków upoważ­
niają ustalenia Pierre’a Gouberta poczynione w archiwach Beauvais na północ od 
Paryża, które ujawniły „kryzys — ekonomiczny, społeczny, demograficzny, fizjo­
logiczny i  moralny — o intensywności i  trwaniu dotychczas nieodnotowanym”, 
zaś „gwałtowny wzrost oraz rozległość ubóstwa i śmiertelności oraz towarzyszący 
im spadek urodzin” związane z  Frondą zredukowały populację regionu o około 
jedna piątą14. 

12  Od XVII w. Niemcy były podzielone na niemal tysiąc państw i  wolnych miast, w  związku 
z czym podane dane są przybliżone. Vide lokalne statystyki zebrane przez: G. G r a n z, Der dreissig­
jährige Krieg und das deutsche Volk, Jena 1940, wyd. 4, Stuttgart 1978; J. C. T h i e b a u l t  (The 
Demography of the Thirty Years War Revisited: Günther Franz and his Critics, „German History”, 
t. XV, 1997, s. 1–21) kwestionuje wartość jakiejkolwiek pracy napisanej przez prominentnego (i za­
twardziałego) nazistę Granza, ale na s. 4 akceptuje jego całościowe szacunki.

13  Ch. D i p p e r  (Deutsche Geschichte, 1648–1789, Frankfurt 1991, s. 44) przedstawia tabela­
rycznie dane szacunkowe (oparte na rozległych badaniach) opracowane przez Wolfganga Abela 
(1967), Colina Clarka (1969), Karla Bosla i Eberharda Weisa (1976), Edy Sagarry (1977), Hermanna 
Kellenbenza (1977), Michaela Mitterauera (1971) i  swoich. Należy pamiętać, że badania Sagarry, 
Kellebenza, Dippera i Mitterauera dotyczą obszaru Cesarstwa, natomiast dane pozostałych odnoszą się 
do terytorium Niemiec z 1871 r.

14  J. J a c q u a r t, op. cit., s. 283; P. G o u b e r t, The French Peasantry of the Seventeenth Century: 
a Regional Example, [w:] Crisis in Europe, 1560–1660, red. T. S. A s t o n, London 1965, s. 141–165 
(zwłaszcza s. 162–163).



359KRYZYS W XVII W.

W Chinach, jak wynika z  raportów sporządzonych dla władz, powierzchnia 
użytkowanej ziemi zmniejszyła się ze 191 mln akrów w  roku 1602 do 67  mln 
w 1645, rok po zajęciu północnych Chin przez oddziały Quing. Stopniowy wzrost 
areału do 90 mln akrów nastąpił w  roku 1661, zaś poziom stu mln osiągnął 
w 1685 r.15 Mimo, że nie dysponujemy ogólnokrajowym spisem pozwalającym zwe­
ryfikować twierdzenie cesarza Yongzhenga uważającego, że „ponad połowa ludno­
ści Chin zniknęła”, lokalne dane zdają się potwierdzać jego zdanie. Przykładem 
współczesne rekonstrukcje zaludnienia okręgu Tongcheng w prowincji Anhui mię­
dzy rokiem 1631 i 1645, które dowodnie pokazują, że niektóre obszary — zwłasz­
cza przy szlakach uczęszczanych przez armię — utraciły nawet 60 proc. mieszkań­
ców. Z kolei na przykładzie położonego w północnej prowincji Shandong okręgu 
Danscheng widzimy, jak kombinacja naturalnych i  ludzkich czynników zreduko­
wała liczbę zdrowych fizycznie mężczyzn z  nieco ponad 40 tys. w  latach trzy­
dziestych XVII w. do około 34 tys. w 1641 r. Dalsze drastyczne ubytki populacji 
nastąpiły odpowiednio: do ok. 10 tys. w 1646 r. i 9 tys. w 1670. W tym samym cza­
sie liczba osad w regionie spadła z 85 do 31. Zdaniem Frederica C. Wakemana, 
spustoszenia spowodowane transformacją Ming–Qing oznaczały, że na obszarze 
prowincji Syczuan (wydzielonym przez cesarza Yongzhenga) „przeszło milion lu­
dzi musiało zostać zabitych, a lokalna elita została praktycznie uśmiercona”16.

W pewnym stopniu wymienione katastrofalne straty spowodowane zostały 
przez fakt, że globalny kryzys miał miejsce w czasie, gdy na półkuli północnej gę­
stość zaludnienia osiągnęła niemający precedensu i często nadmierny poziom. Tak 
więc Jiangnan, obszar o powierzchni około 17 tys. mil kwadratowych, położony 
w dolnym biegu Jangcy, mógł się poszczycić około 20 mln mieszkańców około 
roku 1620 i gęstością zaludnienia sięgającą średnio 1200 osób na milę kwadratową 
(dla porównania w Niderlandach, dziś najbardziej zaludnionej części Europy, milę 
kwadratową zamieszkiwało jedynie tysiąc osób). W niektórych miastach koncen­
tracja ludności była nawet większa — średniowieczny Londyn w trzeciej dekadzie 
XVII w. osiągnął poziom przypuszczalnie „nigdy nie spotykany w Brytanii wcze­
śniej, ani później”. W niektórych gminach na akr przypadało nawet 400 osób17. 

15  P i n g –T i  H o, Studies in the Population History of China, (wydanie poprawione) Cambridge 
1967, s. 102. Należy zauważyć, że dla roku 1602 Ho przyjmuje wartość 1,161 mln. mou przy 0,1647 
akrów na mou powinno być 191,3 mln. akrów zamiast 176, jak podaje Ho.

16  T. A. T e l f o r d, Fertility and Population Growth in the Lineages of Tongcheng County, 1520–
1661, [w:] Chinese Historical Microdemography, wyd. S. H a r r e l l, Berkley 1995, s. 48–93 (zwłasz­
cza s. 70–73); H. B e a t t y, Land and Lineage in China: a Study of T’ung–ch’eng County, Anhwei, 
in the Ming and Ch’ing Dynasties, Cambridge 1979, s. 47, 133; J. D. S p e n c e, The Death of Woman 
Wang: Rural Life in China in the Seventeenth Century, London 1978, s. 4–9, 42 (cytat za: „Dancheng 
Country Gazetter” z 1673 r.); F. C. Wa k e m a n, The Great Enterprise. The Manchu Reconstruction of 
Imperial Order in Seventeenth–Century China, Berkley 1985, s. 77.

17  X u e  Yo n g, Agrarian Urbanization: Social and Economic Changes in Late Imperial Jiangnan 
(praca doktorska, Yale University 2006), s. 239–240; D. K e e n e, Growth, Modernization and Control: 
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Na takich obszarach rzecz jasna lokalne zasoby nie mogły zaspokoić potrzeb. 
Zdaniem Alvaro Semedo, portugalskiego jezuity piszącego w  1637 r., Jiangnan 
„jest tak pełen różnego rodzaju ludzi, że mieszkańcy nie tylko wsi, lecz nawet 
sąsiadujących ze sobą miast mogą się teraz wzajemnie widzieć, a na niektórych 
terenach, z większą liczbą rzek, osadnictwo jest niemal nieprzerwane. Faktycznie, 
zadumał się, Chiny stały się „tak przeludnione [eccessivamante popolato], że 
mieszkając tam 22 lata, do końca pozostałem zdumiony tą wielką ilością ludzi”. 
Z  pewnością jest to prawda, a nie przesadne stwierdzenie: „nie tylko w  dużych 
i małych miastach oraz w miejscach publicznych — — lecz także na drogach za­
zwyczaj znajduje się tyle osób, ile w Europie spotkać można jedynie w czasie świąt 
lub uroczystości”. Odkąd „liczba ludzi jest nieskończona” kontynuuje autor, „nie 
może być kapitału wystarczającego dla tak wielu, by wypełnić tyle sakiewek”18.

Wielu współczesnych Semedo uważało niektóre regiony Europy za „przelud­
nione”. W Anglii kolonizator Sir Ferdinando Gorges stwierdził, że „ów spokojny 
czas nie zapewnia zatrudnienia dla tak znacznej grupy ludzi” i  w  konsekwencji 
wysyłał osadników do Maine, głównie w  celu zmniejszenia zaludnienia w  kra­
ju. Jego konkurenci z  Virginia Company drżeli z  obawy przed „nadmiarem lu­
dzi w potrzebie będących przyczyną i siłą napędową groźnych powstań” próbując 
usunąć ich z Anglii do nowej kolonii nad Zatoką Chesapeake. Do połowy trzeciej 
dekady XVII w. Thomas Bowdler cieszył się z faktu, że tysiące migrujących co rok 
przez Atlantyk utrzymywało równowagę w Anglii, ponieważ kolonie amerykań­
skie „służyły za odpływy odprowadzające strumień jej mieszkańców, który albo 
mógł wystąpić z  brzegów z  powodu trwającego pokoju i  obrócić się naprzeciw 
siebie, albo stać się zaczynem rebelii”19.

Tak czy inaczej, zaledwie kilka lat dzieliło czasy, w  których pisali Semedo 
i Bowdler od momentu, gdy ludność Chin, monarchia Stuartów i inne kraje na pół­
kuli północnej zostały wciągnięte w „niebezpieczne powstanie”. Dlaczego?

* * *

Relacjonujący przywołane wydarzenia często łączyli rewolucje, rewolty 
i wojny oraz towarzyszącą im śmiertelność z siłami nadprzyrodzonymi. Zdaniem 
walijskiego historyka Jamesa Howella, piszącego w 1649 r., zasięg oraz gwałtow­

the Transformation of London’s Landscape,c. 1500–c. 1760, [w:] Two Capitals. London and Dublin 
1500–1840, red. P. C l a r k, R. G i l l e s p i e, Oxford 2001, s. 20–21.

18  A. S e m e d o, Historica relatione del gran regno della Cina, Roma 1653, s. 6–7, 13. Semedo 
przybył do południowych Chin w 1613 r. i pozostał tam — z przerwami — do 1637 r. Swoją relację 
spisał wkrótce potem (choć pozostawała niewydana przez wiele lat). Opisał w niej sytuację w prowin­
cji Jiangnan w przeddzień podboju przez dynastię Qing.

19  Ch. M. A n d r e w s, The Colonial Period of American History, t. I: The Settlements, New Haven 
1934, na s. 612–613 cytuje Gorges’a (dla 1611 r.), Virginia Company (dla 1624 r.) i wielu innych; 
N.  C a n n y, The Origins of Empire: British Overseas Enterprise to the Close of the Seventeenth 
Century, Oxford 1998 na s. 20, cytuje Common Place Book Th. Bowdlera.
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ność katastrof sugerowały, że „Bóg Wszechmogący pokłócił się ostatnio z ludzko­
ścią i dał wolną rękę słabym duchem, by opasali całą ziemię. Przez tych dwana­
ście lat wydarzyły się najdziwniejsze rewolucje i najokropniejsze rzeczy, nie tylko 
w Europie, lecz na całym świecie, w konsekwencji których cała ludzkość upadła 
— odważę się zuchwale rzec — od upadku Adama, w tak krótkim okresie czasu 
— —. [Tak] potworne rzeczy miały miejsce, [że] wydaje się, iż cały świat wyleciał 
z zawiasów; [co zaś dziwniejsze], wszystkie te kolosalne wydarzenia rozegrały się 
w okresie krótszym, niż dwanaście lat”20.

Inni postrzegali otaczające ich nieszczęścia jako karę boską za tolerowanie po­
stępków, na które się nie zgadzali, od sodomii po występy teatralne i wzywali rzą­
dzących, by ścigali i zakazywali ich zanim sytuacja się pogorszy. Taki tok myślenia 
zdominował preambułę do ustawy Parlamentu angielskiego z roku 1642: „Podczas 
gdy cierpiące państwo Irlandii przesiąknięte własną krwią i  strapione państwo 
Anglii, zagrożone krwawą chmurą wojny domowej, chwytają się wszystkich moż­
liwych sposobów dla uspokojenia i  uniknięcia gniewu Bożego — — [i  podczas 
gdy] publiczne rozrywki nie współgrają z powszechnymi niedolami, ani publiczne 
występy sceniczne z okresami upokorzenia — — będąc spektaklami przyjemności, 
zbyt często wyrażającymi lubieżną wesołość i beztroskę — — wszystkie publiczne 
przedstawienia powinny zostać wstrzymane”21. 

Inni nadal winili diabła i  jego ziemskie sługi — czarownice. W 1649 r. 
w Szkocji po dekadzie suszy, walk i powstań, kiedy „ceny żywności i ziarna wszel­
kiego rodzaju były wyższe, niż ktokolwiek z żyjących mógł pamiętać”, Parlament 
Szkocji zadecydował: „grzech uprawiania czarów codziennie wzrasta na tych zie­
miach” i aby uniknąć dalszych nieszczęść, powołano około 500 komisji mających 
zbadać domniemane czarownice, co zaowocowało wyższą liczbą straceń za czary 
w okresie klęski głodu z lat 1649–1650, niż kiedykolwiek w historii Szkocji”22. 

20  J. H o w e l l, Epistolae Ho–Elianae, London 1650, t. III, s. 1–3 — list do Lorda Dorset z 20 
stycznia 1646. Data wątpliwa, ponieważ Howell wspomniał o „tumultach” w Moskwie i Stambule 
w lecie 1648 r. W swym dziełku A Winter Dreame (London 1649, s. 8) Howell użył bliźniaczego, za­
rozumiałego stwierdzenia „wygląda na to, że Bóg Wszechmocny ostatnimi laty pokłócił się ze wszyst­
kimi ziemskimi możnowładcami, bowiem w tak krótkim czasie nigdy wcześniej nie wydarzyło się tyle 
dziwnych wstrząsów i  rewolucji”, po czym wymienił upadek władców osmańskich, dynastii Ming, 
monarchów moskiewskich oraz europejskich. Przypuszczalnie Howell pisał do Lorda Dorset w tym 
samym czasie, a więc „tych dwanaście lat” rozpoczęło się w 1637 r., razem z rewolucją szkocką.

21  Ch. H. F i r t h, R. S. R a i t, Acts and Ordinances of the Interregnum, 1642–1660, London 1911, 
t. I, s. 26–27: Order for Stage–Plays to Cease (2 września 1642 wg kalendarza juliańskiego). ��������Z podob­
nych względów parlament również na wiele lat zabronił publicznego uprawiania sportu wraz z innymi 
„spektaklami przyjemności”. Monarchia Stuartów, podobnie jak Rosja i  większkość protestanckich 
krajów Europy, używała kalendarza juliańskiego (dalej: OS), a zatem wszystkie daty są wcześniejsze 
o dziesięć dni od zapisanych w katolickiej Europie, stosującej kalendarz gregoriański. A zatem 2 wrze­
śnia w Brytanii i Szwecji to 12 września w Hiszpanii i Francji. W tym artykule daty nie oznaczone OS 
zapisano według kalendarza gregoriańskiego.

22  The Historical Works of Sir James Balfour of Denmylne and Kinnaird, wyd. J. H a i g, Edinburgh 
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Wielu współczesnych łączyło światowy kryzys z  innymi nadprzyrodzonymi 
zdarzeniami. Hiszpański almanach wydany w  roku 1640 przypominał czytelni­
kom: „Zaćmienia Słońca, komety i trzęsienia ziemi wraz z innymi podobnymi nie­
zwykłymi zjawiskami, zawsze poprzedzały ogromne nieszczęścia” i przewidywał, 
że zaćmienie Słońca zaobserwowane 1 czerwca 1639, mogło wywołać „znaczne 
niepokoje wojenne, wstrząsy polityczne i straty dla zwyczajnych ludzi” w okresie 
między marcem 1640 a marcem 1642 r. (opisano również inne poważne konse­
kwencje tego wydarzenia, mogące spotkać przyszłe pokolenia aż do roku 240023). 
Podobnie pojawienie się szczególnie pięknej komety zimą 1618/1619 r. skłaniało 
do przewidywań, że w Chinach, Rosji, Indiach i Imperium Osmańskim, jak rów­
nież w  całej Europie zapanują „nieład, napięcia, śmierć, bunty, rozboje, gwałty, 
tyranie i  upadek królestw”24. W 1649 r. londyńska gazeta nadal łączyła kometę 
z roku 1618 z wojną trzydziestoletnią, ponieważ „w roku wybuchu wojny na niebie 
pojawiła się jaśniejąca gwiazda, która pozostawała nad Europą przez trzydzieści 
dni i ani jednego dłużej”25. Podobnie w Chinach popularna encyklopedia odnoto­
wała: „kiedy komety zawitały na niebie, pojawiły się konflikty wokół następstwa 

1825, t. III, s. 409 (ceny), s. 436–437 (czarownice); Ch. J. L a r n e r, Ch. H. L e e , H. V. M c L a c h l a n, 
A Source Book of Scottish Witchcraft, Glasgow 1977, pod rokiem 1649–1650; Ch. J. L a r n e r, Enemies 
of God. The Witch–hunt in Scotland, London 1981, s. 61, 74–75. O powiązaniach nakreślonych przez 
współczesnych między czarami a nieszczęściami vide: W. B e h r i n g e r, Climatic Change and Witch–
Hunting: the Impact of the Little Ice Age on Mentalities, „Climatic Change”, t. XLIII, 1999, s. 333–
351.

23  Biblioteca Nacional, Madryt [dalej: BNM], rękopis 2371/634, Prognosticon (anonimowa ulotka 
z 1640 r.).

24  M. P a c h e c o  d e  B r i t t o, Discurso em os dous phaenominos aereos do anno de 1618, 
Lisboa 1619, k. A11–11v; T. v a n  N o u h u y s, The Age of Two–Faced Janus. The Comets of 1577 and 
1618 and the Decline of the Aristotelian World View in the Netherlands, Leiden 1998, s. 487–555; ra­
porty o „znaczeniu” przypisywanemu kometom z  roku 1618 w  dziesięciu księgach oraz broszury 
drukowane w Niderlandach. ���������������������������������������������������������������������O panice wywołanej pojawieniem się komety w Chinach i krajach sąsied­
nich vide F. C. Wa k e m a n , op. cit., s. 57; G. R o t h , The Manchu–Chinese Relationship, 1618–1636, 
[w:] From Ming to Ch’ing. Conquest, Region, and Continuity in Seventeenth Century China, red. 
J. D. S p e n c e, J. E. W i l l s, New Haven 1979; T. B r o o k, The Confusions of Pleasure. Commerce 
and Culture in Ming China, Berkley 1998, s. 163–67. O Indiach vide S. M o o s v i, Science and 
Superstition under Akbar and Jahangir: The Observation of Astronomical Phenomena, [w:] Akbar and 
his India, red. I. H a b i b, Delhi 1997, s. 115.

25  The Moderate Intelligencer [London], numer 202 (25.01–1.02.1649). Oczywiście takie niedają­
ce się utrzymać wierzenia przetrwały nawet dłużej w Massachusetts. W 1683 r. jaśniejąca kometa za­
inspirowała wielebnego Mathera, kaznodzieję z North Church w Bostonie i przewodniczącego Harvard 
College, do napisania obszernej rozprawy, w której stwierdził, że wojna trzydziestoletnia oraz depopu­
lacja autochtonów z Nowej Anglii były bezpośrednią konsekwencją pojawienia się komet w 1618 r., 
zaś zaraza i pożar pustoszące Londyn — komety z roku 1664. Ostrzegał przy tym swych czytelników, 
że wszystko to nastąpiło, ponieważ „żyjąc w Ameryce wiemy bardzo niewiele o wielkich ruchach 
w Europie, jeszcze mniej o tych w Afryce i Azji, dowiadujemy się o nich dużo później”, wiadomości 
o  innych jeszcze katastrofach wywołanych przez komety nie dotarły do Harvardu: M a t h e r, 
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tronu”. Znów obwiniano gwiazdy. „Wenus to gwiazda związana z wojną. Gdy ktoś 
prześledzi niebo w okresie panowania dynastii zauważy, że gdy Wenus dominowa­
ła na niebie, wojny wybuchały na większą skalę”26. Wielu Europejczyków zgadzało 
się z tym stwierdzeniem. Tak więc w roku 1648 szwedzki dyplomata Johann Adler 
Salvius uznał za „wielki cud, że wszędzie na świecie słyszymy o buntach podda­
nych przeciw ich władcom, na przykład we Francji, Anglii, Niemczech, Polsce, 
Moskwie i Imperium Osmańskim” i zastanawiał się, „czy można to wytłumaczyć 
jakimiś ogólnym układem gwiazd na niebie”27. Trzy lata później landgraf Hermann 
z Hesji w „Meteorologicznej historii” zasugerował, że gwiazdy mogą wpływać na 
ludzi poprzez pogodę „po 24 latach prawdziwych i wiarygodnych obserwacji oraz 
codziennym opisywaniu pogody głównie po to, by pokazać, czy i w  jaki sposób 
aura każdego dnia łączy się z gwiazdami, i dlaczego coś może się zdarzyć, bądź 
nie”28. 

Jedynie nieliczni spośród żyjących w dobie kryzysu XVII w. wiązali otacza­
jące ich klęski ze zmianami klimatu. W eseju zatytułowanym „Of Seditions and 
troubles”, angielski mąż stanu i  filozof, Francis Bacon ostrzegał: „kiedy któryś 
z czterech filarów rządu zostanie poruszony, bądź osłabiony (są to religia, sprawie­
dliwość, rada i skarb), człowiek musi się modlić o dobrą pogodę”29. Gdy z upły­
wem stuleci kolejne rządy potrząsały „filarami”, liczba modlitw o „dobrą pogodę” 
wzrastała. W lutym 1647 r. Don Juan Chumacero (przewodniczący Rady Kastylii, 
odpowiedzialny za podtrzymywanie lokalnego ładu i  prawa) tak wyjaśniał swe­
mu władcy, królowi Filipowi IV, związek pomiędzy klimatem i katastrofą: „ulew­
ne i długotrwałe deszcze sprawiły, że drogi do Madrytu stały się nieprzejezdne” 
ostrzegał przy tym, że „ponieważ nadworni piekarze nie mieli możliwości albo 

Kometographia, or a Discourse concerning Comets, wherein the Nature of Blazing Stars is Enquired 
into, with an Historical Account of All Comets which have Appeared since the Beginning of the World, 
Boston 1683, s. 107, 118, 124.

26  X i e  Z h a o z h e, Wu za zu (1608) cytowany przez M. E l v i n a, The Man who Saw Dragons: 
Science and Styles of Thinking in Xie Zhaozhe’s Fivefold Miscellany, „Journal of the Oriental Society 
of Australia”, t. XXV–XXVI, 1993–1994, s. 34.

27  B. F. P o r s h n e v, Les Rapports politiques de l’Europe occidentale et de l’Europe orientale 
à  l’époque de la Guerre de Trente Ans, [w:] Rapports du XIe Congrès des Sciences Historiques, 
Stockholm 1960, t. IV, s. 158 (cytat z  Salviusa). Kilka lat później, we wpływowej pracy 
M. B i s a c c i o n e, Historia delle guerre civili di questi ultimo tempi, cioê di Inghilterra, Catalogna, 
Portogallo, Palermo, Napoli, Fermo, Moldavia, Polonia, Svizzera, Francia, Turco, (wyd. 4, ricorretta 
et in molte parti accresciuta, Venezia 1655), s. 510, stwierdził jedynie, że „wpływ gwiazd” mógł wy­
jaśnić wyraźnie powszechny „gniew ludzi przeciw rządom”.

28  L a n d g r a f  H e r m a n n  I V  z   H e s j i, Historia meteorologica, das ist, vier und zwanzig 
jährige eigentliche und trewfleissige Observation und tägliche Verzeichnüss des Gewitters, ertlich de­
monstriret wird, ob und wie des tägliche Gewitter mit dem Gestirn uberein troffen, und warumb sol­
ches Geschehen sey oder nicht?, Kassel 1651.

29  F. B a c o n, The Essayes or Counsels, Civill and Morall, of Francis Lo. Verulam, London 1625, 
s. 79–80.
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środków, by piec więcej, niźli wynosiła ich zwyczajowa roczna norma, zjedliśmy 
niemal całą mąkę z miejskiego spichlerza”. Gdy pisał te słowa w królewskim pała­
cu, w sąsiednich parafiach Madrytu liczba urodzin spadała, zaś liczba zgonów stale 
rosła30 (vide ryc. 3). Kilka miesięcy później nawet w Andaluzji „zaczęło ulewnie 
padać, a pogoda stała się bardzo zimna, gorsza nawet od najzimniejszego dnia 
stycznia”. Niespotykany mróz zniszczył kłosy zboża, co zaowocowało najgorszy­
mi żniwami w stuleciu31. Chumacero rozpaczając powiedział królowi w paździer­
niku 1647 r.: „Bóg postanowił unicestwić to królestwo zsyłając srogie nieszczęścia 
— wojnę, głód, zarazę — z  których każda zazwyczaj wystarcza do wywołania 
paniki i cierpień”.

„Ludność [Madrytu] jest bardzo zmienna i z każdym dniem staje się bardziej 
harda, co prowadzi do aktów przemocy — — ponieważ głód nie oszczędza niko­
go [la ambre a ninguno respecta] i w związku z  tym musimy robić wszystko co 
potrafimy, by pomóc i uniknąć działań, które ludzie mogliby uznać za obciążenie, 
nawet gdyby nie mieli ku temu powodu — — Ludzie są tak zwyrodniali, że nie ma 

30  Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid (dalej: AMAE), Ms 42/7, Chumacero 
do  Filipa IV, 6 lutego 1647; Ch. L a r q u i é, Popular uprisings in mid–seventeenth century Spain, 
„Renaissance and Medieval Studies”, t. XXVI, 1982, s. 90–107.

31  Memorias de Sevilla (1600–78), wyd. F. M. P a d r ó n, Córdoba 1981, s. 123–124. ������������Wykres obra­
zujący dziesięcinę dla archidiecezji Sewilli — G. A. Á l v a r e z, Las crisis agrarias en la España mo­
derna, wyd. 2, Madrid 1974, wykres 9 obrazuje dramatyczny jej spadek w 1647 r.
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Ryc. 3. Konsekwencje głodu w madryckiej parafii Santa Maria de la Almundena. Księgi 
chrztów, pogrzebów i małżeństw z lat 1640–1655 dowodzą poważnego wzrostu śmiertel­
ności, którego punkt krytyczny przypadł na styczeń i luty 1647 r., właśnie w czasie, gdy 

w spichlerzach stolicy zabrakło mąki. 
Na podstawie: Larquié, Popular Uprisings, s. 97.
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dnia bez przejawów agresji”. Chumacero ze znużeniem skonstatował: „Nie brakuje 
ludzi obwiniających Waszą Wysokość mówieniem, że nic nie robi i obwiniających 
przy tym Radę — jakbyśmy mieli jakąkolwiek kontrolę nad klimatem!”32.

Wkrótce powtarzające się przypadki okropnej pogody, zwłaszcza długotrwa­
łych chłodów, obudziły w niektórych podejrzenia, że następuje globalne ochłodze­
nie. W lipcu 1675 r. uczona paryżanka Madame de Sévigné narzekała, że zamiast 
normalnego, upalnego lata „cierpimy z zimna i grzejemy się kominkami” przypusz­
czając, że „zachowanie słońca i  pory roku uległy całkowitej zmianie”. Zdaniem 
tureckiego podróżnika przebywającego w Egipcie, w tej samej dekadzie „nikt tu 
dotąd nie znał zwyczaju noszenia futer [ponieważ] nie było tu zimy. Teraz za to 
mamy srogie zimy i zaczęliśmy nosić futra z powodu zimna”33. W Chinach licz­
ne klimatyczne anomalie doprowadziły w 1717 r. władcę Kangxi, który uważnie 
zapoznawał się z lokalnymi raportami pogodowymi, do spostrzeżenia, że „klimat 
się zmienił”. Jego Wysokość przypomniał, jak w połowie XVII w., „gdy podróżo­
wałem w Jiangan przed osiemnastym dniem trzeciego miesiąca, młoda pszenica 
[z zimowych upraw] nadawała się do jedzenia. Dziś, nawet w połowie czwartego 
miesiąca, pszenica nie była koszona — — Słyszałem także, że w Fujian, gdzie ni­
gdy nie pada śnieg, zaczęło śnieżyć od początku panowania naszej dynastii”, tj. od 
1636 r.34

Pokolenie później Wolter podjął pierwszą próbę całościowego spojrzenia na 
rebelie, bunty, wojny i klęski żywiołowe w poprzednim stuleciu, widziane jako po­
wszechny fenomen częściowo wynikający ze zmiany klimatu. W czwartym dzie­
sięcioleciu XVIII w. dla swej przyjaciółki Madame du Châtelet, znudzonej czy­
taniem o historii, napisał obszerny „Esej o zwyczajach i  charakterze narodów”. 
Skoro połowa piątej dekady stulecia dostarczała jego czytelniczce szczegółowych 
opisów ennui, Wolter postanowił przedstawić wyraźnie widoczną anarchię w spo­
sób zacierający ostrość opisu umieszczając poszczególne epizody w  szerokiej 
panoramie „okresu uzurpacji rozciągających się niemal od jednego krańca świa­
ta po drugi”, obejmującej Olivera Cromwella w Europie, Aurangzeba w  Indiach 
i Li Zichenga w Chinach35. Obawiając się, że jego licząca 800 stron meta–narracja 
mogłaby znużyć Madame du Châtelet, Wolter zakończył swój esej telegraficznym 

32  AMAE Ms 42/15–16v, Chumacero do Filipa IV, 22 sierpnia 1647 r.
33  E. L e  R o y  L a d u r i e, Historie humaine et comparée du climat, t. I: Canicules et glaciers 

(XIIIe–XVIIIe siècle), Paris 2004, s. 462–463, cytuje list Madame de Sévigné do jej córki z dnia 24 lip­
ca 1675 (rok odnotowany przez klimatologów jako jeden z najmroźniejszych w historii); E. C e l e b i, 
Seyahatname [Księga podróży], t. X, Istanbul 1970, s. 508 (za informację oraz przekład dziękuję Jane 
H a t h a w a y).

34  R. B. M a r k s, Tigers, Rice, Silk and Silt. Environment and Economy in Late Imperial South 
China, Cambridge 1998, cytat z DaQing sheng zu (Kangxi) shi lu z 1717 r. Jak na ironię, w chwili, gdy 
cesarz doszedł do tej konkluzji, klimat znów zaczął się ocieplać.

35  F.–M. A r o u e t  d e  Vo l t a i r e, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, Paris 1756, Paris 
1963, t. II, s. 794 (vide kolejne przykłady: t. II, s. 756–757).
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skrótem: „Trzy czynniki wywierają stały wpływ na ludzki umysł: klimat, rząd i re­
ligia”. Tylko ta trójca — zakładał — mogła „rozwiązać zagadkę tego świata”36.

* * *

Dotychczas historycy badający kryzys XVII stulecia włączali do swych analiz 
„rząd i religię”, a tylko niektórzy rozważali wpływ klimatu. Nawet w pionierskim 
studium „Times of Feast, Times of Famine: a History of Climate since the Year 
1000” historyka nowożytnej Europy Emmanuela Le Roy L a d u r i e’g o  konklu­
zja brzmiała: „przy obecnym stanie naszej wiedzy nadal wydaje się, że długotrwały 
»kryzys«, hipotetyczny bądź rzeczywisty, XVII w. posiadał inne wytłumaczenie”, 
niż zmiana klimatu. Na przykład, kontynuuje Le Roy Ladurie, „byłoby zupełnym 
absurdem” próbować „wyjaśnić Frondę niekorzystnymi warunkami meteorolo­
gicznymi panującymi w latach czterdziestych XVII w.” W rezultacie, zamiast pisać 
studium o wpływie fluktuacji klimatycznych na historię europejską, jak początko­
wo planował, Le Roy Ladurie podjął „nieśmiałą próbę ustalenia precyzyjnej chro­
nologii wspomnianych wahań”37.

W 1967 r. taki pesymizm poznawczy znajdował uzasadnienie, lecz przez ostat­
nich 40 lat lawina nowych danych zrewolucjonizowała nasza wiedzę o pogodzie 
doby wczesnonowożytnej i tym samym o związku klimatu z kryzysem. Dane po­
dzielono na dwie główne kategorie: „archiwa stworzone przez ludzi” i  „archiwa 
stworzone przez naturę”. Na pierwszą z tych grup składają się cztery główne ro­
dzaje świadectw:

a. �narracyjne — informacje zawarte w  tekstach pisanych (kronikach i histo­
riach, listach i  dziennikach, materiałach sądowych i  rządowych, gazetach 
i ulotkach) oraz w tradycji ustnej;

b. �liczbowe — informacje pochodzące z danych pośrednich (takich jak zmie­
niająca się pora corocznych żniw pewnych zbóż, lub doroczny poziom zbio­
rów), bądź okazjonalnie z przekazów narracyjnych: „Deszcz spadł pierwszy 
raz od 42 dni”;

c. �obrazowe — informacje zawarte w  datowalnych wizualnych przekazach 
przyrodniczych osobliwości (obrazy przedstawiające pozycję lodowcowego 
języka w danym roku, bądź odmalowujące dryfującą krę w porcie podczas 
niezwykle srogiej zimy);

d. �epigraficzne lub archeologiczne — informacje takie, jak inskrypcje na 
przedmiotach obrazujące poziom wody, lub stanowiska ukazujące siedziby 
ludzkie porzucone z powodu zmiany klimatu.

36  Ibidem, t. II, s. 806: le climat, le gouvernement, et la religion.
37  E. L e  R o y  L a d u r i e, Times of Feast, Times of Famine: a History of Climate since the Year 

1000 (wyd. poprawione New York 1988; wyd. 1 (po francusku) Paris 1967, s. 293, 289, 295. ��������Z wyjąt­
kowym przeczuciem, na s. 303, autor przewidział, że komputery mogą zrewolucjonizować historyczne 
badania nad klimatem.
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Zasób tych „archiwów stworzonych przez ludzi” dla połowy XVII stulecia jest 
przeogromny. Na Sycylii ponad tuzin współczesnych relacji szczegółowo odnoto­
wało przebieg suszy i spowodowanego przez nią głodu, który w 1647 r. wywołał 
rewoltę w większości miast wyspy. Z kolei w Irlandii sędziowie przyjęli zeznania 
od niemal 2,6 tys. mężczyzn i  600 kobiet, które zapełniły prawie 20 tys. stron 
opisami wydarzeń znanych zeznającym z  autopsji lub ze słyszenia, które złoży­
ły się na obraz wydarzeń roku 1641, w  którym po trzech kolejnych nieudanych 
żniwach liczna grupa katolików gwałciła, rabowała, zabijała i upokarzała swych 
protestanckich sąsiadów. W Chinach uczony, usiłujący w szóstej dekadzie XVII w. 
zrekonstruować przejście od dynastii Ming do Qing w Jiangnan, dysponował nie­
mal siedemdziesięcioma lokalnymi relacjami38. Nigdy wcześniej nie dysponowa­
no podobnym bogactwem relacji naocznych świadków, pozwalających na histo­
ryczną rekonstrukcję wypadków. Co więcej, licznych komplementarnych danych 
o długoterminowych zjawiskach dostarczają „archiwa stworzone przez naturę”. 
Rozróżniamy cztery rodzaje tego typu źródeł posiadających szczególne znaczenie 
dla okresu sprzed upowszechnienia się przyrządów pozwalających śledzić zmiany 
klimatu:

a. �pokrywa lodowa — roczne przyrosty na czapach lodowych lub lodowcach 
na całym świecie, mierzone w  głębokich odwiertach, dostarczające infor­
macji o zmianie poziomów emisji wulkanicznych, opadach atmosferycz­
nych, temperaturze powietrza oraz składzie atmosfery;

b. �glacjologia — przesuwanie się lub wycofywanie lodowców, razem z analizą 
zostawionego przez nie gruzu rzuca światło na poziom opadów atmosfe­
rycznych i ablacji;

c. �palinologia — zmiany poziomu pyłków kwiatowych osadzonych w  jezio­
rach, trzęsawiskach oraz estuariach obrazują naturalną wegetację w okresie 
odkładania pyłków;

d. �dendrochronologia — zmienny poziom przyrostu słojów drzew w okresie 
wzrostu odzwierciedla warunki atmosferyczne podczas wiosny i lata. Gruby 
pierścień wskazuje, że rok sprzyjał wzrostowi, podczas gdy cienki świadczy 
o okresie niekorzystnym39.

38  U. P. B u r k e, Some Seventeenth–Century Anatomists of Revolution, „Storia della storiografia”, 
t. XXII, 1992, s. 23–35; A. C l a r k e, „The 1641 Depositions” in Treasures of the Library, Trinity 
College Dublin, wyd. P. F o x, Dublin 1986, s. 111–122; L. A. S t r u v e, The Ming–Qing Conflict, 
1619–1683. A Historiography and Source Guide, Ann Arbor 1998, s. 7–9, 33–34 (cytuje historię 
J i  L i q u i).

39  Vide szczegółową dyskusję o tych kategoriach: R. S. B r a d l e y, Paleoclimatology. Reconstructing 
Climates of the Quaternary, wyd. 2, San Diego 1999, s. 441–470; Ch. P f i s t e r, R.  B r á z d i l, 
M. B a r r i e n d o s, Reconstructing Past Climate and Natural Disasters in Europe Using Documentary 
Evidence, „Pages News”, t. X, 2002, nr 3, s. 6–8; Ch. P f i s t e r, Weeping in the Snow. The Second 
Period of Little Ice Age–type Impacts, 1570–1630, [w:] Kulturelle Konsequenzer der „Kleinen 
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Powiązanie tych dwóch rodzajów „archiwów” pozwoliło klimatologom odtwo­
rzyć szczegółowe mapy pogody dla Europy Zachodniej od roku 1659 co do miesią­
ca i od roku 1500 z dokładnością do pory roku40. W 1999 r. czasopismo „Climatic 
Change” poświęciło cały zeszyt europejskiej pogodzie na przestrzeni XVI w., póź­
niej opublikowany w formie książkowej41. Odtąd artykuły w „International Journal 
of Climatology” oraz innych tytułach dostarczały szczegółowych rekonstrukcji za­
równo klimatu Europy między 1675 a 1715 r., jak i całego świata w wybranych 
dekadach epoki wczesnonowożytnej42.

Choć niestety, do dziś nie pojawiło się podobne opracowanie dla lat czterdzie­
stych XVII w., czyli centrum kryzysu, bogate zasoby naturalnych i ludzkich „ar­
chiwów” poświadczają wyjątkowe mrozy oraz długotrwałą suszę utrzymującą się 
na całym globie. W Ameryce lat 1641–1642 koloniści z Nowej Anglii doświadczyli 
drugiej najmroźniejszej zimy stulecia. John Winthrop, gubernator Massachutsetts 
Bay Colony zanotował w swym dzienniku, że „mróz był tak srogi i długotrwały 
tej zimy, że cała zatoka zamarzła tak bardzo, jak — według relacji Indian — nigdy 
wcześniej od czterdziestu lat — — Również na południu utrzymywał się srogi mróz 
a śnieg był tak głęboki, że w Wirginii wielka zatoka [Chesapeake] w dużej części 
była skuta lodem, podobnie jak większość dużych rzek”. Również koloniści sir 

Eiszeit”, red. W. B e h r i n g e r, H. L e h m a n n, Ch. P f i s t e r, Göttingen 2005, s. 31–86; R. B r á z d i l, 
Ch. P f i s t e r, H. Wa n n e r, H. v o n  S t o r c h, J. L u t e r b a c h e r, Historical Climatology in Europe 
— the State of the Art, „Climatic Change”, t. LXX, 2005, s. 363–430.

40  J. L u t e r b a c h e r, D. D i e t r i c h, E. X o p l a k i, M. G r o s j e a n, H. Wa n n e r, European 
Seasonal and Annual Temperature Variability, Trends, and Extremes since 1500, „Science”, 
nr 303/5663 (5 marca 2004), s. 1499–1503. �������������������������������������������������������Badania nad powodziami stanowią kolejny kapitalny przy­
kład pokazujący, jak historycy klimatu łączą archiwa wytworzone przez ludzi i przez naturę — vide 
„Hydrological Sciences Journal”, t. LI, 2006, nr 5, numer specjalny poświęcony „hydrologii historycz­
nej”, pod red. R. B r á z d i l a. Wiele z 14 artykułów omawia materiał związany z wczesnonowożytną 
Europą.

41  Climatic Variability in Sixteenth–Century Europe and its Social Dimension, red. Ch. P f i s t e r, 
R. B r á z d i l, R. G l a s e r, Dordrecht 1999.

42  J. L u t e r b a c h e r  [i in.], Monthly Mean Pressure Reconstruction for the Late Maunder 
Minimum Period (AD 1675–1715), „International Journal of Climatology”, t. XX, 2000, s. 1049–1066; 
K. R. B r i f f a, T. J. O s b o r n, Blowing Hot and Cold, „Science”, nr 295/5563 (22 marca 2002), 
s. 2227–2228. Briffa i Osborne rekonstruowali „średnie roczne temperatury z obszarów położonych na 
północ od 20 równoleżnika” i, chociaż lata czterdzieste XVII w. nie wyróżniają się w „pięćdziesięcio­
leciu względnego spokoju” uwzględnionego na diagramie, z powodzeniem znajdują miejsce w „nie­
spokojnej serii” zawartej w załączonym pliku. The National Center of Competence in Research on 
Climate (NCCR) na Uniwersytecie w Bernie opracowuje EuroClimHist, bazę rekordów (http://www.
euroclimhist.com). Vide: A Data–Base on Past Weather and Climate in Europe and its Human 
Dimension, wyd. Ch. P f i s t e r, U. D i e t r i c h –F e l b e r , Bern, Version: 2006, 26 lutego 2001); 
U. D i e t r i c h –F e l b e r, Using Java and XML in Interdisciplinary Research. A New Data–Gathering 
Tool for Historians Working with EuroClimHist, „Historical Methods”, t. XXXVII, 2004, z. 4, s. 174–
185. Po sfinalizowaniu projektu ECH materiały zostaną opublikowane na internetowej witrynie United 
States National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) Paleoclimatology Project.
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Fernardino Gorges’a z wybrzeża Maine narzekali na „najbardziej nieznośnie prze­
nikliwą zimę”, dodając, że „nie sposób zrelacjonować srogości pogody”43. Azja 
Wschodnia także doświadczyła anormalnego zimna. W  Japonii, gdzie Enomoto 
Yazaemon (kupiec i  urzędnik niższego szczebla mieszkający niedaleko na pół­
noc od Tokio) pisząc pamiętniki przypomniał sobie niezwykłe warunki pogodowe 
Nowego Roku 1641, gdy „lód skuł pola na jedną stopę. Od tej pory aż do wiosny 
siedmiokrotnie obserwowałem opady śniegu”. W listopadzie kolejnego roku Tokio 
raz jeszcze pokrył śnieg; od tej pory tylko dwukrotnie śnieżyło o tak wczesnej po­
rze44. Odtworzenie rocznych temperatur w Chinach od 1370 r. lokuje najniższą am­
plitudę w połowie XVII w. (vide ryc. 4). Piszący w kwietniu 1642 r. w Szanghaju 

43  The Journal of John Winthrop 1630–1649, wyd. R. S. D u n n, J. S a v a g e, L. Ye a n d l e, 
Cambridge 1996, s. 368, 384, 387; K. O. K u p p e r m a n, The Puzzle of the American Climate in the 
Early Colonial Period, „American Historical Review”, t. LXXXVII, 1982, s. 1262–1298 (na s. 1274 
cytuje Thomasa Gorges’a). Intensywność „nieznośnie przenikliwej zimy” lat 1641/1642 znajduje 
miejsce w: H. C. F r i t t s, Reconstructing Large–Scale Climatic Patterns by Tree–Ring Data, Tuscon 
1991, s. 125–126, 139–149. Dane z „naturalnych archiwów” opublikowano w: Climate since A.D.1500, 
red. R. S. B r a d l e y, P. D. J o n e s, London 1992, s. 83 i wykres 14.4.

44  Enomoto Yazaemon Oboegaki [Memorandum napisane przez Enomoto Yazaemona], wyd. 
O. M i z u o, Tokio 2001, s. 35; H. A r a k a w a, Dates of the First Or Earliest Snow Coveringfor Tokio 
Since 1632, „Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society”, LXXXII, 1956, s. 222–226 
(zalegający śnieg w listopadzie odnotowano jedynie w latach 1641, 1699 i 1802).
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Ryc. 4. Roczne wahania temperatury w Chinach, 1370–1800. Zarówno we wschodnich Chinach 
(powyżej: Szanghaj, Jiangsu, Jiangxi, Anhui i Zhejiang), jak i w północnych Chinach (poniżej: 
Pekin, Hebei, Henan, Shandong, Shanxi) średnie dziesięcioletnie notowania temperatur wskazują, 
że dekady 1640–1649 i 1650–1659 były najzimniejsze w całym badanym okresie. W dziesięciole­

ciach tych zanotowano największą liczbę nazdwyczaj niskich temperatur. 
Na podstawie: Bradley, Paleoclimatology, s. 461.
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kronikarz odnotował: „od nowego roku [31 stycznia] było zimno i  często padał 
deszcz. Wiosna prawie dobiegła końca, lecz chłód nadal się utrzymywał”45.

Również Europa doświadczyła wyjątkowo mroźnych zim — od Skandynawii 
(która borykała się z  najmroźniejszą zimą w  dziejach w  latach 1641–1642) po 
Macedonię (gdzie tego samego roku „znaczne opady deszczu i śniegu spowodowa­
ły śmierć od mrozu wielu robotników”)46. W Alpach w latach 1640–1644 pola, far­
my a nawet całe wioski zniknęły z powierzchni ziemi, gdy lodowce zwiększyły swą 
powierzchnię. Lata, jak również zimy, były w tym okresie wyjątkowo chłodne. We 
wschodniej Francji chłodne lata opóźniły zbiory winogron między 1640 a 1643 r. 
o cały miesiąc, zmniejszając tym samym plony47. Na Węgrzech wyjątkowo mokre 
i zimne letnie miesiące odnotowano w czwartym dziesięcioleciu XVII w. Z kolei 
w Czechach mróz pod koniec maja i na początku września, jak również niekiedy 
podczas lata, znacznie obniżył poziom zbiorów48. Bodaj najbardziej niesamowitą 
relację znajdziemy w  dzienniku żołnierza służącego w  środkowych Niemczech. 
W sierpniu 1640 r. zanotował: „było wówczas tak zimno, że prawie zamarzliśmy 
na śmierć w  naszych kwaterach. Trzy osoby zamarzły na drodze: kawalerzysta, 
kobieta i chłopiec”49. Na półkuli północnej lato 1641 r. należało do trzech najzim­
niejszych odnotowanych w przeciągu ostatnich sześciu stuleci, w roku 1643 było 
dziesiąte w hierarchii najchłodniejszych w dziejach, a w 1642 — dwudzieste ósme. 
Trzy przełomowe zimy, jedna po drugiej50.

45  Pamiętnik Ye Shaoyuana cytuje W. S. A t w e l l, Volcanism and Short–Term Climatic Change in 
East Asian and World History, c. 1200–1699, „Journal of World History”, t. XII, 2001, s. 29–98 
(zwłaszcza s. 67–68).

46  Proceedings of the International Symposium on the Little Age Climate, red. T. M i k a m i, Tokyo 
1992, s. 6–9; Conseils et memoires de Synadinos, prêtre de Serrès en Macédoine (XVII siècle), wyd. P. 
O d e r i c o, Paris 1996, s. 163, 169.

47  E. L e  R o y  L a d u r i e, Histoire humaine, t. I, s. 298–303 (lodowce alpejskie), s. 356–366 
(niekorzystna pogoda we Francji w latach 1640–1643).

48  L. R á c z, Variations of Climate in Hungary (1540–1779), [w:] European Climate Reconstructed 
from Documentary Data: Methods and Results, red. B. F r e n z e l, Stuttgart 1992, s. 125–135; 
R. B r á z d i l , H. Va l á š e k, O. K o t y z a, Meteorological Records of Michel Stüeler of Krupka and 
their Contribution to the Knowledge of the Climate of the Czech Lands in 1629–1649, [w:] Czech 
Geography at the Dawn of the Millenium, red. D. D r b o h l a v , V. Vo ž e n i l e k, Olomouc 2004, 
s. 95–112.

49  Ein Söldnerleben im Dreissigjährigen Krieg. Eine Quelle zur Sozialgeschichte, wyd. J. P e t e r s , 
Berlin 1993, s. 166 (pamiętnikarz Peter Hagendorf zapisał tę informację w Neustadt–an–der–Saale 
7 sierpnia 1640. Dziękuję Davidowi P a r r o t t o w i  za tę wskazówkę). Dane dotyczące ekstremalnej 
pogody lat 1640–1641 dostępne w: Ch. P f i s t e r, Klimageschichte der Schweiz 1525–1860 und seine 
Bedeutung in der Geschichte von Bevölkerung und Landwirtschaft, Bern 1988, t. I, s. 70–71; 
W. L e n k e, Klimadaten von 1621–1650 nach Beobachtungen des Landgrafen Herman IV. von Hessen, 
Offenbach 1960, s. 37–38 (roczne tablice mrozu/śniegu dla okresu 1640/1641); R. G l a s e r, 
Klimarekonstruktion für Mainfranken, Bauland und Odenwald, Stuttgart 1991, s. 111–112; idem, 
Klimagechichte Mitteleuropas: 1000 Jahre Wetter, Klima, Katastrophen, Darmstadt 2001, s. 147–148.

50  W. S. A t w e l l , op. cit., s. 63; szacunkowe temperatury w: A. M o b e r g  [i in.], Highly Variable 
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Lata czterdzieste XVII w. doświadczyły również długotrwałych suszy na roz­
ległych terenach. Zachodnia część dzisiejszych Stanów Zjednoczonych cierpiała 
z powodu braku deszczu w latach 1640–1644, co w połączeniu z wyjątkowo niski­
mi temperaturami w znaczący sposób zahamowało wegetację roślin. Kropla desz­
czu nie spadła w Dolinie Meksyku między wiosną i połową października 1641 r., 
a brak deszczu kolejnego lata spowodował wzrost cen kukurydzy, podstawowego 
ziarna, do głodowego poziomu. W obu tych latach duchowieństwo miasta Meksyk 
zabrało figurę Virgen de los Remedios na procesje, aby uprosić boską interwencję, 
zanim wszyscy umrą51. Po drugiej stronie Pacyfiku, według broszury z  1642 r., 
całe Filipiny cierpiały od „ogromniej suszy — od ośmiu miesięcy nie było tu desz­
czów, co zaowocowało znacznymi upałami. Zaś ryż, podstawa tradycyjnego poży­
wienia w tym kraju, nie mógł być sadzony, co wzbudziło obawy o możliwy wy­
buch głodu”. Między 1643 i 1671 r. archipelag Indonezji doświadczył najdłuższej 
suszy, jaką odnotowano na przestrzeni ostatnich czterech stuleci52. Rok 1640 był 
w północnych Chinach najsuchszym odnotowanym na przestrzeni ostatnich pięciu 
wieków. Następny rok — drugim najsuchszym w  centralnych Chinach na prze­
strzeni ostatnich dwóch wieków, co doprowadziło do wyschnięcia pierwszy raz 
w dziejach Wielkiego Kanału w prowincji Shandong53. W latach 1640–1643 po­
ziom Nilu w Egipcie spadł do najniższych wartości. Ogromne połacie zachodniej 
Afryki doświadczyły srogiej suszy w latach 1639–1643, a poziom wody w jeziorze 
Czad spadł do najniższego, jaki kiedykolwiek odnotowano54. Wreszcie w Europie 

Northern Hemisphere Temperature Reconstructed from Low– and High– Resolution Proxy Data, 
„Nature”, nr 333/7026, 2005, s. 613–617 wraz z załączoną bazą danych. Omówienie bieżącego stanu 
badań: R. B r á z d i l  [i in.], Historical Climatology in Europe; J. A. M a t t h e w s , K. R. B r i f f a , The 
„Little Ice Age”: Re–evaluation of an Evloving Concept, „Geografiska Annaler”, t. LXXXVII, A, 
2005, s. 17–36. Połowa XVII w. była świadkiem licznych klimatycznych anomalii — lata 1619–1620, 
1627, 1630–1631, 1640–1642, 1647–1649, 1657–1658, 1660–1661, 1664–1665, 1675, a wielu z nich 
towarzyszyły powstania wywołane przez głód. Ze względów formalnych artykuł koncentruje się wy­
łącznie na latach 1640–1642.

51  D. W. S t a h l e  [i in.], Southern and Midwestern USA Climate Reconstructions. International 
Tree–Ring Data Bank, NOAA/NGDC Paleoclimatology Program, #94–024; E. F l o r e s c a n o, 
Analisis histórico de las sequias en México, México 1972, s. 23; Ch. G i b s o n , The Aztecs under 
Spanish Rule, Stanford 1964, s. 313–315.

52  The Philippine Islands, 1493–1898, wyd. E. H. B l a i r, J. A. R o b e r t s o n, t. XXXV, s. 123 
— materiały oparte na raportach franciszkanów traktujących o wydarzeniach z  lat 1640–1642; 
A. R. R e i d, The Crisis of the Seventeenth Century in Southeast Asia, [w:] The General Crisis of the 
Seventeenth Century, s. 211–217.

53  W.  S h a o w u, Climate of the Little Ice Age in China, [w:] Y. M i k a m i, op. cit., s. 120; 
S. T a k e t o s h i, Chukogu saigaishi nenpyo [Chronologia katastrof naturalnych w Chinach], Tokyo 
1993, s. 243–244 (autor zestawia listę katostrof naturalnych opisanych w  Mingshi, opracowaną na 
podstawie prasy; jeden z  tytułów odnotował wysychanie wielkiego kanału w Shandong w 1641 r.); 
S. Z h e n g h a i, Zhongguo gudai Hong da ziran zaihai he yichang nianbiao, Guangzhou 1992, mate­
riały dla roku 1641 wg Kategorii 4–7/9.

54  N a s i r  A h m a d  I b r a h i m, Al–Azmat al.–ijtima ‘iyya fi misir fi al–qarn al–sabi’’ashar, 
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Katalonia borykała się z problemem suszy wiosną 1640 r. tak bardzo, że lokalne 
władze ustanowiły specjalne święto, aby wszyscy mieszkańcy mogli pielgrzymo­
wać do lokalnego sanktuarium, by modlić się o wodę. Było to jedyne takie wyda­
rzenie odnotowane na przestrzeni pięciu stuleci. Pewnego majowego dnia 1641 r. 
w  Madrycie cała administracja centralna otrzymała polecenie wstrzymania prac 
i dołączenia do królewskiej rodziny w procesji podążającej za relikwiami stołecz­
nego patrona, św. Izydora, ulicami miasta z modlitwą o deszcz55. 

* * *

Wiemy już, że kryzys nastąpił równocześnie z  anomaliami klimatycznymi, 
lecz co spowodowało te anomalie? Odpowiedzialność za nie spada na dwa na­
turalne zjawiska rozpoczynające się w połowie XVII w. i kończące na początku 
kolejnego stulecia, gdy globalny klimat złagodniał. Pierwsze — aktywność Słońca 
— osiągnęła najniższy poziom od dwóch stuleci. Między 1645 a 1715 r. odno­
towano mniej plam słonecznych — ciemne, chłodniejsze plamy na powierzchni 
gwiazdy otaczały „flary”, co sprawiało, że świeciło ono mniej intensywnie, niż 
kiedykolwiek w XX w. O ile w przeciągu 60 lat XX w. rozbłysło i zgasło przeszło 
100 tys. plam słonecznych, na ostatnie sześć dekad XVII stulecia przypadło jedy­
nie sto56. Obserwacje astronomiczne z tego okresu potwierdzają znaczący spadek 
energii słonecznej. Zorza polarna (aurora borealis — „północne światła” wywo­
ływane interakcją słonecznych cząsteczek z polem magnetycznym Ziemi) stała się 
swoistym ewenementem dla dwóch pokoleń po roku 1640, tak rzadkim, że gdy 
angielski królewski astronom Edmund Halley, zobaczył ją w 1716 r., poświęcił jej 

Cairo 1998, s. 1 (susze) oraz załączniki 11 i  12 (w 1641 r. poziom wody w  Nilu osiągnął jedynie 
15 łokci, najniższy z odnotowanych); S. E. N i c h o l s o n, Saharan Climates in Historic Times, [w:] 
Sahara and the Nile: Quaternary Environments and Prehistoric Occupation in Northern Africa, wyd. 
M. A. J. W i l l i a m s, H. F a u r e, Rotterdam 1980, s. 177, 180 (wykres); The Way the Wind Blows: 
Climate, History and Human Action, red. R. J. M c I n t o s h  [i in.], New York 2000, s. 131, 156; 
J.  C.  M i l l e r, The Significance of Drought, Disease and Famine in the Agriculturallly Marginal 
Zones of West–Central Africa, „Journal of African History”, t. XXIII, 1982, s. 17–61 — zwłaszcza ta­
belarycznie ujęty materiał na s. 43–46. O jeziorze Czad vide S. E. N i c h o l s o n , The Methodology 
of  Historical Climate Reconstruction and its Application to Africa, „Journal of African History”, 
t.  XX, 1979, s. 31–49; Natural Climate Variability on Decade–to–Century Time Scales, red. 
D. G. M a r t i n s o n, Washington 1995, s. 32–35.

55  J. M a r t i n –V i d e, M. M. B a r r i e n d o s  Va l l v é, The Use of Rogation Ceremony Records 
in Climatic Reconstruction: a Case Study from Catalonia (Spain), „Climatic Change”, t. XXX, 1995, 
s. 201–221 (zwłaszcza s. 212). Kolejne lata — 1529, 1566, 1628; BNM Ms 8177/141–5, Relación 
z 16 maja 1641.

56  F. W. G. S p ö r e r, Über die Periodicität der Sonnenflecken seit dem Jahre 1618, „Viertel­
jahrschrift der Astronomischen Gesellschaft”, t. XXII, 1887, nr 4, s. 323–329; E. W. M a u n d e r, The 
Prolonged Sunspot Minimum, 1645–1715, „Journal of British Astronomical Association”, t. XXXII, 
1922, s. 140–145. ������������������������������������������������������������������������������Dokonane przez Luterbachera rekonstrukcje „średnich miesięcznych ciśnień” uka­
zują wyjątkowy spadek aktywności Słońca w drugiej połowie XVII w.
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uczoną rozprawę, ponieważ ujrzał ją pierwszy raz po prawie pięćdziesięciu latach 
obserwacji. Podobnie rzecz się miała z błyszczącą koroną, dziś widoczną podczas 
każdego całkowitego zaćmienia Słońca, która również zniknęła. Relacje astrono­
mów od lat czterdziestych do końca XVII stulecia wspominają jedynie o jasnym, 
wąskim pierścieniu rdzawego matowego światła wokół księżyca. Energia słonecz­
na jakby przygasła, co zazwyczaj towarzyszy spadkowi powierzchniowych tempe­
ratur oraz skrajnym zmianom klimatycznym na Ziemi57. 

Równocześnie, ludzie żyjący w  opisywanym okresie często wspominali 
o „kurtynach z pyłu” spowijających niebo nad półkulą północną, powodujących, 
że słońce wydawało się bledsze lub czerwieńsze niż zazwyczaj. W ciągu pierwszej 
połowy 1651 r. sklepikarz z  Barcelony narzekał, że „wśród wszystkich naszych 
nieszczęść — moim zdaniem — największe polegało na tym, że słońce ani razu 
nie zajaśniało — — a jeśli już, to było blade i żółte, lub innym razem zbyt czerwo­
ne, co z kolei wywoływało strach”58. Tysiące kilometrów na wschodzie, nadworni 
astronomowie władcy Korei stale donosili, że „niebo dookoła pociemniało i zsza­
rzało, jakby opadł na nie jakiś pył”59. Zarówno pył, jak i czerwieniejące niebo były 
powodowane falami erupcji wulkanicznych, z których każda wyrzucała dwutlenek 
siarki do stratosfery, gdzie odbijał on część promieniowania słonecznego z powro­
tem w przestrzeń kosmiczną, przez co znacząco spadała temperatura na obszarach 
Ziemi położonych poniżej chmur pyłu. Zwłaszcza dwanaście większych erupcji 
wulkanicznych w  rejonie Pacyfiku między 1638 i  1655 r. miało miejsce blisko 
równika, co spowodowało, że emitowany przez nie pył zredukował poziom energii 
słonecznej odbieranej przez najgęściej zaludnione rejony ziemi60 (ryc. 5).

Zmniejszona ilość energii słonecznej docierająca na ziemię — czy to z powodu 
rzadszych plam na słońcu, czy wzmożonej aktywności wulkanów, czy z obu przy­
czyn — nie tylko obniża ogólną temperaturę, lecz także zmienia klimat. W okresie 
„zwyczajnych” pór letnich, kolumna narastającego ciepła nad Azją Centralną przy­
wołuje monsuny, co oznacza, że wschodnie wiatry wiejące z Ameryki Środkowej 
niosą ulewne deszcze w rejon wschodniej i południowo–wschodniej Azji. Z dru­
giej strony mniejsza ilość energii słonecznej oznacza, że śnieg utrzymujący się 

57  J. A. E d d y, The „Maunder Minimum”. Sunspots and Climate in the Reign of Louis XIV, [w:] 
The General Crisis of the Seventeenth Century, s. 268. R. K. M u k e r j e e  (Agricultural Cycles and 
Sunspots, „Indian Journal of Sunspots”, t. X, 1939, nr 2, s. 259–299) wykazał, że „kiedy względna 
liczba plam słonecznych wynosiła poniżej 15, następował okres suszy” w centralnych Indiach, ponie­
waż poziom monsunów wahał się między 25 a 40 proc. 

58  A Journal of the Plague Year. The Diary of the Barcelona Tanner Miquel Parets 1651, wyd. 
J. S. A m e l a n g, Oxford 1991, s. 100 (na podstawie kroniki Andrésa d a  l e  Ve g a).

59  W. S. A t w e l l, op. cit., s . 41; Y i  T a e –J i n, Meteor Fallings and Other Natural Phenomena 
between 1500–1750, as Recorded in the Annals of the Choson Dynasty (Korea), „Celestial Mechanics 
and Dynamical Astronomy” t. LXIX, 1998, s. 205–206, 217.

60  Najnowsze analizy wykazały, że co najmniej trzy erupcje wulkanów w latach 1640–1641 za­
wierały duże ilości siarki. Vide J. S. A t w e l l, op. cit., s. 32–36, 63–65.
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Ryc. 5. Cykle plam na Słońcu, wybuchy wulkanów i wahanaia temeratur letnich, 1600–1700. 
Liczba zaobserwowanych przez europejskich astronomów plam na Słońcu (na górze) ukazuje 
minimum Maundera (1645–1715), gdy w ciągu 60 lat zaobserwowano ich mniej niż współcześ­
nie w ciągu jednego roku. Pomiary warstw pyłów wulkanicznych na biegunach („Ice–Volcanic 
Index”) pokazują maksimum w dekadzie 1640–1649. Oba zjawiska są wyraźnie skolerowane 

z niższymi temperaturami letnimi na półkuli północnej. 
Na podstawie: Eddy, The Maunder Minimum, s. 290, wykres 11–6 i Atwell, Volcanism, wykresy C5 i E3.
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w Azji Centralnej, odbija ciepło słoneczne zamiast je absorbować i emitować, jak 
to czynią ciemne połacie Ziemi. Zachodnie wiatry wiejące z Azji równikowej do 
Ameryki przesuwają deszcze monsunowe na wschód powodując zjawisko zwane 
El Niňo (lub — poprawnie — ENSO: El Niňo/Południowe Wahanie). Ta zmiana 
w znaczący sposób wpływa na klimat na świecie: podczas gdy zazwyczaj ulewne 
deszcze zwiększają plony w południowej i wschodniej Azji, w latach El Niňo wy­
wołują powodzie w Ameryce Środkowej i Południowej oraz susze w Azji i na kon­
tynencie australijskim. „Globalny odcisk stopy” pozostawiony przez El Niňo obej­
muje również trzy inne rejony: Karaiby niemal zawsze cierpią z powodu powodzi, 
Etiopia i północno–zachodnie Indie zazwyczaj doświadczają suszy, a Europa czę­
sto zmaga się z mroźnymi zimami61. Przeciętnie te destrukcyjne wydarzenia wy­
woływane przez El Niňo mają miejsce tylko raz na pięć lat, ale w połowie XVII w. 
przytrafiały się dwukrotnie częściej, w latach: 1640, 1641, 1647, 1650, 1652, 1655 
i 1661. Za każdym razem dotknięte nimi rejony doświadczały anormalnej pogody62. 

Obok rosnącej częstotliwości zdarzeń wywołanych przez El Niňo, obniżony 
poziom energii słonecznej wpływa na globalny klimat na dwa znaczące sposoby. 
Po pierwsze, średnie temperatury spadają znaczniej na półkuli północnej (miej­
scu zamieszkania większej części populacji ludzkiej i  terenie, gdzie miała miej­
sce większość siedemnastowiecznych rewolt, wojen i klęsk śmiertelności), niż na 
równiku, po części dlatego, że grubsza pokrywa śnieżna i kry odbijają z powro­
tem w  kosmos większość promieni słonecznych, a znaczący wzrost czap polar­
nych i  lodowców (powszechnie występujący w  połowie XVII w.) dalej reduku­
je temperatury na północnych szerokościach geograficznych63. Po drugie, nawet 

61  „Globalny ślad” został przeanalizowany w: El Niño: History and Crisis, red. R. H. G r o v e, 
J. V h a p p e l l, London 2000, rozdział 1; C. C a v i e d e s, El Niño in History: Storming across the 
Centuries, Gainesville 2001, s. 198. Dwa popularne opracowania pióra B. F a g a n a:  Floods, Famines 
and Emperors. El Niño and the Fate of Civilizations, New York 1999 oraz The Little Ice Age, New 
York, 2001 zawierają próbę opisania powstania i upadku państw zależnie od warunków klimatycz­
nych, lecz ignorują przy tym kryzys XVII w.

62  El Niño. Historical and Paleoclimatic Aspects of the Southern Oscillation, red. H. F. D i a z, 
V. M a r k g r a f, Cambridge 1993, s. 122–123 przedstawia opracowaną przez W. H. Q u i n n a  chrono­
logię wydarzeń ENSO w połowie XVII w. (wliczając lata 1618, 1619, 1621, 1624, 1630, 1635, 1640, 
1641, 1647, 1650, 1652, 1655, 1661, 1671, 1681). The Way the Wind Blows, s. 58 tabela c, przedstawia 
zastępcze dane dotyczące temperatur Pacyfiku w rejonie wysp Galapagos, z których wynika, że lata 
czterdzieste XVII w. doświadczyły największych anomalii w całym przedziale lat 1600–2000. Praca 
Climatic Variations and Forcing Mechanisms of the Last 2000 Years, red. P. D. J o n e s, R. S. B r a d l e y, 
J. J o u z e l, Berlin–New York 1996, s. 388–389 pokazuje, że w 1641 r. w Urvina Bay na Galapagos 
odnotowano niespotykany dotąd brak koralowców, co jak się wydaje koreluje z nasilonym występo­
waniem El Niño.

63  D. T. S h i n d e l l  [i in.], Solar Forcing of Regional Climate Change during the Maunder 
Minimum, „Science” nr 294 (7 grudnia 2001), s. 2149–2152 uważają, że niższa temperatura Słońca 
obniżyła temperatury na północnych szerokościach geograficznych od pięciu do dziesięciu razy wię­
cej, niż na równiku (Martha P e a c h  zwróciła mą uwagę na ten fakt, za co jej dziękuję); 
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nieznaczny spadek całkowitej temperatury wywołuje znaczące zmiany klimatycz­
ne. Przytoczmy trzy znaczące przykłady z połowy XVII w. Zimą roku 1620/1621 
cieśnina Bosfor zamarzła na tyle, że ludzie mogli przechodzić z Europy do Azji. 
W 1630 r. ulewne deszcze w Arabii i zachodniej Azji (porównane przez arabskie­
go kronikarza do „czasów Noego”) spowodowały powodzie na tyle poważne, że 
zburzyły dwie ściany Kaaby w  Mekce (w miejscu, które zazwyczaj nie zaznaje 
zbyt wielu opadów) i sprawiły, że „Tygrys i Eufrat przelały się, i zalały cały pła­
skowyż bagdadzki”. Wreszcie nad Bałtykiem, gdy Szwecja i Dania walczyły ze 
sobą, „nadzwyczaj siarczysty mróz” na początku 1658 r. „wzrósł do tego stopnia, 
że Mały Bełt oddzielający Jutlandię od Fionii, zamarzł na tyle, że sugerowano 
królowi szwedzkiemu ekspedycję (niebezpieczną, ale nie do odrzucenia dla osoby 
nieustraszonej, o nieograniczonych ambicjach) po lodzie na Fionię, z końmi, pie­
chotą i artylerią”. Osłupieli duńscy obrońcy „zrobili ogromne nacięcia w  lodzie, 
które szybko z powrotem zamarzły” z powodu siarczystego mrozu64. Każde z tych 
trzech wyjątkowych klimatycznych wydarzeń pozostaje bezprzykładne, wszystkie 
wydarzyły się w czasie małej epoki lodowcowej.

* * *

Jak zatem historycy mogą łączyć ostre zimy, chłodne lata, susze i powodzie 
z  lat czterdziestych XVII w. — nie mówiąc już o małej liczbie plam słonecz­
nych, maksymalnej aktywności wulkanicznej i częstszym występowaniu El Niňo 
— z pojedynczymi przypadkami upadku rządów, jak podczas buntów w Szkocji, 
Irlandii i Anglii przeciw Karolowi I, czy z upadkiem dynastii Ming w Chinach? 
Nie możemy strzelać na oślep twierdząc, że skoro anomalie klimatyczne wyda­
ją się jedynym czynnikiem zdolnym powodować w  tym samym czasie powsta­
nia na świecie, to owe aberracje „musiały” wywołać wspomniane bunty. Jednak 
w  wielu przypadkach „archiwa” wytworzone przez ludzi i  naturę dokładnie ob­
razują, jak ekstremalne anomalie pogodowe wywoływały, lub fatalnie rozjątrzały 
polityczne rebelie. Tak więc większość południowej Portugalii chwyciła za oręż 
w 1637 r., gdy susza wywindowała ceny chleba do wcześniej niespotykanego po­

W. F. R u d d i m a n  (The Anthropogenic Greenhouse Era Began Thousands of Years Ago, „Climatic 
Change” t. LXI, 2003, s. 261–293) jest zdania, że pokrywa śnieżna oraz kry morskie „zmniejszają 
średnią ogólną temperaturę dwu– a nawet trzykrotnie” (s. 285).

64  O zamarznięciu Bosforu vide Peçevi Tarihi, wyd. B. S. B a y k a l, t. I–II, Ankara 1982, s. 385 
oraz Topçular Kâtibi ‘Abdülkādir (Kadrí) Efendi Tarihi, wyd. Z. Y i l m a z e r, Ankara 2003, s. 944–
946, 985 (dziękuję Günhan B ö r e k ç i  za wskazanie i  przetłumaczenie tekstu). Jane H a t h a w a y 
zwróciła moją uwagę na udział powodzi w  częściowym zniszczeniu Kaaby w  1630 r. (w którym 
Włochy, Indie, Brytania i  Hiszpania również doświadczyły klimatycznej katastrofy — vide 
G. P a r k e r, The Word Crisis, cz. II). Na temat zamarznietego Bałtyku vide P. M e a d o w s  (naoczny 
świadek), A Narrative of the Principal Actions Occuring in the Wars betwixt Sueden and Denmark 
Before and After the Rotschild Treaty, London 1677, s. 33–35 oraz Carl X Gustaf och Danmark, red. 
A. S t a d e, Stockholm 1965.
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ziomu. Wiosną 1640 r. powszechne powstania rozlały się po Katalonii w następ­
stwie wyjątkowo słabych żniw spowodowanych przedłużającą się suszą. Wreszcie, 
pierwsze miejskie zamieszki wybuchły za rządów Tokugawów w roku 1642, gdy 
w  Osace, „kuchni Japonii”, dramatycznie skurczyły się zapasy ryżu65. Trzy dra­
matyczne żniwa poprzedziły rebelię w Irlandii w 1641 r., zaś katastrofalne zbiory 
w latach 1647 i 1648 przyspieszyły wielkie powstania na Sycylii, w środkowych 
Włoszech, Polsce i Rosji. Z kolei żniwa roku 1650 były najgorsze w tym stuleciu 
w Szwecji, stanowiąc tło dla konfliktów, do których doszło, gdy stany królestwa 
spotkały się w Sztokholmie66. 

Szkocja stanowi doskonały przykład, jak klimat powoduje katastrofę. Król 
Karol I nie ukrywał swego pragnienia „jednolitego kursu rządów w całej naszej 
monarchii” oraz narzucenia jednej „formy powszechnego wyznania”, tak aby pa­
nował „jeden Pan i jedna wiara, tak jak mamy jedno serce i jedne usta — — w ko­
ściołach, które znajdują się pod zwierzchnictwem jednego suwerennego księcia”67. 
W Szkocji ten proces nabrał impetu, gdy w 1634 r. Karol kazał biskupom przygoto­
wać nowy modlitewnik oparty na używanym w Anglii. Spory dotyczące drobnych 
różnic między królem, arcybiskupem Canterbury Williamem Laudem oraz bisku­
pami szkockimi opóźniły proces o trzy lata, w rezultacie, gdy w czerwcu 1637 r. 
szkocka Tajna Rada Królewska nakazała pod karą banicji używać wyłącznie nowo 
opracowanej księgi, zbiegło się to w  czasie nie tylko z  „niedoborem żywności” 
oraz „ubóstwem i żądzą pieniędzy” lecz także z plagą zarazy68. Co więcej, na pań­
stwo spadła również dotkliwa, wręcz bezprecedensowa susza. Według hrabiego 
Lothian, jednego z zatroskanych posiadaczy ziemskich, „gleba była jak żelazo na 
tych ziemiach — — niebiosa zasnuły lato tak, że w  porze żniw było tak wiele 

65  O iberyjskich rewoltach vide mapy w: J.–F. S c h a u b, Le Portugal au temps du comte–duc 
d’Olivares (1621–1640). Le conflit de jurisdictions comme exercise de la politique, Madrid 2002, 
s. 491; A. S i m ó n  i  T a r r é s, Catalunya en el siglo XVII. La revuelta campesina y popular de 1640, 
„Estudi general I. Collegi Universitari de Girona” t. I, 1981, s. 145 (źródło na s. 146 przyp. 87). O bun­
townikach z Osaki vide Dagregisters gehouden bij de Opperhoofden van het Nederlandsche Factorij 
in Japan, vol. VI, s. 87. Raport z 15 lipca 1642 pozyskany od japońskich tłumaczy (door de tolcken) 
przydzielonych do holenderskiej faktorii w Nagasaki.

66  Szczegółowe informacje w: G. P a r k e r, The World Crisis, cz. II.
67  British Royal Proclamations Relating to America 1603–1783, wyd. C. S. B r i g h a m  (reprint, 

New York 1964), s. 53, A proclamation for settling the plantation of Virginia, 13 maja 1625 OS; 
C h a r l e s  R  [k r ó l  K a r o l  I ], A Large Declaration Concerning the Late Tumults in Scotland, 
London 1639, s. 16.

68  Register of the Privy Council of Scotland, 2nd series, wyd. D. M a s s o n, P. H u m e  B r o w n , 
t. VI, Edinburgh 1908, s. 431–432, 438–439, 442–445, 454–456 (zaraza wraz z brakiem pożywienia), 
465 (niedobór pieniędzy), akta datowane na 3, 10, 8, 17 i  26 czerwca 1637. Ibidem, s. 448, akt 
z 13 czerwca 1637 uznawał tych, którzy odmówili używania nowego modlitewnika, za rebeliantów. 
Na ten temat The Book of Common Prayer and Administration of the Sacraments and Other Parts of 
Divine Service for the Use of the Church of Scotland, Edinburgh 1637, vide G. D o n a l d s o n, The 
Making of the Scottish Prayer Book of 1637, Edinburgh 1954.
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powodzi i wichur, jakich nikt z żyjących nie pamiętał. Wytrząsły one, zepsuły i za­
brały niewielkie ziarna kukurydzy [które] wzeszły”69.

Jego Lordowska Mość nie przesadzał. „Archiwa wytworzone przez naturę” 
Szkocji pokazują, że rok 1637 był najsuchszy w ciągu dwóch dekad. Rzeczywiście, 
królestwo doświadczyło najsroższej suszy, jaką odnotowano w  tym stuleciu. 
W latach 1636–1649 żywność stała się taką rzadkością, „jak nigdy wcześniej od 
powstania królestwa”70. Nie dziwi zatem, że innowacje Karola, wprowadzane 
w okresie dotkliwych nieszczęść wywołanych zjawiskami klimatycznymi, mogły 
doprowadzić do wybuchu powszechnych buntów i zachęcić właścicieli ziemskich, 
jak hrabia Lothian, do przyłączenia się do rewolty Przymierza i  zebrania sił ce­
lem zagwarantowania przestrzegania przez króla politycznej i religijnej autonomii 
Szkocji. Podobnie dziesięciolecie zimnych, mokrych pór letnich, rujnujące jedne 
żniwa po drugich tłumaczy zapał, z jakim Szkoci przywłaszczali sobie angielskie 
zasoby w latach czterdziestych XVII w. — kwaterując możliwie blisko południo­
wej granicy i pobierając ogromny okup w zamian za zgodę na wycofanie — mi­
mo, iż wiedzieli, że okazywana przez nich chciwość dyskredytowała ich w oczach 
angielskich sprzymierzeńców. Wielu członków Przymierza wierzyło, że Szkocja 
będzie cierpiała głód, jeżeli nie wykorzystają do końca okazji71. 

Powstanie szkockie stanowi zatem idealne potwierdzenie tezy Woltera, zgod­
nie z którą rebelie z połowy XVII stulecia były następstwem zgubnego współdzia­
łania rządu, religii i klimatu. Naleganie Karola na utworzenie „jednolitego kursu 
rządów w  całej naszej monarchii”, zwłaszcza w  kwestiach dotyczących religii, 
połączone z małą epoką lodowcową, doprowadziło do upadku rządu. Ale klimat 
nie może tłumaczyć wszystkiego, a my nie możemy stać się „klimatycznymi de­
terministami”. Kryzys w Szkocji (i nie tylko tam) został wywołany przez trzy inne 
czynniki, z których każdy wiąże się z działalnością człowieka: przypadek, naśla­
downictwo oraz bezkompromisowość.

69  Correspondence of Sir Robert Kerr, First Earl of Ancram, and his Son William, Third Earl 
of Lothian, wyd. ����������������������������������������������������������������������������������    D. L a i n g, t. I, Edinburgh 1875, s. 93–98 — list Lothiana do Ancrama z 19 paździer­
nika 1637 OS (pismo pełne narzekań dotyczących ekonomicznych niepowodzeń spowodowanych złą 
pogodą minionego lata).

70  The Historical Works of Sir James Balfour, t. III, s. 432–433; A. B a k e r  [i in.], Northwest 
Scotland Stalagmite and Climate Reconstruction Data, IGBP PAGES/World Data Center for 
a Paleoclimatology Data Cantribution Series #2000–011. NOAA/NGDC Paleoclimatology Program, 
Boulder CO (kalkulacje oparte na szerokości rocznej świecącej opaski utworzonej przez topniejące 
każdego roku w  północno–zachodniej Szkocji stalagmity; zazwyczaj jest to najwilgotniejsza część 
kraju).

71  G. P a r k e r, The World Crisis — więcej szczegółów dotyczących powyższych wydarzeń; odno­
śnie do dynastii Qing w omawianym okresie uważamy, że globalne ochłodzenie oraz susze zmniejszy­
ły plony w ich ojczyźnie, co przekonało przywódców Mandżurów, że jeśli nie napadną Chin i nie wy­
korzystają ich zasobów, będą cierpieć głód.
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Ważną rolę, jaką odgrywa przypadek najlepiej ilustrują rozruchy towarzyszą­
ce pierwszemu użyciu przez Karola I nowego modlitewnika w katedrze St. Giles 
23 lipca 1637, od którego rozpoczęło się szkockie powstanie. Pomimo obecności 
królewskich sędziów oraz przedstawicieli miejskiego magistratu, tuż po rozpo­
częciu przez diakona lektury nowego zbioru modlitw, grupa siedzących z przodu 
pokojówek „klaszcząc w ręce, przeklinając i głośno protestując, wznieciła taki bar­
barzyński wrzask w tym świętym miejscu, że nikt niczego nie słyszał, ani nie był 
słyszany”72. Jedna z nich cisnęła nawet swym składanym stołkiem. Nic nie działo 
się przypadkiem. Plotki o planowanych przez Karola zmianach w sferze kultu krą­
żyły od wielu miesięcy, lecz wyznawcom tradycyjnych form brakowało niezbitych 
dowodów do czasu, gdy — jak to w przypadku szkockiego skąpstwa bywa — na­
dworny drukarz zdecydował się sprzedać poprawione odbitki korektorskie nowego 
modlitewnika jako świstki papieru i poszczególne kartki księgi trafiły do „sklepów 
Edynburga, do opakowywania przypraw i tytoniu”73. Wszystko to przekonało gru­
pę pobożnych arystokratów, że Karol rzeczywiście planował zmienić przyjętą for­
mę kultu, w związku z czym ułożyli oni plan działań dla swych pokojówek tak, by 
wszczęły bunt gdy tylko nowy modlitewnik zostanie po raz pierwszy użyty. 23 lip­
ca 1637 owe kobiety podniosły „barbarzyński wrzask” w katedrze mimo obecności 
zgromadzonych w niej sędziów i urzędników. 

Szkocka rewolucja ilustruje również ważną rolę, jaką w procesie wzniecania 
zamieszek odgrywało naśladownictwo. Już w 1638 r. anglikański biskup rezydu­
jący w Irlandii narzekał na „desperacki przykład dany przez buntowniczych non­
konformistów [tj. szkockich członków Przymierza] zarówno Anglii, jak Irlandii” 
lamentując przy tym, że „ta zaraza” zaczęła już rozprzestrzeniać się do Ulsteru. 
Wkrótce potem Szkoci rozesłali w tysiącach kopii broszury usprawiedliwiające ich 
poczynania przed Anglikami, które to działanie David Como określił jako „jedną 
z  najbardziej systematycznych i  przemyślanych kampanii dotychczas podjętych 
przez obce siły w celu zalania wrogiego królestwa propagandą, tym razem za po­
mocą drukowanego słowa, która miała zdezorientować opinię publiczną i zasad­
niczo zmienić procesy polityczne innego narodu”74. W roku 1645 James Howell, 
zastanawiając się „kogo należy winić” za wybuch wojny domowej w Anglii, wska­
zał na bunt irlandzkich katolików jako na „łono naszych nieszczęść”. Ale dodał 

72  K a r o l  I, op. cit., s. 23.
73  J. L e s l i e,  h r a b i a  R o t h e s  (A Relation of Proceedings Concerning the Affairs of the Kirk 

of Scotland, wyd. ���������������������������������������������������������������������������      J. N a i r n e , Edinburgh 1830, s. 197) donosi o bezmyslnym używaniu korekt dru­
karskich jako papieru pakowego. Vide opis wydarzeń w: W. M a k e y, The Church of the Covenant, 
1637–1651, Edinburgh 1979, s. 18–19.

74  Calendar of State Papers Relating to Ireland of the Reign of Charles I, wyd. R. P. M a h a f f y, 
t. III, London 1903, s. 182 — list biskupa Derry, Bramhalla, do Lauda z 23 lutego 1638; D. R. C o m o, 
Secret Printing, the Crisis of 1640, and the Origins of Civil War Radicalism, „Past and Present”, 
t. CXCVI, 2007, s. 37–82 (cytat ze s. 57). Como przedstawił również dowody ukazujące antyrządowe 
pamflety pisane i drukowane w Anglii.
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(posługując się rozbudowanymi metaforami): „dysponowali oni wystarczającą 
ilością paliwa, z  pewnością zbyt dużą dla podsycenia tego ognia, pierwszy raz 
wznieconego w  Szkocji. Purytanie stanowili tam jego łono, choć muszę wam 
przy tym powiedzieć, że lędźwiami, które poczęły tego centaura byli purytanie 
w Anglii. Jeśli krzesiwo i  stal nie wznieciłyby ognia w Anglii, hubka nie zaję­
łaby się ogniem w  Szkocji, ani płomień nie przeszedł przez Irlandię, by wznie­
cić ogień”75. Wielu współczesnych mniej przywiązanych do metafor zgadzało się, 
że „przykład Szkocji” odegrał istotną rolę w  genezie irlandzkiej rebelii. Hrabia 
Castleheaven przypominał w swych „Pamiętnikach”, jak jego irlandzcy katoliccy 
przyjaciele „widząc Szkotów udawali złość i sięgali po broń, by wyrównać pora­
chunki, nie tylko zyskiwali przy tym rozmaite korzyści, lecz także 300 tys. funtów 
za każdą wizytę, nie mówiąc już o 850 funtach dziennie przez okres wielu mie­
sięcy”. Według jednego z przywódców konspiratorów, sukces członków przymie­
rza przekonał irlandzkich malkontentów, że jedynie siła militarna może zakończyć 
„tyrańskie rządy, które mieli nad sobą”. Według obserwacji jednego z konspira­
torów, „Szkoci dochodzili swych racji bronią”76, wobec czego „mogli podobnie 
postępować w tym królestwie”. „Dlaczego — zapytał retorycznie inny powstaniec 
swego protestanckiego więźnia — nie możemy równie dobrze, bądź lepiej bić się 
za wiarę, będącą istotą wszystkiego, niż to czynią Szkoci dla ceremonii liturgicz­
nych, będących jedynie cieniami rzeczywistości?”. Najciekawsze ze wszystkich 
było pytanie skierowane przez protestanckiego więźnia do jego irlandzkiego pory­
wacza: „Czy zawiązaliście między sobą przymierze jak uczynili Szkoci?”, na które 
otrzymał miażdżącą odpowiedź: „Szkoci nauczyli nas naszego abecadła”77.

Wreszcie mamy bezkompromisowość, często prowokującą lub przedłużają­
cą napięcie między rządzącymi a rządzonymi w dobie kryzysu XVII w. Tak więc 
w 1638 r. Karol I zdecydował się użyć siły przeciwko swym krytykom w Szkocji, 
ponieważ jak twierdził „teraz nie tylko moja korona, lecz także reputacja na za­
wsze są zagrożone” wobec czego solennie przyrzekł: „wolałbym raczej umrzeć, 

75  [J. H o w e l l], A Discourse Discovering some Mysteries of our New State — Shewing the Rise 
and Progresse of England’s Unhappinesse, ab anno illo infortunato 1641, Oxford 1645, s. 15.

76  J. T u c h e t,  e a r l  o f  C a s t l e h e a v e n, Memoirs of the Irish Wars, London 1684, s. 13 (na 
s. 14–16 potwierdzające relacje); A Contemporary History of Affairs in Ireland from 1641 to 1652, 
red. J. T. G i l b e r t, t. I, Dublin 1879, s. 353 — przesłuchanie Owena Connolly’ego, 22 października 
1641 OS.

77  N. C a n n y, Making Ireland British, 1580–1650, Oxford 2001, s. 536 (więcej współczesnych 
szkockich paraleli na s. 471, 489, 526, 529); M. H i c k s o n, Ireland in the Seventeenth Century, or the 
Irish Massacres of 1641–2, their Causes and Results, t. I, London 1884, s. 329 — depozyt dr. Roberta 
Maxwella, 22 sierpnia 1642 OS; Contemporary History of Affairs, t. I, s. 527; Richard Plunkett żądał 
usunięcia wielebnego George’a Creightona, 15 kwietnia 1643 OS. ���������������������������������Nawet niektórzy protestanci wyra­
zili zgodę: Sir James Turner widział ironię w wysyłaniu oddziałów szkockich członków Przymierza 
pod dowództwem hrabiego Leven „przeciwko buntownikom w  Irlandii, którzy nie uczynili więcej 
przeciwko Jego Majestatowi, niż Leven” — A Contemporary History, t. I, s. 573.
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niż przystać na te zuchwałe i  nikczemne żądania”78. Trzy tygodnie później wy­
krzyknął „na Boga świętego, jak długo to przymierze funkcjonuje — — w Szkocji 
mam tyle władzy co książę Wenecji — wolałbym raczej umrzeć, niż to znosić”79. 
Karol przyjął tę samą bezkompromisową postawę wobec wszystkich grup podda­
nych, których podejrzewał o pragnienie zdegradowania go do poziomu „księcia 
Wenecji”. W 1642 r. poprzysiągł powstańcom, że „ani krytyczne położenie, ani 
pech nie sprawią, że poddam się” buntownikom „bowiem albo będę wspaniałym 
władcą, albo cierpliwym męczennikiem”. Kolejne porażki militarne nie wpłynęły 
na przekonanie króla, że „Bóg nie zniesie ani buntowników, ani zdrajców ładu, ani 
[mojego] obalenia — — Ułożenie się z nimi w obecnej sytuacji jest niczym innym 
jak poddaniem się, któremu — dzięki łasce Pana — postanowiłem się przeciw­
stawić bez względu na cenę; moim obowiązkiem jest świadomie i z honorem nie 
porzucać boskich spraw, nie szkodzić następcom ani nie opuszczać przyjaciół”. 
Taka bezkompromisowa postawa z pewnością mogła w 1649 r. uczynić zeń „cier­
pliwego męczennika”80.

* * *

Pomimo znaczenia tych bądź innych możliwych czynników, żaden przekonu­
jący opis globalnego kryzysu nie może ignorować wpływu wyjątkowych warun­
ków klimatycznych. Faktycznie, bogactwo danych zdeponowanych w „archiwach 
wytworzonych przez ludzi i  naturę” zachęciło Emmanuela Le Roy Ladurie’ego 
do napisania „Porównawczej ludzkiej historii klimatu”, którą porzucił w 1967 r. 
z  powodu braku dowodów. Pierwszy tom ukazał się w  roku 2005; obwieszczał, 
że „Historia klimatu, która od czasu publikacji naszej »Historii klimatu od roku 
1000« poczyniła znaczny postęp, teraz zyskała pełną zasadność. Minęły czasy, gdy 
modni historycy dyskredytowali tę nową dyscyplinę drwiąc z niej jako z »fałszy­
wej nauki«. Czas takich lekceważących docinków minął, a ta książka dostarcza 
ludzkiej historii klimatu, zawierając omówienie wpływu fluktuacji klimatycznych 
i  meteorologicznych na społeczeństwa, przede wszystkim przez pryzmat głodu, 
a w niektórych przypadkach — epidemii”.

Co więcej, autor szczycił się, że stworzył „porównawczą historię: podąża­
jąc śladem Marca Blocha, który pragnął porównywać to, co jest porównywal­
ne, powinniśmy m.in. skupić się na strefach temperaturowych Francji północnej 

78  G. B u r n e t, The Memoires of the Lives and Actions of James and William, Dukes of Hamilton, 
1677; reprint Oxford 1852, s. 70–71: list Karola do Hamiltona z 11 czerwca 1638 OS.

79  C. R u s s e l l, The Fall of the British Monarchies, 1637–1642, Oxford 1991, s. 56: list Karola do 
Hamiltona z 25 czerwca 1638. John Adamson (The Noble Revolt. The Overthrow of Charles I, London 
— New Haven 2007, s. 194) zaobserwował, że „Wenecja powraca w myślach Karola” w tym czasie.

80  G. B u r n e t, op. cit., s. 203: list Karola do Hamiltona z  grudnia 1642; J. O. H a l l i w e l l, 
Letters of the Kings of England, London 1846, t. II, s. 383–384: list Karola do księcia Ruperta z 31 lip­
ca 1645 OS.
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i  centralnej. To będzie na pierwszym planie naszych badań” razem ze „stałymi 
— lub, zależnie od dowodów, częstymi — porównaniami z Anglią, Szkocją, czasa­
mi Irlandią, Belgią, Niderlandami, Szwajcarią, Niemcami (nie tylko zachodnimi), 
a gdy to będzie możliwe Czechami i Polską, czasem z trzema krajami skandynaw­
skimi, Finlandią, a nawet Islandią”81. „Le PAG [petit âge glaciaire, mała epoka lo­
dowcowa] stanowi kościec nowej książki Le Roy Ladurie’ego, ze specjalną uwagą 
zwróconą na coś, co określa on mianem le Hyper–PAG połowy XVII w. Poświęca 
nawet cały rozdział „L’énigme de la Fronde”, która połączyła klimatyczne anoma­
lie z powstaniami we Francji i Anglii w latach 1648–1650. W 1967 r. takie powią­
zanie ten sam autor uznał za „czysty absurd”. 

Mimo piętna wywartego na historię badań nad klimatem przez Le Roy 
Ladurie’ego, jednego z najznakomitszych żyjących historyków, jego epifania póki 
co wywołała niewielki wpływ na uczonych w Ameryce Północnej. W lutym 2008 r. 
jedynie 36 bibliotek w Stanach Zjednoczonych posiadało egzemplarz tomu pierw­
szego, a tylko jedna miała w swych zbiorach tom drugi (opublikowany w 2006 r. 
zawiera tabele i wykresy, do których odsyła tom pierwszy). Ani Amazon.com, ani 
Barnes&Noble nie dysponował egzemplarzami książki (chociaż pierwszy rekla­
mował przeszło 50 spośród jego prac, zaś drugi przeszło 30), zaś żadne z północ­
noamerykańskich czasopism nie opublikowało recenzji.

Czy ta apatia odzwierciedla jedynie niechęć amerykańskich akademików do 
zmagania się z  obszernymi książkami napisanymi w  obcych językach? Czy też 
może ujawnia utrzymujący się opór przed przyznaniem, że klimat może wywrzeć 
znaczący wpływ na historię człowieka? Mimo wszystko zaprzeczanie stanowi 
obecnie najpowszechniejszą odpowiedź na katastrofy ekologiczne: z całą pewno­
ścią wiemy, że klęski naturalne zdarzały się w przeszłości, i że będą zdarzały się 
w  przyszłości, lecz przekonujemy sami siebie, iż jeszcze nie nadeszła ich pora. 
Postępujące susze, wysychanie i obracanie w pustynie obszarów Afryki równiko­
wej w ciągu ostatnich 40 lat spowodowało masowe migracje, głód i wojny przy­
pominające te z polowy XVII w. Reszta świata nie podejmuje przy tym żadnych 
działań. Na Zachodzie, nawet pojedyncze wyjątkowe wydarzenia klimatyczne, jak 
europejska fala upałów w roku 2003 (która kosztowała życie co najmniej 35 tys. 
osób), czy huragan Katrina (który zrujnował, bądź uczynił niezamieszkałymi 300 
tys. domów w południowo–wschodnich Stanach Zjednoczonych) zastały najbogat­
sze i najpotężniejsze rządy w ludzkiej historii całkowicie nieprzygotowane i nie­
zdolne do podjęcia na czas działań82. Nawet te tragedie pozostały lokalnymi; jak 

81  E. L e  R o y  L a d u r i e, Histoire humaine, s. 7–8. T. I książki, Canicules et glaciers XIIIe–
XVIIIe siècles (740 s.) ukazał się w styczniu 2005 r., t. II, Disettes et révolutions (1740–1860) (611 s.) 
wydano we wrześniu 2006 r. Histoire Humanie rzadko wykracza poza Francję i jej sąsiadów, pomimo 
dostępnego obszernego materiału jej autor rzadko nawiązuje do Europy Południowej i  przeważnie 
omija Azję, Amerykę oraz Afrykę.

82  Vide wytworne argumenty R. A. F o r t e y’a, Earth: an Intimate History, New York 2004. 
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więc te rządy — i my — poradzilibyśmy sobie z globalną katastrofą na taką skalę, 
jak ta z czwartej dekady XVII stulecia? 

Są tylko dwa sposoby na przygotowanie się na przyszłą katastrofalną zmianę 
klimatu, żaden z nich nie jest jednak ani szczególnie precyzyjny, ani całkowicie 
wiarygodny. Albo „szybko przewiniemy do przodu” taśmę historii i  bazując na 
bieżących przesłankach przewidzimy, co mogłoby się wydarzyć, albo „cofniemy 
taśmę” i  pobierzemy nauki z  wydarzeń towarzyszących globalnym katastrofom 
w przeszłości. Chociaż wielu ekspertów (głównie klimatologów, socjologów i po­
litologów) próbowało pierwszej metody, tylko kilku systematycznie posługiwało 
się metodą drugą, być może dlatego, że jedyny globalny kataklizm, ten z połowy 
XVII w., pozostawił wystarczająco dużo danych do szczegółowych badań histo­
rycznych83. Korzystanie z  klimatycznych „archiwów wytworzonych przez ludzi 
i naturę” w celu otwarcia debaty nie tylko rzuca nowe światło na stary problem, 
lecz także dostarcza historykom rzadkiej możliwości współpracy z uczonymi z in­
nych dyscyplin zajmujących się losem naszej planety. Analizując okresowe me­
chanizmy i powielając strategie sprzed 350 lat nie zapobiegniemy rzecz jasna na­
dejściu dalszych katastrof klimatycznych w XXI stuleciu, lecz jeśli historycy są 
w  stanie określić strukturalne, polityczne, ekonomiczne i  ideologiczne charakte­
rystyki każdego doświadczonego nieszczęściem społeczeństwa na świecie, które 
znalazło stosowną odpowiedź na wydarzenia doby powszechnego kryzysu i zasta­
nowią się, co może różnić wyniki, możemy otrzymać cenne lekcje radzenia sobie 
z klimatycznymi wyzwaniami, które z pewnością czekają nas i nasze dzieci. 

Z języka angielskiego przełożył Paweł Derecki

J. D i a m o n d  (Collapse: how Societies Choose to Fail or Succeed, New York 2005) podnosi udział 
„zaprzeczeń” w  licznych minionych katastrofach ekologicznych, które zmiotły pojedyncze ludzkie 
wspólnoty, nie badając przy tym ich roli w poszczególnych wydarzeniach (jak np. mała epoka lodow­
cowa), która wpłynęła na cały świat.

83  R. N o r d å s  i  N. P. G l e d i t s c h  (Climate Change and Conflict, „Political Geography”, 
t. XXVI, 2007, s. 627–638) krytykują porażkę Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) 
przy podjęciu systematycznych analiz historycznych materiałów dowodowych w celu pokazania, jak 
zmiany klimatu działają jako „liczne zagrożenia dla stabilności w niektórych z najbardziej zmiennych 
regionów świata” (s. 628; cytat z: National Security and the Threat of Climate Change. Report from 
a Panel of Retired Senior US Military Officers; wyd. 2007). ����������������������������������������Ich artykuł otwiera specjalny numer cza­
sopisma zawierający pięć tekstów poświęconych problemowi. Dziękuję Andreasowi D a u m 
i Sharmisthrze B a c h i –S e n  z Uniwersytetu w Buffalo za to odesłanie.
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Najważniejsze powstania i rewolucje 1635–1666

EUROPA

1636 	  1. Powstanie Croquants (Périgord)
	  2. Powstanie w Dolnej Austrii
1637 	  3. Powstanie kozackie (do 1638)
	  4. Rewolucja szkocka (do 1651)
	  5. Powstanie w Evora (Portugalia)
1639 	  6. �Powstanie „bosych stóp” (Normandia)
1640 	  7. Powstanie katalońskie (do 1659)
	  8. Powstania w Portugalii (do 1668)
1641 	  9. Powstanie irlandzkie (do 1653)
	 10. �Spisek Mediny–Sidonii w Andaluzji
1642 	 11. �Angielskie „wielkie powstanie” (do 1660)
1647 	 12 Powstanie w Neapolu (do 1648)
	 13. Powstanie na Sycylii (do 1648)
1648 	 14. Fronda we Francji (do 1653)
	 15. �Bunty w Moskwie i innych miastach Rosji (do 1649)
	 16. �Powstanie Chmielnickiego na Ukrainie (do 1668)
	 17. Zabójstwo sułtana w Stambule
1649 	 18. Królobójstwo w Londynie
1650 	 19. �Zmiana rządów w Holandii (do 1672)
1651 	 20. Bunt Ormée w Bordeaux
	 21. Rozruchy w Stambule
1652 	 22. �Rewolucja „Zielonego Sztandaru” w Andaluzji
1653 	 23. Rewolucja w Szwajcarii
1656 	 24. Rozruchy w Stambule
1660 	 25. „Rewolucja” w Danii
	 26. �Restauracja Stuartów w Anglii, Szkocji Irlandii
1662 	 27. Powstanie w Moskwie

AMERYKA PÓŁNOCNA I POŁUDNIOWA

1637 	 28. Wojna z Pekotami
1641 	 29. Powstanie w Meksyku (do 1642)
	 30. Portugalskie powstanie w Brazylii przeciw Hiszpanii
1642 	 31. Angielskie kolonie w Ameryce biorą udział w wojnie domowej
1645 	 32. Powstanie kolonistów portugalskich w Brazylii przeciw Holendrom (do 1654)
1660 	 33. Restauracja Stuartów w koloniach angielskich
1666 	 34. Powstanie w Laicacota w Peru

AZJA I AFRYKA

1635 	 35. Powstanie ludowe w Chinach (do 1645)
1637 	 36. Powstanie w Shimabara (do 1638)
1639 	 37. Powstanie Chińczyków w Manili
1641 	 38. �Powstanie portugalskie w Mombasie, Mozambiku, Goa i Cejlonie przeciw 

Hiszpanom
1643 	 39. Cesarz Li Zicheng ogłasza Erę Shun w Si–An (Chiny)
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1644 	 40. Li Zichenhg zdobywa Pekin i kończy panowanie dynastii Ming
	 41. Zdobycie Pekinu i Równiny Centralnej przez władców z dynastii Qing
1645 	 42. �Atak wojsk Qing na południowe Chiny; opór „południowych Ming” (do 1662 w po-

łudniowych Chinach, do 1683 na Tajwanie)
1651 	 43. Spisek Yui w Tokio
1652 	 44. Powstanie w Kolombo przeciw Portugalczykom
1653 	 45. Powstanie w Goa przeciw Portugalczykom
1657 	 46. Powstanie Bazy Hasan Paszy w Anatolii (do 1659)
1658 	 47. Wojna domowa w państwie Wielkich Mogołów w Indiach (do 1662)
1665 	 48. Upadek Królestwa Konga
	 49. Cwi Szabbataj ogłasza się mesjaszem w Izmirze

Wytłuszczonym drukiem zaznaczono wydarzenia, które spowodowały zmiany polityczne.

Crisis and Catastrophe:  
The World Crisis of the Seventeenth Century

The author points out that the middle of the seventeenth century witnessed more 
political crises and revolts than any other previous or subsequent period in history. 
It  was also the time of most numerous wars prior to 1940. Troubles befell China 
(downfall of the Ming dynasty), Japan (Shimbara Rebellion), India (civil wars), Turkey 
and the European countries: France, England, Germany, Poland, Russia, central Italy 
and Sicily, Spain and Portugal. These events led to the depopulation of vast territories 
in Europe and China. G. Parker is convinced that these crises were to a large extent 
caused by climatic changes, which encompassed: the decrease of solar activity (during 
the period 1640–1700 astronomers observed 100 sunspots, while during a period of 
sixty years of the twentieth century 100.000 sunspots were noted), and a series of 
volcanic eruptions in the equatorial belt of the Pacific (1638, 1655). In result the 
circulation of air and ocean currents was altered. In the years 1640, 1641, 1647, 1650, 
1652, 1655, and in 1661 the El Niňo current appeared, which caused among other 
floods in Central and South America, and in Ethiopia, draughts in Asia and Australia, 
and cold winters in Europe. The latter resulted in the growth of the glacial cover, which 
reflected sun radiation and caused further temperature decrease in the northern 
hemisphere.

The author also emphasizes the considerable, and still increasing number of 
sources for the history of the climate. These sources encompass two types of evidence: 
the so called “human archive” (narrative, numerical, iconographical and archaeological 
sources) and the “natural archive” (glacial repositories and data, palinological and 
dendrochronological data). These materials, which come from different parts of the 
world, allow not only for historical research of the climatic changes and their outcome, 
but for the preparation of inquiries into the contemporary climatic changes too.


