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1. FORMACIJA: ZAINTERESOWANIE HISTORIA,
ZAINTERESOWANIE SREDNIOWIECZEM, KONTEKST MIEDZYNARODOWY

1.1: Jak pan dojrzat do decyzji, by zosta¢ historykiem w trudnych dla Polski la-
tach piecdziesiqtych? We wstepie do wloskiego wydania ,, Barbarzynskiej Europy”,
wspominajqc o losach swoich najblizszych w Zwiqzku Radzieckim podczas wiel-
kich czystek podkreslit Pan, ze w stalinowskich czasach ,, niebezpiecznie bylo mo-
wié dzieciom prawde zarowno o historii powszechnej, jak i o prywatnej historii
ich wlasnej rodziny . W jakiej mierze wybor zawodu historyka byt reakcjq na te
sytuacje? I co popchneto Pana akurat w strone historii sredniowiecza?

Odp.: Stowo ,,dojrzatem” wydaje mi si¢ w tym wypadku przesadne, jako ze
miatem wowczas niespeilna 17 lat. Byt rok 1954, w Polsce czuto sig pierwsze po-
dmuchy odwilzy, ktéra dwa lata pdzniej, w pazdzierniku 1956 r., doprowadzita do
spektakularnego kryzysu politycznego. A ja akurat w czerwcu 1954 r., dwa tygo-
dnie przed $miercia mojego przybranego ojca, dowiedziatem si¢ od niego o tym,
0 czym wczesniej niebezpiecznie bytoby mi opowiadaé: ze on sam, mimo ze byt
z glebokiego przekonania komunista, w latach 1937-1939 siedzial w moskiew-
skim wigzieniu pod falszywymi zarzutami i byt tam torturowany. Ojciec dodal, ze
nie byt to jaki$ wyjatkowy przypadek, lecz zjawisko podéwczas nagminne. Kilka
miesigcy po $mierci ojca moja matka (corka mienszewika zamgczonego w tagrach,
ale i tego nie wiedziatem wcze$niej o moim wilasnym dziadku) uzupehita moja
mtodziencza edukacje¢ opowiadajac mi rzeczy, ktore dwadziescia lat p6zniej moz-
na byto przeczyta¢ w ,,Archipelagu Gutag”. Dla siedemnastolatka, ktérego wy-

" K. Modzelewski, L’Europa dei barbari. Le culture tribali di fronte alla cultura romano—
cristiana, Torino 2008, s. 10.
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chowywano najpierw w potozonym 900 km na wschod od Moskwy internacie dla
dzieci zagranicznych towarzyszy (bytem tam od jesieni 1941 do poczatku 1944 r.),
a nastgpnie w polskiej szkole czasow stalinowskich i w ZMP, rewelacje te byty
niczym prawdziwe trzgsienie ziemi. Moj poglad na §wiat rozsypat si¢. Trzeba byto
zrozumie¢ i jako§ wyjasni¢ te nowe informacje, aby nada¢ im sens i z odtamkow
posktada¢ nowy obraz $wiata. Wigkszo$¢ moich rowiesnikow znalazla si¢ w po-
dobnej sytuacji w 1956 r.

Moja decyzja o wyborze studidw historycznych wiazata si¢ zapewne jakos
z emocjami tamtego czasu. W moim pokoleniu mtodzi zwolennicy komunizmu, je-
sli cheieli studiowa¢ kierunki humanistyczne, wybierali najczesciej wydziat filozo-
fii, aby uzyskac¢ tam kwalifikacje akademickie (i/lub polityczne) na tzw. katedrach
podstaw marksizmu—leninizmu, gdzie nauczano obowiazujacej doktryny. Skoro
jednak odkrytem, ze doktryna nie zgadza si¢ z rzeczywistoscia, wolatem studiowac
rzeczywisto$¢, czyli historig. Tak mogtbym dzi$ wyartykutowac i zinterpretowac
moje owczesne niezwerbalizowane motywy.

A $redniowiecze? W owym czasie mtodzi marksisci, jesli juz decydowali sig
studiowac historig, a nie filozofig, specjalizowali si¢ zazwyczaj w historii najnow-
szej, zajmujac si¢ w szczegolnosci dziejami ruchu robotniczego i rewolucyjnego.
Probujac dzi§ wyjasni¢, dlaczego dokonatem wowczas innego wyboru, narazam si¢
na niebezpieczenstwo racjonalizacji ex post swojej mlodzienczej postawy. Mysle,
ze w badaniu $redniowiecza mogto mnie juz wowczas fascynowac antropologiczne
wyzwanie, tj. r6znica kultur migdzy nami a ludzmi dawnych czaséw (ale byta to
intuicja, ktorej w latach pigédziesiatych nie potrafitbym chyba nazwac). Przede
wszystkim jednak wkrotce po przekroczeniu bramy Uniwersytetu zorientowatem
si¢, ze kto chce studiowac serio, czyli w atmosferze wolnosci myslenia, musi spe-
cjalizowaé si¢ w starozytnosci lub $redniowieczu. Scista kontrola ideologiczna
1 polityczna ze strony Partii dotyczyta gtownie historii nowozytnej i najnowszej,
podczas gdy badacz odleglych epok nie czut za plecami réwnie bacznej obecnosci
komisarza politycznego. Nie odnosilem si¢ jeszcze wtedy do Partii z wrogoscia,
raczej przeciwnie, ale podobata mi si¢ wolnos¢, a od pierwszych lat studiéw uni-
wersyteckich zauwazylem, ze historia §redniowiecza przyciaga umysty niezalezne.
Cwiczenia prowadzone przez Henryka Samsonowicza oraz pierwsze lektury prac
Aleksandra Gieysztora, Juliusza Bardacha i Henryka Lowmianskiego utwierdzity
mnie w tym wyborze.

1.2: Napisat Pan niedawno: ,,Za miodu otrzymatem edukacje marksistow-
skq z wyraznym polskim zabarwieniem . Czy moze Pan wyjasnié co to oznacza-
to w praktyce, jakie studia oferowano w zakresie humanistyki, jaka problematyka

* Idem, ,, Sedes idolatriae ¢ plebs de rure”. Le citta sacre del paganesimo slavo quali capoluoghi
dei territori tribali, [w:] Citta e campagne nei secoli altomedievali, Spoleto 2009 (Settimane di Studio
del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 56), t. I, s. 445.
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i metodologia byta lansowana, a jakie zakazane? Co oznacza , polskie zabarwie-
nie” marksistowskiej edukacji?

Odp.: Ideologiczna indoktrynacja realizowana na polskich uniwersytetach
az do 1956 r. przez katedry podstaw marksizmu—leninizmu miata zabarwienie so-
wieckie, a wtasciwie stalinowskie: prostacki ekonomizm, sztywny determinizm
historiograficzny itp. Ale wybitni historycy starozytnosci, Sredniowiecza i epoki
nowozytnej, ktorzy czerpali z marksizmu inspiracje badawcze, potrafili osiagac
warto$ciowe wyniki, zwlaszcza po roku 1956, gdy na kampusach uniwersyteckich
zagoscita swobodniejsza atmosfera. Znakomitym przyktadem osiagnigé¢ historio-
grafii dojrzewajacej podowczas w klimacie umystowym ,,marksizmu o polskim
zabarwieniu” sg prace Witolda Kuli. To, ze dorobek Kuli zostat przyswojony na
wloskim gruncie m. in. dzigki przektadowe;j i komentatorskiej pracy Marty Herling—
Bianco — wnuczki Benedetta Croce i corki Gustawa Herlinga—Grudzinskiego —
wydaje sie szczegodlnie dowcipnym pomystem Pana Boga®. Do tego samego nurtu
polskiej historiografii zaliczy¢ mozna mediewist¢ Mariana Malowista oraz pleja-
de jego swietnych ucznidw dobrze znanych w Europie — Bronistawa Geremka,
Henryka Samsonowicza, Benedykta Zientarg i afrykaniste¢ Michata Tymowskiego
— a takze nowozytnikéw Stefana Kieniewicza i Jerzego Topolskiego. Istotng rolg
odegrato przy tym zainteresowanie nieortodoksyjnym marksizmem ze strony czo-
lowych przedstawicieli rodowiska ,,Annales”, ktorzy dostrzegli w kregu warszaw-
skiej szkoty historycznej najbardziej interesujacych partnerow historiograficznego
dialogu Wschod—Zachdd. Byt to dialog owocny: Fernand Braudel, Michel Mollat,
Jacques Le Goff w bliskiej wspotpracy z Aleksandrem Gieysztorem, Witoldem
Kula i mlodym Bronistawem Geremkiem zdotali otworzy¢ pierwsze szczeliny
w zelaznej kurtynie 1 zapoczatkowac na polu historiografii dtugi proces kulturalne-
go jednoczenia Europy.

Moja formacja zawodowa uksztattowata si¢ w znacznej mierze pod wpltywem
klimatu umystowego zwiazanego z tym spotkaniem dwoch szkot historycznych.
Skutkiem ich wzajemnego oddziatywania bylo w ,,marksizmie o polskim zabar-
wieniu” otwarcie na strukturalizm. W badaniach nad dziejami $redniowiecznej wsi
pozwalato to dostrzec wptyw systemow warto$ci i wzoroéw kultury na preferencje
ekonomiczne krolow, pandéw i chtopow.

1.3: Co Panskim zdaniem wplyneto najbardziej na uksztattowanie Panskiej
Swiadomosci historycznej? Czy pierwsze dosSwiadczenia dziatalnosci politycznej
okazaly sie zwrotnym momentem?

Odp.: W 1956 r. moi rowiesnicy, wychowani w komunistycznej wierze i orto-
doksyjnym marksizmie, przezywali kryzys wiary podobny do tego, ktory byt moim
udziatem dwa lata wczeséniej, gdy poznatem tajna dotychczas histori¢ moich rodzi-

*Vide M. Herling Bianco, Una storia per comprendere il presente: I'opera di Witold Kula,
,Passato e presente”, t. X, 1986, s. 95-126.
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cow. W 1956 r. nie dalo si¢ juz zaprzeczy¢ rewelacjom na temat masowych zbrod-
ni popethianych pod sztandarem komunizmu, poniewaz ujawnit je sam sekretarz
generalny KPZR. Chruszczow przypisywat co prawda wing wytacznie zmartemu
dyktatorowi nie obarczajac odpowiedzialnoscia dyktatury, ale nas, ksztatconych
w marksizmie, takie wyjasnienie nie mogto zadowoli¢. Dla nas bylo jasne, ze ko-
rzenie zla tkwity w systemie. A system, ktory jest nosicielem zta nalezy obali¢
— tak nas przeciez uczono — w drodze rewolucji. WiedzieliSmy tez z marksistow-
skich szkolen, ze rewolucj¢ robi klasa robotnicza, wspierana w tym przez inteli-
gencje, ktora wnosi do srodowiska robotniczego rewolucyjna swiadomosé. Z tych
ideologicznych przestanek zrodzita si¢ radykalna odmiana tzw. rewizjonizmu; byt
to bunt wszczety przez wezorajszych wyznawcow z tego powodu, ze system deptat
w praktyce ideatly, ktore w teorii glosit. PragneliSmy obali¢ system w imi¢ tych
podeptanych idealow. Bylismy podobni do heretykow gotowych zwalcza¢ Kosciot
w imig¢ Boga.

W 1956 r. Uniwersytet byl w stanie wrzenia. Srodowisko zbuntowanej mto-
dziezy pod przewodem moich starszych o par¢ lat przyjaciot — Jacka Kuronia
i Krzysztofa Pomiana — postanowito nawigza¢ wspotprace z organizacja ZMP
w Fabryce Samochodéw Osobowych na Zeraniu. Nie byl to przypadkowy wy-
bor. Prasa poinformowata, ze 25-letni robotnik FSO Lechostaw Gozdzik, ktory
zostal tam niedawno I sekretarzem Komitetu Zaktadowego Partii proponuje, by
zatogi wszystkich fabryk w Polsce utworzyly Rady Robotnicze w celu przejgcia
zarzadzania przedsi¢biorstwami. DostrzegliSmy w tym oczekiwany znak, sztandar
i program rewolucji, ktora potozy kres dyktaturze. Koledzy powierzyli mi organi-
zowanie w ramach ZMP spotkan dyskusyjnych z mtodzieza robotnicza na Zeraniu.
Otrzymalem przepustke pracownicza do FSO i codziennie o 14.00 zamiast na
Uniwersytet jezdzitem do fabryki. Bytem tam 19 pazdziernika na pierwszym wiecu
zatogi, gdy na wies¢ o zblizaniu si¢ wojsk radzieckich do Warszawy postanowiono
okupowac¢ zaktad i przygotowac si¢ do obrony. Przygotowano cigzarowki z pia-
skiem, aby zatarasowac przejazd pod wiaduktem na ulicy Stalingradzkiej (dzi$
Jagiellonska). Miatem 19 lat i naprawdg wierzylem, jak wielu innych, ze zdotamy
zatrzymac¢ radzieckie czotgi tymi cigzarowkami i butelkami z benzyna. Ale czolgi
zatrzymaly si¢ na przedpolach Warszawy, a po tygodniu wrécily do baz. Uratowat
nas antypatyczny skadinad towarzysz Mao, sprzeciwiajac si¢ radzieckiemu projek-
towi zbrojnej interwencji w Polsce. MieliSmy szczegscie, ktorego kilka dni poznie;j
zabrakto naszym rowiesnikom z budapesztanskich fabryk i uczelni.

Na poczatku listopada udatem si¢ po raz pierwszy na seminarium Aleksandra
Gieysztora. M6j mistrz spojrzat na mnie znad okularéw i powiedziat: ,,0, pan
Modzelewski. To moze Pan bedzie teraz przychodzil na seminaria?”’. Odpowie-
dzialem szczerze i bez namystu, ze to zalezy od rozwoju sytuacji. Ale sytuacja si¢
nie rozwingta. Krok po kroku Gomutka przeprowadzit swoja normalizacjg, ratu-
jac za ceng ograniczonej liberalizacji podstawy systemu komunistycznego, a wraz
z nimi nasza (by¢ moze takze moja) skore. Chodzitem wigc na seminaria i w re-
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zultacie zostalem mediewista. Jest to bardzo pracochtonna specjalizacja, ktora ab-
sorbuje umyst i czas nie pozostawiajac wiele miejsca na inne zajgcia. W najgoret-
szych momentach zycia politycznego angazowatem si¢ w dziatalno$¢ publiczna,
nastepnie jednak powracatem zawsze do zaje¢ zawodowych w tej mierze, w jakiej
pozwalaty na to wtadze panstwowe. Jacek Kuron oceniat to krytycznie i mawiat,
ze jestem ,niedzielnym politykiem” (jak ,,niedzielny kierowca”). Rzeczywiscie
prowadzilem rozdwojone zycie. Epizody publicznej dziatalnosci, lata spgdzone
w wigzieniu i okresy bezrobocia, nie mowiac juz o przeszkodach w wyjazdach za
granic¢ utrudniaty mi prac¢ badawcza. W koncu jednak dyktatura komunistyczna
tez miata u nas ,,polskie zabarwienie” i zabraniata mi konsekwentnie tylko powro-
tu do dydaktyki uniwersyteckiej, pozwalata natomiast w r6znych okresach powra-
cac¢ do pracy badawczej i publikowac artykuty, a nawet ksiazki — ma sig rozumiec
wylacznie o §redniowieczu. W Zwiazku Radzieckim nie byloby to mozliwe.

Staratem si¢ rozdzieli¢ dwie role spoleczne, w jakich wystegpowatem — bada-
cza 1 kontestatora. Zdaj¢ sobie jednak spraweg, ze wyobraznia niezb¢dna mi jako
badaczowi dawnej historii nie moze by¢ catkowicie odrgbna od tej historii, ktorej
bytem uczestnikiem. Mam za soba doswiadczenia, ktore wywarly wptyw na moj
sposob postrzegania wspotczesnej rzeczywistosci spolecznej i czynia mnie bar-
dziej wrazliwym na niektore aspekty rzeczywistosci dawno minionej. W 1956 r.,
a bardziej jeszcze w latach 1980-1981 nauczylem si¢ porozumiewac z ttumem.
Prowadzitem dziatalno$¢ polityczng i zwiazkowa w $rodowiskach robotniczych.
Wydarzenia pierwszej ,,Solidarnosci”, ktére przezylem jako uczestnik gremiow
przywodczych Zwiazku, bylty w gruncie rzeczy prawdziwa rewolucja. Miata ona
wprawdzie pokojowy charakter, ograniczata wtasna dynamike i w koncu zostata
zdtawiona sita wojskowa, nosita jednak wszelkie znamiona procesu rewolucyjne-
go. W zaktadach karnych PRL, zwlaszcza w latach 1965-1967 i 1968—-1971, gdy
nie obowiazywata jeszcze segregacja wigzniow politycznych od kryminalnych, ci
ostatni byli moim srodowiskiem spotecznym. Przez kilka lat bytem tez robotnikiem
w przywieziennych fabrykach, ale moi towarzysze pracy i wspdlwigzniowie zali-
czali si¢ raczej do lumpenproletariatu niz do klasy robotniczej i zawdzigczali zwar-
to$¢ swojej wspdlnoty zwyczajowym normom sztywnej i funkcjonalnej subkultu-
ry, ktora dyscyplinowata skuteczniej niz jakakolwiek organizacja. Mieszkatem tez
przez kilka lat w matym miasteczku, gdzie wszyscy wiedzieli wszystko o kazdym
i gdzie wigkszo$¢ moich sasiadow przybyla w te strony — az do 1945 r. niemieckie
— z wcielonych do ZSRR terenéw zachodniej Ukrainy. Mdj sposob patrzenia na
odlegta historig nosi zapewne slady wszystkiego, co widziatem i przezylem. Moze
jednak nie mnie o tym sadzi¢.

1.4: Jakq role odegrato w Panskim rozwoju nauczanie wielkiego historyka,
Jjakim byt Aleksander Gieysztor? W jaki sposob prowadzit on swojq prace dydak-
tycznq? Na konferencji spoletanskiej w 1999 r. okreslit Pan jako ,,0aze ekologicz-
nq” w ramach powojennego panstwa komunistycznego ,, wzglednie autonomiczng
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przestrzen badan i dydaktyki uniwersyteckiej, zwtaszcza w zakresie historii sre-
dniowiecza” utworzonq przez grupe wybitnych historykow: Tadeusza Manteuffla,
Aleksandra Gieysztora oraz ich towarzyszy broni z antyhitlerowskiego ruchu opo-
ru®. Czy moze Pan scharakteryzowaé atmosfere tej ,,0azy” i wplyw, jaki wywierata
ona na wybor problematyki i sposob prowadzenia badan?

Odp.: Aleksander Gieysztor podsumowywat kazde seminarium komentarzem
o charakterze mowionego eseju. Te ulotne, nigdy nie zapisywane eseje obejmo-
waty problematyke znacznie rozleglejsza od jego publikowanych prac. Gieysztor
cieszyl si¢ zastuzona stawa wybitnego specjalisty w dziedzinach paleografii, dy-
plomatyki, sfragistyki, historii sztuki, stowem klasycznego instrumentarium ba-
dawczego, jakie mediewistyka zawdzigcza niezmordowanej pracy pozytywistow.
Ale w gronie swoich uczniow, formutujac w ustnych esejach konkluzje seminaryj-
nych dyskusji, nasz mistrz pokazywat nam mozliwo$ci poszerzenia horyzontow
badawczych mediewistyki o problematyke i metody etnologii, lingwistyki, semio-
tyki, religioznawstwa porownawczego, archeologii itp. Oswajatl nas w ten sposob
z interdyscyplinarna perspektywa i sposobem formutowania problemow wprowa-
dzonym do europejskiej humanistyki dzigki strukturalistycznej kontestacji pozyty-
wizmu i dorobkowi badawczemu §rodowiska ,,Annales”. Mysle, ze Gieysztor czer-
pat inspiracje takze z akademickiego marksizmu ,,0 polskim zabarwieniu”, ale nie
sposob zaliczy¢ go do grona wyznawcow tej (lub jakiejkolwiek innej) doktryny.

Podkresli¢ trzeba, ze czotowi profesorowie Instytutu Historycznego Uniwer-
sytetu Warszawskiego — Tadeusz Manteuffel, sam Gieysztor, Stanistaw Herbst,
Stefan Kieniewicz, Marian Malowist i jego zona Iza Biezunska — byli w PRL bez-
partyjni. W czasie okupacji byli oni zwiazani z Biurem Informacji i Propagandy
Komendy Glownej AK (latem 1944 r. Gieysztor kierowal tam wydziatem infor-
macji) i wyktadali na podziemnym Uniwersytecie. Oblicze polityczne tego $ro-
dowiska nie byto rzecz jasna jednorodne, ale miescito si¢ w szeroko rozumianym
nurcie liberalno—demokratycznym. Tuz po wojnie, mimo pewnych rozterek, grupa
ta zdecydowala si¢ zrezygnowac z podziemnej walki — teraz juz obrdconej prze-
ciwko komunistycznym wtadzom nowej Polski oraz ich radzieckim protektorom
— 1 zaangazowac si¢ w organizowanie Uniwersytetu oraz badan historycznych
pod rzadami komunistow. Tadeusz Manteuffel, nieckwestionowany przywddca tego
srodowiska, oznajmit wahajacemu si¢ Aleksandrowi Gieysztorowi: ,,teraz nie be-
dziemy robi¢ zadnej partyzantki, tylko Uniwersytet”. Owczesne wladze PRL przy-
jely ten wybor z ulga.

Tak zrodzit si¢ nieformalny, nierowny i pozornie kruchy kompromis, ktéry
jednak na Wydziale Historycznym UW (i nie tylko tam) przetrwat az do upadku
komunizmu. Nie jest jasne, dlaczego wtadze PRL tolerowaly u steru instytutow
historii Uniwersytetu i Polskiej Akademii Nauk ekipg profesoréw bez watpienia

* K.Modzelewski, Ricordo di Aleksander Gieysztor (1916-1999), [w:] Il feudalesimo nell al-
to medioevo, Spoleto 2000 (Settimane del Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 47), t. I, s. 1-14.
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znakomitych, ale bezpartyjnych, w dodatku wywodzacych si¢ z Armii Krajowe;.
Profesorowie filozofii i socjologii mieli mniej szczg$cia: niektorych, nie zwaza-
jac na ich pozycje w $wiecie akademickim, odsunigto od nauczania, a Instytut
Socjologii zlikwidowano. Przywrocono go jednak po 1956 r., a odsunigci profeso-
rowie powrdécili na katedry.

Historycy natomiast, pod wodza Manteuffla i Gieysztora (a w latach 1956—
1968 rowniez ich koledzy przywrodceni na katedry filozofii i socjologii) potrafili
stworzy¢ i chroni¢ w komunistycznej Polsce wspomniana juz oazg czy tez niszg
ekologiczna, tj. specjalng strefe wzglednej wolnosci badan i nauczania uniwersy-
teckiego. Zarzadzenie ministerialne z 1956 r., a nast¢pnie ustawa o szkolnictwie
wyzszym z 1958 r. umocnity specjalny status tej strefy prawnymi gwarancjami
autonomii uniwersyteckiej. Wprowadzono obieralno$¢ rektorow i dziekanow, za-
sad¢ nieusuwalnos$ci profesorow, autonomiczna jurysdykcje dyscyplinarna, ktora
chronita swobode wymiany mysli w dyskusjach akademickich przed samowola
ze strony administracji panstwowej. W innych krajach komunistycznych $rodo-
wiska akademickie nie cieszyly si¢ takimi gwarancjami. Takze w Polsce prawne
gwarancje autonomii wyzszych uczelni zostaty zniesione w 1968 r., ale robotni-
czy bunt na Wybrzezu w grudniu 1970 r. oraz zmiana ekipy rzadzacej przynio-
sty w efekcie faktyczne (cho¢ nie zagwarantowane prawnie) ztagodzenie polityki
wladz panstwowych wobec intelektualistow. Jesienia 1980 r., na fali pokojowe;j
rewolucji ,,Solidarnosci”, nauczyciele akademiccy Uniwersytetu Warszawskiego
po raz pierwszy od 12 lat dokonali wolnego wyboru rektora (zostat nim Henryk
Samsonowicz). Byt to fakt dokonany, antycypujacy powrot do legalnej autonomii,
ale minister usankcjonowat wybor swoja nominacja. W 1982 r., mimo stanu wo-
jennego i usunigcia Samsonowicza z funkcji rektora, Sejm uchwalit ustawe, ktora
przywracata autonomi¢ wyzszych uczelni.

Zmienno$¢ ta ukazuje, jak dalece faktyczna sytuacja w komunistycznej Polsce
(ktéra nazywalismy ,,najweselszym barakiem w obozie socjalizmu”) odbiega-
fa od stereotypowego wyobrazenia totalitaryzmu. Uczeni tacy jak Manteuffel
i Gieysztor nigdy nie wyznawali komunistycznej wiary, nie mogli zatem sta¢ sig
jej heretykami, czyli tzw. rewizjonistami. Postawe ich mozna okresli¢ w katego-
riach patriotycznego realizmu, wystgpujacego w polskiej tradycji od XIX w. pod
nazwami pozytywizmu lub ,,pracy organicznej”. Moi uniwersyteccy mistrzowie
uwazali, ze nakazem naszych czaséw jest ,,ochrona substancji” kultury narodo-
wej, a nie wystawianie jej na ryzyko zniszczenia w ogniu beznadziejnych bun-
tow. Umiarkowani rewizjonisci, do$¢ liczni wsrdd profesorow mlodszego poko-
lenia (mozna tu wymieni¢ Bronistawa Baczke, Bronistawa Geremka, Zygmunta
Baumana, Jerzego Szackiego, Henryka Samsonowicza czy Jerzego Jedlickiego),
podzielali w praktyce t¢ postawe liczac na stopniowa liberalizacje i moderniza-
cj¢ systemu. Rewizjonisci radykalni, do ktorych si¢ zaliczatem, wykpiwali ostroz-
ny realizm swoich mistrzoéw i starszych kolegéw, widzac w nim po prostu maske
konformizmu. MyliliSmy si¢: specjalna strefa intelektualnej swobody chroniona
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przez naszych ostroznych mistrzow okazata si¢ terenem kulturalnie ptodnym i lata
1956-1968, ztote czasy owej strefy, byly w polskiej humanistyce okresem nad-
zwyczajnie obfitego urodzaju.

Sami za$ nasi mistrzowie (a przynajmniej niektérzy z nich) potrafili zacho-
wac si¢ bardzo odwaznie, gdy oceniali, ze represyjna lub cenzorska polityka wiadz
niszczy ,,organiczng substancj¢” Uniwersytetu. W latach 1964—-1965 Gieysztor nie
podzielat oczywiscie mojego mlodzienczego radykalizmu ani mojego ideologicz-
nego zaangazowania; wiedziat jednak, ze na glebie urodzajnej kultury nieuchronnie
kietkuje mys$l buntownicza. W 1965 r., gdy znalaztem si¢ w wigzieniu, Gieysztor
zwrocil si¢ do prof. Stanistawa Walczaka, podowczas ministra sprawiedliwosci,
aby dal mu jako promotorowi zezwolenie na kontakty z aresztowanym doktoran-
tem. W kraju komunistycznym byla to prosba ekstrawagancka, ale Walczak sig
zgodzit (moze czut si¢ bardziej profesorem Uniwersytetu Warszawskiego niz mini-
strem). Po dwéch wizytach Gieysztora w wigzieniu Wiadystaw Gomutka, poinfor-
mowany przez jakiegos gorliwego delatora, wsciek? si¢ i kazat anulowaé zezwo-
lenie. Woéwczas jednak Walczak, znow na wniosek Gieysztora, wyrazil zgode na
korespondencyjne kontakty ze mna. W listach, ktére wymienialiSmy, mowa byla
rzecz jasna tylko o §redniowieczu, ale epizod ten wydaje mi si¢ do§¢ wymowny.

Zazwyczaj nie rozmawialiSmy z Gieysztorem o polityce mimo mojego, a nie-
kiedy i jego zaangazowania (w 1964 r. podpisat list 34 intelektualistow przeciw
zaostrzeniu cenzury, a w sierpniu 1980 r. apel o porozumienie migdzy strajkujacy-
mi stoczniowcami a rzadem). W naszych stosunkach nie wykraczali§my poza role
mistrza i ucznia. Na trzecim roku studiéw zrecenzowatem monografi¢ Aleksandra
Nieusychina oparta glownie na prawie salickim i prawie Sasow’. Gieysztor chciat
wowczas, zebym opart na interpretacji tych zrodel swoja pracg magisterska. Nie
wiem, jak wyczul moje przyszle zainteresowania ta problematyka; ja ich jeszcze
nie czulem i odmoéwilem. Chciatem pisa¢ o poczatkach miast w Polsce. Moj mistrz
nie powiedzial mi wprost, ze to bylby banal, ale namowil mnie na magisterium
o rzemiosle stuzebnym. Wprowadzit mnie tym sposobem na drogg, ktora logicznie
doprowadzita do tematu pracy doktorskiej: ,,System osad stluzebnych w gospodar-
czej organizacji panstwa piastowskiego”. Tytut ten w edycji ksiazkowej za rada
tresci rozprawy: ,,Organizacja gospodarcza panstwa piastowskiego”. Byta to moja
pierwsza ksigzka. Ukazata si¢ ona w 1975 r., gdy w polityce Partii wobec srodowisk
akademickich trwata jeszcze koniunktura pogrudniowej liberalizacji. Ciekawe,
ze gesty wobec $wiata nauki, nawet te stosunkowo drobne, reglamentowano na
najwyzszym szczeblu. We wrzesniu 1971 r. wyszedlem z wigzienia, a w nastgp-
nym roku decyzja sekretarza KC Franciszka Szlachcica podj¢ta z upowaznienia
Biura Politycznego pozwolono mi podja¢ pracg¢ badawcza we wroctawskim zakta-

*A. 1. Nieusychin, Wozniknowienije zawisimogo krestjanstwa w zapadnoj Jewropie VI-
VIII w., Moskwa 1956.
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dzie Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN. W tym zaktadzie, pod zyczliwa
zwierzchnoscia jego kierownika, a mojego przyjaciela Lecha Leciejewicza spedzi-
lem dziewie¢ pogodnych i pracowitych lat.

1.5: Jacy jeszcze polscy uczeni wywarli wplyw na Panskq formacje zawodowq?

Odp.: W ,,Organizacji gospodarczej panstwa piastowskiego” zajatem si¢ m. in.
swiadomym dazeniem do samowystarczalnosci, ktore sklonito ksiazat do przepro-
wadzenia na wielka skale specjalizacji publicznych $§wiadczen ludnos$ci chtopskiej
w celu zaspokojenia poza rynkiem i bez pieni¢znych naktadéw rozmaitych potrzeb
dworu, administracji terytorialnej i wojska. W mojej analizie tego przedsiewzig-
cia widoczny jest wptyw ,,Teorii ekonomicznej ustroju feudalnego” Witolda Kuli,
zwlaszcza za$ jego refleksji nad swoistoscia przedkapitalistycznej racjonalnosci
gospodarczej. Glownym tematem ,,Organizacji gospodarczej panstwa piastowskie-
go” nie byla jednak sama gospodarka, lecz spoleczenstwo ujgte w karby barba-
rzynskiej monarchii, ktorej struktury okreslitem w $lad za Karolem Buczkiem jako
ustréj prawa ksigzecego. Niezaleznie od glosnych swego czasu i niekiedy ostrych
polemik miedzy nami jestem $wiadom zalezno$ci moich koncepcji od dorobku
Buczka; zreszta i sam dialog polemiczny oceniam w tym wypadku jako bardzo
owocny. Karolowi Buczkowi udato si¢ zrekonstruowaé system cigzarow prawa
ksiazgcego, struktury monarszej jurysdykecji i archaiczne funkcje organizacji opol-
nej na podstawie obfitej dokumentacji trzynastowiecznej zwiazanej z akcja immu-
nitetowa, ktéra krok za krokiem kruszyta system publicznych cigzarow ludnosci
i uprawnien wtadzy ksiazgcej. Ustrdj wezesnej monarchii piastowskiej badat on
zatem poprzez proces jego stopniowego demontazu — bo dopiero demontaz oka-
zat si¢ zrodtotworczy. W moich badaniach nad Polska piastowska poszedtem za
przyktadem Buczka i zdobytem si¢ po raz pierwszy na owocne ztamanie kanonu,
ktory kaze historykowi przestrzega¢ — jak w klasycznym teatrze — jednosci cza-
su, miejsca i akcji. Poza tym Buczek zauwazyl, ze w barbarzynskiej monarchii
wladztwo nad ludzmi nie musiato opiera¢ si¢ na wlasno$ci ziemi. Interpretacje te
rozwinatem nastgpnie w moich pracach.

Wielki wptyw na mdj sposob rozumienia historii spotecznej wywart takze so-
cjolog Stanistaw Ossowski. Byt to jeden z profesorow odsunig¢tych od nauczania
w latach stalinowskich i przywrdconych na Uniwersytet w 1956 r. Nie znatem go
osobiscie, ale lektura jego ksiazki ,,Struktura klasowa w spotecznej §wiadomosci”
opublikowanej w 1957 r. stata si¢ punktem zwrotnym w mojej biografii intelek-
tualnej. Wedtug marksistowskiej wulgaty narzuconej polskiej humanistyce w cza-
sach stalinizmu, uprzywilejowana pozycja spoteczna i panowanie nad ludzmi tylko
wtedy byly istotne, gdy miaty ,,klasowy charakter”, a pojgcie klasy opierato si¢ na
kryterium wtasnosci srodkow produkcji. Schemat ten pozwalat traktowa¢ zachod-
nie demokracje ze wzgledu na stosunki wlasno$ci jako rozdarte antagonizmem kla-
sowym, podczas gdy sowiecki socjalizm ze wzgledu na przeprowadzona nacjona-
lizacje srodkéw produkcji mogt uchodzié za ,,spoleczenstwo bezklasowe”, a wige
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w istocie harmonijne. W swojej ksiazce Ossowski podwazyt konwencjg interpreta-
cyjna, ktoéra obowiazywata w urzegdowym marksizmie. Wielki socjolog zauwazyt
po prostu, ze mozna interpretowac roznice klasowe w oparciu o rozmaite kryteria,
zaleznie od tego co uznamy za istotne w $wietle okolicznos$ci historycznych i no-
wych doswiadczen. Ossowski ktadt w szczegdlno$ci nacisk na rolg sprawowania
wladzy jako czynnika okreslajacego pozycje spoteczna, ktéora mozna ujmowac
w klasowych kategoriach; zwracat uwagg, ze absolutyzacja kryterium wtasnosci
opierata si¢ na szczegdlnych do§wiadczeniach XIX w. i stanowita wspdlny mia-
nownik dwoch wielkich nurtow dwczesnej mysli spotecznej zwiazanych z nazwi-
skami Karola Marksa i Herberta Spencera. Lektura Ossowskiego byta dla mnie
niczym zdjecie konskich okularow.

Kluczowa rolg w sowieckim marksizmie lat pig¢dziesiatych odgrywata po-
nadto teoria nastgpstwa tzw. formacji spoteczno—ekonomicznych. Wspolnota pier-
wotna, niewolnictwo, feudalizm, kapitalizm, wreszcie socjalizm stanowi¢ miaty
z mocy powszechnych praw historycznego rozwoju uniwersalny schemat dziejow
ludzkosci. Jesli nawet niektore kraje mogly ominaé fazg niewolnictwa, w ogolnym
zarysie $wiat musiat przeby¢ wspdlna droge od poczatku do konca. To determi-
nistyczne wyznanie wiary napetniato nas krzepiaca pewnoscia, ze w ostatecznym
rachunku socjalizm zatryumfuje wszedzie. Zadanie historykow w stuzbie ideologii
polegato na tym, by wystawi¢ temu proroctwu naukowy certyfikat. Mediewisci
musieli zatem wykry¢ istnienie feudalizmu nie tylko w kregu karolinskiej sukcesji,
ale rowniez tam, gdzie nigdy nie byto instytucji lennych ani wigzi wasalnych.

Polscy mediewisci nie kwapili si¢ wydac¢ owieczki empirii na zer wilkowi ide-
ologii. Aby tego uniknaé, uciekano si¢ do poszerzonej definicji feudalizmu, oparte;j
nie na lennie, lecz na wtadztwie gruntowym. W ramach kategorii tak poszerzo-
nej mozna byto bez gwaltu na zrédtach zmiesci¢ w pojeciu feudalizmu zar6wno
Francje Ludwika Swigtego, jak i Polske Bolestawa Wstydliwego. W odniesieniu
do Polski XI-XII w. sprawa przedstawiata si¢ jednak inaczej: zrodta, mimo ze nie-
liczne, dos¢ jasno wskazuja na skromne rozmiary posiadtosci ziemskich 6wczesnej
arystokracji, uprawianych gtéwnie sitami niewolnikow. Henryk L.owmianski zwro-
cit uwagg, ze bylo to reguta we wczesnych panstwach stowianskich: trzon ludno-
sci chlopskiej ujety byt w karby monarszego wtadztwa i obtozony §wiadczeniami
o charakterze publicznym. Do podobnych wnioskéw prowadzily badania Karola
Buczka, a takze i moje nad ustrojem prawa ksiaz¢cego: materialne bogactwo i po-
zycja spoleczna arystokracji opieraty si¢ gtownie na wynikajacym z piastowania
urzedow udziale w ksiazgcym wiladztwie nad chtopska ludnoscia kraju. Podstawa
dominujacej pozycji spotecznej bylo tu raczej sprawowanie wladzy niz wlasnosé
ziemi. Daniny i postugi prawa ksiazgcego, z ktorych mozni czerpali urzedowe do-
chody oraz jurysdykcja, ktora sprawowali w imieniu wtadcy, byly prerogatywami
monarchii i nie wynikaty z tytutu wtasnos$ci ziemi. W polskiej mediewistyce do-
strzegano to zanim skonczytem studia i zrobitem doktorat. Nie odkrytem Ameryki.
Raczej odegralem role chlopca z basni Andersena: zawotatem, ze krol jest nagi,
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tj. otwarcie sprzeciwitem si¢ klasyfikowaniu ustroju spotecznego Polski X—XIII w.
jako feudalizmu. Wplyw Stanistawa Ossowskiego na moj sposob postrzegania
ustroju prawa ksiazecego byt widoczny 1 zdawalem sobie z tego sprawe.

Rownie §wiadomy byt mdj rozbrat z teoria formacji spoleczno—ekonomicz-
nych. Poza ideologicznym uwiktaniem i prostackim determinizmem razitlo mnie
w tej teorii milczace zatozenie eurocentryzmu. Byt to eurocentryzm szczegolnego
rodzaju, umieszczat bowiem $rodek antycznej Europy w Rzymie, srodek Europy
sredniowiecznej w okolicach Saint-Germain-des-Prés i Akwizgranu, a Europy no-
wozytnej — w okolicy Londynu. Marksistowska wulgata podnosita tym sposobem
do rangi uniwersalnego schematu selektywna genealogi¢ europejskiej kultury, albo
raczej ,,obiegowe wyobrazenie, jakie panuje w tej kulturze na temat jej wlasnego
rodowodu™®. Sprzeciwiatem sie temu schematowi zarowno w jego wersji mark-
sistowskiej, jak i liberalnej; obie te wersje przypisywaly bowiem calej Europie,
a moze 1 catemu $wiatu jedyna mozliwa drogg ,,rozwoju historycznego”, dopusz-
czajac tylko rozroznienie na przodujace centrum i op6znione, ale podazajace za-
wsze tg sama droga peryferie.

Poczynajac od lat sze$¢dziesiatych glosy krytyczne wobec tego schematu od-
zywaly si¢ nie tylko w mediewistyce polskiej, ale takze w czeskiej, stowackiej
1 wegierskiej. W tym duchu wypowiadali sig¢ Jeno Stics na Wegrzech, Dusan Trestik
w Czechostowacji, Stanistaw Russocki w Polsce’. Moje ksiazki z 19751z 1987 .}
wpisywaly si¢ w ten nurt historiograficzny.

Na koniec tej listy polskich uczonych, ktorzy wywarli na mnie gleboki
wplyw, musze wroci¢ do poczatku, czyli do Aleksandra Gieysztora. W 1983 r., gdy
znajdowatem si¢ w pawilonie izolacyjnym mokotowskiego wigzienia pod groz-
nie brzmiacym zarzutem, ze wraz z dziesigcioma innymi przywddcami NSZZ
»Solidarnos¢” probowatem obali¢ przemoca ustroj PRL, Gieysztor uzyskal zgode
Naczelnej Prokuratury Wojskowej na przestanie mi swojej $wiezo opublikowane;j
ksiazki ,,Mitologia Stowian™. Mimo, ze miatem wowczas 45 lat i uwazatem si¢ za
dojrzatego mediewiste, byta to dla mojej formacji zawodowej lektura pierwszo-
rzednej wagi. Nowatorska $miato$¢ ostatniej ksiazki Gieysztora obalata przegrody,
ktorymi historycy, religioznawcy, etnologowie i lingwisci separowali si¢ od siebie
nawzajem z obawy przed naruszeniem dogmatow poprawnosci metodologiczne;j.

 K.Modzelewski, La transizione dall’ antichita al feudalesimo, [w:] Storia d Italia. Einaud;.
Annali, t. I: Dal feudalesimo al capitalismo, red. R. Romano iC. Vivanti, Torino 1978, s. 7.

7J. Stics, Les trois Europes, Paris 1985; B. Krzemienska, D. Ttestik, Wirtschafgts-
geshichtliche Grundlagen des frithmittelalterlichen Staates im Mitteleuropa (Bohmen, Polen, Ungarn
im 10.—11. Jh.), ,,Acta Poloniae Historica”, t. XI, 1979; S. Russocki, Le limes carolingien — confin
des systhemes du pouvoir et de la domination, ,,Quaestiones Medii Aevi”, t. 111, 1986.

* K. Modzelewski, Organizacja gospodarcza parstwa piastowskiego, X-XIII w., Wroctaw
1975 (drugie wydanie Poznan 2000); idem, Chlopi w monarchii wczesnopiastowskiej, Wroctaw 1987.

* A.Gieysztor, Mitologia Stowian, Warszawa 1982 (cf. nowe uzupehione wydanie, Warszawa
2006).
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Mo¢j mistrz cieszyt si¢ zastuzona reputacja wybitnego specjalisty w zakresie nauk
pomocniczych historii. Nie sposob bytoby zarzuci¢ mu lekcewazenia obowiazuja-
cych w naszym zawodzie regut warsztatowych. Zarazem byt on erudyta poruszaja-
cym si¢ swobodnie i kompetentnie w obszarach historii sztuki, archeologii, lingwi-
styki i etnologii. Wreszcie obok ostroznosci, albo raczej poczucia profesjonalnej
odpowiedzialno$ci, Aleksander Gieysztor miat $miato$¢ niezbgdna badaczowi, aby
wytycza¢ nowe szlaki na dziewiczym obszarze. Dzigki temu wazyt si¢ on na wiel-
kie interdyscyplinarne przedsigwzigcie, taczac problemy i metody badawcze histo-
ryka—mediewisty oraz etnologa. Najwigksza nowoscia jego ksiazki z 1982 r. byto
potraktowanie folkloru stowianskiego — dzi$§ jeszcze uchwytnego lub opisanego
przez ubieglowiecznych etnografow — jako historycznego zrddta, ktore mozna
i trzeba zestawia¢ z historycznymi zrodtami zapisanymi osiem lub dziewigé¢ wie-
koéw temu oraz probowac tacznej interpretacji $wiadectw zbieznych, cho¢ rozdzie-
lonych dtugim uptywem czasu.

Pozwole sobie zilustrowac ten metodologiczny wyboér szczegdlnie pouczaja-
cym przyktadem. Pod koniec XII w. Sakso Gramatyk szczegdétowo opisal pogan-
ski obrzed odprawiany co roku po zbiorach przed §wiatynia Swigtowita na Rugii.
W szczytowym momencie ceremonii przynoszono okragly kotacz doréwnujacy
bez mata wzrostowi cztowieka. Kaptan stawiat ten kotacz przed sobg i zwracat sig
do zgromadzonego przed swiatynia thumu Rugian: ,,czy mnie widzicie?”. Rugianie
odpowiadali, ze go widza, na co kaptan ze swej strony zyczyl im, by w nastep-
nym roku wcale nie mogli go zobaczy¢. Byto to — wyjasniat kronikarz — zy-
czenie jeszcze obfitszego urodzaju, tak aby kotacz przewyzszyt wzrost cztowieka.
Aleksander Gieysztor nie zawahatl si¢ zestawi¢ tej opowiesci Saksa Gramatyka
z opisana przez ubiegltowiecznych etnografow ceremonia cerkiewna w butgarskie;
wiosce. W dniu $wigtego patrona owej cerkwi pop kladt przed soba stos chlebow
skropionych woda §wigcona i zapytywat wiernych zgromadzonych na mszy: ,,wi-
dzicie mnie?” — ,,Tak, widzimy Cig, widzimy”, odpowiadali zebrani. ,,W takim
razie zycze Wam, zebyscie nie mogli mnie zobaczy¢ w przysztym roku”'’.

Gieysztor podkreslat, ze u zrodet kazdego obrzgdu znajdowat si¢ mit; trak-
towat zatem obrzed jako trop, ktory moze nas doprowadzi¢ do mitu. Zgodnie z ta
dyrektywa metodologiczng zbiezno$¢ dwunastowiecznej relacji kronikarskiej
z dwudziestowiecznym opisem etnograficznym sugerowala istnienie u zrodet ry-
tuatu, tego samego mitu poganskiego na péinocno—wschodnich i na potudniowych
krancach Stowianszczyzny. Ale postgpujac w ten sposdb Gieysztor naruszyt tabu
ustanowione przez rygorystow pozytywistycznej historiografii; dla nich zestawia-
nie $wiadectw tak heterogenicznych i tak odlegtych w czasie bylo niedopuszczal-
ne. Odstepstwo od aksjomatu synchronii jest jednak niezbgdna przestanka interdy-

"% Ibidem (wyd. z 2006 1.), s. 127-128 oraz przypis 280 z przytoczona literatura etnologiczna do-
tyczaca podobnego dialogu obrzedowego z terendw Ukrainy i Biatorusi, a ostatnio takze D. Tfe§tik,
Myty kmene Cechii (7.-10. stoleti), Praha 2003, s. 7 nn., w odniesieniu do ziem dzisiejszej Stowacji.
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scyplinarnych badan, ktore tacza perspektywy historiografii i antropologii kultury.
Rozbiezno$¢ migdzy tym interdyscyplinarnym podejsciem a pozytywistyczng tra-
dycja wynika nie tylko z arbitralnego sila rzeczy wyboru odmiennych przestanek
i konwencji. Chodzi tu o sprawe¢ wickszej wagi, ktora dzieli wspdlczesne szkoty
historiograficzne: o r6zne sposoby rozumienia czasu historycznego.

W wypadku Saksa Gramatyka i wioski butgarskiej nie ma cienia watpliwo-
$ci, ze dwunastowieczny kronikarz i dwudziestowieczni etnografowie zanotowali
ten sam obrzedowy dialog. Na mocy jakich regut poprawnosci metodologicznej
historyk mialby zignorowaé tg zbiezno$¢ $wiadectw zamiast probowac ja jako$
objasni¢? Jedynym motywem, dla ktérego badacz nie chce dostrzec i rozpatrzeé
owej zbieznos$ci, wydaje sig¢ przekonanie, ze sakralne wzory tradycyjnej kultury
nie mogty trwac tak dtugo i przetrwac tyle historycznych przemian. Przekonanie
to jednak nie ma podstaw empirycznych i nie wynika z analizy jakichkolwiek zro-
det; jest zatozeniem przyjetym a priori. Rzekome skrupuly metodologiczne nie
wydaja si¢ w tym wypadku niczym wigcej niz projekcja dziewigtnasto— i dwudzie-
stowiecznych stereotypow zwiazanych z wyobrazeniem czasu i spotecznej zmia-
ny. Historycy pozytywistycznej orientacji byli (i nadal sa) podatni na takie samo-
ograniczenie horyzontow badawczych. Gieysztor przekroczyt t¢ barierg i otworzyt
nowe perspektywy dzigki temu, Ze jego sposob rozumienia czasu historycznego,
spotecznej zmiany i dtugiego trwania'! taczyt inspiracje pochodzace z historiogra-
ficznej szkoty ,,Annales” i ze strukturalistycznego nurtu antropologii kultury.

Metodologiczna $miatos¢ Aleksandra Gieysztora byta dla mnie inspiracja, gdy
w ,,Barbarzynskiej Europie” przyjalem, ze mozna, a nawet nalezy interpretowac
tacznie $wiadectwa zrodet bardzo nawet odlegtych od siebie w czasie i przestrzeni,
jesli mamy w nich do czynienia z podobna sytuacja antropologiczng. Muszg jed-
nak podkresli¢, ze zestawiajac swiadectwa Tacyta 1 Thietmara lub Prawo Salickie
i Prawde Ruska, bylem i jestem przekonany, ze mimo chronologicznego i prze-
strzennego dystansu mamy w nich do czynienia ze spoleczenstwami i kulturami,
ktore zmie$ci¢ mozna we wspolnym modelu makrostrukturalnym. Gieysztor nato-
miast odwolywat si¢ do paradygmatu ,,dtugiego trwania”. Bulgarscy chlopi, kto-
rzy jeszcze 80 lat temu recytowali w swojej cerkiewce ze swoim popem dialog
obrzedowy o poganskim rodowodzie, dziatali w ramach kultury z pewnoscia tra-
dycjonalistycznej, ale przeciez od wiekéw chrzescijanskiej i poddanej rozlicznym
procesom modernizacji. W oczach Gieysztora 6w dialog z zamierzchlej przeszto-
$ci nie byl jednak skamielina, reliktem kultury martwej od wiekow, lecz elemen-
tem archaicznej struktury, ktora przetrwata przeobrazenia i funkcjonowata nadal
w zmienionym kontekscie. Badacz odkrywa w ten sposob, a wlasciwie odnawia,

"' Na temat dziedzictwa Fernanda Braudela i kategorii diugiego trwania pisal ostatnio M. Ay -
mard, La longue durée aujourd’hui: bilan d’un demi—siécle (1958-2009), [w:] From Florence to the
Mediterranean and beyond. Essays in honour of Anthony Molho,red. D.R. Cuto,E.D.Dursteler,
J.Kirshner,P. Trivellan o, Firenze 2009, t. II, s. 559-579.
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rozumienie starej prawdy: przesztos¢, rowniez ta odlegta, zyje w terazniejszosci.
,Folklor stowianski [...] zachowywat bardzo dtugo, prawie do dzi$ dnia, podsta-
wowe zrgby tradycyjnego pogladu na swiat i jego projekcje sakralng”. Tak brzmi
ostatnie zdanie ,,Mitologii Stowian”. To pigkna konkluzja i owocna dyrektywa dla
badan nad dziedzictwem bardzo odlegtej przesztosci, ktore zyje w naszej kulturze.

1.6: Mimo, ze pochodzi Pan z , ,bloku radzieckiego”, ktory laikowi moze sie
wydawacé bardziej monolityczny niz byt w rzeczywistosci, nawiqzat pan wczesnie
— takze dzieki Aleksandrowi Gieysztorowi i jego dbatosci o zachowanie wiezi kul-
turalnych z Zachodem — kontakty z liczqcymi sie osrodkami zachodnioeuropejskie
historiografii. W latach 1961-1962 byt Pan na stypendium w Istituto di Storia del-
la Societa e dello Stato Veneziano fundacji ,, Giorgio Cini” w Wenecji. W jakich
okolicznosciach i w ramach jakich projektow badawczych doszto doPanskiego wy-
jazdu do Wtoch, a zarazem do podjecia przez polskich archeologow prac wykopa-
liskowych na wyspie Torcello na lagunie weneckiej? Jak Pan wspomina ten okres,
po ktorym w Panskiej wymowie wloskiej pozostat lekki akcent wenecki?

Odp.: Ledwie uniosta sig nieco ,,zelazna kurtyna”, nasi mistrzowie podje-
li starania, by polska historiografia powrocita do gtownego nurtu dyskusji oraz
wspolnych projektow badawczych podejmowanych w historiografii zachodniej. Ze
strony zachodniej najbardziej aktywnymi rzecznikami powrotu polskich history-
kow do Europy (jesli wolno tak strawestowa¢ modny ostatnio slogan polityczny)
byli francuscy intelektualisci z kregu ,,Annales” i VI Sekcji Ecole Pratique des
Hautes Etudes. Dysponowali§my przy tym interesujacym dorobkiem badawczym
zgromadzonym, mimo wszystko, w latach izolacji. Spotkanie archeologii i historii
sredniowiecznej w ramach ambitnego (i kosztownego) programu badan nad poczat-
kami panstwa polskiego przyniosto — od pierwszych lat powojennych po schytek
lat pie¢dziesiatych — wartoSciowe i oryginalne osiagnigcia. Przyczynito si¢ do
tego hojne finansowanie prac wykopaliskowych przez panstwo komunistyczne.
Motywy tej szczodrobliwos$ci wydaja si¢ oczywiste: wtadze liczyly, ze dostarczane
przez uczonych dowody stowianskiej tozsamoséci mieszkancow Slaska i Pomorza
we wezesnym Sredniowieczu przyczynia si¢ do legitymizacji poczdamskich decy-
zji zwycigskich mocarstw o przytaczeniu tych terytoriow do Polski. Kierownictwo
Badan nad Poczatkami Panstwa Polskiego obj¢li jednak uczeni wielkiego forma-
tu — jak Aleksander Gieysztor czy archeolog Witold Hensel (pdzniejszy dyrek-
tor IHKM). Potrafili oni ochroni¢ naukowy charakter programu i omina¢ pulapki
nacjonalizmu, a zarazem przeprowadzi¢ na wielka skalg badania wykopaliskowe
w S$cistej wspotpracy archeologéow z historykami. Wyniki tych wspolnych badan
zostaly docenione przez naszych europejskich partnerdw.

W 1958 r. w Paryzu i w 1959 r. w Warszawie, a wlasciwie nalezaloby powie-
dzie¢: w Polsce — chodzito bowiem o naoczne zapoznanie si¢ z najwazniejszymi
stanowiskami archeologicznymi na terenie kraju — odbyta si¢ migdzynarodowa
konferencja pos§wigcona poczatkom miast w Polsce. Jednym z jej uczestnikow byt
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owczesny dyrektor Instytutu Historii Wenecji Fondazione ,,Cini”, znakomity wto-
ski mediewista Gian Piero Bognetti. Pod wrazeniem osiagni¢¢ polskich badaczy
zwroécit si¢ on do Aleksandra Gieysztora i Witolda Hensla o przystanie polskiej
ekipy dla przeprowadzenia w Torcello badan wykopaliskowych nad poczatkami
Wenecji. Hensel wytypowal do tego swoich uczniéw — Lecha Leciejewicza oraz
Stanistawa i Eleonorg Tabaczynskich, Gieysztor natomiast wybrat mnie jako histo-
ryka mediewiste, ktory miatby ,,pilotowac” prace wykopaliskowe przez kwerendg
archiwalng. Tuz po przyjezdzie do Wenecji spotkatem si¢ z Bognettim, ktory mi
jasno powiedzial, ze pilotowac archeologdw zamierza sam, ja natomiast moge so-
bie wybra¢ jaki$ przedmiot badan mieszczacy si¢ w profilu Instytutu. Widoczne
byto, ze Bognetti potraktowatl stypendium dla polskiego historyka—mediewisty ja-
ko element transakcji wiazanej, ale przyjatem to nieporozumienie z ulga. Chciatem
zajmowac si¢ historig agrarng w powiazaniu z dziejami $redniowiecznego miasta.
Idac za rada, jakiej udzielit mi Gino Luzzatto, wybratem jako temat moich badan
organizacj¢ posiadtosci ziemskich weneckiego klasztoru San Zaccaria. W rezulta-
cie spedzitem rok — od kwietnia 1961 do kwietnia 1962 r. — w Wenecji, poznatem
jezyk i zycie codzienne kraju, ktory znatem dotad tylko z neorealistycznych fil-
mow, trafitem w archiwach klasztornych na bardzo interesujace materiaty, na pod-
stawie ktorych napisalem i opublikowalem we Wtoszech rozprawe o gospodarce
folwarcznej na zapleczu wielkiego Sredniowiecznego miasta'?, w Polsce za$ zyska-
tem reputacje specjalisty w dziedzinie historii §redniowiecznej Italii. Jednoczes$nie
jednak doswiadczytem zycia w wolnym kraju, widzialem wokét siebie ludzi otwar-
cie i bez cienia obawy krytykujacych rzad, widzialem zorganizowana dziatalno$¢
opozycji traktowanej jako element zwyczajnego krajobrazu politycznego, obser-
wowatem strajk na Uniwersytecie i inne wydarzenia banalne we Wtoszech, ale nie
w Polsce. Po powrocie do kraju odczutem kontrast migdzy tym wszystkim a re-
aliami polskiego zycia jako upokorzenie, ktore ponownie popchnglo mnie w strong
buntu przeciwko dyktaturze.

1.7-1.8: Jakie kontakty z wloskimi historykami nawiqzatl Pan podczas pobytu
w Wenecji i w latach pozniejszych?

Odp.: W 1961 r. mialem 24 lata i nie przychodzito mi do gtowy, ze mogg
by¢ partnerem dla wybitnych uczonych. Z tym wigksza wdzigcznoscia wspomi-
nam uwagg i czas, jaki poswiccit mi wtedy wielki historyk Gino Luzzatto. Cinzio
Violante, ktérego osobiscie poznatem znacznie p6zniej, wywart na mnie juz wtedy
widoczny wptyw swoja ksiazka (,,La societa milanese nell’eta precomunale”, Bari
1953). W latach siedemdziesiatych poznatem w Warszawie Girolamo Arnaldiego,
z ktérym taczy mnie osobista przyjazn i zawodowa wspotpraca. Nieco pozniej

2 K. Modzelewski, Le vicende della ,pars dominica” nei beni fondiari del monastero di
S. Zaccaria di Venezia (sec. X=XIV), ,,Bollettino dell’Istituto della societa ¢ dello stato veneziano”,
t. 1V, 1962, s. 42-79; t. V-VI, 1963-1964, s. 15-63.
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nawigzalem kontakty z Giorgiem Cracco i jego zong Lellia Cracco—Ruggini.
Wigkszo$¢ moich kontaktow z wloskimi historykami datuje si¢ jednak od lat
dziewigédziesiatych, gdy kilkakrotnie (ostatnio w 2002 r.) jezdzitem na wyktady
na rzymski uniwersytet ,,La Sapienza”. Poznalem tam moja droga przyjaciotke,
zmarla niedawno Fiorelle Simoni, a takze $Swietnych badaczy Italii longobardz-
kiej — Paolo Delogu i Stefana Gasparriego oraz Lidie Capo. Swietni mediewisci
Giuseppe Sergi i Paolo Cammarosano sa mi znani bardziej z lektur niz z osobi-
stych kontaktow. Najwigksze wrazenie 1 najwigkszy wplyw wywarly na mnie jed-
nak prace Giovanniego Tabacco, z ktorym miatem okazj¢ osobiscie pomowic tylko
raz w zyciu.

1.9: W 1964 r. opublikowat Pan w ,,Annales ESC” artykul poswiecony orga-
nizacji stuzebnej w sredniowiecznej Polsce. Jak doszto do Panskiego pierwszego
kontaktu z ,, Annales” i jakie byly jego naukowe i osobiste nastepstwa?

Odp.: We wrzesniu 1963 r. na IX Zjezdzie Historykdéw Polskich, w toku dys-
kusji nad referatem Stanistawa Trawkowskiego przedstawitem pokrotce pierwsze
wyniki moich badan nad organizacja stuzebna. Na sali byt Jacques Le Goff, ktory
przystuchiwal si¢ dyskusji (byl juz zonaty z Hanka Dunin—Wasowicz i catkiem
dobrze radzit sobie z polszczyzna). Zaraz po moim wystapieniu podszedt do mnie
i zaproponowal, zebym spisat to, co méwitem i dat mu do publikacji w ,,Annales”.
Artykut moj zostat tam opublikowany w listopadzie 1964 1.1, akurat w momencie,
gdy zaczat si¢ moj otwarty konflikt z wtadzami PRL. Pobyty w wigzieniu (1965—
1967 1 1968—1971) oraz zapisy cenzury zmusity mnie przez osiem lat do milczenia
na polu zawodowym. Karol Buczek, ktory w 1969 r. opublikowat polemike z tym,
co napisatem w ,,Annales”, nie mogl nawet wspomnie¢ mojego nazwiska. Artykut
zamieszczony w ,,Annales” pozostatl jednak zaréwno w Polsce, jak i we Francji
utrwalonym punktem odniesienia, do ktorego mozna byto w sprzyjajacych oko-
liczno$ciach powrdci¢. Zarazem byt to poczatek mojej przyjazni z Le Goffem.

2. NARODOWE SWOISTOSCI HISTORIOGRAFII
A PROBLEMY HISTORIOGRAFICZNEJ KOMUNIKACJI

2.1: We wstepie do swojej ostatniej ksiqzki napisat Pan: ,,Naleze do tego po-
kolenia badaczy, ktore natrafiato na liczne przeszkody w zawodowych kontaktach
z zagranicq”. Jak wygladaly, w okresie gdy uzyskiwat pan zawodowq dojrzatosé,
mozliwosci kontaktu z historiografiq zachodniq, zwtaszcza niemieckojezycznq i an-
glojezycznq? Od kiedy na przyktad znana byla praca o kluczowym znaczeniu takze

" Idem, La division autarchique du travail a I’échelle d’un Etat: [’organisation ,, ministériale” en
Pologne médiévale, ,,Annales ESC”, t. XIX, 1964, s. 1125-1138.
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dla Panskich badan — ,,Stammesbildung und Verfassung” Reinharda Wenskusa,
opublikowana w 1961 r.?

Odp.: Wspominajac o przeszkodach w naukowych kontaktach z zagranica
mialem na mysli glownie brak swobody podrézy. Aby wyjechaé za granice, po-
trzebny byt paszport, ktéry nie znajdowat si¢ w posiadaniu obywatela, lecz w re-
kach panstwa, a wlasciwie jego stuzb policyjnych. Gdy kto$ wybierat si¢ w celach
zawodowych lub osobistych do obcego kraju, musiat ztozy¢ podanie o paszport
i okresli¢ cel wyjazdu. Podanie to moglto by¢ zatatwione pozytywnie lub odrzu-
cone bez podawania szczegdtowych motywow (wystarczyta ogdlnikowa formutka
0 ,,waznym interesie panstwowym”). Po powrocie z zagranicznej podr6zy obywa-
tel winien byt niezwlocznie zwrocic¢ paszport organowi administracji panstwowe;j,
ktory mu go wydat. Jesli motywem wyjazdu byty badania naukowe lub wyktady,
potrzebny byl paszport stuzbowy, wystawiany nie na prosb¢ samego naukowca,
lecz na wniosek zainteresowanej wyjazdem instytucji — ministerstwa edukacji,
uniwersytetu lub Polskiej Akademii Nauk. W instytucjach tych byly wyspecja-
lizowane biura wspotpracy zagranicznej dos¢ $cisle kontrolowane przez Stuzbe
Bezpieczenstwa. Jezeli nie wystapity one z wnioskiem o paszport, rownato sig
to bezapelacyjnej odmowie: Roma locuta, causa finita. Nie tylko ja, ale i wielu
spokojniejszych kolegow miato z tym powazne klopoty; ja przynajmniej mialem
t¢ pocieche, ze sam te klopoty na siebie Sciagnatem. W 1974 r. odmoéwiono mi
paszportu, gdy bylem zaproszony na wyktady przez Uniwersytet w Cosenzy, ale
w 1978 bylem dziesig¢ dni prywatnie we Wtoszech, a w pazdzierniku 1981 r. przy-
znano mi paszport stuzbowy na sze$ciotygodniowy wyjazd do EHESS w Paryzu
(zdazytem jednak wroci¢ przed stanem wojennym). Po raz ostatni odmowiono mi
paszportu stuzbowego w kwietniu 1989 r., gdy miatem zaproszenie na wyktady do
Collége de France i do EHESS. Bylo to juz po zawarciu porozumienia Okraglego
Stohu; Wiadystaw Frasyniuk i Barbara Labuda nalegali, zebym kandydowat do
Senatu, ale wymowilem si¢ tym zaproszeniem i spodziewana nicobecnoscia w kra-
ju podczas kampanii wyborczej. Odmowa paszportu byta w dwczesnej sytuacji
tak zaskakujaca, ze wicedyrektor IH PAN Stanistaw Trawkowski poprosit jakiego$
pulkownika o wyjasnienie. W odpowiedzi ustyszat, Ze nie moga mnie wypuscic,
bo mam niezakonczone $ledztwo o zamach na ustréj. Sledztwo zostato wprawdzie
umorzone na mocy amnestii z lipca 1984 r., jest to jednak umorzenie warunko-
we. Jezeli w Paryzu zachowam si¢ niewlasciwie, trzeba be¢dzie wznowi¢ Sledz-
two 1 aresztowa¢ mnie ponownie, a jak mnie aresztowa¢ we Francji? Frasyniuk
i Labuda szczerze ucieszeni ta groteskowa opowiescia orzekli: ,,widzisz, nawet
ci paszportu nie dali, teraz juz musisz kandydowa¢!”. W rezultacie 4 czerwca zo-
stalem senatorem i odtad miatem do dyspozycji paszport dyplomatyczny, ale do
konca kadencji parlamentarnej (na moje szczg$cie skroconej) nie miatem juz czasu
na prac¢ naukowa.

Nietatwo wyjasni¢ komus, kto nie ma za soba takich doswiadczen, jak bar-
dzo zakldécato pracg naukowa arbitralne ograniczanie kontaktow z zagranicznymi
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uczonymi, uniwersytetami i osrodkami badawczymi, niemozno$¢ udziatu w kon-
ferencjach, wyktadania jako visiting professor itp. Niedostatki naszych biblio-
tek, spowodowane gtdownie mizeria finansowa oraz niewymienialnos$cia zlotego,
byly jednak mniej drastyczne niz mogtoby si¢ wydawaé. Fundamentalna praca
Reinharda Wenskusa byla dostgpna (przynajmniej od drugiej edycji z 1978 r.)
w centralnej bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego. Znalazta si¢ ona sitq rze-
czy w samym centrum moich zainteresowan, gdy przystapilem do pracy nad bar-
barzynska Europa. Na poczatku lat dziewigcdziesiatych wypozyczytem ksiazke
Wenskusa za posrednictwem Evelyne Patlagean na trzy dni z biblioteki paryskiej
Ecole Normale i zrobitem sobie piracka fotokopie. Nie byto to jedyne przestepstwo
tego rodzaju popetnione przeze mnie i innych polskich kolegow po otwarciu gra-
nic.

2.2: Od kiedy, z grubsza rzecz biorqc, dorobek historiografii zachodnioeuro-
pejskiej docieratl skutecznie do krajow wschodniej Europy pod radzieckq domina-
cjq? Jakq role w ograniczaniu tego obiegu odgrywaty motywy ekonomiczne, a jakq
polityczne nastawienie establishmentu?

Odp.: W tej dziedzinie wiele zalezato od nastgpujacych po sobie faz odwilzy
1 przymrozkow.

Mielismy mniej lub wigcej swobody w kontaktach zagranicznych zaleznie
od tego, czy mieliSmy mniej, czy wigcej wolnosci w kraju. W Polsce najbardziej
owocne byly pod tym wzgledem lata 1956-1968 i dekada Gierka (1971-1980);
pomijam rzecz jasna krotkotrwaty ,.karnawat wolnosci” podczas solidarno$ciowe;j
rewolucji (1980-1981). W Czechostowacji odwilz w kulturze zaczgla si¢ okoto
1962 r. i osiagnela krotka kulminacje w czasie ,,praskiej wiosny”, ale zostata bru-
talnie zdtawiona po okupacji kraju przez wojska Uktadu Warszawskiego (1968).
Gleboki regres trwat az do upadku komunizmu. W komunistycznych Wegrzech
najptodniejsze byty lata kontrolowanej, ale dos¢ daleko idacej liberalizacji rezimu
Kadara.

Nie nalezy jednak wytacza¢ z ogdlnego obrazu samego Zwiazku Radzieckiego.
Bez zywych kontaktow z historiografia francuska, niemiecka i skandynawska nie
byloby fenomenu Arona Gurewicza, znakomitego strukturalisty radzieckiego ttu-
maczonego takze we Wloszech. Zaden badacz indoeuropejskiego i stowianskie-
g0 poganstwa nie moze pomina¢ Wiaczestawa Iwanowa i Wtadimira Toporowa...
Poczucie przynaleznosci do kultury europejskiej jest w rosyjskich elitach kultural-
nych bardzo silne. W post-radzieckiej Rosji nie ma juz administracyjnych zaka-
z6w, ale redukcja publicznego finansowania hamuje rozwoj wspotpracy z zachod-
nig historiografia. Igor Filippow, autor bardzo interesujacego dzieta o potudniowe;j
Francji we wczesnym $redniowieczu'® i dyrektor instytutu historii Sredniowieczne;j
na Uniwersytecie Lomonosowa, znalazt nieszablonowy sposo6b na to, by zapraszac

“1.S.Filippow,Sredizemnomorskaja Francija w rannieje sredniewiekowie, Moskwa 2000.
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na seminaria i wyklady czotowych mediewistow zachodnich. Mtody absolwent
moskiewskiej mediewistyki, ktory osiagnal sukces w biznesie, wystgpuje w roli
sponsora: pokrywa koszty przelotu i pobytu w hotelu Janet Nelson lub Jean—Claude
Schmitta, w zamian za co sam pojawia si¢ na seminarium i zabiera gtos w dyskusji.
Moge zapewni¢, ze jego wypowiedzi sa na bardzo przyzwoitym poziomie akade-
mickim; no i dobrze, dzigki temu nie urywa si¢ ni¢ migdzynarodowej wymiany
kulturalnej. A jednak mysle o tym z troska i czuj¢ si¢ bez mata marnotrawnym
synem socjalizmu. Z drugiej strony, dzigki obaleniu zakazéw i otwarciu na $wiat
wyrosto w Rosji nowe pokolenie badaczy, ktorzy w istotny sposob wzbogacaja
europejska historiografig. Tytulem przyktadu wymieni¢ moge tych, ktorych znam
osobiscie i z lektury: Pawta Lukina, Piotra Stefanowicza, Anng¢ Kuzniecowa.

2.4: W 1982 r., podczas konferencji w Spoleto poswieconej Stowianom Za-
chodnim i Poludniowym we wczesnym Sredniowieczu, Giovanni Tabacco zapytat
Aleksandra Gieysztora jak doszto do tego, ze wlasnie w Polsce tak bardzo rozwine-
ty sie badania nad ,, kulturq materialng ">. Czy moze Pan przedstawic¢ swéj poglad
na te sprawe? Czy od tamtego czasu sytuacja si¢ zmienita? Czym sie rozniq lub
jak sie naktadajq na siebie pojecia historii kultury materialnej i archeologii? Czy
rozwinely sie podobne ,,specjalnosci” w innych krajach Europy Wschodniej?

Odp.: Wbrew pozorom nie chodzito jedynie o marksistowski wynalazek
terminologiczny. W Polsce termin ,kultura materialna” zostat wprowadzony do
obiegu ok. 1930 r. przez etnografa Kazimierza Moszynskiego, autora monumen-
talnej ,,Kultury ludowej Stowian”. Pierwszy tom tego dzieta nosit podtytut ,kul-
tura materialna”'®, drugi za$§ — , kultura duchowa”. Moszynski byt ewolucjonista.
Kategoryzacjg Moszynskiego przejat Jan Rutkowski, autor ,,Historii gospodarczej
Polski do r. 1864, wyznawat bowiem wiarg pozytywistyczna, ktéra zaktada roz-
dziat ducha i materii. W okresie powojennym pojecie ,,kultura materialna” dobrze
wspotbrzmiato z materializmem historycznym, ale nie potrafi¢ powiedzie¢, czy
wlasnie dlatego Instytut Historii Kultury Materialnej Polskiej Akademii Nauk zo-
stal tak nazwany. Wedtug miarodajnej opinii Lecha Leciejewicza, zalozyciele tego
instytutu mieli raczej w pamieci polska tradycje z lat trzydziestych!”. Co praw-
da w 1919 r. bolszewicy utworzyli w Rosji Akademi¢ Kultury Materialnej, kto-
ra w 1937 r. przeksztatcono w Instytut Historii Kultury Materialnej, instytut ten
jednak zajmowat si¢ wytacznie archeologia i w 1959 r. zostat przemianowany na
Instytut Archeologii Radzieckiej Akademii Nauk. W Polsce natomiast chodzito od
poczatku o instytut interdyscyplinarny, obejmujacy archeologig, histori¢ i etno-

" Gli Slavi occidentali e meridionali nell’alto Medioevo, Spoleto1983 (Settimane del Centro
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 30), t. I, s. 48.

K. Mosz yns ki, Kultura ludowa Stowian, t. I: Kultura materialna, Warszawa 1929.

" L.Leciejewicz, Kultura materialna — burzliwe dzieje pewnego terminu, ,,Acta Universitatis
Wratislaviensis. Historia”, nr 175, Wroctaw 2006, s. 17-22.
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logie. W 1992 r. przemianowano go na Instytut Archeologii i Etnologii; jedynie
zaktad historii, ktory nadal w nim funkcjonuje, zachowat dawna nazwe (Zaktad
Historii Kultury Materialnej).

Istotniejsza od terminologicznych perypetii wydaje mi si¢ proba integracji
archeologii i historii $redniowiecza, podjgta niegdy$ z inicjatywy Kierownictwa
Badan nad Poczatkami Panstwa Polskiego. Optymizm metodologiczny towarzy-
szacy owemu przedsigwzigciu w latach czterdziestych i pigédziesiatych wyczerpat
sig z biegiem czasu. Zrodta archeologiczne, z wyjatkiem dziet sztuki i archeologii
sakralnej oraz grobow 1 ich wyposazenia, nie byly wyprodukowane dla wyraza-
nia jakich$ znaczen, podczas gdy zrodta pisane byty wytworzone dla komunikacji.
Wydaje mi sig, ze wlasnie ta semiotyczna roznica stangla na przeszkodzie wy-
pracowaniu wspolnego jezyka archeologii i historii. Badacze o podwdjnej kom-
petencji metodologicznej — czyli historycy i archeologowie zarazem, jak Lech
Leciejewicz — sa bardzo nieliczni. Ale wysitek budowy mostéw nalezatoby konty-
nuowac takze dlatego, ze rozbieznosci w archeologicznej 1 historycznej interpreta-
cji tych samych zjawisk stanowia wyzwanie dla obu stron. W Zwiazku Radzieckim
natomiast nigdy nie podjgto proby integracji interdyscyplinarnej podobnej do tego,
co czynili po wojnie polscy historycy i archeologowie.

2.6: Oprocz pierwszych badan we Wioszech i referatow na spoletanskich kon-
ferencjach wyktadal Pan jako visiting professor w Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, w Maison des Sciences de |’Homme, w Collége de France i na
rzymskim uniwersytecie ,,La Sapienza”. Jak, w swietle doswiadczen uzyskanych
w obrebie roznych kultur historiograficznych, postrzega Pan problem jezyka ko-
munikacji naukowej? Czy ciqzq nad tq komunikacjq narodowe roznice tradycji hi-
storiograficznych?

Odp.: Istotnie, z historykiem jest troche jak z poeta: zeby go zrozumiec, trze-
ba pojecha¢ do jego kraju. Zachodzi bowiem zwiazek migdzy historycznymi swo-
isto$ciami kultur narodowych a odmiennos$ciami jezyka (nie tylko terminologii,
ale i systemow pojeciowych) uzywanego przez historykow. Ttumacze ich prac na-
trafiaja z tego powodu na trudnosci, ktorych nie da si¢ wymina¢. Aby wypetnic¢
swoja zawodowa powinnos¢, historyk musi porozumiewac si¢ nie tylko z innymi
historykami, lecz takze z szerszym krggiem ambitnych czytelnikow, ktorzy chca
pozna¢ prace naukowe, a nie ,,popularki”. Taka jest nasza spoteczna misja, kultu-
ralny sens naszej pracy. Dlatego nie mozemy odgrodzi¢ si¢ od naszej publiczno$ci
bariera jezykowa; musimy pisac i publikowa¢ w jezykach narodowych. Ale jezyki
narodowe, w tym struktury jezykowe prac historycznych nosza pigtno narodowych
dziejow i narodowej kultury. W migdzynarodowym dialogu historiografii rézno-
rodno$¢ ta nas wzbogaca, zarazem jednak bywa zrodlem ambarasu. Niech nam
postuzy za przyktad termin Herrschaft, ktéry w niemieckiej tradycji historiogra-
ficznej ostatnich osiemdziesigciu lat oznacza jedna z kluczowych kategorii, ale jest
trudno przetlumaczalny na inne europejskie jezyki. W przektadzie na polski uzna-
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jemy za jego odpowiednik wyraz ,,wtadztwo”, pochodny od wiladzy, ale z sugestia
jakiej$ szczegodlnej tresci semantycznej, ktorej na ogot nie definiujemy. Na gruncie
jezyka wioskiego rolg jego odpowiednikow petnig terminy signoria lub dominio,
ale towarzyszy temu wrazenie, ze nie wyczerpuja one ztozonos$ci niemieckiego
oryginatlu. W Polsce natomiast uzywa si¢ cz¢sto (sam to robig) wyrazu ,,ustr6j”,
ktorego pozorna precyzja rozmywa si¢ w ttumaczeniach. Najczesciej jego wio-
skim odpowiednikiem bywa regime, ale w polskim oryginale chodzi o co$ wigce]
niz system wtladzy politycznej, a takze o co$ wigcej niz w niemieckim okresleniu
Verfassung, ktory ma konotacje specyficznie prawna lub prawno—konstytucyjna;
tymczasem ustrdj oznacza rowniez rodzaj porzadku spolecznego. Trudno; prze-
zyliSmy rozne historie, poruszamy si¢ w ramach rozmaitych kontekstow kulturo-
wych, wigc roznorodno$¢ naszych historiograficznych tradycji wyraza sig¢ takze
w jezyku. Mimo to mozemy si¢ porozumiewac.

2.7: Zwracat Pan uwage na rozmaite rozumienie terminu ,, feudalizm” w histo-
riografii roznych krajow, ale takze inne terminy o kluczowym znaczeniu dla rozu-
mienia sredniowiecznych stosunkow spotecznych we wschodniej Europie mogq by¢
roznie rozumiane. Czy nie ma np. ryzyka wieloznacznosci w stosowaniu okreslen
L, wspolnota™ lub ,, plemie” do struktur odleglych od siebie w czasie?

Odp.: Rzeczywiscie nie podobata mi si¢ tendencja do upychania bardzo
réznych struktur w jednej szufladzie opatrzonej etykieta feudalizmu (Henryk
Lowmianski ukut nawet okreslenie ,,feudalizm scentralizowany”). Zdawalem so-
bie oczywiscie sprawe, ze byta to swoista zabawa w chowanego ze straznikami
ideologicznej ortodoksji, ale wolalem powiedzie¢ gtosno, ze system spoleczny
Polski XII, a nawet XIII w. nie mial nic wspolnego z feudalizmem. W obliczu bra-
ku lenn i beneficjow oraz marginalnej pozycji wtadztwa gruntowego wydawaty mi
si¢ absurdalne poszukiwania tak szerokiej definicji feudalizmu, by zmie$ci¢ w nim
wschodnie potacie sredniowiecznej Europy. Zreszta w latach szes¢dziesiatych, sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych polskie wtadze komunistyczne miaty na glowie
zmartwienia znacznie wigksze niz zachowanie historiozoficznej ortodoksji. O feu-
dalizmie moglem wigc pisac i publikowac co mi si¢ podobato.

Termin ,,wspélnota” jest z pewnoscia ogdlnikowy, ale jego leksykalna wielo-
znaczno$¢ nie grozi nieporozumieniami, jezeli kazdorazowo sprecyzujemy, jaka
wspolnote mamy na mysli. ,,Plemi¢” natomiast jest terminem technicznym zapo-
zyczonym z etnologii. W polszczyznie i w innych jezykach stowianskich wyraz
ten pierwotnie oznaczat potomstwo lub pokrewienstwo (plemiannik do dzi$ ozna-
cza po rosyjsku siostrzenca). Etymologia nie pociaga jednak w tym wypadku za
soba grozby nieporozumien. Grozby takiej nie upatrywatbym réwniez w tym, ze
plemiona afrykanskie lub indianskie badane w XIX w. przez etnologdéw roznity
si¢ do$¢ znacznie, mimo pewnych analogii, od plemion antycznej lub $rednio-
wiecznej Europy. W polskiej tradycji historiograficznej ,,plemi¢” jest od dawna
terminem obiegowym, wskutek czego uzywamy go by¢ moze bez dostatecznego
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namystu. W odniesieniu do osiadtych ludéw barbarzynskiej Europy, nieujetych
jeszcze w karby panstwowosci i chrzescijanskiego Ko$ciota, staratem si¢ 6w ter-
min porzadnie zdefiniowa¢. W moim ujeciu plemi¢ oznacza wspdlnote politycz-
no—terytorialng, ktéora obejmowala przynajmniej kilka nizszorzednych wspdlnot
terytorialno—sasiedzkich potaczonych nadrzedna instytucja wiecu i kultu pogan-
skiego, a czasem takze ksiazgcym (krolewskim) przywodztwem i wystgpowata
razem w wojennej potrzebie, ale nie dysponowata instrumentami administracyjne-
go przymusu. Jedynym poswiadczonym zrédtowo rodzajem przymusu byt w tego
rodzaju wspolnotach zwyczajowy nacisk grupy na niepostuszna jednostke; nacisk
przemozny, a nawet okrutny, ale wywierany przez ogoét, a nie przez wyodrgbnione
organy witadzy. Poszczegdlne plemiona taczyly si¢ czesto w mniej lub bardziej
trwale zwiazki o charakterze federacji (np. Alemanowie, Sasi, Wieleci, Lucicy),
ale kazde z plemion wchodzacych w sktad zwiazku zachowywato wtasne instytu-
cje polityczne i zdolno$¢ do samodzielnego dziatania. Gdy pisalem o strukturach
segmentarnych, miatem na mysli t¢ ztozono§¢!'.

Ktade nacisk na terytorialna organizacje germanskich i stowianskich plemion
w przeciwienstwie do teorii uznajacych te plemiona za zwyklte grupy wojownikow
polaczonych wylacznie osobowa wigzia (Personenverband). Odsytajac w tej spra-
wie do mojej ,,Barbarzynskiej Europy”, pozwolg sobie w naszej rozmowie zwroci¢
uwage na wymowe plemiennych etnoniméw. Poszczegdlne plemiona saskie okre-
slane byly nazwami Vestfali, Ostfali, Nordliudi (Nordalbingi), ktére bezsprzecz-
nie odwotywaty si¢ do zajmowanych terytoriow. Dotyczy to rowniez ludow sto-
wianskich. Nazwy Wislan, Slgzan czy Potabian zdaja si¢ swiadczy¢, ze zwiazek
z plemienna ekumena byt waznym czynnikiem wigzi spotecznej. Z drugiej jednak
strony wlasnie u Stowian spotykamy nazwy plemienne o patronimicznym charak-
terze: Radymicze, Dziadoszycy, Lucicy. Etnonimy te wyrazaty przekonanie, ze
plemi¢ byto potaczone wigzami krwi i pochodzito od wspdlnego mitohistoryczne-
go przodka, najlepiej boskiego (Luty, eponim Lucicéw, wydaje si¢ przydomkiem
militarnego bostwa jako opiekuna zwiazku plemion).

Historycy zachodni przyzwyczaili swoich czytelnikow do spogladania na bar-
barzynskie plemiona przez pryzmat tzw. wedrowek ludow oraz inwazji na rzym-
skie terytoria. Traktowano wigc barbarzyncéw jako przybyszow i na ogot nie do-
ciekano, jaka byta ich terytorialna organizacja w krajach pochodzenia. W naszym
zawodzie wiele zalezy od wiary w przyjete zatozenia; w tym jednak wypadku po-
zwole sobie by¢ niedowiarkiem. Nie wierz¢ w mozliwo$¢ migracji catego ludu
w geograficznych, osadniczych, transportowych i ogélnogospodarczych warun-
kach poznoantycznej lub wcezesnosredniowiecznej Europy. W Zrodtach dotycza-

" Sam termin ,struktury segmentarne”, kuszaco poreczny przy opisie plemion archaicznej Euro-
py, zapozyczytem od afrykanistow, mimo ze okreslane tym wyrazeniem wspolnoty w Czarnej Afryce
taczyly si¢ ze soba raczej ,,poziomo” niz hierarchicznie; cf. M. Ty m o w s ki, Panstwa Afryki przed-
kolonialnej, Wroctaw 1999, s. 132 nn.
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cych wedrowek nie brak zreszta wzmianek wskazujacych, ze w drogg ruszali tylko
niektorzy; inni zostawali. Barbarzyncow, ktorzy wkraczali na terytoria Cesarstwa
i tworzyli tam swoje krolestwa nie da si¢ traktowac po prostu jako plemiona prze-
niesione in gremio z terendw barbaricum w rzymski $§wiat. Mimo to pozostawali
oni w nowych sytuacjach i w nowym otoczeniu nosicielami wzorow swojej ple-
miennej kultury i plemiennej tradycji prawnej. Z tego wzgledu nie wydaje si¢ nie-
dopuszczalnym anachronizmem uzywanie przymiotnika ,,plemienne” w odniesie-
niu do owych wzordw, tradycji i poczucia tozsamosci etnicznej. Pozwolitem sobie
na t¢ terminologiczna dwuznaczno$¢ w swojej ksiazce, ale pozwalali sobie na nia
takze inni historycy, ze wspomng tylko tytut §wietnej ksiazki Stefana Gasparriego
z 1983 r.: ,,La cultura tradizionale dei Longobardi. Struttura tribale e resistenze pa-
gane” (,, Tradycyjna kultura Longobardow. Struktura plemienna i poganskie prze-
zytki”). Przyjmujg¢ jednak zawarty implicite w Panstwa pytaniu apel o ostrozno$¢.

2.8: W zachodniej Europie niewiele wiadomo o komunikacji naukowej w blo-
ku radzieckim, w szczegolnosci miedzy krajami wschodniej Europy pod radzieckq
hegemoniq i po jej upadku. Czy po ,,upadku muru” mieliscie poczucie, ze w tej
dziedzinie dokonat si¢ radykalny zwrot?

Odp.: Ubolewam nad dawnym i obecnym niedostatkiem takich kontaktow.
Teraz mozna go wyjasni¢ (ale nie usprawiedliwi¢) dazeniem do nadrobienia stra-
conego czasu w kontaktach z Zachodem. W schytkowym imperium komunistycz-
nym kontakty z ,,bliska zagranica” byly nadzorowane i ograniczane podobnie jak
kontakty z Zachodem. Dzialo si¢ tak nie bez powodu. Podczas ,,praskiej wiosny”
polskie wladze obawiaty si¢ z zarazy z potudnia, natomiast w latach siedemdzie-
sigtych i osiemdziesiatych to my — Polacy — byli$my nosicielami zarazy, ktora
mogta si¢ przenies¢ do naszych sasiadow zachodnich, potudniowych i wschod-
nich. Ale mimo strachu rzadoéw i wszelakich utrudnien historycy poszukiwali kon-
taktow; chcieliSmy pracowa¢ razem nad wspdlnymi problemami naszej historii
— takze $redniowiecznej. Po 1989 r. co$ si¢ odmienito, jakby$Smy juz nie spo-
gladali na siebie nawzajem. Spogladamy na Zachod widzac w nim prawdziwego
zwycigzeg zimnej wojny ze Zwiazkiem Radzieckim. Nie zamierzam komentowaé
politycznego aspektu tego stanu ducha (bardzo szczegdlnym jego wyrazem jest
frustracja niemieckich Ossis); gdy idzie o jego wymiar intelektualny w dziedzinie
badan historycznych, wydaje mi si¢ on godny pozatowania. Ustawiajac si¢ w po-
zycji subalterna wobec historiografii zachodniej, jej wielkich tematow badawczych
i perspektyw kulturalnych, ryzykujemy utrate oryginalnych tresci, ktorymi mo-
gliby$my wzbogaci¢ europejska wymiang mysli. Ostatnio jednak mialem okazje
przekonaé si¢ naocznie, ze w Moskwie, w Wilnie i w Pradze wciaz zywa jest wola
podjgcia na nowo kontaktow 1 wspolnych prac nad problemami wschodnioeurope;j-
skiego sredniowiecza.
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2.9: Czy w ostatnim dwudziestoleciu rozwinety sie w Polsce nowe formuty pro-
wadzenia i finansowania badan naukowych (przez panstwo i przez sektor prywat-
ny), odmienne od praktyki panujqcej w czasach komunizmu, analogiczne zas do
tego, co robi sie np. we Francji lub we Wioszech?

Odp.: Prywatny biznes, ktory pojawil si¢ w Polsce po upadku komunizmu
przypomina pod wzgledem kulturowym to, co opisywat niegdys Dickens: wyznaje
najbardziej prostacka odmiang ekonomicznego liberalizmu i najczg¢$ciej nie sta-
wia sobie za cel finansowania badan. Nadal mamy, jak za czaséow PRL, trzy ro-
dzaje instytucji zajmujacych si¢ badaniami naukowymi: publiczne uniwersytety,
sie¢ instytutow Polskiej Akademii Nauk i tzw. jednostki badawczo-rozwojowe.
Te ostatnie nastawione sa na aplikacje technologiczne i w czasach komunizmu
utrzymywane byly przez ministerstwa poszczegdlnych gatezi przemystu (goérnic-
twa 1 energetyki, budownictwa, przemystu maszynowego itp.). Po prywatyzacji
niektore z tych jednostek zlikwidowano, inne za$ nadal sg finansowane z budzetu
panstwa, ale sa w trudnej sytuacji materialnej. Badania podstawowe prowadzone
na Uniwersytetach i w Polskiej Akademii Nauk finansowane sa ze $§rodkéw pu-
blicznych, ale w wyniku redukcji wydatkéw podyktowanej innymi priorytetami
budzetowymi grozi im zubozenie materialne. Stabilnemu finansowaniu dtugofalo-
wych programow badan podstawowych zagraza tez tendencja do biezacej komer-
cjalizacji nauki, ktéra mialaby czerpaé §rodki gldwnie, jesli nie wytacznie, z kon-
kursow o granty.

Publiczne uniwersytety staraja si¢ zaradzi¢ klopotom materialnym rekrutujac
poza limitem okreslajacym liczbe studentow, ktoérzy zgodnie z Konstytucja nie
ptaca za studia, drugie tyle studentow placacych czesne. Po upadku komunizmu
i przeksztatceniach gospodarczych wytworzyt si¢ w Polsce chtonny rynek ustug
edukacyjnych, w wyniku czego powstaty bardzo liczne uczelnie prywatne; sa to
gléwnie wyzsze szkoty zarzadzania i biznesu, reklamy, dziennikarstwa i nauk po-
litycznych, a takze turystyki i hotelarstwa. Uczelnie prywatne nastawione sa na
zyski z tasmowej dydaktyki i najczesciej w ogdle nie prowadza badan. Wyktadaja
w nich przewaznie ci sami ludzie, ktoérzy sa nauczycielami akademickimi uczelni
publicznych lub pracownikami naukowymi instytutow PAN, a zlecone zajgcia lub
dodatkowe etaty w szkotach prywatnych traktuja jako uzupehienie zbyt szczu-
ptych zarobkéw w podstawowym miejscu pracy. Zatrudnienie w uczelni publicz-
nej lub w PAN traktuja oni mimo niskich zarobkéw jako podstawowe, bo tylko
tam maja mozliwo$¢ prowadzenia badan i realizacji swoich ambicji naukowych.
Odpowiadajac na nowe zapotrzebowanie rynku, uczelnie prywatne duzo bardziej
niz publiczne przyczynily si¢ do iloSciowego wzrostu szkolnictwa wyzszego, kto-
ry dokonal si¢ jednak kosztem obnizenia jakos$ci. Nie jest to dziwne, zwazyw-
szy ze liczba studentdow wzrosta pigciokrotnie, a liczebnos¢ kadry dydaktycznej
— tylko o 40%. Poziom prywatnych uczelni jest na ogoét znacznie nizszy od po-
ziomu starych publicznych uniwersytetow. Sa jednak wyjatki: np. Szkota Wyzsza
Psychologii Spotecznej, gdzie nie zatuje si¢ pienigdzy na badania i konferencje na-
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ukowe, co najmniej doroéwnuje, albo i przewyzsza poziom najlepszych wydziatow
psychologii na publicznych uniwersytetach. Szkota ta jednak, cho¢ prywatna, jest
dzietem $srodowiska Instytutu Psychologii PAN, z ktorego wzigta najlepsza kadre,
ambicje naukowe i wzory dzialania.

Jedyny znany mi przypadek finansowania polskiej uczelni wyzszej przez za-
graniczny podmiot prywatny dotyczy doktoranckiej Szkoty Nauk Spotecznych
przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. Szkota ta byla poczatkowo subwen-
cjonowana przez Gyorgy Sorosa, ktory z czasem swoj wktad finansowy zredu-
kowal, ale si¢ catkiem nie wycofat. Wklad Sorosa odegrat tez bardzo istotna role
w utworzeniu Uniwersytetu Srodkowoeuropejskiego (CEU) w Budapeszcie, beda-
cego bodaj najbardziej udanym nowym przedsigwzigciem tego rodzaju w dawnej
strefie radzieckiej dominacji. Podkresli¢ warto, ze w CEU, podobnie jak w znacz-
nie skromniejszej warszawskiej Szkole Nauk Spotecznych duza czg$¢ studentow
pochodzi z Rosji, Ukrainy i Bialorusi. Rozczarowuja natomiast wyniki polskich
uczonych w konkursach o europejskie granty badawcze, moze dlatego, ze nasze
srodowiska akademickie nie sa wprawione w pisaniu podan do brukselskich urzg-
dow.

Wreszcie godna odnotowania wydaje mi si¢ inicjatywa skupionej wokot
Jerzego Axera grupy wybitnych uczonych humanistow z Uniwersytetu War-
szawskiego, ktorzy utworzyli tam Instytut Badan Interdyscyplinarnych ,,Artes
Liberales”, a wczesniej formute Migdzywydzialowych Indywidualnych Studiow
Humanistycznych (MISH), wzorowana na migdzywydzialowych studiach mate-
matyczno—przyrodniczych (MISMaP). Wzoér MISH i MISMaP zostat nastgpnie
przejety przez najlepsze polskie uczelnie. Nie jest to oczywiscie powszechna, lecz
elitarna formuta uniwersyteckiego ksztatcenia, ale idzie ona skutecznie pod prad
ogolnej tendencji do znijaczenia polskiego szkolnictwa wyzszego i budzi nadzieje,
ze uda nam si¢ przed znijaczeniem obronic.

2.10: W 1982 r. na miedzynarodowej konferencji mediewistycznej w Spoleto
Aleksander Gieysztor wspomnial m.in. o systematycznych badaniach wykopali-
skowych prowadzonych przez archeologow z NRD na potozonych w tym panstwie
wezesnosredniowiecznych stanowiskach stowianiskich". Czy istniata w tym zakre-
sie tradycja rownoleglych lub skoordynowanych badan prowadzonych przez histo-
rykow polskich i wschodnioniemieckich? Czy datoby sie rozciqgnqc na sredniowie-
cze miedzynarodowe programy wspoipracy naukowej w rodzaju podjetej w latach
dziewieldziesiqtych polsko—niemieckiej inicjatywy pod nazwq Forschungen zu
Mensch und Umwelt im Odergebiet in ur— und friihgeschichtlicher Zeit (Mainz am
Rhein 2002) pod kierownictwem Eike Gringmuth—Dallmer i Lecha Leciejewicza?

" A. Gieysztor, Les Antiquités slaves: problémes d’une historiopgraphie bicentenaire, [w:]
Gli Slavi occidentali e meridionali, t. 1, s. 30.
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Odp.: Kto bada wczesnosredniowieczne stanowiska archeologiczne migdzy
Odra a Laba, sita rzeczy musi zajmowac si¢ Stowianami. Pewnie, ze byly tu wspol-
ne zainteresowania i wysitki badawcze wschodnioniemieckich i polskich archeolo-
gow; w tej sprawie odsytam do prac Lecha Leciejewicza opublikowanych takze
w Wloszech?®. W NRD koordynowat te badania Zentral Institut fiir Alte Geschichte
und Archiologie tamtejszej Akademii Nauk. Po zjednoczeniu Niemiec instytut
ten zostal zlikwidowany, co zagrazalo zerwaniem ciaglosci badan nad zachodni-
mi Slowianami we wczesnym $redniowieczu. Wspomniane w Panstwa pytaniu
Forschungen zu Mensch und Umwelt im Odergebiet byly czym$ w rodzaju nie-
miecko—polskiej akcji ratunkowej, ktora niestety nie miata dalszego ciagu. Dzi$ za-
interesowanie stowianska przesztoscia w osrodkach, ktére zajmuja sie¢ w Republice
Federalnej prowadzeniem badan archeologicznych, zdaje si¢ ostatecznie wygasac.
Na szczg$cie nie ulegla zerwaniu ciaglo$¢ badan historycznych; w tym wzgledzie
podkresli¢ trzeba wielkie zastugi Christiana Liibke, ktory kontynuuje tradycje hi-
storiograficzne Wolfganga Fritze i Klausa Zernacka oraz utrzymuje zywe kontakty
z mediewistami polskimi.

2.11: Z wioskiej perspektywy Polska wydaje si¢ krajem o wyrazistej tozsamo-
sci katolickiej. Wiemy jednak, ze Pan nie przypisuje temu czynnikowi wielkiej wagi
w swoich badaniach. Czy w polskiej historiografii, a szczegolnie w mediewistyce
daje sie zauwazy¢ wplyw wiary katolickiej na refleksje, interpretacje i konkluzje
formutowane przez badaczy?

Odp.: Kosciot katolicki jest dzi§ w Polsce instytucja wywierajaca wielki
wpltyw na polityke i na zycie spoleczne; zarazem jednak po $mierci prymasa
Wyszynskiego, a nastgpnie Jana Pawla II wydaje si¢ on pozbawiony wielkiego
autorytetu przywodczego. Brak ten jest moim zdaniem czynnikiem ryzyka. We
Wtoszech neutralno$¢ wyznaniowa panstwa jest zasada ustanowiona swego czasu
pod rzadami Chrzescijanskiej Demokracji i nadal obowiazujaca. Polska nie miata
niestety formacji politycznej podobnej do wloskiej chadecji. Dzi§ mamy do czy-
nienia z jednej strony z narodowo—katolickim populizmem Radia Maryja, z drugie;j
za$ z mniejszosciowym, ale dynamicznym antyklerykalizmem. Nie wydaje mi sig,
by te nurty dochodzity do glosu w powaznych badaniach historycznych; natomiast
artykulacje katolickiej ,.kultury wysokiej” wydaja mi si¢ w ostatnim dwudziesto-
leciu stabsze niz mozna si¢ byto spodziewaé. Owszem, moge wymieni¢ wybitnych
mediewistow, ktorzy zdaja si¢ czerpac inspiracje z chrzescijanskiej mysli filozo-
ficznej, jak Jerzy Kloczowski (autor syntezy poswigconej swoistosci historycz-
nej Europy Srodkowo—Wschodniej w $redniowieczu) lub Roman Michatowski?'.
Owszem, istnieje Katolicki Uniwersytet Lubelski, ktory ma w swoich dziejach

* L.Leciejewicz Gli Slavi occidentali: le origini delle societa e delle culture feudali, Spoleto
1991.
*'J.Ktoczowski, Mlodsza Europa. Europa Srodkowo—Wschodnia w kregu cywilizacji chrze-
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okresy pelne chwaly, a takze epizody mniej chwalebne, bez watpienia jednak po-
zostaje uczelnia wysokiego lotu. Nie potrafilbym jednak w obszarze moich zain-
teresowan badawczych wyr6zni¢ nurtu o wyraznym zabarwieniu katolickim ani
w Polsce, ani we Wtoszech, ktoére tez przeciez maja swoja ,,katolicka tozsamos¢”.
Nie mowig przy tym o tzw. warto$ciach chrzescijanskich, ktore sa gleboko za-
korzenione w europejskiej kulturze niezaleznie od réznorodnosci jej sktadnikow,
ani o postawach religijnych samych historykow. Osobiscie jestem agnostykiem
(w Polsce mowi sig o takich ,,niewierzacy” lub ,,niedowiarek™), co nie jest dziwne,
gdy si¢ wezmie pod uwage mdj zyciorys, ale nie wiem w jaki sposob ten niedo-
statek wiary mialby wptywa¢ na moja wyobrazni¢ historyczna i antropologiczna.
Moze jednak jest to widoczne dla innych.

3. HISTORIA GOSPODARCZA 1 JEJ ODMIANY

3.2: W pracach swoich jest Pan bardzo powsciqgliwy w odwolywaniu sie
do marksistowskich teorii ekonomicznych. Wida¢ to juz w konkluzjach Panskiej
rozprawy o posiadlosciach ziemskich weneckiego klasztoru (1962—1964), gdzie
z wielkq ostroznosciq zwraca Pan uwage na specyfike analizowanego przypadku
i na ryzyko pospiesznych uogolnien. Poza tym wydaje sie, ze Panskie zainteresowa-
nia badawcze skupialy sie gtownie na okresie ,,przedkapitalistycznym”. Jak Pan
dzis odczytuje swoje pierwsze prace?

Odp.: W pierwszej potowie lat sze$¢dziesiatych uwazalem si¢ jeszcze za
marksistg. Takie samookreslenie, podobnie jak okoliczno$¢, ze bylem marksista
zbuntowanym (,,rewizjonista’”’) miescity si¢ jednak w kategoriach gtéwnie ideolo-
gicznych i politycznych. Moje przekonania miaty oczywiscie wptyw takze na moj
sposob postrzegania odleglej historii, ale ten wptyw nie polegat na bezposrednim
wynikaniu wnioskéw badawczych z przestanek doktrynalnych. Naprawdg nie wi-
dzialem powodu, zeby w pracach dotyczacych sredniowiecza sktada¢ jakie$ de-
klaracje ideowe. Spoleczenstwa przedkapitalistyczne interesowaty mnie zawsze
i nadal interesuja. Ale zmieniam sig, takze jako historyk. Gdy zdarza mi si¢ czytac¢
moje wczesne prace, mam takie wrazenie, jakbym ogladal wtasne zdjgcia z czasow
mtodosci: rozpoznaje siebie, ale jak bardzo si¢ zmienitem!

3.3: Panska ksiqzka , Organizacja gospodarcza panstwa piastowskiego,
X=XIII w.”, opublikowana w 1975 r. i zrekapitulowana w Panskim referacie od-
czytanym w 1982 r. na miedzynarodowej konferencji w Spoleto, zostata wznowiona
w Polsce w roku 2000. Czy mogtby Pan umiesci¢ ja w nurcie badan nad poczqt-
kami panstwa polskiego, a takze we wlasnej biografii — ukazata sie przeciez po

Scijanskiego Sredniowiecza, Warszawal998; R. Michatowski, Zjazd gnieznienski. Religijne prze-
stanki powstania arcybiskupstwa gnieznienskiego, Wroctaw 2005.
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pierwszych przymusowych przerwach w Panskim zawodowym Zyciorysie? Poza
tym opisuje ona panstwo i spoteczenstwo Polski piastowskiej z perspektywy —
wbrew tytulowi — nie tylko ekonomicznej.

Odp.: Moj referat przestany do Spoleto nie tyle przedstawial moja pierwsza
ksiazke, ile zapowiadat nastgpna, opublikowana w 1987 r. pod tytutem ,,Chlopi
w monarchii wczesnopiastowskiej”. Byla to praca zamdéwiona w 1977 r. przez
Instytut Historii PAN jako pierwszy tom projektowanej serii ,,Chtopi w spote-
czenstwie polskim”. Tak si¢ paradoksalnie ztozyto, ze tylko ten tom zostat ukon-
czony i opublikowany. Pracowatem nad nim pilnie w latach 1977-1980, az do
sierpniowych strajkow i powstania ,,Solidarnosci”. Wydarzenia te przerwaty mo-
ja prace badawcza. W ciagu nastepnych szesnastu miesigcy toczyla sig¢ w Polsce
najprawdziwsza rewolucja, ktora miata w moich oczach bezwzgledny priorytet;
zanim jednak wciagngta mnie ona w swoje tryby, zdazytlem zebra¢ materiaty do
nowej ksiazki oraz napisa¢ kilka artykutdw i rozprawe o kasztelaniach biskupich
w XII-XIII w., opublikowana w 1980 r. w dwoch kolejnych numerach ,,Przegladu
Historycznego™?. Zobowiazalem si¢ tez do napisania referatu na konferencje
w Spoleto wiosna 1982 r., ale dziatalno$¢ zwiazkowa czynita te projekty czyms zu-
petnie nierealnym. Stan wojenny gen. Jaruzelskiego paradoksalnie przestawit mnie
z powrotem na tory zawodowe.

Zostatem zatrzymany nocg z 12 na 13 grudnia 1981 r. po zebraniu Komisji
Krajowej ,,Solidarnosci” i umieszczony w dwuosobowej celi wigzienia w podwar-
szawskiej Biatotgce. Miatem ze soba wtasna ksiazke z 1975 r., ktora przywioztem
z Wroctawia na prezent dla Zbyszka Bujaka, ale teraz przydala si¢ mnie; poza tym
miatem papier i dlugopis, a takze duzo czasu i ochoty na przygotowanie referatu do
Spoleto. Napisatem go po wlosku w sze$¢ tygodni, po czym zapobiegliwie przepi-
satem, tak ze miatem dwa egzemplarze. Jeden oddatem do ocenzurowania wtadzom
wigziennym z prosba o przekazanie Aleksandrowi Gieysztorowi, ktory byt wtedy
prezesem PAN i stat na czele grupy polskich mediewistow wybierajacych si¢ do
Spoleto. Administracja wigzienna nie przekazata mu jednak mojego tekstu ttuma-
czac sig, ze nie moze go ocenzurowac, bo nie zna wloskiego. Na szczgscie genera-
lowie uwazali, ze moga nam odmoéwi¢ wszystkiego procz pociechy religijnej. Co
niedziela przyjezdzali do wigzienia ksigza, by odprawi¢ dla nas mszg¢. Oznajmitem,
ze muszeg si¢ wyspowiadac¢ i w zaimprowizowanym konfesjonale datem mtodemu
jezuicie drugi egzemplarz referatu dla Gieysztora. Duchowny sprawnie schowat
rekopis pod habit i wyniost z wiezienia. Tydzien p6zniej w Spoleto Gilmo Arnaldi,
wspierany przez Lecha Leciejewicza (ktory wymawiat trudne wyrazy, np. narzaz)
odczytal moj referat. Nieco pozniej administracja wigzienna pozwolita dostarczy¢
mi materiaty, ktore zebratem przez parg lat z mysla o ,,Chtopach” oraz kilkanascie

2 K. Modzelewski, Miedzy prawem ksigzecym a wladztwem gruntowym, cz. I: Z zagadnier
poczatkow poddanstwa w Polsce, PH, t. LXXI, 1980, z. 2, s. 209-234; cz. II: Instytucja kasztelanii
majqtkowych Kosciota w Polsce XII-XIII w., PH, t. LXXI, 1980, z. 3, s. 449—480.
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najpotrzebniejszych do tej pracy ksiazek. Nie bylem jeszcze aresztowany i oskar-
zony, lecz tylko internowany, korzystatem wigc z warunkow tagodniejszych od te-
go, co przewidywat zwyczajny regulamin wigzienny. Miatem szczgscie. W grudniu
1982 r., gdy wtadze uczynily mi ten zaszczyt i oskarzyty, wraz z szeScioma innymi
czlonkami Komisji Krajowej, o podjecie proby obalenia ustroju, zostatem aresz-
towany, czyli przewieziony z Bialoteki do pawilonu izolacyjnego mokotowskiego
wigzienia, ale ksiazek i notatek, ktore przy tej przeprowadzce miatem w swoim
wigziennym bagazu, nikt nie kwestionowat.

Od tej pory kazda prosba o dostarczenie mi nowych ksiazek byta odrzucana
(z jedynym wyjatkiem ,,Mitologii Stowian” Gieysztora) , przystugiwalo mi nato-
miast jako aresztowanemu nieograniczone prawo do korespondencji, oczywiscie
cenzurowanej. Droga listowna dostawatem wigc od kolegow teksty sredniowiecz-
nych dokumentow, o ktore prositem. Wojskowy prokurator, ktory te listy cenzuro-
watl, nigdy nie kwestionowat tacinskich tekstow, gdyz ambicja nie pozwalata mu
przyzna¢, ze ich nie rozumie. Siedziatem w dwuosobowej celi bez glosnika, prze-
stuchania byly bardzo rzadkie, mogtem wigc skupi¢ si¢ na pracy i w ciagu 1983 r.
napisatem pierwsza redakcj¢ ,,Chtopow”. Dyrekcja IH PAN nie uzyskata zgody
na przekazanie jej rekopisu, ale skopiowalem go drobnym maczkiem w zeszycie
A—4 i przeszwarcowatem na widzenie adwokackie, skad mec. Ewa Pruchniewicz
wyniosta go do Instytutu. Zosia Koztowska przerobita nast¢gpnie moje gryzmoty
na maszynopis, wigc jakis$ tekst byt na wszelka ostatecznos$¢ zabezpieczony. Pelny
rekopis pozostal w moich r¢kach i wyszedt wraz ze mna na wolnos$¢ 6 sierpnia
1984 r. na mocy amnestii. Po niezb¢dnych przerdbkach i uzupetnieniach zlozytem
,»Chtopdw w monarchii wczesnopiastowskiej” w wydawnictwie ,,Ossolineum”.
Ksiazka ukazata si¢ w 1987 r. Uwazam, ze do czasu ukazania si¢ ,,Barbarzynskiej
Europy” bylto to moje najwigksze osiagnigcie.

3.4: Jakimi wzgledami podyktowana byta reedycja Panskiej pierwszej ksiqzki?
Czy wprowadzit Pan do niej jakies poprawki lub uzupetnienia? A jak pierwsze wy-
danie tej ksiqzki, zwracajqcej uwage na swoistos¢ wschodniej Europy w srednio-
wieczu, zostato przyjete we wschodniej Europie pod radzieckq dominacjq?

Odp.: ,,Organizacja gospodarcza panstwa piastowskiego” byla praca debiu-
tancka. Inicjatywa jej reedycji nie pochodzila ode mnie, lecz od redaktora serii,
prof. Jana M. Piskorskiego. Probowatem go przekonac, zeby wznowil raczej moja
ksiazke o chlopach, ktora takze traktowata o systemie prawa ksiazecego, ale czy-
nita to w sposob znacznie dojrzalszy i petiejszy (zawieratla m. in. szczegdtowa
analiz¢ informacji o daninach i postugach na rzecz monarchii, obszerne rozdziaty
o organizacji opolnej, o kasztelaniach biskupich i o poczatkach immunitetu). Ale
prof. Piskorski kierowat si¢ wlasnymi kryteriami. Dla niego i dla jego rowiesni-
kéw moja ,,Organizacja gospodarcza” byla istotnym punktem odniesienia, gdyz
symbolizowata otwarte zerwanie ze schematyzmem, jaki probowano po wojnie
narzuci¢ polskiej mediewistyce. Z tego samego powodu ksiazka ta wzbudzita
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zainteresowanie kolegow czeskich (obszerny artykut DuSana TtesStika i Barbary
Krzemienskiej—Ttestik, opublikowany jednak nie w Czechostowacji Husaka, lecz
w ,,Acta Poloniae Historica”), stowackich (Matu§s Kucera), radzieckich (Boris
Floria), nie méwiac juz o reakcjach polskich (artykuly recenzyjne Benedykta
Zientary i Henryka Lowmianskiego czy odniesienia w referacie Juliusza Bardacha
na XXX konferencji w Spoleto (1982). Do drugiego wydania ,,Organizacji gospo-
darczej” nie wprowadzilem poprawek ani uzupeien, dotaczylem natomiast po-
stowie przedstawiajace nowemu pokoleniu czytelnikow historiograficzny kontekst
i okoliczno$ci polityczne, w jakich ukazato si¢ pierwsze wydanie mojej pracy dok-
torskie;j.

3.5: W ksiqzce z 1975 r. poza pracami polskojezycznymi cytuje Pan gtownie
literature francuskq. Podobnie w rozprawie ,, La transizione dall’antichita al feu-
dalesimo” umieszczonej w [ tomie ,,Annali di Storia d’ltalia”, Einaudi, Torino
1978 bibliografia cytowanych przez Pana prac, poza rzecz jasna wltoskimi, jest
niemal wylqcznie francuska. Czy to wynika z wiekszego wspotbrzmienia Panskich
pogladow z historiografiq francuska, czy tez odzwierciedla po prostu zasoby pol-
skich bibliotek?

Odp.: To wynikato, niestety, z barier jezykowych. Mam taki defekt, Zze uczg
si¢ jezykow obcych w bezposrednim kontakcie. Tak nauczytem si¢ francuskiego
1 wloskiego (rosyjski znatem z dziecinstwa), zanim nie §ciagnalem sobie na gtowe,
poczynajac od potowy lat szes¢dziesiatych, przerw w zyciorysie i restrykcji pasz-
portowych. W latach 1983-1984 w izolacyjnym pawilonie mokotowskiego wig-
zienia (ktéremu, jak widac, sporo zawdzigczam) rozwinalem dzigki pilnej pracy
z samouczkiem jezykowym szkolne rudymenty mojej niemczyzny. W tym samym
czasie przez parg miesigcy rozmawialem po angielsku z pewnym Tamilem ze Sri
Lanki, ktory siedziat ze mna w celi. Niestety nie wykorzystalem nalezycie tej oka-
zji, bo nie chcialem przerwa¢ nauki niemieckiego. W rezultacie daj¢ sobie rade
z lektura prac niemieckich i angielskich, ale gorzej jest z mowieniem, a znacznie
gorzej z rozumieniem ze stuchu. Po 1989 r. moje wyjazdy naukowe szly torami
przetartymi przez wczesniejsze kontakty i umiejgtnosci komunikacji, prowadzity
wigc do Wioch i1 do Francji. Dopiero w 2001 r. mialem okazj¢ spgdzi¢ dwa mie-
sigce na stypendium w Getyndze. Przez te dwa miesiace prawie nie wychodzi-
lem z biblioteki, starajac si¢ bodaj w czgsci nadrobi¢ braki w znajomos$ci niemiec-
ko— 1 anglojezycznej literatury niezbgdnej do pracy nad ,,.Barbarzynska Europa”.
Wszystkiego nadrobi¢ si¢ nie da, ale tatwo sprawdzié, ze bibliografia prac, kto-
re cytuje w tej ksiazce, jest w znacznej wigkszosci niemiecka. Nie wynika to ze
,»Wspotbrzmienia” pogladow (bardzo czgsto chodzi o prace, z ktorymi polemizujg),
tylko z wielkiego dorobku niemieckiej historiografii w badaniach nad europejski-
mi barbarzyncami.
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4. WSPOLNOTY, SASIEDZTWO, ,,STRUKTURY SEGMENTARNE”,
BARBARZYNSKI KOLEKTYWIZM: ,,BARBARZYNSKA EUROPA”.

4.1: Panska ksiqzka z 1975 r. zawiera w zalqzku istotne elementy Panskiej poz-
niejszej orientacji badawczej, tego co Pan sam okreslal wielokrotnie jako ,, podej-
Scie antropologizujqce”. Wsrod problemow, ktore pojawiajq sie juz w pierwszych
Panskich pracach, a w ,, Barbarzynskiej Europie” znalazly sie w centrum uwagi,
jest problem wspolnot sqsiedzkich. Jak rozwinelo sie Panskie zainteresowanie tq
tematykq?

Odp.: Powiedzialbym, ze moja pierwsza ksiazka ,,zawierata w zalazku” istot-
ne watki drugiej, ktéra z kolei stanowita swego rodzaju zapowiedz ,,Barbarzynskiej
Europy”. Pierwszy rozdzial ,,Chtopéw w monarchii wczesnopiastowskiej” nazywa
si¢ ,,Wolna ludno$¢ pospolita w spoteczenstwie plemiennym”. Problem wspol-
not sasiedzkich (opoli), ledwie musnigty w ,,Organizacji gospodarczej”, zostat
w ,,Chtopach” potraktowany obszernie i szczegotowo (spory fragment rozdz. I
i caly rozdz. V). W 1983 r. niewiele jeszcze wiedziatem o odpowiednikach opo-
la w $wiecie germanskim (alemanska centena, saski pagus—Go, skandynawski
Herad), ograniczytem si¢ wigc do Polski i do tego, co mozna wywnioskowac z

polskich zrédel, przede wszystkim z trzynastowiecznych przywilejow immu-
nitetowych. Okreslenia opola w zrodtach (np. opole id est vicinia aliarum villarum
eisdem conterminalium wedlug nieomal leksykalnego objasnienia w pewnym do-
kumencie, podczas gdy ogoét mieszkancow opola okreslano jako universitas vici-
niae lub tota vicinitas, czasem ze wskazaniem na gtéwna miejscowo$¢ terytorium
opolnego, np. districtus opole de Mstov) sa wymowne. Mimo to obraz organizacji
opolnej w dokumentach jest jednostronny, gdyz instytucje koscielne, ktore zabie-
gaty o zwolnienie swoich dobr od opolnych cigzaréw i powinnosci oraz skrybowie,
ktorzy redagowali stosowne przywileje, interesowali si¢ wylacznie obowiazkami
natozonymi na wspdlnoty sasiedzkie przez panstwo. Chodzilo o jedna tylko da-
ning: kazde opole miato dostarczy¢ ksigciu corocznie jednego wotu i jedna kro-
w¢. Byl to cigzar ponoszony wspolnym sumptem przez cata zbiorowos¢, totez eg-
zempcja przyznana klasztornej wiosce wywotywala protesty w sasiednich wsiach;
ich mieszkancy asserebant homines monasterii debere secum stare in prestatione
opole, vacca videlicet et bove. Poza tym universitas viciniae byta zobowiazana do
wspierania administracji terytorialnej monarchii w utrzymywaniu porzadku. Opole
musiato wskaza¢ sprawce zabdjstwa lub wspdlnie zaptaci¢ karg za zabdjstwo, jeze-
li nie potrafito wskaza¢ i wyda¢ winowajcy. Mialo tez obowiazek tropi¢, chwytaé
i wydawa¢ sadowi zbieglych rozbojnikéw lub zlodziei, a w razie niedopetnienia
tej powinnosci ptaci¢ za nich nalezng kare; wreszcie musiato informowac na zada-
nie urz¢dnikoéw monarchii o lokalnych realiach, ktorych znajomos¢ byla niezbgdna
przy wykonywaniu czynnos$ci administracyjnych lub sadowych, a jesli wyszto na
jaw, ze sktamali, ogot ptacit karg za fatszywe zeznanie swoich przedstawicieli. We
wszystkich tych sprawach universitas viciniae gromadzila si¢ nie z wlasnej inicja-
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tywy, lecz na wezwanie ksigcia lub jego urzednika, ktory puszczat w obieg od wsi
do wsi tzw. laske opolna — tradycyjny symbol przewodnictwa na wiecu sadowym.
Moim zdaniem wszystko to wyraznie wskazuje, ze opole bylo wspolnota starsza
od panstwa, ktora zostala podporzadkowana panstwu i zmuszona do wspomaga-
nia jego administracyjnych organdéw, niezdolnych do dziatania bez przymusowe;j
wspolpracy wspoélnot sasiedzkich. Piszac o chlopach i o wezesnym panstwie mu-
siatem sitq rzeczy zajac si¢ tymi wspdlnotami.

4.3: Czy skupienie uwagi na wspolnotach sqsiedzkich pozwolito Panu podejs¢
inaczej do problemu etnicznych korzeni i uwarunkowan?

Odp.: Nie mys$latem o tym w takich kategoriach. Mozemy przypisa¢ tozsa-
mosci plemiennej etniczny charakter, poniewaz w zrdédtach uchwytne jest zarow-
no poczucie wigzi z plemienna ekumena (aczkolwiek wigz grupy z jej terytorium
wystepuje jeszcze silniej we wspolnocie sasiedzkiej), jak i mit taczacej wspot-
plemiencéw wspolnoty krwi. Mozemy tez przypisac etniczny charakter wielkim
wspolnotom jezykowym (hellenskiej, stowianskiej, germanskiej, celtyckiej, battyj-
skiej itp.), przynajmniej dopoki zréznicowanie dialektow nie stangto na przeszko-
dzie oralnej komunikacji. Wigz sasiedzka, cho¢ moze silniejsza, miata jednak inny
charakter i nie wydaje mi sig¢, by wolno ja byto utozsamia¢ z etniczna lub stawiaé
na tej samej plaszczyznie.

W ksiazce o chtopach, oprocz obszernej analizy zrodet dotyczacych opoli,
zajatem si¢ takze problemem przeksztatcen etnicznych. Jak zauwazyt Aleksander
Gieysztor, przed powstaniem panstw uchwytne sa w slowianskim §wiecie dwie
plaszczyzny integracji etnicznej: regionalna, czyli tozsamos$ci plemienne, odsrod-
kowe wobec panstwa budowanego przeciez na gruzach plemion, oraz ptaszczy-
zna wspoélnoty jezykowej, oparta na zdolnosci komunikowania, w ramach kto-
rej uznawano za swoich tych wszystkich, ktorzy mowili zrozumiatymi stowami
(stad ,,Stowianie”), w przeciwienstwie do obcych, ktorzy betkotali jak niemi (stad
,»Niemcy”). Panstwo ruskie, polskie ani czeskie nie mogto zatem oprze¢ si¢ na zad-
nej starszej od niego wspolnocie etnicznej. Dtugi proces ksztaltowania sig¢ wspol-
not narodowych byt nastgpstwem powstania §redniowiecznych panstw, rezultatem
ich kilkuwiekowej upartej dziatalnosci. Tak mniej wigcej pisatem w zakonczeniu
,,Chtopdéw w monarchii wczesnopiastowskiej”.

4.4: W jakiej mierze rozwoj Panskich badan, ktore legly u podstaw ,, Bar-
barzynskiej Europy” odzwierciedla ztozone drogi rozwoju polskiej mediewistyki?
1 jak ta ksiqzka zostata przyjeta w Polsce?

Odp.: Na mito$¢ boska, trudno wskaza¢ wlasne miejsce w tancuchu tradycji
historiograficznych. Zmuszony do takiej autorefleksji, musiatbym chyba cofnac
si¢ do czasow migdzywojennych i wspomnie¢ ksiazke Kazimierza Tymienieckiego
»Spoteczenstwo Stowian lechickich — rdd i plemig¢” (Lwow 1928), przede wszyst-
kim jednak kapitalne ,,Studia nad poczatkami spoteczenstwa i panstwa litewskie-
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go” Henryka Lowmianskiego (2 tomy, Wilno 1931-1932). Tymieniecki probowat
uchwyci¢ slady struktur rodowych i plemiennych w $redniowiecznym ustroju
chrzes$cijanskiej Polski, podczas gdy Lowmianski analizowat bezposrednie $wia-
dectwa misjonarzy i krzyzakow o istniejacych jeszcze w XIII i XIV w. polityczno—
spotecznych strukturach oraz instytucjach kultu poganskiego plemion battyjskich,
ktore stawiaty czota przemoznemu naciskowi chrzescijanskiego $wiata. Wizja
ta, solidnie zakotwiczona w zrdédtach i uksztaltowana pod widocznym wplywem
dziewigtnastowiecznego ewolucjonizmu, zostala przez t.owmianskiego podje-
ta na nowo w jego monumentalnych ,,Poczatkach Polski” (6 tomow, Warszawa
1963-1985). Wbrew tytutowi, Polska zajmowata w tym dziele pozycj¢ raczej
marginesowa w ramach szerokiej pordwnawczej panoramy badan nad archaicz-
nymi spoteczenstwami §wiata stowianskiego, z istotnymi odniesieniami do §wiata
Baltow i sporadycznie rowniez Germanow. Lowmianski nie wahal sig sigga¢ az
po $wiadectwa Cezara i Tacyta o starozytnych Germanach, nie czynit jednak uzyt-
ku z praw barbarzynskich z wyjatkiem stowianskich, tj. Prawdy Ruskiej i Zakonu
Sudnego Ljudiem. Mimo rozmaitych niedostatkéw i polemik, wielkie dzieto
Lowmianskiego wywarto glebokie wrazenie i gleboki wptyw na polska historio-
grafig; bylo zreszta wyrazem jej najlepszych tradycji. Ja takze bytem pod jego wra-
zeniem, zwlaszcza gdy idzie o perspektyweg porownawcza oraz niektore elemen-
ty przedstawionej przez Lowmianskiego wizji spoteczenstw przedpanstwowych
(plemiennych wedtug terminologii ogélnie przyjetej w historiografii polskiej lub
rodowo—plemiennych, jesli kto woli terminologi¢ obiegowa w historiografii rosyj-
skiej). Co sig tyczy uzytku terminu barbaricum na oznaczenie wspdlnych rysow
archaicznej kultury ludow celtyckich, germanskich, stowianskich i battyjskich, po-
przedzil mnie archeolog i historyk Lech Leciejewicz, ktorego glowne prace sa we
Wiloszech znane. O swojej historiograficznej zaleznosci od Aleksandra Gieysztora,
a takze od Karola Buczka wspominatem juz wyzej.

,Barbarzynska Europa” nie byla wigc obca polskiej kulturze historiograficznej;
zostala tez w Polsce przyjeta bardzo dobrze. W akademickich czasopismach uka-
zaty si¢ artykuly recenzyjne Jerzego Strzelczyka (,,Przeglad Historyczny”, 2005),
Lecha Leciejewicza (,,Kwartalnik Historyczny”, 2005) i Romana Michatowskiego
(rowniez ,,Przeglad Historyczny”, 2005 i ,,Acta Poloniae Historica”, 2007).
Ponadto ksiazka ta miata znaczne powodzenie wydawnicze (ponad 6 tys. sprze-
danych dotychczas egzemplarzy, niemato jak na tego rodzaju pozycje na naszym
rynku ksiggarskim); uzyskala ona nagrode Klio na targach ksiazki historycznej
w 2004 r. oraz nagrodg Fundacji na rzecz Nauki Polskiej w 2007 r.

4.5: Jak wplynaql na tok Panskich badan poszerzony w ostatnim dwudziestole-
ciu dostep do zachodniej historiografii? Czy uznat Pan za punkt zwrotny czy raczej
za potwierdzenie swojego podejscia do problematyki swiata barbarzynskiego opu-
blikowany w 1974 r.artykut Reinharda Wenskusa ,, Probleme der germanisch—deut-
schen Verfassungs— und Sozialgeschichte im Lichte der Ethnosoziologie”, w kto-
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rym niemiecki uczony ,, traktowat |[...] plemiona celtyckie, germanskie, stowianskie
i battyjskie jako jeden krqg kulturowy, w obrebie ktorego tradycyjne spoleczenstwa
zorganizowane byly na zblizonych zasadach”?*

Odp.: Nie byloby ,,Barbarzynskiej Europy” bez moich wypadéw po 1991 r.
(gdy skonczyta sig skrocona kadencja Senatu) do paryskich i wloskich uniwersy-
tetow 1 bibliotek, w koncu za§ do Max—Planck Institut fiir Geschichte w Getyndze,
ktorego biblioteka wydata mi si¢ miniatura raju. Moj zamyst badawczy byt nie do
zrealizowania bez nadrobienia cho¢by w czgséci dramatycznego niedoboru kontak-
tow z historiografig zachodnia. Bytem paralizujaco $wiadom niedostatkow moje;j
erudycji. Poza tym proba przekroczenia chinskiego muru, ktéry od dwoch stuleci
rozdzielat horyzonty badan nad germanskimi i stowianskimi barbarzyncami wy-
magata odwagi. Nacjonalistyczne przestanki tej segregacji obszarow badawczych
byly, rzecz jasna, do odrzucenia bez ceregieli, ale wielki dorobek badan nagroma-
dzonych na catkiem odrgbnych torach miat niemata sil¢ bezwtadu. W tej sytuacji
esej Wenskusa byt dla mnie decydujacym impulsem. Wielki niemiecki historyk
powiedziatl na glos to, co w glebi ducha myslalem i rozwazatem jako ewentual-
ny projekt badawczy. Byto to czym$ wigcej niz potwierdzeniem mojego zamiaru.
Wenskus natchnat mnie odwaga niezbg¢dna do tego, by przekroczy¢ etniczna segre-
gacje¢ porownawczych horyzontow w badaniach nad europejskimi barbarzyncami.
Byt to pomyst Wenskusa i angazujac si¢ w jego czg$ciowa realizacjg, poczutem si¢
w pewnym sensie dtuznikiem pierwszego pomystodawcy.

4.6: Mimo, ze ,,Barbarzynska Europa” zostata wybrana ksiqzkq miesiqca li-
stopada 2008 r. przez czasopismo recenzji ksiegarskich ,, L’Indice dei libri del me-
se” (wybor ten stanowi jak dotqd pierwsze echo Panskiej publikacji we wloskich
dyskusjach historiograficznych), spotkata si¢ ona takze z reakcjami petnymi zakto-
potania, zwlaszcza ze strony Patricka Geary i Stefana Gasparriego®. Obaj krytycy
zgodnie kwestionujq to, co uznali za statycznq i niezroznicowanq wizje german-
skich i stowianskich wspolnot plemiennych, opartq glownie na interpretacji zrodet
o charakterze prawnym. Jakie stanowisko zajmuje Pan wobec tych obiekcji i jak
odnosi sie Pan do sugestii Stefana Gasparriego, ze powinien Pan poswieci¢ wiecej
miejsca analizie spoteczenstwa stowianskiego?

Odp.: Zaklopotanie jest wzajemne. W konkluzji swojej recenzji Stefano
Gasparri stwierdza: ,,Naszkicowane przez Modzelewskiego »spoteczenstwo pan-
germanskie« nigdy nie istniato”. Przedstawianie tez adwersarza jako fikcji jest

2 Artykut ten opublikowany zostat w ,,Historische Forschungen fiir Walter Schlesinger”, wyd.
H. Beumann, Kdln 1974, a przytoczona przez moich rozméwcow rekapitulacja jego gldwnej tezy
zaczerpnigta zostala z mojej ,,Barbarzynskiej Europy” (w polskim wydaniu na s. 12) — K. M.

*p Geary, Europe al plurale, ,,I’Indice dei libri del mese”, 2008, nr 11; S. Gasparri,
L’eredita germanica e slava, ibidem (oba teksty sa artykutami recenzyjnymi z wloskiego wydania
,Barbarzynskiej Europy” — K. M.).
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pewnym sposobem wyrazania réznicy zdan. Przyjmuj¢ r6znicg zdan do wiadomo-
$ci i nie podejmuj¢ dyskusji z zawartym implicite w sposobie jej sformutowania
przeswiadczeniem ontologicznym. Dziwi mnie jednak, ze m6j model archaicznych
spoteczenstw barbarzynskiej Europy zostat okreslony w kategoriach etnicznych
jako ,,pangermanski”. Podobna kategoria nie przyszta mi do gtowy. Przeciwnie,
nicia przewodnia mojej ksiazki jest proba przezwycigzenia etnicznej segregacji ba-
dan nad $wiatem germanskim i stowianskim. Myslg, ze byly wsrdd tamtejszych
plemion odmienno$ci ustrojowe, ale ze w gr¢ wchodzity te same odmiennos$ci
w germanskiej i w stowianskiej czgsci barbaricum. Procz tego mysle, podobnie jak
Reinhard Wenskus, ze przed przekroczeniem progu panstwowosci i chrystianizacji
ludy germanskie, stowianskie, battyjskie i najprawdopodobniej rowniez celtyckie
nalezaty do tego samego kregu kulturowego, i ze ich instytucje, tradycje prawne
i struktury mentalnosci byty zasadniczo porownywalne. Wynika z tego dyrekty-
wa metodologiczna nakazujaca porownawcze badanie tych archaicznych spote-
czenstw, a wige takze taczna interpretacje dotyczacych ich zrodet.

Poszerzenie horyzontu poréwnawczego zaklada jednak konfrontacje zrodet
odlegtych od siebie nawzajem nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Najstarsze
obszerne i szczegotowe §wiadectwo o germanskich plemionach oraz ich archa-
icznym ustroju pochodzi od Tacyta. Ani jednak Tacyt, ani inni autorzy rzymscy
nie styszeli nawet o istnieniu Stowian. Na roéwnie szczegdtowe i stosunkowo ob-
szerne $wiadectwo o ustroju plemion stowianskich trzeba bylo poczekaé ponad
dziewie¢ wiekdw, az do Thietmara z Merseburga. Mimo 915 lat, jakie uptyngly
od ,,Germanii” Tacyta do ekskursu o Lucicach, zapisanego przez Thietmara ok.
1013 r. w zwiazku z wydarzeniami z roku 1005, a takze mimo tego, ze Thietmar
nie znat Tacyta, zbiezno$¢ obu §wiadectw rzuca si¢ w oczy. Ale wtasnie konfron-
tacja tych zrodet, jako naruszajaca kanon synchronii, budzi metodologiczny sprze-
ciw zaro6wno Patricka Geary, jak i Stefana Gasparriego.

Patrick Geary odrzuca moja ,,metodg [...], ktéra polega na tacznym odczyta-
niu, jakby chodzito o jeden zespot zrodet, heterogenicznej serii tekstow prawnych
[chodzi o tzw. leges barbarorum — K.M.] [...] uzupetniony fragmentami z czgsciej
uzywanych tekstow narracyjnych w rodzaju Adama z Bremy [...] wedle klucza
interpretacyjnego »Germanii« Tacyta. W rezultacie, podobnie jak w wyniku dzie-
wigtnastowiecznych badan prowadzonych wedle podobnej metody, otrzymujemy
co$ na ksztatt ponadczasowego cyklu, w ktorym tekst z [ w. objasnia trzynasto-
wieczny spis prawa, a dwunastowieczny dokument islandzki obja$nia tekst spisa-
ny w Italii VII w. Nic dziwnego, ze wylania si¢ z tego nieuprawniona wizja seg-
mentarnego i acefalicznego spoteczenstwa tradycyjnego [...], wizja [...] statyczna
i nadzwyczajnie jednorodna”, ktora ,,mogtaby [...] stosowac si¢ rownie dobrze do
tradycyjnych spoteczenstw Afryki, Hindukuszu lub albanskich terenéw gorskich,
podobnie jak do ludéw Europy Srodkowej i Wschodniej w pierwszym tysiacleciu”.
Stefano Gasparri podziela krytyczna opinig Patricka Geary: ,,wykorzystanie zrodet
bardzo odlegltych w czasie i przestrzeni [...] przynosi w rezultacie obraz kultury
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i spoteczenstwa germanskiego [? — K.M.] funkcjonujacego poza czasem i wszel-
ka zmiana”.

Rozbiezno$¢ metodologiczna migdzy nami opiera si¢ zatem na roznym sposo-
bie pojmowania czasu historycznego i przestrzeni kulturowej. Wspominalem juz
o tym problemie w zwiazku z warsztatem historycznym Aleksandra Gieysztora,
ktory zestawit $wiadectwo Saksa Gramatyka z wynikami terenowych badan et-
nograficznych w Butgarii: dwa zZrédla o bardzo réznym charakterze, rozdzielone
dystansem chronologicznym blisko 800 lat i dystansem geograficznym 2 tys. kilo-
metréw przekazaty identyczny dialog obrzedowy. Moje podejscie do tego rodzaju
zbieznosci jest zapewne blizsze postawie badawczej antropologa (lub etnologa),
podczas gdy Stefano Gasparri i Patrick Geary wydaja sig¢ bardzo przywiazani do
rozpowszechnionego tradycyjnie w historiografii aksjomatu synchronii. Ale ponad
roznicami metodologicznego wyznania wiary taczy historykow wspolna reguta
nadrzgdna: nasze polemiki musza sig¢ artykutowac jako rozbiezne sposoby odczy-
tania zrodet, przy czym obowiazuje zakaz pomijania milczeniem zrodet ,,niewy-
godnych”, ktére przecza naszym tezom. Dlatego pozwole sobie przytoczy¢ pare
istotnych dla naszej dyskusji przyktadow.

Wedtug Tacyta (,,Germania”, cap. 7) germanscy wodzowie zapewniali sobie
postuch wojownikow raczej moca osobistego przykladu niz sita rozkazu (exemplo
potius quam imperio), jako ze prawo stosowania przymusu wobec uczestnikow
wyprawy nie przystugiwato dowoddcom, lecz kaptanom; tylko oni mogli bra¢ wo-
jownikow w wigzy, stosowac chloste lub kara¢ Smiercia, i to nie z polecenia wodza,
lecz jakby na rozkaz boga, ktory — wedtug przekonania Germandéw — towarzy-
szyt idacym do walki. Dlatego udajac si¢ na wojng zabierali oni ze soba z lesnych
sanktuariow i niesli do boju jakie$ sakralne wizerunki i znaki. Wedlug Thietmara
(lib. VI, cap. 22-23 i lib. VII, cap. 64) wojsko zwiazku plemion lucickich przyta-
czylo si¢ w 1005 r. do wyprawy Henryka II przeciwko Polsce niosac ,,swoich bo-
gbow” na czele pochodu (deos suimet precedentes subsequuti). Bogowie ci (a wla-
sciwie ich wizerunki) byli przedstawieni na §wigtych stanicach, nieodzownych
W czasie wyprawy wojennej (nisi ad expeditionis necessaria), ale w czasie pokoju
zamknigtych w $wiatyni Swarozyca w Radogoszczy, ktora otaczal zewszad §wigty
i nietykalny las. Ilekro¢ trzeba bylo rusza¢ na wojng, oddziaty czterech plemion
lucickich zbieraty si¢ w tym miejscu, by wzia¢ swoje stanice i razem wyruszy¢
na wyprawe¢. W 1017 r., podczas kolejnej wspolnej z wojskiem cesarza wyprawy
przeciwko Polsce, jeden z niemieckich rycerzy rzucit kamieniem i przebit wizeru-
nek lucickiej bogini przedstawiony na stanicy; wowczas kaptani zniewazonego bo-
stwa obecni — jak wida¢ — na wyprawie wniesli przed oblicze Henryka 11, ktory
nia osobiscie dowodzit, skarge o swigtokradztwo i uzyskali od chrzescijanskiego
cesarza 12 funtow srebra tytutem okupu.

W dziesiatym rozdziale ,,Germanii” Tacyt opisuje podwojna wyrocznig
przeprowadzana przez plemiona germanskie przed podjeciem waznych decyzji.
Najpierw kaptan plemienia interpretowal znaki nacigte na drewnianych losach roz-
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sypanych na biatej tkaninie. Jezeli przepowiednia oparta na losach byla pomysl-
na, wymagano potwierdzenia jej przez inny rytuat wyroczny. W sprawach szcze-
gblnie waznych dla wspolnoty, jako medium potwierdzajace wrozby stuzyt biaty
kon, hodowany specjalnie do takich celow w plemiennym sanktuarium. Kaptan
wraz z krolem lub innym przywodca plemienia zaprzegali tego konia do §wigte-
go wozu i towarzyszyli mu formutujac przepowiedni¢ na podstawie zachowania
zwierzgeia. Z opisu wynika, ze tylko zgodny wynik obu obrzedéw uchodzit za rg-
kojmig powodzenia zamierzonej akcji. Thietmar (lib. VI, cap. 24) przedstawit po-
dwojny obrzed wyroczny praktykowany przez LucicOw znacznie obszerniej i bar-
dziej szczegodtowo niz uczynit to Tacyt w odniesieniu do starozytnych Germanow.
Biskup—kronikarz opart zapewne te informacje na naocznym §wiadectwie wystan-
nikéw Henryka 11, ktérzy musieli asystowac przy kolejnych etapach ksztalttowania
decyzji lucickiej starszyzny o zawarciu sojuszu wojskowego z cesarzem: najpierw
wyrocznia, nastgpnie uchwata wiecu, wreszcie zaprzysig¢zenie przymierza. Jakoz
rytuaty towarzyszace tym aktom zostaty w ,,Kronice” kolejno opisane. Na poczat-
ku wyroczni kaptani Swarozyca, mruczac do siebie nawzajem jakie$§ zaklecia, roz-
kopywali z ostentacyjnym drzeniem ziemig, aby wydoby¢ ukryte w niej drewniane
losy, z ktorych odczytywali wrdzebne znaki. Nastgpnie umieszczali losy z powro-
tem w podziemnym schowku i przyprowadzali konia przeznaczonego do czynnos$ci
obrzgdowych. W odroznieniu od tego, co pisatl Tacyt o wyroczniach Germandw,
u Stowian konia tego nie zaprz¢gano do $wigtego wozu, lecz naktadano na niego
wspaniate siodto, ktore — zgodnie z przenikliwa uwaga Saksa Gramatyka — bylo
wlasnoscia boga. Kaptani z oznakami glebokiej czci przeprowadzali tego wierz-
choweca przez wbite na krzyz w ziemi¢ widcznie i ze sposobu, w jaki zwierze¢ prze-
kraczato przeszkodg, wnioskowali o pomysinej lub niepomys$lnej wrdézbie. Lucicy
podejmowali zamierzona akcj¢ jedynie wtedy, gdy oba obrzedy wyroczne — z lo-
sow 1 z konia — przyniosty zgodny, pozytywny wynik (si in duabus hiis rebus par
omen apparet, factis completur, sin autem, a tristibus populis hoc prorsus omitti-
tur)®.

Wreszcie trzeci przyktad. W 797 r. Karol Wielki ogtosit kapitularz saski,
w ktorym okreslit sposoby ochrony porzadku publicznego na terytoriach trzech sa-
skich plemion (Westfalow, Angrarow i Ostfalow) pokonanych militarnie i wtaczo-
nych do panstwa Frankow, ale jeszcze nie ujetych skutecznie w ramy krolewskiej
administracji. Porzucajac przedwczesne i nierealistyczne zamiary sformutowane
w poprzednim kapitularzu (z 785 r.), Karol Wielki postanowil teraz pozostawi¢
lokalna jurysdykcjg na terenach Saksonii w rgkach terytorialno—sasiedzkich wspol-
not okreslanych w kapitularzu zamiennie terminami ipsi pagenses (,,sami miesz-
kancy okregu”), vicini lub convicini. W razie ostentacyjnego niepostuszenstwa

* Vide $wietna analize $wiadectwa Thietmara w artykule L. P. Stupeckie go, Per sortes ac per
equum. Wyrocznia w Radogoszczy, [w:] Europa barbarica, Europa christiana, Warszawa 2008,
s. 245-248.
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,ountownika”, ktory zignorowat zarowno wyrok wtasnych sasiadow, jak i spowo-
dowane tym warcholstwem wezwanie przed sad do patacu samego krola, Karol
Wielki, nie dysponujac jeszcze w tym kraju skutecznymi instrumentami przymusu
administracyjnego, upowaznit lokalna wspolnote do zastosowania wobec wino-
wajcy przymusu przewidzianego przez stare, plemienne prawo Sasow (secundum
eorum ewa). Mieszkancy okregu sasiedzkiego mieli zgromadzi¢ sig¢ na wiecu i,
jesli podejma w tej sprawie jednomys$lna decyzje (si unanimiter consenserint ),
wolno im bedzie spali¢ dom ,,buntownika”.

W historiografii niemieckiej sporo dyskutowano nad charakterem prawnym
podpalenia domu jako $rodka represji karnej, nikomu jednak nie przyszto do gto-
wy, by skonfrontowa¢ norme kapitularza saskiego z 797 r. z ekskursem lucickim
w ,,Kronice” Thietmara. Wedtug merseburskiego biskupa Lucice nie mieli krola,
ale o waznych sprawach wspolnoty decydowali jednomy$lnie na wiecu, po czym
zgodnie wprowadzali podjete decyzje w czyn; jesli za$ jeden ze wspotplemiencow
stawial otwarty opor realizacji tego, co postanowiono na wiecu, tracit cale swoje
mienie w wyniku podpalenia i nieustannej grabiezy (omnia incendio et continua
depredatione perdit) lub musiat zaptaci¢ na nastepnym wiecu okup roéwny swojej
wlasnej gtowszczyznie. W identyczny sposob postgpowali, wedtug wspotczesnego
Thietmarowi $wiadectwa Brunona z Kwerfurtu, Prusowie zgromadzeni na wiecu,
ktory miat zdecydowac o losach misji §w. Wojciecha. Samym misjonarzom naka-
zano niezwloczne opuszczenie Prus, ale wobec wlasnego wspotplemienca, ktory
wprowadzil Wojciecha z towarzyszami do tego kraju, orzeczono drakonska kare:
jego dom miat by¢ spalony, jego zony (w liczbie mnogiej, co podnosi wiarygod-
nos¢ $wiadectwa) oraz dzieci sprzedane w niewolg, a jego mienie — rozdzielone
(Sancti Adalberti Vita altera, cap. 25). W podobny sposob wedlug Helmolda (lib.
I, cap. 83) poganscy Wagrowie jeszcze w XII w. karali wspolplemienca, ktory po-
gwalcit tradycyjne normy ochrony cudzoziemskiego goscia: wolno byto (licitum
est) strawi¢ pozarem dom winowajcy i jego mienie, i wszyscy zwracali si¢ przeciw
niemu pigtnujac go jako nikczemnika godnego pogardy, ktory powinien by¢ przez
kazdego odpedzany (ab omnibus exsibiliandum lub, wedle innej wersji rekopisu,
ab omnibus exiliandum).

Spalenie domu, czyli akt pozbawiajacy winowajce miejsca migedzy ludzmi
i nietykalnego schronienia, byto zatem tylko inauguracja kary o charakterze cia-
glym. Jednostka ukarana w ten sposéb byta pozbawiona wszelkiej prawnej ochro-
ny i wystawiona bez szans obrony na zabor mienia ze strony kazdego, komu sig
tak spodobato; nadto zakazany byt jej wstep do ludzkich siedzib, musiata zatem
zy¢ w lesie jak dzikie zwierz¢. Rownalo sig¢ to wykluczeniu przestgpcy z macierzy-
stej wspolnoty, a w rezultacie z gatunku ludzkiego — okrutna, kolektywistyczna
represja praktykowana przez spoteczenstwa, ktore nie dysponowaly jeszcze $rod-
kami administracyjnego przymusu. W ,.cywilizowanych” monarchiach $rednio-
wiecznych to wykluczenie stato si¢ karno—sadowa prerogatywa krola i przybrato
postac banicji potaczonej z konfiskatag mienia. W nowej sytuacji nie stosowano juz
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podpalenia, ale odpowiednie normy prawa zachowaty §lady, cho¢by tylko termi-
nologiczne, tradycyjnych praktyk. Tak wigc w obszernej Prawdzie Ruskiej (art. 6
1 7) zwiazana z banicja konfiskata mienia nazywala si¢ wciaz razgrablenije (,,roz-
grabienie”), co odpowiada dostownie wyrazeniu Thietmara continua depredatio;
tak tez w tytule 55 Prawa Salickiego sprawca obrabowania grobu jest oglaszany
jako wargus (id est expellis — wyjasnia glosa z konca IX w.) i obowiazuje zakaz
przyjmowania go na nocleg lub podania mu cho¢by kromki chleba, dopdoki nie
pojedna si¢ on z krewnymi sprofanowanego nieboszczyka, i to oni maja prosic
krola, aby wargus ,,mogt powrdci¢ migdzy ludzi”’; podobnie wedtug praw Edwarda
Wyznawcy banita ,,nosi wilcza glowe” od dnia, gdy zostat postawiony poza pra-
wem, przeto Anglowie nazywaja go wulfeshead, podczas gdy w Skandynawii ba-
nitg zwano ,,chodzacym po lasach” (skokgangr), a w Irlandii ,,szarym psem” (kug-
las), czyli wilkiem?.

Zbiezno$¢ wymienionych przykladowo $wiadectw zrodlowych wydaje sie
niezaprzeczalna i nie jest wynikiem literackich zapozyczen. Thietmar, jak nie-
mal wszyscy S$redniowieczni pisarze (z wyjatkiem Rudolfa z Fuldy) nie znat
,»Germanii” Tacyta; wykluczy¢ mozna takze przypuszczenie, by inspirowat si¢ ka-
pitularzem saskim Karola Wielkiego. Swiadectwo Thietmara o lucickich wyrocz-
niach i stanicach wojennych jest zreszta znacznie bardziej szczegétowe i konkret-
ne, niz informacje Tacyta o podobnych instytucjach starozytnych Germanow; takze
relacja Thietmara o spaleniu domu i grabiezy mienia cztowieka, ktory nie pod-
porzadkowal si¢ decyzjom wiecowym jest obszerniejsza i bardziej wymowna od
lakonicznej formuty zapisanej w kapitularzu z 797 r. Przytoczone teksty narracyjne
sa mniej lub bardziej odlegle w czasie i przestrzeni, ale opieraja si¢ na relacjach
ludzi, ktorzy obserwowali ,,na Zywo” spoteczenstwa jeszcze nie ujete w karby or-
ganizacji panstwowych i Kosciota; w wypadku kapitularza saskiego z 797 r. mamy
do czynienia ze spoteczenstwem archaicznym, ktorego transformacja, cho¢ juz za-
poczatkowana przez frankijskich zdobywcow, natrafiata na wielkie trudnosci i nie
byta jeszcze faktem dokonanym. Wszystkie te $wiadectwa dotycza funkcji kultu
poganskiego w organizacji wspolnot plemiennych, w ich politycznych decyzjach
1 wojennych przedsigwzigciach, a takze kolektywistycznego charakteru przymusu,
a wiec kluczowych elementow archaicznego tadu spotecznego. W imig czego mie-
liby$my zignorowac zbieznos¢ tych swiadectw?

Przywodzi mi to nieodparcie na mys$l polska anegdote o babci, ktora udata
si¢ z wnuczkiem do ogrodu zoologicznego. Zaciekawione dziecko domagato si¢
informacji o kazdym egzotycznym zwierzgciu, a babcia nie miata dostatecznej
wiedzy ani cierpliwosci, by wszystko objasnia¢, Wreszcie dotarli do zyrafy i na ko-
lejne pytanie ,,co to jest?” zniecierpliwiona babcia odpowiedziala: ,,takich zwierzat

* Die Gesetze der Angelsachsen, wyd. F. Liebermann, Berlin 1912, t. I, s. 621 (prawa
Edwarda Wyznawcy); cf. J. Strzelczyk, lroszkoci w kulturze sredniowiecznej Europy, Poznan
2008, s. 26.
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w ogole nie ma”. Ale one sa. Musimy objasni¢ ich istnienie. Nie da si¢ zaprzeczy¢
zbiezno$ci §wiadectw zrodtowych. Kto chce zaprzeczy¢ konkluzji o strukturalnym
podobienstwie archaicznego tadu plemion germanskich opisanych przez Tacyta
i plemion lucickich opisanych przez Thietmara, musi w jaki$§ inny sposdb objasnic¢
zbiezno$¢ tych zrodet. Pewnie, ze nie sposob bylo tego zrobi¢ w waskich ramach
artykuhu recenzyjnego. Oczekujg zatem rozwinigtych i udokumentowanych replik.
Ksiazka moja utkana jest z lektury zrodet, jedno po drugim, jedno w powiazaniu
z drugim. Aby uzasadni¢ sprzeciw, potrzebne jest inne odczytanie tych zrodel.
Odmowa lektury na nic si¢ nie zda.

4.7: Czy mozna powiedziec, ze przypisuje Pan szczegolnie diugie trwanie war-
tosci informacyjnej zrodet normatywnych? Rowniez to wzbudzito zastrzezenia za-
rowno Patricka Geary, jak i Stefana Gasparriego, wyrazone pokrotce w waskich
ramach recenzji. Gasparri napisat: ,,Nie da sie odtworzy¢ obrazu spoleczenstw
wylqcznie (lub prawie wylqcznie) na podstawie wytworzonych przez nie spisow
prawa, jak to czyni Modzelewski [...] Jego opis tradycyjnego spoteczenstwa ger-
manskiego [...] moze by¢ tylko w niewielkiej mierze zastosowany zarowno do swia-
ta z tej, jak i z tamtej strony antycznego limesu”.

Odp.: Akurat ta obiekcja Gasparriego polega na nieporozumieniu. Nie przy-
szedt mi do glowy pomyst (rzeczywiscie absurdalny), by odnie$¢ ten sam obraz ar-
chaicznego spoteczenstwa ,,zarowno do $§wiata z tej [czyli rzymskiej], jak i z tamtej
[czyli barbarzynskiej] strony limesu”. Moja ,,Barbarzynska Europa” jest w gruncie
rzeczy studium niepi$miennych spoleczenstw i kultur. Plemiona barbarzynskie nie
znatly pisma, wigc nie pozostawily swiadectw o sobie samych. Dysponujemy na
ich temat tylko $wiadectwami pochodzacymi z zewnatrz, od pisarzy reprezentu-
jacych starozytna lub $redniowieczna cywilizacje, ktoérzy obserwowali ,,na Zzywo”
wspolczesne sobie ,,dzikie” plemiona, patrzyli jednak na barbarzyncow z obcej im,
zewngtrznej perspektywy — albo ze $wiadectwami ex post, ktore zwiazane sa ze
zjawiskami dtugiego trwania, i z taka wlasnie sytuacja mamy do czynienia w tzw.
leges barbarorum. Analizg tych zapiséw tradycji prawnej traktowatem jako Sciez-
ke, ktora moze zaprowadzi¢ do plemiennej przesztosci europejskiego barbaricum,
a wigc do $wiata poprzedzajacego budowe germanskich krolestw na terenie rzym-
skim, czyli do $wiata zewngtrznego w stosunku do Rzymu; z tamtej, a nie z tej
strony limesu.

W epilogu swojego edyktu Rotari podkreslat z naciskiem, ze nie wyda-
je nowych praw, tylko spisuje ustng dotychczas tradycje prawna swojego ludu.
Podobnie tzw. krotki prolog do Paktu Prawa Salickiego przedstawia t¢ kodyfika-
cje jako zapis tego, co mowili czterej glosiciele prawa na wiecach odprawionych
z drugiej strony Renu, czyli w plemiennej ojczyznie Frankow. W obu wypadkach
chodzi o twierdzenia, ktore miaty legitymizowaé pisemna kodyfikacje; nie sposob
traktowac ich dostownie. W rzeczywisto$ci spisanie ustnego prawa stanowito nie
tylko rewolucyjna zmiang w dziedzinie komunikacji, ale bylo tez okazja do mniej
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lub bardziej istotnych zmian w samych normach. Poddawano je cenzurze, eliminu-
jac zbyt jawne odwotania do kultu poganskiego i starajac si¢ modyfikowac ,,stare,
dobre prawo” w interesie monarchii. Ale nie dato si¢ zmieni¢ zbyt wiele na raz,
zwlaszcza ze praktyka sadowa toczyla si¢ po dawnemu w nurcie zywego stowa.
,Kultura Longobardow, podobnie jak pozostatych ludéw germanskich — napisat
swego czasu Stefano Gasparri we wstepie do swojej edycji ,,Praw Longobardow”
— byla [...] oparta na przekazie ustnym; i wlasnie w momencie jej przejscia od
oralno$ci do pisma nastgpowato z jednej strony przerwanie jej tradycyjnej ewolucji
[...] z drugiej zas powstawaty warunki [...] dla utrwalenia przekazu bardzo starych
tre$ci. Przejscie to nastapitlo w VII w. 1 edykt Rotariego ze swym podwdjnym pro-
logiem jest jego podstawowym $wiadectwem™?’.

Pozwolitem sobie na ten cytat nie dla ztosliwosci, lecz przede wszystkim dla-
tego, ze podzielam przytoczona mysl Stefana Gasparriego i mam nadziejg, ze on
tez ja nadal podziela. Nie bagatelizuj¢ przy tym réznic migdzy prawami rozma-
itych ludéw germanskich. Paolo Delogu stusznie zwrdcit uwagg na istotng réznicg
migdzy edyktem Rotariego a wspdiczesna mu kodyfikacja wizygocka (,,Liber iu-
diciorum”): w Hiszpanii i Akwitanii ciagto$¢ instytucji administracyjnych schyl-
kowego Cesarstwa pod wspotrzadami elit wizygockiej 1 rzymskiej przyczynita
si¢ do wczesnej romanizacji kulturowej barbarzyncow oraz ich prawa, podczas
gdy w longobardzkiej Italii upadek pdéznoantycznego tadu i monopol politycz-
ny germanskiej elity sprzyjaty dlugiemu trwaniu tradycji prawnej tych, ktorych
Rotari okre$lal uroczys$cie jako gens nostra Langobardorum®®. Totez kodyfikacja
Rotariego obfituje w ,,bardzo stare tresci”, ktore wywodza si¢ z plemiennej prze-
szlosci Longobardow i moga wzbogaci¢ nasze wyobrazenie archaicznego tadu
»spoza limesu”, podczas gdy kodyfikacja Chindaswinta i Receswinta nie jest uzy-
teczna dla takiej rekonstrukcji.

Ale wczesna romanizacja Wizygotow oraz ich prawa z cata pewnoscia nie by-
ta wczesniejsza od ich ,,bliskiego spotkania” z Cesarstwem Rzymskim. Kontrast
migdzy edyktem Rotariego a wizygocka ,,Ksigga sadow” odzwierciedlat bardzo
odmienne okoliczno$ci historyczne, w jakich ksztattowaty si¢ dwie germanskie
monarchie sukcesyjne i bardzo odmienny sposob, w jaki ulozyly si¢ stosunki
migdzy elita barbarzynska a poéznorzymskim spoteczenstwem w poétnocne;j Italii
i w Hiszpanii. W wypadku Wizygotow mamy do czynienia z sytuacja raczej wy-
jatkowa ze wzgledu na radykalne zerwanie ich najstarszej pisemnej kodyfikacji
z plemienna tradycja prawna. Krolestwo Burgundow tez nawiazywato do péznoan-
tycznego systemu hospitaticum 1 opieralo sig¢ na wspotrzadach barbarzynskiej eli-
ty z prowincjonalna arystokracja rzymska; mimo to burgundzka ,,lex Gundobada”

*'S. Gasparri, La memoria storica dei Longobardi, [w:] Le leggi dei Longobardi. Storia, me-
morie e diritto di un popolo germanico, Roma 2005, s. XIX.

*® P. Delogu, Leditto di Rotari e la societa del VII secolo, [w:] Visigoti e Longobardi, red.
J.Arce iP. Delogu, Firenze 2001, s. 329-355.
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zachowala pewne ,,bardzo stare tresci” barbarzynskiej tradycji normatywnej, pod-
czas gdy tresci takich prézno by szuka¢ w zachowanych fragmentach najstarsze;
kodyfikacji wizygockiej (,,Codex Euricianus™) i sa one z gruntu obce , Ksigdze
Sadow” z polowy VII w. Rysy archaiczne sa natomiast bardzo widoczne w Pakcie
Prawa Salickiego; sa tez mniej lub bardziej uchwytne, na rozmaite sposoby, w in-
nych prawach barbarzynskich.

Tropienie w tych zrodiach §ladow archaicznej przesztosci jest przedsigwzig-
ciem trudnym, wymagajacym analizy szczegdlnych okoliczno$ci, w jakich do-
chodzito do skodyfikowania tradycji prawnej barbarzyncéw w rozmaitych mo-
narchiach sukcesyjnych. Sila rzeczy musialem zaja¢ si¢ tymi monarchiami
i spoleczenstwami ,,po tej”, czyli rzymskiej stronie limesu. Byto to jednak dla mnie
niezbedna przestanka krytycznej analizy zrddet, srodkiem prowadzacym do celu.
Zamiar moj polegal na tym, by — podazajac tropem §ladow uchwytnych w zapi-
sach barbarzynskiej tradycji prawnej — dotrze¢ do odleglej przesztosci plemien-
nej, starszej od pisma i zewngtrznej wobec $wiata rzymskiego, a wigc dotrze¢ ,,na
tamta stron¢ limesu”.

Trzeba jednak podkresli¢, ze mozliwos¢ zastosowania retrogresji ponad pro-
giem strukturalnej przemiany jest z natury rzeczy ograniczona. W 785 r., zaraz po
wecieleniu do krolestwa Frankow trzech pokonanych plemion saskich (Westfalow,
Angrarow i Ostfalow), Karol Wielki zabronit im gromadzenia si¢ na plemiennych
wiecach, chyba ze to krol Frankow nakaze im si¢ zgromadzi¢. Panstwo nie mogto
tolerowa¢ w swoim tonie militarnej i politycznej organizacji plemion. Struktury
polityczne plemion nie przetrwaly w zadnym z krolestw sukcesyjnych, ani zreszta
w zadnym z panstw stowianskich powstajacych w X w. na terenach barbaricum.
Poza paroma wyjatkami — jak np. patriarchalna opieka rodowa krola Longobardoéw
nad wszystkimi wolnymi Longobardkami lub pozycja kroéla jako ostatniego ogni-
wa w rodowym porzadku spadkobrania — polityczny wymiar plemiennego tadu
nie znalazt odzwierciedlenia w krélewskich kodyfikacjach. Dlugotrwata ciagtosc,
dobrze zaswiadczona w tych zrddtach, dotyczyla natomiast struktur rodzinnych
i rodowych, wrozdy i okupu, patriarchalnej wtadzy nad kobietami i jej zakorze-
nienia w poganskim sacrum, zwyczaju spadkowego itp. Dla poznania tych bar-
dzo istotnych aspektow tradycyjnego spoteczenstwa leges barbarorum dostarcza-
ja $wiadectw absolutnie niezastapionych. Wspdlnoty sasiedzkie natomiast badac
trzeba gléwnie na podstawie dokumentacji archiwalnej, podczas gdy polityczne
struktury wspolnoty plemiennej oraz instytucje kultu poganskiego uchwytne sa
gtownie poprzez zrodla narracyjne. Twierdzenie, ze moj obraz barbaricum opiera
si¢ wylacznie lub prawie wylacznie na tekstach prawnych jest po prostu btedne.

4.8: Jak mozna by zdefiniowac to, co Pan rozumie przez ,,podobnq sytuacje
antropologicznq” w odniesieniu do roznych ludow i roznych czasow? Czy uzytek
historiograficzny, jaki Pan czyni z ,, Germanii” Tacyta opiera sie na kategorii ,, diu-
giego trwania”, czy tez na innych przestankach? Co Pan sqdzi o reakcjach, jakie



WYWIAD Z KAROLEM MODZELEWSKIM 87

zdaje sie wywolywac uzywane przez Pana w koncowym rozdziale ,, Barbarzynskiej
Europy” pojecie ,, barbarzynskiego kolektywizmu”?

Odp.: Na dobra spraweg sa to pytania zmuszajace mnie do okreslenia wia-
snego miejsca wsrdéd rozmaitych orientacji historiograficznych. Zanim to uczy-
nig, musz¢ na chwile powroci¢ do przyktadéw poprzednio juz przedstawionych.
W ,,Barbarzynskiej Europie” skonfrontowatem $wiadectwo Tacyta o plemionach
germanskich w I w. i $wiadectwo Thietmara o plemionach lucickich na poczat-
ku wieku XI. Ich zbiezno$¢ jest moim zdaniem bezsporna i dotyczy, powtarzam,
strukturalnych postaw wspolnot plemiennych. Swiadectwo Tacyta dzieli od $wia-
dectwa Thietmara przeszto dziewi¢¢ wiekow. To szmat czasu, ale nie chodzi w tym
wypadku o diugie trwanie. Migdzy starozytnymi Germanami a slowianskimi
Lucicami nie byto ciaglosci; byto natomiast glebokie strukturalne podobienstwo
politycznej organizacji plemion i wzoréw archaicznej kultury. To wlasnie nazy-
wam ,,podobienstwem sytuacji antropologicznej”.

Zestawienie Tacyta z Thietmarem jest tylko jednym z wielu przykladow.
Mozna, a nawet trzeba czyni¢ zestawienia i odnotowaé zbieznosci migdzy ,,Ger-
manig” Tacyta (cap. 11) a ,,Kronika Stowian” Helmolda (lib. I, cap. 84, wydarze-
nie z 1156 r.); miedzy 12 rozdzialem ,,Germanii” a §wiadectwem Adama z Bremy
(lib. II, cap. 62) o megczenstwie anglosaskiego misjonarza, ktorego ciato pogan-
scy Szwedzi ok. 1030 r. utopili w bagnie; migdzy wnikliwymi spostrzezeniami
Tacyta o goscinnosci Germandw, informacjami ,,Strategikonu” o regutach goscin-
nosci obowiazujacych wsrod potudniowostowianskich sasiadow Bizancjum w VI-
VII w., bardzo podobnymi uwagami Adama z Bremy o normach przestrzeganych
w tej materii przez Szwedow w XI stuleciu i spostrzezeniami Helmolda odno-
szacymi si¢ do pénocno—zachodnich Stowian w drugiej potowie XII w.; migdzy
opisem wiecow plemiennych w XI rozdziale ,,Germanii” a przebiegiem wiecu za-
chodniopomorskich Pyrzyczan w czerwcu 1123 r., obserwowanego na zywo przez
uczestnikow misji §w. Ottona Bamberskiego 1 opisanego nastepnie przez Herborda
(lib. 11, cap. 14). W $wietle wszystkich tych zbieznosci trzeba rozwazy¢ ponownie
problem wiarygodnosci Tacyta jako zrodta dotyczacego spoteczno—politycznego
ustroju plemion germanskich w starozytnosci.

Klasycy niemieckiej historiografii na przetomie XIX i XX w. (orientacji naj-
ogolniej rzecz ujmujac pozytywistycznej, u nas jednak zwani ewolucjonistami)
darzyli Tacyta zaufaniem. Zaufanie to, moze nieco naiwne, zostatlo podwazo-
ne w 1920 r. przez Eduarda Nordena (,,Die germanische Urgeschichte in Tacitus
Germania”), ktory zwrécil uwage na zalezno$¢ obrazu przedstawionego w dziele
Tacyta od stereotypu barbarzyncow rozpowszechnionego w literaturze antycznej
poczynajac od Herodota. Teza Nordena, odrzucona przez historiografi¢ nacjo-
nalistyczna i napigtnowana przez nazistow, zostata zrehabilitowana i niemal po-
wszechnie zaakceptowana w drugiej potowie XX w.; uzywali jej takze, a moze
i naduzywali dekonstruktywisci. Zbieznosci miedzy ,,Germania” a §wiadectwami
rozmaitych pisarzy §redniowiecznych o wspotczesnych im plemionach barbarzyn-
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skich nie da si¢ jednak objasni¢ domniemana wedrowka literackich toposow, pi-
sarze ci bowiem nie znali ani Tacyta, ani Herodota, ani innych dziet starozytnej
etnografii. Nie oznacza to rzecz jasna, ze w instrumentarium umystowym kosciel-
nych pisarzy europejskiego sredniowiecza nie byto stereotypéw wywodzacych sig
ze wspolnego dziedzictwa klasycznej kultury. Nie czytajac Tacyta i nie majac po-
jgcia o istnieniu jego ,,Germanii”, autorzy tacy jak Rimbert, Helmold czy Herbord
spogladali na Szwedow w IX w. lub na Slowian w XII w. przez rzymskie okulary.
Kulturowe podobienstwo ich punktu widzenia wzmacniato podobienstwo ich spo-
strzezen, jako ze kazdy sposdb postrzegania jest zarazem sposobem niedostrzega-
nia. Nie oznacza to jednak, ze Tacyt, gdy spogladat na Germanéw z I w. sila rzeczy
przez rzymskie okulary i Rimbert, gdy w IX w. spogladat przez podobne okulary
na Szweddéw w ogole nie widzieli przedmiotu swoich obserwacji, tylko swoje wta-
sne okulary. Zbiezno$¢ ich spostrzezen wyraza nie tylko pewne pokrewienstwo
kulturowe migdzy autorami, lecz takze pewne podobienstwo opisywanych przez
nich spoteczenstw. Zbieznosci mi¢dzy ,,Germania” a $wiadectwami rozmaitych
sredniowiecznych pisarzy o §redniowiecznych barbarzyncach nie thumacza si¢ bez
odniesienia do empirycznej podstawy. Inaczej mowiac: zbieznosci te potwierdzaja
wiarygodno$¢ Tacyta. ,,Germania” nie jest jatowa reprodukcja toposow literackich
pozbawionych empirycznej tresci, lecz kopalnia informacji o plemionach german-
skich I w., chociaz struktura tych informacji zalezy oczywiscie od kulturowej per-
spektywy pisarza.

Teraz mozemy zajac si¢ pytaniem ogdlniejszym, czyli objasnieniem zbieznosci
swiadectw zrodtowych dotyczacych rozmaitych ludéw barbarzynskich i spisanych
w roznych czasach. Czy jest uprawnione doszukiwanie si¢ ,,podobnej sytuacji
antropologicznej” w odniesieniu do Longobardow i Frankéw? Co do tego nikt bo-
daj nie ma watpliwosci; porownawcze podejscie nie jest tu zreszta srodkiem zarad-
czym na niedobor zrodel po jednej lub po drugiej stronie Alp, lecz niezbednym wy-
miarem nowoczesnego pojmowania historii powszechnej. Ale proba poszukiwania
,podobnych sytuacji antropologicznych” u poganskich Sasow w VIII w. i u pogan-
skich Prusow, Liwow lub Litwinow w XIII-XV stuleciu budzi ,,zaklopotanie™.

Nie wydaje si¢, by powodem zaklopotania mogta tu by¢ roznica etniczna.
Traktowanie jej jako przeszkody w poréwnawczym badaniu ,,podobnych sytu-
acji antropologicznych” byltoby zreszta zwyklym nacjonalistycznym przesadem.
Nie przeraza mnie widmo nacjonalizmu, ale przesad taki nie przekonuje mnie ani
troche.

Pozostaje wigc w ostatecznym rachunku pewien sceptycyzm w obliczu struk-
turalnych podobienstw uchwytnych pomimo wielkiego dystansu przestrzennego
i chronologicznego. Mysle, ze za tym sceptycyzmem kryje si¢ z gory powzigte
przeswiadczenie, ze podobienstwa takie moga powstac jedynie w drodze przekazy-
wania wzoréw miedzy sasiadujacymi ludami, i ze struktury mniej lub bardziej po-
dobne sa poddane temu samemu, powszechnemu rytmowi historycznych przemian.
Na tej zasadzie oczywiste podobienstwo ustroju politycznego Sasow w VIII w.
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i Lucicow na poczatku wieku XI datoby si¢ wytlumaczy¢ na gruncie bezposrednie-
go sasiedztwa, a wigc i wptywow, moze wzajemnych, miedzy plemionami saskimi
1 wieleckimi. Ale wielki dystans przestrzenny i znikomo$¢ bezposrednich kontak-
tow zdaja si¢ wyklucza¢ podobne wyjasnienie strukturalnych podobienstw miedzy
Sasami przed podbojem frankijskim i Prusami przed podbojem krzyzackim. Sami
Sasi byli zreszta przez trzy stulecia — od Chlodwiga do Karola Wielkiego — sa-
siadami, przeciwnikami lub trybutariuszami krdlestwa Frankow, ale pod wzglg-
dem ustrojowym pozostawali przez ten czas, a nawet przez cate siedem stuleci po
Tacycie znacznie podobniejsi do plemion opisanych w ,,Germanii”, niz do barba-
rzynskich monarchii sukcesyjnych, w tym do krolestwa swoich zachodnich sasia-
déw. Astronomiczny czas, tak drogi badaczom historii, byt z pewno$cia jednakowy
dla wszystkich. Ale Sasi tego nie wiedzieli. Ich historyczny czas ptynat w rytmie
odmiennym od czasu Rzymian, a takze od czasu Frankow po Chlodwigu. Niech
mi bgdzie wolno strawestowa¢ na wlasng modle stowa Stefana Gasparriego: Sasi
az do wecielenia w sktad panstwa Karola Wiekiego zyli w czasie spoza limesu,
podczas gdy Frankowie, poczynajac od panowania Chlodwiga, zyli wedtug czasu
Rzymian.

Tym sposobem dotarli$my do najwazniejszej rozbieznosci. Dotyczy ona rozu-
mienia czasu historycznego. Nie przypadkiem okreslajac moje stanowisko wobec
strukturalnych podobienstw poswiadczonych w Zrédtach chronologicznie bardzo
odlegtych od siebie odwotatem si¢ do antropologii. Dla antropologa bowiem chro-
nologia nie ma wigkszego znaczenia; licza si¢ gtdwnie struktury spoleczne, war-
tosci i wzory kultury oraz ich podobienstwa i rdznice. Historiografia natomiast
zazwyczaj przedstawia swoja narracje w porzadku $cisle chronologicznym, stara
si¢ uchwyci¢ zjawiska konkretne i niepowtarzalne, interesuje si¢ raczej dynamika
niz struktura i zwraca uwagg raczej na zmienno$¢ niz na poréwnywalnosé, a jesli
juz dopuszcza badania pordwnawcze, stara si¢ je uja¢ w karby synchronii. Nie po-
dzielam tych klasycznych w naszym zawodzie preferenciji, i to nie tylko dlatego, ze
w swoich badaniach natrafilem na liczne, istotne zbiezno$ci w zrodtach odlegtych
od siebie nawzajem w czasie i przestrzeni. Mam na wzgledzie opcje bardziej ge-
neralna: uwazam, ze potrzebujemy interdyscyplinarnego otwarcia w strong antro-
pologii.

Ten wybor na rzecz antropologii historycznej wyraza si¢ w moim przypad-
ku réwniez rozmys$lnym niepostuszenstwem wobec metodologicznego wymogu
synchronii. Mam na mysli nie tylko ,,laczne odczytanie, jakby chodzilo o jeden
zespot zrodet”, tekstow narracyjnych z iz XI lub XII w., ale takze retrogresywna
interpretacjg tzw. leges barbarorum; w tym wypadku istotnie odwotujg si¢ do zja-
wisk ,,dlugiego trwania” i poszukuj¢ w tych kodyfikacjach, spisanych w réznych
krajach migdzy VI a XIII w., sladow odlegtej przesztosci plemiennej bez umiesz-
czania wnioskow w mniej lub bardziej okreslonych ramach chronologicznych,
a nawet bez zaktadania, ze wchodzi tu w gre chronologiczny wspolny mianownik.
Stefano Gasparri zarzuca mi, ze wylania si¢ z tego ,,catkowicie statyczny i poza-
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czasowy obraz kultury i spoteczenstwa”. Dla wigkszej $cistosci nalezatoby zamiast
,»poza czasem” powiedzie¢ ,,poza chronologia” i ztagodzi¢ okreslenie ,,catkowicie
statyczny”; mysl¢ mianowicie, ze spoteczenstwa plemienne europejskiego bar-
baricum z trudem poddawaly si¢ zmianom, ale jednak ulegaty przeksztalceniom
gtownie pod wpltywem impulséw z zewnatrz. Z tymi zastrzezeniami przyznaje si¢
do zarzucanego mi czynu i nie wyrazam skruchy.

Patrick Geary dostrzegt podobienstwo mojej metody tacznej analizy rozma-
itych kodyfikacji barbarzynskich tradycji prawnych oraz narracyjnych $swiadectw
o barbarzynskich plemionach do metodologii stosowanej u schytku XIX i na po-
czatku XX w. przez klasykow ewolucjonistycznej historiografii. Rowniez w tym
wypadku przyznaje si¢ do zarzucanego mi czynu i nie wyrazam skruchy, ale i tym
razem zachodzi potrzeba dodatkowego komentarza. Heinrich Brunner byt wiel-
kim historykiem — ani jednak ja, ani moi rowie$nicy pomni do§wiadczen naszego
wieku, nie mozemy powroci¢ do historycznej wyobrazni Heinricha Brunnera; czu-
liby$my si¢ z nia kompletnie naiwni. Wzbogacenie doswiadczen i zmiana wyobra-
zen nie sa jednak rownoznaczne z odrzuceniem dorobku badawczego zgromadzo-
nego przez naszych poprzednikow. Nie doréwnujemy moze wzrostem mistrzom
ewolucjonistycznej historiografii, ale usadowieni na ich ramionach widzimy da-
lej niz oni. Wolg pozosta¢ w tej uprzywilejowanej poznawczo pozycji, niz zejs$é¢
na ziemi¢ i gryz¢ wielkich poprzednikow w tydki, jak to czynili Otto Brunner,
Theodor Mayer i inni badacze niemieckiej ,,nowej szkoty” w latach trzydziestych
i czterdziestych XX w. Podjgta przez nich préba zniszczenia ,,demoliberalne;j” tra-
dycji ewolucjonizmu przyniosta skutki odczuwalne jeszcze w powojennej histo-
riografii, zostala jednak z kolei poddana miazdzacej i przekonujacej krytyce przez
Giovanniego Tabacco, Hansa Kurta Schulzego, Frantiska Graussa i innych badaczy
nowej generacji*’. Ja takze w ,,Barbarzynskiej Europie” przyczynitem si¢ do kry-
tyki teorii Konigsfreien. Moze wigc nalezatoby ponownie przyjrze¢ si¢ walorom
dorobku badawczego ewolucjonistéw. Nie powracajac do ich teorii, warto podjac
problematyke porzucona od lat trzydziestych przez zwolennikow neue Lehre i —
z niezbednymi zastrzezeniami — takze niektore elementy porzuconej metodologii.
Dziewigtnastowieczna historiografia ewolucjonistyczna, pozostajaca pod wraze-
niem dziel Lewisa Henry Morgana, byla zreszta sklonna do otwarcia w kierun-
ku etnologii. Biorac to wszystko pod uwagg, nie powinienem chyba wypierac si¢
pewnego pokrewienstwa z ewolucjonistami. Ale nie wywodz¢ si¢ w prostej linii
z tej tradycji. Jej mistrzowie nie byli moimi dziadkami; raczej juz kuzynami.

Poszukujac wilasnych historiograficznych korzeni powinienem z pewnoscia
przypomnie¢ antropologizujaca postawg badawcza Aleksandra Gieysztora, tak

* Vide np. G. Tabacco, [ liberi del re nell’ltalia carolingia e postcarolingia, Spoleto]1966;
H. K. Schulze, Rodungsfreiheit und Konigsfreiheit. Zur Kritik der neuerer verfassungsgeschichtli-
chen Theorien, ,Historische Zeitschrift”, nr 219, 1974; F. Graus, Verfassungsgeschichte des
Mittelalters, ,Historische Zeitschrift”, nr 243, 1986.



WYWIAD Z KAROLEM MODZELEWSKIM 91

bardzo widoczna w jego ,,Mitologii Stowian”, a takze wplyw strukturalizmu, ktory
w czasach mojej mtodosci docierat do nas gltdwnie za posrednictwem $rodowiska
»Annales”. Gdy idzie o antropologizujace pojmowanie czasu historycznego, szcze-
g6lInie bliski jest mi klasyczny produkt owej szkoty: koncepcja ,,dtugiego trwania”,
sformutowana niegdys$ przez Fernanda Braudela i odnowiona ostatnio w §wietnym
eseju Maurice’a Aymarda®’. Kategoria ,,dtugiego trwania” czyni nas bardziej wraz-
liwymi na obecnos¢ istotnych elementdw przesztosci, nieraz bardzo odlegtej, kto-
re zyja w naszej terazniejszosci. Jest to obecnos¢ niejednorodna, ktéra nietatwo
rozpoznaé i ktdra coraz czeséciej umyka z pola widzenia pod uniformizujacym na-
ciskiem globalizacji. Ale niedostrzeganie tej obecnosci bywa niebezpieczne. Aby
unikna¢ niebezpieczenstwa i rozpozna¢ zdradliwe $lady przesztosci, potrzebujemy
interdyscyplinarnej wspolpracy historykow, antropologow kultury i socjologdw,
uzbrojonych we wiasciwe kazdej z tych dyscyplin instrumenty metodologiczne,
ale otwartych na problematyke i na perspektywy badawcze partneréw. Bez wspol-
nego wysitku trudno bedzie przezwycigzy¢ grozne ztudzenie, jakoby nasza kultura
stata si¢ w dzisiejszych czasach jedyna kultura na §wiecie. Dotyczy to réwniez
wlasciwego tej kulturze pojecia czasu. Niedawno przeczytatem w jakims reportazu
z Afganistanu stowa pogrozki skierowane do Amerykandéw przez pewnego komen-
danta talibéw: ,,wy macie zegarki, ale my mamy czas”. Mysle, ze wchodzito tu
w gre co$ bardziej istotnego niz zwykta aluzja do cierpliwosci.

Wreszcie pare stow na temat okreslenia ,,barbarzynski kolektywizm”. Jest to
nazwa, ktora w epilogu swojej ksiazki nadatem przedstawionej tam wizji spotecz-
no—politycznego ustroju barbarzynskich plemion Europy. Podsumowujac swoje
dociekania, chciatem zaproponowac kategorig—klucz i przeciwstawic ja powszech-
nie uzywanym kategoriom—kluczom, takim jak ,,demokracja wolnych wojowni-
kow” historiografii ewolucjonistycznej lub odwieczne ,,wladztwo” (Herrschaft)
i ,,krolewska wolnos$¢” (Kénigsfreiheit), stanowiace wizytowke tzw. neue Lehre
lat trzydziestych i czterdziestych ubieglego wieku. Niezaleznie od terminologicz-
nej etykietki, ktadtem nacisk na kolektywizm jako system spotecznej integracji
oraz instrument opresji wobec niepostusznych jednostek w spoteczenstwie, kto-
re nie dysponowato §rodkami administracyjnego przymusu. Nie ulega watpliwo-
$ci, ze moje wyczulenie na zjawisko kolektywizmu jest produktem wyobrazni
uksztattowanej przez do$wiadczenia charakterystyczne raczej dla wschodniej niz
dla zachodniej Europy. Napisatem to wyraznie w poszerzonej na uzytek francu-
skich i wloskich czytelnikow wersji wstgpu: ,, Nie uwazam, ze punkt widzenia
uksztalttowany przez moje doswiadczenia i wschodnioeuropejska wrazliwos$¢ jest
bardziej albo mniej ptodny w badaniu sredniowiecznych kultur. Uwazam tylko, ze
jest on w pewnym stopniu odmienny od punktéw widzenia, z jakimi mamy na og6t
do czynienia w europejskiej mediewistyce. Odpowiedz na pytanie, czy ta roznica
wzbogaca nasza dyskusj¢ o przesztosci Europy nie nalezy do mnie, lecz do czy-

* Vide wyzej, przypis 9.
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telnikow 1 krytykow tej ksiazki”. Pierwsze polemiki autorstwa naprawdg wybit-
nych mediewistow zachodnich wydaja mi si¢ bez mata reakcja immunologiczna.
Cierpliwosci; tak czy owak, musimy si¢ porozumiewac.

4.9: Czy dzieli Pana istotna rozbieznosc¢ od orientacji historiograficznej okre-
slanej zbiorczq nazwaq ,, szkoly wiederiskiej ' ?

Odp.: Nie sadzg, a poza tym nie trzeba nadmiernie uogoélnia¢: zwolennicy
wspomnianej szkoty sg liczni i roznorodni. Warto podkresli¢, ze mysli przewodnie
badan Reinharda Wenskusa stanowia bardzo istotny punkt odniesienia zaréwno dla
mnie, jak dla Herwiga Wolframa i Waltera Pohla; mamy wigc elementy wspdlne
w naszej genealogii historiograficznej. Odejscie od pojmowania péznoantycznych
i wezesnosredniowiecznych wspolnot etnicznych na sposob nieomal biologiczny
wydaje mi si¢ niepodwazalnym osiagnigciem ,,Wiedenczykow”, najbardziej chy-
ba przekonujaco przedstawionym przez amerykanskiego zwolennika tej szkoty,
Patricka Geary; jego ksiazke poswigcona tej problematyce przeczytatem we fran-
cuskim przektadzie juz po ukonczeniu polskiej edycji ,,Barbarzynskiej Europy’32.
Z drugiej strony wydaje mi si¢ rownie niepodwazalne, ze w archaicznych kultu-
rach mit zwiazkéw krwi miatl kluczowe znaczenie w pojmowaniu wigzi etnicznej,
a takze innych rodzajow wigzi spolecznych, w tym osobistych zalezno$ci migdzy-
ludzkich. Wigzi te jednak mogly by¢ konstytuowane nie tylko przez urodzenie, ale
z takim samym skutkiem przez rytualy towarzyszace aktowi adopcji, wyzwolenia
lub przyjecia do wspdlnoty etniczno—prawnej. Wedlug edyktu Rotariego niewolnik
wyzwolony in gaida et gisil, czyli przez laske i strzale, stawal sig fulcfree (w petni
wolnym), jesli jednak przy tym dotychczasowy pan nie zadeklarowal, ze czyni
go ,,amund, czyli obcym wzgledem siebie”, to wyzwoleniec pozostawal zwiaza-
ny krewniaczym mundem ze swoim patronem i uchodzit za jego wspoétrodowca.
Roéwniez przystapienie cudzoziemca do wspodlnoty tych, ktorzy zyli wedtug prawa
Longobardéw przeksztalcato imigranta w rodowitego Longobarda. Krag wyobra-
zen zwiazanych z tymi pojeciami nalezat do kultury bardzo odmiennej od naszej,
ale wysilek jej zrozumienia jest w zawodzie historyka podstawowym wymogiem.

Wydaje mi si¢ znamienne, ze rytual adopcji pojawia si¢ jako konstrukcja no-
$na tradycji mitohistorycznych, na ktérych opierato si¢ prze§wiadczenie o tacza-
cej ogot wspdlplemiencoéw wigzi pokrewienstwa. ,,Origo gentis Langobardorum”
zaczyna si¢ od opowiesci o adopcji catego ludu (w wyniku podstepu Frei) przez
Wotana jako nowe bostwo opiekuncze Winilow—Longobarddéw; przenikliwa ana-

*' Na temat tej szkoly historiograficznej vide G. Albertoni, L'intervista a Herwig Wolfram,
»Reti Medievali Rivista”, t. IX, 2008, s. 1-40; cf. H. Wolfram, Origo. Ricerca dell origine
e dell’identita nell’Alto Medioevo, red., przektad 1 wstep 1 autorstwo wywiadu G. Albertoni, Trento
2008, s. 47-78.

* P.Geary, Quand les nations refont Ihistoire. L’invention des origines médiévales de I’Europe,
Paris 2004.
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liza tej narracji jest wielka zastuga Stefana Gasparriego®. Uchwytne sa $lady po-
dobnej mitologii etnicznej w §wiecie stowianskim. Wedlug opisu Saksa Gramatyka
(w ,,Gesta Danorum”, X1V, 39 zrelacjonowat on wspomnienia swojego zwierzch-
nika kos$cielnego, biskupa Absalona — naocznego swiadka, ktory w 1168 r. 0so-
biscie kierowat niszczeniem sanktuaridow poganskich na Rugii), przedstawiony na
posagu Swigtowita uktad wloséw i wasow byt doktadnie taki sam, jak powszechnie
przyjety u Rugian. Podobnie jak w wypadku Longobardow i Wotana, lud musiat
by¢ fizycznie podobny do swojego bostwa opiekunczego, tak jak potomkowie sa
podobni do przodka. Pokrewienstwo migdzy bogiem a jego ludem mogto by¢ z po-
wodzeniem adopcyjne (w koncu kazdy lud jest wybrany), ale adopcja, tak samo
jak urodzenie, stwarzata wigzi krwi, ktore byty widoczne na ciele i na twarzy kaz-
dego. W piastowskim micie dynastycznym zapisanym (i ocenzurowanym) przez
Anonima—Galla dwaj tajemniczy wedrowcy przybywaja do chaty Piasta w momen-
cie postrzyzyn, czyli rytualu inicjacyjnego jego syna potaczonego z uczta, cudow-
nie rozmnazaja spozywane mig¢so i piwo, wreszcie zastgpuja ojca w obrzgdowym
akcie postrzyzyn i w nadaniu chtopcu (,,na wrozbe przysztych losow”) imienia
Siemowit, ktorego etymologia wskazuje na rodzing panujaca. W narracji tej da sie
odczyta¢ motyw adopcji przyszlego wladcy przez blizniacze bostwa. Jest to mit
dynastyczny, ktory przypisuje Piastom jako potomkom boskich dioskuréw zdol-
nos¢ zapewnienia ludowi dobrobytu. Zarazem jednak, biorac pod uwagg, ze barba-
rzynski krol byt dla swego plemienia ,,wielkim krewniakiem”, wyrazicielem wigzi
pokrewiefistwa laczacej caly lud®®, bostwa poganskie adoptowaty nie tylko krola,
ale wraz z nim i za jego posrednictwem cala wspolnote plemienna. Tym sposobem
mit dynastyczny przyjmowat funkcje mitu etnogenetycznego.

Z uwag tych mozna wnosi¢, z nie jestem antagonista ,,szkoty wiedenskiej”.
Dzieli mnie od niej roznica, ktora nie stanowi, a w kazdym razie nie musi stanowi¢
rozbieznos$ci. Jest to rdéznica obszarow zainteresowan badawczych. Gtowni przed-
stawiciele ,,szkoty wiedenskiej” (z bardzo waznym wyjatkiem Waltera Pohla i jego
badan nad Awarami) zajmuja si¢ barbarzyncami przenikajacymi lub wdzierajacymi
si¢ do Cesarstwa Rzymskiego; ja natomiast, cho¢ niejako po drodze musialem zaj-
mowac si¢ barbarzyncami zainstalowanymi po rzymskiej stronie limesu, miatem
na widoku archaiczne plemiona barbaricum.

Tej r6éznicy obszaréw badawczych odpowiada réznica problematyki — w za-
sadzie komplementarna, czasem jednak prowadzaca do odmiennych uje¢é. Bar-
barzyncy wkraczajacy na tereny Cesarstwa nie stanowili catych i zwartych wspol-
not plemiennych, chocby nawet w ten sposdb byli postrzegani przez Rzymian;

*®'S. Gasparri, La cultura tradizionale dei Longobardi. Struttura tribale e resistenze pagane,
Spoleto 1983, w szczegolnosei s. 12n. 1 57 nn.

* Vide J. Banaszkiewicz Podanie o Piascie i Popielu. Studium poréwnawcze nad Srednio-
wiecznymi tradycjami dynastycznymi, wyd. 2, Warszawa 2010.

¥ K.Modzelewski, Barbarzyrska Europa, s. 401-415.
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w tej sprawie zgadzam si¢ bez zastrzezen z Reinhardem Wenskusem, Herwigiem
Wolframem i1 Walterem Pohlem. Te ptynne, wedrujace struktury, ktore przeksztat-
caty si¢ nastepnie w Srodowiska zalozycielskie barbarzynskich krélestw sukcesy;-
nych, odczuwaty jednak przemozna potrzebe zwartosci. Grupa rzadzaca musiata
w tej sytuacji narzuci¢ ogdlowi wojownikow o mniej lub bardziej r6znorodnym
sktadzie wspodlna tradycje plemienna — mitohistoryczna i prawna — jako nie-
zbgdna przestanke integracji. Przekonuje mnie hipoteza Wenskusa, ze byla to za-
zwyczaj tradycja wyrazajaca tozsamo$¢ grupy rzadzacej. Nie jestem wigc sktonny
do porzucenia kategorii ,,jadra tradycji” (Traditionskern), stworzonej wprawdzie
przez Wenskusa jako termin gabinetowy, ale pozostajacej uzytecznym narze¢dziem
badawczym. Przyktad Sasow, ktorzy przybyli do Italii z Alboinem, nastepnie jed-
nak powro6cili do Saksonii poniewaz nie mogli si¢ pogodzi¢ z proba narzucenia
im prawa Longobardow, wymownie $wiadczy o trudno$ciach, na jakie natrafiaty
dziatania integrujace i zdaje si¢ wskazywaé, ze w wypadku ,,ludow” barbarzyn-
skich instalujacych si¢ w prowincjach Cesarstwa Rzymskiego mamy do czynienia
z procesami etnogenetycznymi stosunkowo $swiezej daty. Nie wynika z tego jed-
nak, ze wspodlnoty etniczne osiadte od wiekow w swoich ekumenach plemiennych
na terenach barbaricum byly zjawiskiem $wiezej daty lub dopiero si¢ ksztattowaty.

Poza tym tradycja plemienna i tozsamo$¢ etniczno—prawna, narzucana przez
zwycigskich wodzoéw mniejszo$ciowym odlamom swojego ,,ludu—wojska”, nie
tylko integrowata zdobywcow (bez wzgledu na to, czy mieli status ,,sprzymie-
rzencoOw” Cesarstwa, czy nie), ale stanowila rowniez oznake ich wyr6znienia,
a w rezultacie takze ich spoleczno—politycznej wyzszosci nad rzymska ludnos$cia
krolestwa. Wyzszos¢ ta wydaje sig istotnym powodem, dla ktérego etniczno—praw-
na segregacja migdzy barbarzyncami a Rzymianami przetrwata do potowy VII w.
nawet w krolestwie Wizygotow mimo jego wczesnej romanizacji spowodowane;j
wspotrzadami gockiej elity z rzymska arystokracja. W krolestwie Longobardow,
gdzie germanska elita sprawowata prawdziwy monopol wiadzy, a w znacznej czg-
$ci rowniez w krolestwie Frankow, etniczno—prawny rozdziat barbarzyncéw od
Rzymian trwat znacznie dluzej. W tej sprawie pozostaj¢ w niezgodzie ze Stefanem
Gasparrim, ktory stusznie zwraca uwagg na nieuchronng akulturacj¢ Longobardow,
ale wyciaga z tego mylny moim zdaniem wniosek, jakoby rozroéznienie prawne
migdzy nimi a Rzymianami znikneto juz pod panowaniem Liutpranda. Owczesni
Longobardowie nie musieli jednak wcale méwi¢ innym jezykiem i wyznawaé inna
religi¢ niz Rzymianie, by odréznia¢ sig od nich spotecznie i prawnie jako swego
rodzaju stan wojownikow (exercitales) stanowiacy — mimo majatkowych nierow-
nosci w jego obrgbie — polityczng wspolnotg krolestwa. Wspolnota owa funkcjo-
nowata w §wiadomosci potocznej 1 w zrodtach jako ogoét ludzi, ktorych prawem by-
ta lex Langobardorum, wciaz odrgbna od prawa Rzymian (lex Romanorum), przy
czym to ostatnie prawo obejmowato w VIII w. nie tylko duchownych, ale i bardzo
licznych §wieckich wolnej kondycji, ktorzy nie byli wojownikami. Rozbiezno$¢
migdzy Gasparrim a mna w tej kwestii nie ma zadnej konotacji historiozoficznej
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ani zadnego zwiazku ze ,,szkota wiedenska”, lecz opiera sig i rozstrzyga na gruncie
rozbieznej interpretacji rozdzialow 62, 83 1 127 edyktow Liutpranda oraz rozdzia-
16w 2 i 3 edyktow Aistulfa®. Etniczno—prawne rozroznienie miedzy Longobardami
a Rzymianami jako zasada tradycyjnego ustroju krdlestwa zostato zreszta potwier-
dzone we wioskich kapitularzach Karola Wielkiego i Pepina, na co zwrdcili uwage
Paolo Cammarosano, a takze — z szerszym uzasadnieniem — Aneta Pieniadz®’.

By¢ moze w ,,Barbarzynskiej Europie” nie poswigcitem do$¢ miejsca ,,szko-
le wiedenskiej”, ktorej znaczenie w dzisiejszej historiografii europejskiej jest bez
watpienia pierwszoplanowe. Na og6t jestem dos¢ ascetyczny w przedstawianiu
tzw. literatury przedmiotu; cytuje tylko te prace, ktére bezposrednio wiaza sie
z moim wywodem. Moze powinienem odstapi¢ od tego zwyczaju i poswigci¢ wig-
cej uwagi historiografii.

5. KWESTIE METODOLOGICZNE

5.1: W wigkszej mierze niz historycy pracujqcy na bogatszej podstawie Zro-
diowej, musial Pan stawiac czolo trudnosciom, na jakie natrafiajq badacze
wczesnoSredniowiecznej Stowianszczyzny: bardzo nierownomierne rozmieszczenie
dokumentacji pisanej w czasie i przestrzeni oraz wynikajqca stqd koniecznosc re-
trogresywnej interpretacji zrodet oraz wnioskowania na podstawie danych porow-
nawczych. Juz w pierwszych swoich pracach musiat Pan formutowacé na podstawie
nazewnictwa miejscowego wnioski siegajqce w dalekq przesztos¢ — do XI-XII w.;
chodzito o organizacje stuzebnq, okreslajqcq warunki zycia mieszkancow i same
nazwy ich osad. Jak scharakteryzowatby Pan to postepowanie badawcze z punktu
widzenia metodologii historii?

Odp.: Rzeczywiscie, dokumentacja pisemna dotyczaca $wiata stowianskiego
jest chronologicznie i geograficznie bardzo nierownomierna. W tej kwestii mo-
ge odwota¢ si¢ do mojego referatu na konferencji spoletanskiej dotyczacego sto-
wianskich miast w czasach poganstwa*®. Kult pogafiski Stowian udokumentowany
jest dos¢ obficie i szczegdlowo dzigki bezposrednim swiadectwom zanotowanym
przez niemieckich i dunskich pisarzy koscielnych XI-XII w. Swiadectwa te jednak
dotycza poétnocno—zachodniego skrawka Stowianszczyzny — obszaru migdzy dol-
na Laba a dolna Odra. Poza tym dysponujemy rudymentami pamigci o poganskiej
mitologii, zapisanymi w staroruskich tekstach rocznikarskich, hagiograficznych

*S.Gas parri, Prima delle nazioni. Popoli, etnie e regni fra Antichita e medioevo, Roma 1997,
s. 151-157; K. Mod zelewski, La stirpe e la legge, [w:] Studi sulle societa e le culture del Medioevo
per Girolamo Arnaldi, red. L. Gatto,P. Supino Martini, Firenze 2002, s. 423-438.

P.Cammarosano, Nobili e re, Roma—Bari 1998, s. 121n.; A. Pieniadz, Tradycja i wita-
dza. Krolestwo Wtoch pod panowaniem Karolingow (774-875), Wroctaw 2008, s. 87—89.

® K.Modzelewski,, Sedes idolatriae”.
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i homilietycznych oraz lakonicznymi wzmiankami w ,,Strategikonie” Pseudo—
Maurycego i w ,,Wojnie gockiej” Prokopa z Cezarei, dotyczacymi sasiadujacych
z Bizancjum Sklawenow i Antéw. Migdzy poludniowo—zachodnimi, wschodnimi
i potudniowymi krancami stowianskiego §wiata rozciagata si¢ wielka strefa ciem-
nosci. Aby rozproszy¢ ten mrok, musimy sita rzeczy zrobi¢ poréwnawczy uzytek
z tekstow Thietmara, Adama z Bremy, trzech zywotéw Ottona z Bambergu, kro-
nik Helmolda i Saksa Gramatyka. Musimy w zwiazku z tym zastanowic sig, czy
relatywna obfitos¢ zrodet dotyczacych ustroju plemiennego i kultu poganskiego
na poocnopotabskim i zachodniopomorskim skrawku Stowianszczyzny wynika
z okolicznos$ci wyjatkowo sprzyjajacych powstawaniu dokumentacji (produkowa-
nej w tym wypadku przez chrzescijanskich sasiadow dysponujacych juz rozwinig-
tym pisSmiennictwem i zmagajacych si¢ z poganska irredenta miejscowych plemion
stowianskich), czy tez z wyjatkowych realiow stanowiacych jakas$ specyfike te-
go obszaru. Mozemy nastgpnie poszerzy¢ horyzont porownawczy obejmujac nim
poganskie plemiona §wiata germanskiego; bedzie to z podwdjna korzyscia, gdyz
swiadectwa zrédtowe o poganskich praktykach Lucicow, Obodrzycow, Pomorzan
i Rugian w XI-XII w. sa znacznie bogatsze od dokumentacji dotyczacej kultu po-
ganskiego plemion germanskich. Powinnismy jednak pamigta¢, ze analiza porow-
nawcza nie jest tylko $rodkiem zaradczym pozwalajacym wypehi¢ luki w doku-
mentacji, lecz stanowi istotny wymiar naszej kultury historiograficznej.
Retrogresywne wykorzystanie obfitej dokumentacji trzynastowiecznej dla
rekonstrukcji ustroju spolecznego Polski XI-XIII w. opiera si¢ na zalozeniu
przekonujaco uzasadnionym przez Karola Buczka: mnozenie si¢ dokumentow,
w szczegolnosci immunitetowych egzempcji od cigzarow prawa ksigzecego i od
jurysdykcji ksiazgcych urzednikow, byto wyrazem stopniowego demontazu syste-
mu, ktory uksztattowatl si¢ przypuszczalnie wraz z ogdlnopolska monarchia pierw-
szych Piastow. Postgpujace po 1138 r. rozbicie tej wzglednie jednolitej monarchii
na ksigstwa dzielnicowe nie pociagato za soba automatycznie zasadniczych zmian
w ich ustroju wewngtrznym. Trzynastowieczne zrodta pozwalaja stwierdzi¢, ze
w kazdym z tych ksigstw ludnos¢ chtopska zobowiazana byta do identycznego ze-
stawu danin i postug z tytutu prawa ksiazgcego, ze funkcjonowat tam ten sam wzor
organizacji dworu ksiazgcego i administracji terytorialnej oraz publicznej jurys-
dykcji. Byto to wciaz zywe dziedzictwo ustrojowe panstwa pierwszych Piastow;
nieliczne §wiadectwa zrodtowe sprzed potowy XII w. zdaja si¢ to potwierdzaé.
Publiczne cigzary i publiczne sadownictwo zwigzane z tym ustrojem poznajemy
w szczegotach od pierwszej potowy XIII w. dzigki coraz liczniejszym przywilejom
immunitetowym, ktore przekazywaly uprawnienia do §wiadczen i kompetencje sa-
dowe z rak wladzy monarszej w rece panéw gruntowych. Inaczej mowiac, pozna-
jemy system prawa ksiazecego poprzez proces jego demontazu, najprawdopodob-
niej jednak system ten nie pojawit si¢ wraz z demontazem, lecz istnial wezesniej.
Zdaniem Buczka (i moim) funkcjonowal on mniej wigcej przez trzy wieki; retro-
gresja prowadzaca od XIII do XI stulecia miescitaby si¢ w takim razie w obrgbie
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tego samego kontekstu makrostrukturalnego. Mozna to oczywiscie kwestionowac
i wyobraza¢ sobie, ze i w XI i1 na poczatku XII w. panstwo piastowskie zorgani-
zowane byto na innych zasadach ustrojowych niz te, ktére znamy z dokumentdw,
ale nieusuwalna staboscia takich wyobrazen jest z natury rzeczy catkowity brak
podstawy zrodtowe;j.

Organizacjg stuzebna badatem na podstawie zrodet pisanych, a jej $lady w na-
zewnictwie miejscowym postuzyty mi ostatecznie tylko do zilustrowania skali zja-
wiska. Jest to zreszta jeden z najlepiej udokumentowanych segmentow systemu
gospodarczego monarchii wezesnopiastowskiej. Wzmianki o nim pojawiaja si¢ juz
w najstarszych polskich dokumentach (bulla z 1136 r., a wlasciwie umieszczo-
ne w niej notycje siegajace schytku XI stulecia) i ciagna si¢ az po przetom XIII
i XIV w., kiedy ludnos$¢ stuzebna wraz z innymi elementami ustroju prawa ksiaze-
cego ostatecznie znikngla z zycia i ze Zrodel. W tej dosy¢ bogatej dokumentacji nie
brak szczegotow, ktore pozwalaja wejrze¢ w mechanizm tworzenia si¢ stuzebnych
nazw miejscowych. Z punktu widzenia onomastyki byty to rzeczowniki osobowe
w mianowniku liczby mnogiej — Kucharze, Piekarze, Lagiewnicy (tj. piwowarzy),
Szewcy, Kobylnicy, Szczytnicy (tj. producenci tarcz), Ciesle, Ztotnicy, Sokolnicy
itp. Na podstawie wzmianek w dokumentach mozemy stwierdzi¢, ze zazwyczaj
chlopi wyznaczeni do dziedzicznego wykonywania tego samego rodzaju stuzby na
rzecz monarchii zamieszkiwali zwarta, jednorodna grupa cata wies, wskutek cze-
go nazwa ludzi, urobiona od rodzaju ich wyspecjalizowanych obowiazkdw, czgsto
(acz nie zawsze) stawata si¢ zarazem nazwa miejscowosci. Niech wystarczy za
przyktad bardzo jasno sformutowany dokument Bolestawa Wstydliwego z 1275 r.:
ksiaz¢ nadat wowczas swojemu podkomorzemu Mikule hereditatem nostram, que
Lagevnici vulgariter nominatur [...] que fuit hominum nostrorum, qui lagevnici
vulgariter apellantur. Podczas niedawnego najazdu Tataréw niektorzy z tych ta-
giewnikow zostali zabici, innych uprowadzono w niewolg, pozostali za§ — doku-
ment wyszczegdlnia imiona dziesigciu mezczyzn (wWszyscy cum filiis, a wigc 0jco-
wie rodzin) na ksiazgcy rozkaz mieli sig¢ przenies¢ do innej wsi, gdzie otrzymali
ziemi¢ w zamian za te, ktora opuscili, przy czym mieli nadal petni¢ dziedziczna
stuzbe ksiazecych piwowarow?®. W tym wypadku widoczne jest podwojne znacze-
nie nazwy Lagiewnicy, ktora okreslono zardwno wies, jak i jej mieszkancow. Ale
stluzebna nazwa miejscowa, gdy juz zakorzenita si¢ w Swiadomosci i1 codziennej
komunikacji mieszkancéw okolicy, utrwalata si¢ jako toponim rowniez po zniknig-
ciu organizacji, ktérej zawdzigczala swoje brzmienie. Wzmianka w dokumencie
z 1290 r. o wsi Lutkowo zwanej tez Ztotnicy ,,z tego powodu, ze mieszkali w niej
niegdy$ nasi ksiazecy ztotnicy” (Lutkowo, que alio nomine Zlotnici vocatur ex eo,
quod nostri ducales aurifabri olim residerint in eadem) byta juz tylko reminiscen-
cja dawnych stosunkéw i wyrazem jezykoznawczej uczonosci skryby*.

* Kodeks dyplomatyczny Malopolski, t. 1, nr 88.
" Kodeks dyplomatyczny Wielkopolski, t. I, nr 644.
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Produktywnos¢ stuzebnych nazw miejscowych wygasta wraz ze zniknig-
ciem samej organizacji sluzebnej, ale jej toponomastyczne slady w znacznej mie-
rze przetrwaty do dzis. Ponad 400 miejscowosci nosi w Polsce nazwy tego typu;
w Czechach jest ich prawie 150, a na Wegrzech (wraz ze Stowacja) ok. 300. Jest
to materiat solidnie zakotwiczony w zrodtach pisanych, sprawdzalny i bez porow-
nania bardziej wiarygodny od domniemanych $ladow toponomastycznych rzeko-
mych arimanii, ktore wywiodly swego czasu na manowce wtoskich mediewistow
oczarowanych fantazjami Fedora Schneidera*!. Znaczna cze$¢ ludnosci stuzebnej
mieszkata wprawdzie we wsiach noszacych nazwy innego typu, np. patronimicz-
ne lub dzierzawcze, nadto za§ czg$¢ nazw shuzebnych ulegla zatarciu pod wply-
wem pozniejszych zmian osadnictwa i nazewnictwa, wskutek czego zachowane
do dzis stuzebne nazwy miejscowe sa tylko fragmentarycznym odzwierciedleniem
istniejacej niegdy$ catosci; ale i tego fragmentu wystarczy, by wyrobi¢ sobie wy-
obrazenie o rozmachu, z jakim budowniczowie monarchii Piastow, Przemyslidow
i Arpadow przeprowadzili specjalizacje¢ chlopskich §wiadczen.

5.2: Ogolniej rzecz ujmujqc, jak radzit Pan sobie z tqczeniem interpretacji
bardzo roznych kategorii zrodetl (hagiograficznych, normatywnych, kancelaryj-
nych itd.)?

Odp.: Kazda kategoria zrodet ma swoja szczego6lna optyke, czyli wlasny spo-
sOb postrzegania rzeczywistosci, ktory — powtarzam to uparcie — jest zarazem
sposobem niedostrzegania. Historyk zmuszony do pracy na podstawie jednorod-
nych zrodet wpada z reguly w pulapke polegajaca na przejeciu optyki tych zrodet,
co nie ufatwia, lecz utrudnia, albo wrgcz uniemozliwia ich krytyke. Spogladanie
na rzeczywisto$¢ historyczna z rozmaitych perspektyw i dostrzeganie jej réznych
aspektow jest elementarnym wymogiem naszego zawodu, ale wymaga tacznego
wykorzystywania roznych kategorii zrodet, ktore si¢ nawzajem uzupeltniaja. Jezeli
mamy taka mozliwo$¢, nasze szczescie; gdy jej nie mamy, zwykle popadamy w ta-
rapaty. Prosze mi wybaczy¢ ogdlnikowy charakter tych uwag. Brzmia one prawie
jak komunaty, ale czasem mi sig zdaje, ze trzeba te komunaty powtarzac.

5.3: A czy potwierdzi Pan wrazenie, ze unikal Pan w swoich badaniach tq-
czenia zZrodet pisanych z archeologicznymi? Jak Pan ocenia kryjqce sie w tych
ostatnich mozliwosci datowania procesow integracji kulturowej? Jak wyglada np.
dialog metodologiczny miedzy Panem a archeologiem takim jak Lech Leciejewicz,
ktorego ksiqzka ,, Nowa postac¢ swiata” ukazala sie w 2004 r. we wloskiej wersji,
i ktory, co wiecej, traktuje o tej samej epoce i o tej samej problematyce co Pan
i podejmuje, podobnie jak Pan, probe generalizacji?

* FE.Schneider, Die Entstehung von Burg und Landgemeinde in Italien, Berlin 1924; G. Ta -
bacco, [ liberi del re, przeprowadzil miazdzaca krytyke¢ pomystow Schneidera i wyczerpujaco omo-
wit literaturg przedmiotu.
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Odp.: No niestety, dotkngli Panstwo mojej pigty achillesowej. Bratem udziat
w wykopaliskach, zwlaszcza w latach siedemdziesiatych, gdy pracowatem we
wroctawskiej filii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN, ktora podoéwczas
kierowal wtasnie Lech Leciejewicz. Niestety to, ze patrzylem na wykopaliska nie
oznacza, ze co$ z tego rozumiatem. Nie mam zawodowego przygotowania do pra-
cy archeologa, ale niektorzy historycy, choc¢ tez takiego przygotowania nie maja,
orientujq si¢ w warsztacie badan archeologicznych na tyle, by wyrobi¢ sobie wta-
sng opini¢ na temat ich wynikow. Aleksander Gieysztor, by przytoczy¢ najznako-
mitszy przyklad, miat wrazliwo$¢ na przedmioty niebedace srodkami komunika-
cji. Ja tego nie potrafig; droga prowadzaca od glinianych skorup do rekonstrukcji
ustroju spotecznego pozostaje dla mnie tajemnica. Mogtbym naturalnie zaufa¢ kon-
kluzjom przedstawianym przez archeologéw, ale w takim wypadku powtarzatbym
z drugiej reki 1 bez mozliwosci samodzielnej weryfikacji rezultaty cudzych prac.
Nie chce tego robi¢, podobnie jak nie chciatbym dobieraé i akceptowac wsrod roz-
maitych twierdzen formutowanych przez archeologow tych, ktore sa mi po prostu
wygodne, bo pasuja do moich pogladéw opartych na catkiem innych przestankach.
Archeologowie, ktérzy — jak Lech Leciejewicz — opanowali warsztat historyka
lub historycy, ktorzy potrafia prowadzi¢ badania archeologiczne sa naprawdg nie-
liczni. Gtowna trudnos¢ tkwi moim zdaniem w niespojnosci semiotycznej migdzy
zrodtami historycznymi, przewaznie pisanymi, a zrédtami archeologicznymi, zto-
zonymi gtéwnie z przedmiotéw wyprodukowanych dla konsumpcji, dla pracy lub
dla walki ale — z wyjatkiem grobow i przedmiotow kultu religijnego — nie dla
komunikacji.

Podkresli¢ warto, ze wlasnie Lech Leciejewicz namawiatl mnie w latach sie-
demdziesiatych do badan nad plemionami barbarzynskimi. Wiele skorzystatem
ze wspolpracy z nim, zdaje¢ sobie sprawe z podobienstwa naszych orientacji ba-
dawczych, ale nie udato mi si¢ przezwycigzy¢ zaklopotania w obliczu ,,niemych
zrodet” dostarczanych przez archeologi¢. Na poziomie historii agrarnej, technik
produkcyjnych i stosunkéw migdzy ludzmi a $rodowiskiem naturalnym jestem
w stanie postugiwac si¢ informacjami dostarczanymi przez archeologie; w odnie-
sieniu do struktur spotecznych i politycznych wymowa danych archeologicznych
pozostaje dla mnie nieuchwytna. A przeciez nie mozemy ich pomina¢. Odtamki
ceramiki, $lady chat, kosci zwierzat domowych nie byty §rodkami komunikacji,
nie zawieraja tresci semantycznych, ale to takze zrédla. Jezeli nie udaje si¢ ich
objasni¢ na gruncie naszych teorii, jezeli staja na przeszkodzie naszym interpreta-
cjom, nie mozemy udawac, ze nie widzimy przeszkody. Wygasty nadzieje na ry-
chla integracjg historii i archeologii, ktore towarzyszyty przed pigédziesigciu laty
programowi badan nad poczatkami panstwa polskiego, ale nie znikngta potrzeba
badan interdyscyplinarnych. Potrzebny jest dialog dla skoordynowania badan nad
wspoOlnymi problemami, ktore musimy rozwiazywaé w obrebie naszych specyficz-
nych kompetencji.
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6. ORGANIZACJA BADAN NAUKOWYCH W POLSCE

6.1: Jest Pan od 2006 r. wiceprezesem Polskiej Akademii Nauk. Znacznie
wezesniej, od 1972 do marca 1983, a faktycznie do grudnia 1981 r. pracowat Pan
we wroctawskiej filii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN, a od 1987 do
1992 r. w Instytucie Historii PAN. Jakq role odgrywaly i odgrywajq te instytucje
same w sobie — wydaje sie, Ze znacznie istotniejszq od roli odgrywanej dzis przez
podobne akademie w innych krajach — i w porownaniu z Uniwersytetami?

Odp.: Polska Akademia Nauk zostata utworzona na mocy ustawy z 30 paz-
dziernika 1951 r., przy czym za wzor postuzyta oczywiscie Akademia Nauk ZSRR.
Mimo zasadniczych zmian merytorycznych, jakie zaszty od tamtego czasu, struk-
tura organizacyjna PAN pozostaje dwoista: jest to elitarna korporacja 350 wybit-
nych uczonych sprawujaca nadzor nad siecig instytutoéw naukowych. To tak, jak-
by we Wtoszech Accademia dei Lincei petnita zarazem funkcj¢ CNR [Comitato
Nazionale delle Ricerche, Narodowy Komitet Badan Naukowych — K.M.]. W cza-
sach PRL faktyczne kierownictwo Akademia nie nalezato jednak do wybieranego
przez jej czlonkow na Zgromadzeniu Ogélnym Prezesa PAN i jego zastgpcow,
lecz do Sekretarza Naukowego, ktorego mianowat premier. Sekretarz Naukowy
PAN byt cztonkiem Rady Ministrow i zapewniat rzadowi realna wladze nad poten-
cjatem naukowym skupionym w instytutach PAN. Po 1989 r. funkcja Sekretarza
Naukowego zostata zlikwidowana, wskutek czego Akademia pod wybieralnym
kierownictwem swojego Prezesa i wiceprezesoOw uzyskata faktyczna autonomig,
tracac zarazem miejsce w Radzie Ministrow. Mimo utraty miejsca w rzadzie, co
wydaje si¢ catkiem rozsadna cena za wolno$¢, Akademia pozostaje struktura pu-
bliczna, organem panstwa odpowiedzialnym za swoje instytuty naukowe, wobec
czego prezes 1 wiceprezesi PAN po wyborze dokonanym przez cztonkow korpora-
cji otrzymuja nominacje od premiera.

Ani przed 1989 r., ani nawet dzi$ struktura PAN nie byta i nie jest w Europie
czym$ wyjatkowym. Wszystkie kraje komunistyczne przyjety swego czasu ra-
dziecki wzor organizacji badan naukowych. Poczatkowo chodzito o to, by usyste-
matyzowac instytucje naukowe w sposob zapewniajacy polityczna kontrole Partii
nad nimi. W praktyce jednak funkcjonowanie tej struktury i tej kontroli nie wy-
gladato tak prosto. W PRL stosunek wtadz politycznych do srodowisk naukowych
ulegal zmianom, a nawet bywat niekonsekwentny: obok totalitarnej sktonnosci do
kontrolowania wszystkiego mieliSmy do czynienia — zwtaszcza po 1956 r., po-
nownie po robotniczym buncie na Wybrzezu i zmianie ekipy rzadzacej w grudniu
1970 i znowu pod koniec lat osiemdziesiatych — z probami znalezienia jakiego$
modus vivendi migdzy komunistycznym panstwem a intelektualistami. Wtadze to-
lerowaty wowczas w instytutach PAN (ale nie na uniwersytetach) notorycznych
dysydentoéw, np. Jana Jézefa Lipskiego, Bronistawa Geremka czy wreszcie mnie.
Jednak po szoku stanu wojennego nawet dobrotliwa postawa wladz nie mogla
juz odbudowa¢ hegemonii Partii w §rodowiskach inteligencji. Tajne dokumenty
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Stuzby Bezpieczenstwa z tego czasu przedstawialy Polska Akademi¢ Nauk jako
nieprzyjacielska twierdze*?; byta to ocena bardzo przesadna, moze jednak nie cal-
kiem absurdalna. Nie nalezy przy tym zapominaé, ze Partia zawsze chlubila si¢
swoim mecenatem nad nauka, w zwigzku z czym, mimo zgrzebnego ubdstwa kra-
ju, w instytutach naukowych PAN zgromadzono znaczny potencjat badawczy.

Model organizacyjny Akademii taczacy w ramach jednej struktury korpora-
cje uczonych i sie¢ instytutow charakterystyczny jest dzi§ przede wszystkim dla
Europy Wschodniej, ale wystepuje takze w niektorych krajach zachodnich. Tak
zorganizowana jest Austriacka Akademia Nauk, podobnie holenderska, podobnie
tez niemiecka Max Planck Gesellschaft, ktora jednak nie jest instytucja panstwowa.
W Polsce, odkad zlikwidowany zostat urzad Sekretarza Naukowego, czyli komi-
sarza narzucanego Akademii przez rzad, zwierzchnos$¢ korporacji nad instytutami
naukowymi stata si¢ gwarancja ich niezaleznosci od prob komenderowania nauka
przez politykow. MieliSmy ostatnio niejedna okazje, by si¢ przekona¢, ze pokusa
takiego komenderowania wcale nie znikngta po upadku komunizmu. Na poczatku
2007 r. czotowy przedstawiciel rzadu Prawa i Sprawiedliwosci oznajmil kierow-
nictwu Akademii, ze dwoista struktura PAN jest reliktem stalinowskiej przeszio-
$ci, wobec czego trzeba wylaczy¢ instytuty spod korporacyjnego zwierzchnictwa
i podporzadkowac je bezposrednio biurokracji ministerialnej. W obliczu stanow-
czej zapowiedzi oporu z naszej strony rzad nie forsowat arbitralnie tego pomystu,
ale jego stosunki ze $rodowiskiem akademickim pozostaly napigte az do przedter-
minowych wyboréw 2007 r. Nowa koalicja rzadowa nie glosi zamiaru likwidacji
korporacyjnego parasola ochronnego rozpigtego nad instytutami PAN, ani nie kwe-
stionuje konstytucyjnej zasady autonomii wyzszych uczelni, ale i w jej projektach
reformy daje si¢ niekiedy zauwazy¢ sktonnos$¢ do centralizmu liberalno—biurokra-
tycznego. Sktonnosc¢ ta nie jest ideologia ani programem, lecz pewnym rodzajem
mentalnos$ci; tym trudniej z nig walczy¢.

Mimo wciaz znacznego potencjalu badawczego skupionego w instytutach
PAN, musz¢ przyzna¢ wyzszo$¢ — zwlaszcza na polu humanistyki — czotowym
polskim uniwersytetom. Mialy one od poczatku przewage, ktora znacznie zwigk-
szyla si¢ w ostatnim dwudziestoleciu. W instytutach Akademii, pomijajac ksztal-
cenie nielicznych doktorantow, nie prowadzi si¢ dziatalnosci dydaktycznej, lecz
tylko badawcza. Wbrew pozorom ta separacja nie sprzyja poglebieniu pracy na-
ukowej. W naukach spotecznych i w humanistyce (wbrew panujacej modzie ter-
minologicznej nie widz¢ powodu do ich rozroéznienia) uczony pracuje zarOwno
w obszarze wiedzy, jak i komunikacji. Wzajemna komunikacja migdzy uczonymi
a studentami w dydaktyce uniwersyteckiej jest dla pracy badawczej bezcennym
zrodtem inspiracji. Spostrzezenia i pytania studentow, choéby si¢ wydawaty na
pierwszy rzut oka naiwne, pomagaja nam nieraz odkry¢ otwarte problemy tam,

* Vide Spetana Akademia. Polska Akademia Nauk w dokumentach wladz PRL, wyd. P.Pleskot,
T.P.Rutkowski,t. I, Warszawa 2009.
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gdzie na pozor wszystko wydawato si¢ oczywiste. Pozbawiony tych bodzcow,
uczony tatwo wpada w putapke rutyny; z drugiej strony nauczanie uniwersyteckie
niewiele jest warte, jezeli na tym samym uniwersytecie ci sami wykladowcy nie
prowadza badan. Polaczenie nauczania i badan naukowych od poczatku dziatato na
korzy$¢ uniwersytetow, mimo ze w instytutach Akademii uczeni mieli ten pozorny
luksus, ze mogli poswigci¢ sig wylacznie nauce.

Po 1989 r. praca na uniwersytecie, nie do$¢, ze bardziej prestizowa, stala si¢
tez bardziej dochodowa. Aby zrealizowa¢ swoje ambicje i unikna¢ pauperyzacji,
wielu dynamicznych i renomowanych uczonych porzucito instytuty Akademii, by
przenies¢ si¢ na czolowe uniwersytety; inni, szukajac dodatkowego zrédta zarobku,
podejmowali pracg na drugim i trzecim etacie w prywatnych uczelniach watpliwe;j
jakosci ze szkoda dla wlasnych badan. Mimo to instytuty PAN pozostaja waznym
segmentem polskiej nauki. Sa one niezastapione w zbiorowych przedsigwzigciach
badawczych o dlugoterminowym charakterze, jak krytyczne wydania zrodet, wy-
specjalizowane stowniki (np. ,,Stownik Staropolski”) czy wydawnictwa encyklo-
pedyczne o najwyzszej renomie (np. ,,Polski Stownik Biograficzny”). Nowoczesna
infrastruktura badawcza powstaje w znacznej mierze dzigki pracom instytutow
Akademii. Co sig tyczy biologii, fizyki lub chemii, Akademia dysponuje na ogot
bardzo dobrze wyposazonymi laboratoriami, z ktérymi nie moze si¢ rownac zaple-
cze laboratoryjne wigkszo$ci polskich uniwersytetow. Centralistyczne sklonnosci
panstwa komunistycznego sprzyjaly pod tym wzgledem PAN. Do dzi§ spozywamy
owoce z tego drzewa.

6.2: Jakq pozycje wsrod akademickich czasopism historycznych zajmuje
., Kwartalnik Historii Kultury Materialnej”, w ktorym ogtosit Pan w 1961 r. swoj
pierwszy artykut poswiecony organizacji stuzebnej w Polsce piastowskiej?

Odp.: Byto to (i jest do dzi$) czasopismo na bardzo przyzwoitym poziomie,
cho¢ nie nalezy do $cistej czoléwki. Gdybym miat zrobi¢ swoj prywatny ranking,
umiescilbym na pierwszych miejscach ,,Przeglad Historyczny” i , Kwartalnik
Historyczny”. Ale dla mojego debiutu w 1961 r. ,,Kwartalnik HKM” nadawat si¢
bardzo dobrze, takze dlatego, ze specjalizowat si¢ w historii gospodarczej i poswig-
cat wiele miejsca sredniowieczu. W latach siedemdziesiatych czgsto publikowatem
wlasnie tam, m. in. dlatego, ze redakcja przyjmowata ode mnie teksty dtuzsze niz
byto w zwyczaju, a gdy byly stanowczo zbyt dlugie na jeden numer kwartalnika,
jak w wypadku polemiki z Karolem Buczkiem, sklonna byta podzieli¢ tekst na
dwie czegsci 1 drukowa¢ w dwoch kolejnych numerach. W owym czasie liczylto si¢
i to, ze wladze polityczne, decydujac si¢ w 1972 r. dopusci¢ mnie do pracy w PAN,
wskazaty jako miejsce zatrudnienia Instytut Historii Kultury Materialnej, ktory byt
wydawca ,,Kwartalnika HKM”.

6.3: We Wloszech wiele si¢ ostatnio dyskutuje nad kryteriami oceny produkcji
naukowej: jak radzicie sobie z tym problemem w Polsce?
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Odp.: Powiedzialbym, ze jak dotad radzimy sobie z nim w granicach zdrowego
rozsadku. Ale zdrowy rozsadek wymaga obrony. Owszem, publiczne finansowanie
badan naukowych musi by¢ oparte na kryteriach, ktére nie wywotuja zasadniczych
watpliwosci. Tendencja do oddzielenia tych kryteriow od opinii kompetentnych
uczonych (jako ,,zbyt subiektywnej”, ,,merytokratycznej” itp.) prowadzi do rezul-
tatow znacznie bardziej watpliwych, a nawet absurdalnych. Tak jest w wypadku
tzw. impact factor (wskaznika cytowan) w zastosowaniu do humanistyki. Bardzo
liczni historycy, filozofowie czy socjologowie na tfamach mniej lub bardziej re-
nomowanych czasopism wspominali o ,,Koncu historii” Francisa Fukuyamy, by
wyrazi¢ poglad, ze jest to bzdura. W rezultacie tej lawiny dyskwalifikujacych ocen
Fukuyama (ktory zreszta w migdzyczasie zmienit zdanie) znalazt si¢ na szczycie
rankingdéw impact factor.

Kryterium oparte na liczbie cytowan w czasopismach wybranych (przez ko-
go?) jako miarodajne przyjglo si¢ bez dramatycznych problemow w naukach
przyrodniczych, medycznych, fizyce i chemii. W humanistyce jednak wzmianka
w ksiazce jest na ogdl cenniejsza od wzmianki w czasopi$mie; nadto, wzmian-
ka nie oznacza aprobaty, a czgsto przeciwnie. Najglo$niejszy zestaw czasopism
wybranych jako podstawa do pomiaru impact factor, tzw. lista filadelfijska, jest
produktem amerykanskim, ktory uwzglgdnia wprawdzie niektore czasopisma hi-
storyczne, ale nastawiony jest gtownie na nauki przyrodnicze i na publikacje an-
glofonskie. Paryskie ,,Annales” nie sa w ogole brane pod uwage na liscie filadel-
fijskiej 1 juz to wystarcza, by nie bra¢ pod uwagg tej listy jako podstawy oceny
,produkcji naukowej” w §wiatowej humanistyce. Sg inne listy, mniej jednostronne
i uwzgledniajace w wigkszym stopniu nauki spoteczne, zawsze jednak oparte na
tej samej zasadzie sumowania niejednorodnych elementow i zawsze sktonne do
premiowania publikacji anglojezycznych. Tymczasem w historiografii angielski
wydaje mi si¢ mniej istotny od niemieckiego.

Nawet jednak gdyby zestaw czasopism, na podstawie ktorych oblicza si¢
impact factor byl otwarty na wszystkie jezyki kongresowe, humanistyka polska
(podobnie jak wegierska, litewska czy ukrainska) nie mialaby szans w rankingu.
Ani bowiem redaktorzy, ani autorzy recenzji i artykutow publikowanych w cza-
sopismach angielskich, niemieckich, francuskich, wtoskich lub hiszpanskich nie
znaja polskiego i nie moga powotywac¢ si¢ na prace opublikowane w naszym jezy-
ku, chyba ze zostana przettumaczone i opublikowane za granica. Niektore, moz-
na przyjac, ze najlepsze, sa rzeczywiscie ttumaczone, ogromna wigkszos¢ jednak
pozostaje nieznana autorom i czasopismom europejskim i amerykanskim, podczas
gdy ,,produkcja naukowa” w jezykach angielskim, niemieckim czy francuskim za-
sila w znacznej mierze baze danych, na ktorych opieraja si¢ impact factors.

W korytarzach naszego Ministerstwa Nauki czyni si¢ z tego uposledzenia za-
rzut polskiej humanistyce, a nawet mowi si¢ o potrzebie narzucenia w trybie ad-
ministracyjnym obowiazku pisania rozpraw doktorskich i habilitacyjnych po an-
gielsku. Tymczasem w Polsce, podobnie jak w kazdym innym kraju europejskim,
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dzieta historyczne, filozoficzne lub socjologiczne przeznaczone sa dla publiczno-
$ci szerszej od Scistego grona specjalistow 1 z tego powodu sa pisane i publiko-
wane w jezyku narodowym. Komunikacja z tg publiczno$cig bez znizania si¢ do
poziomu popularyzacji jest istotnym elementem naszej misji kulturalnej. Pomyst,
by odstapi¢ od tej zasady i narzuci¢ historykom niemieckim, francuskim czy wto-
skim obowiazek pisania i publikowania we wlasnym kraju po angielsku nikomu
w tych krajach nie przychodzi do gtowy. Tylko w krajach, ktore jeszcze kilkadzie-
sigt lat temu byly brytyjskimi koloniami angielski pozostaje oficjalnym jezykiem
komunikacji naukowej. Nie jesteSmy w takiej sytuacji, mimo ze narodowy kom-
pleks nizszosci podsyca w Polsce obsesj¢ anglofonii. Miejmy chociaz nadziejg, ze
obsesja ta przyczyni si¢ do zorganizowania w wiejskich szkotach podstawowych
nauczania j¢zyka angielskiego na przyzwoitym poziomie.

Anglofonia jako powszechna zasada, impact factor i1 sktonno$¢ do oceniania
,produkcji naukowej” na podstawie prostego kryterium ilosciowego (gdy sig liczy
nie zaprzatajac sobie glowy pytaniem, co wlasciwie liczymy) sa moim zdaniem
wyrazem mentalnosci technokratycznej, ktora moze i nie wyrzadza dramatycznych
szkéd w naukach przyrodniczych, ale dla humanistyki jest z cala pewnoscia za-
bojcza. Choroba ta nie jest niestety obca polskiej kulturze, ale jestesmy technolo-
gicznie mniej wyszukani od Zachodu i moze wtasnie technologiczne zap6znienie
paradoksalnie nas chroni. To trochg jak w gospodarce: podobno obecny kryzys
ugodzit nas mniej dotkliwie, bo nasz niezbyt jeszcze wyszukany system bankowy
nie zdotat nadmucha¢ banki spekulacyjnej. Tak si¢ u nas mowi; nie wiem, czy to
prawda, ale se non e vero, e ben trovato.

W kazdym razie ocena badan naukowych opiera si¢ w Polsce na ministerial-
nym rankingu, ktorego kryteria opracowali doradcy dobrani z renomowanych in-
stytucji akademickich. W humanistyce kryteria te przyjmuja za podstawe oceny
opublikowane prace, z wyzszym wspotczynnikiem dla prac przettumaczonych
i opublikowanych za granica i ze szczeg6lna preferencja dla publikacji angloje-
zycznych, ale bez popadania w skrajnos¢. Nie nalezy jednak zapomina¢, ze jako$¢
nie przektada si¢ na kategorie ilosciowe i zaden algorytm nie zastapi opinii kom-
petentnych uczonych.

6.4: W jaki sposob — mniej czy bardziej formalny — potraktowany zostat pro-
blem ,,peer review” w znanych Panu polskich czasopismach akademickich i jakie
jest Panskie zdanie w tej sprawie?

Odp.: No wiasnie. Przede wszystkim trzeba pamigta¢, ze polscy naukowcy nie
maja do dyspozycji narodowej platformy cyfrowej. Niektore czasopisma z zakresu
nauk przyrodniczych instaluja si¢, gdy idzie o wersjg elektroniczng, na platformach
zagranicznych, np. Springera. Czasopisma historyczne, a jesli si¢ nie mylg dotyczy
to catej humanistyki, sa drukowane w wersji papierowej i nie wchodza do systemu
peer review, cho¢ niektorzy autorzy i niektore teksty uczestnicza w tej procedurze
ocennej. ,,Przeglad Historyczny” — moim zdaniem najlepsze czasopismo histo-
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ryczne w Polsce — nie nalezy do sieci peer review, ale sa w niej niektorzy publi-
kujacy tam autorzy. W stosunku do czasopism, podobnie jak w stosunku do insty-
tutow i do poszczegdlnych badaczy, obowiazuje u nas wspomniany juz ranking
ministerialny. Zatem na zadane przez Panstwa pytanie odpowiedz brzmi: mniej
formalnie. Czy to dobrze, czy zle? Wybitny historyk starozytnosci Wiodzimierz
Lengauer, ktory jest naczelnym redaktorem ,,Przegladu Historycznego™ i prorekto-
rem Uniwersytetu Warszawskiego, nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. A skoro
on nie jest tego pewien, to skad ja mialbym to wiedzie¢?

7. ZAANGAZOWANIE POLITYCZNE I PROJEKTY NA PRZYSZELOSC

7.1: Nie chcielismy w tym wywiadzie pytac¢ na wstepie o Panskie zaangazowa-
nie polityczne, chcielibysmy jednak wiedziec, jak Pan rozstrzygat stosunek miedzy
Panskq dziatalnosciq publiczng a zawodem historyka?

Odp.: Staratem si¢ odseparowac jedno od drugiego. Naprawde zalezy mi na
tej separacji. W kazdym razie nie traktowatem prac o historii §redniowiecznej jako
szyfru lub maski, za ktéora mozna by przemyci¢ zakazane tresci polityczne. Nie
potrzebowatem zreszta takiej maskarady, gdyz tresci owe wyrazalem otwartym
tekstem, pod wlasnym nazwiskiem lub, jak to bywato na famach prasy podziem-
nej, pod pseudonimem. Ale moja wyobraznia (podobnie jak wyobraznia kazdego
historyka) zostata uksztalttowana przez do§wiadczenia, ktore byly moim udziatem
i przez formacje kulturowa zwiazana z moim systemem wartosci. Lepiej, gdy po-
trafimy zdawaé sobie z tego sprawe, cho¢ nie jest to tatwe. I nietatwo przycho-
dzi wyjasni¢ to innym. Uwazam za swoja porazke, ze nie udato mi si¢ porozu-
mie¢ w tej sprawie z Patrickiem Geary, ktory nie jest chyba odlegly ode mnie
aksjologicznie, ale zdaje si¢ traktowac kategori¢ barbarzynskiego kolektywizmu
jako wspoélnotowy ideat w historiograficznym przebraniu. Moje dos$wiadczenia
z dwudziestowiecznym kolektywizmem byly niejednoznaczne i bynajmniej nie
idylliczne. Z pewnos$cia wplynetly one na moja wyobraznig i przyczynity si¢ do
tego, ze sktonny jestem dostrzega¢ kolektywizm w archaicznych zachowaniach,
ktore w oczach innych badaczy sa wyrazem wszechobecnego wladztwa wodzow
lub demokracji wojownikéw. Dostrzeganie tego, ze w archaicznym spoteczenstwie
jednostka podlegata przemoznej presji i opresji ze strony grupy nie jest projekcja
mojego ideatu, cho¢ ma zwiazek z tym, co widziatem na wtasne oczy. Z dziatalno-
$cig polityczng wiaze si¢ to jedynie w ten sposob, ze wskutek lub w toku tej dzia-
falnosci przezylem sytuacje bardzo pouczajace dla mnie jako historyka.

Poza tym migdzy dziatalnoscia polityczna a zawodem historyka jest oczywista
sprzecznos$¢: sa to dwa przeciwstawne wcielenia, z ktorych kazde domaga si¢ dla
siebie na wytaczna wlasnos¢ catego mojego czasu i umystu. Dyktatura wywotywa-
ta we mnie odruch buntu. Réwniez dzi§ znoszg¢ z trudem niektore aspekty tadu spo-
lecznego wprowadzonego, jesli wolno si¢ tak wyrazi¢, pod naszym sztandarem;
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czasem wigc wypowiadam do$¢ ostre stowa krytyki. Ale polityczna gra w liberal-
nej demokracji nie jest przedmiotem moich aspiracji. Po upadku komunizmu doko-
natem wolnego wyboru na rzecz zawodu historyka. Nie zamierzam tego zmieniac,
cho¢ mysle, ze mam jeszcze dtug do sptacenia.

7.2: W jakim kierunku zmierzajq Panskie projekty na najblizsze lata?

Odp.: Nie przesadzajmy. W listopadzie 2009 r. skonczytem 72 lata. Od ro-
ku nie wyktadam juz na Uniwersytecie Warszawskim. Wciaz jeszcze jestem wi-
ceprezesem PAN, gdyz zostalem wybrany na czteroletnia kadencje, ktora upty-
wa 31 grudnia 2010 r. Po tej dacie nieodwotalnie przechodzg na emeryturg. Moge
jeszcze napisac jeden czy drugi artykul, moge replikowa¢ swoim krytykom lub
— przeciwnie — przyznawac im racj¢; moge tez wyktada¢, ale nie za wiele.
Z pewnoscia jednak nie pozwolg sobie na projektowanie kolejnej ksiazki w rodza-
ju ,,Barbarzynskiej Europy”. Nad ta ostatnia ksiazka pracowatem czternascie lat;
1 wystarczy. Trzeba wiedzie¢, kiedy skonczy¢. Widzialem juz znakomitych kole-
gow, ktorzy tego nie wiedzieli i w koncu okazato sie, ze tylko im podoba si¢ to, co
pisza. W pewnym wieku zadowolenie z siebie ma walor terapeutyczny, ale nie chce
takiej terapii. Mam jednak jeszcze do sptacenia dtug, ktory wiaze si¢ z moja dawna
dzialalnoscia polityczna: zamierzam napisac¢ co$, co bgdzie bilansem moich do-
$wiadczen, z uwzglednieniem — w proporcjach, jakie uznam za stosowne — takze
rozczarowan. Wraz z wieloma innymi staralem si¢ wptynac¢ na bieg tej historii,
ktora byta naszym zyciem. W pewnym momencie nawet nam si¢ to udato, ale skut-
ki naszych dzialan okazaty si¢ bardziej zlozone i wieloznaczne niz mogliSmy sig
spodziewac. Jak wielu naszych poprzednikoéw i zapewne wielu naszych nastepcow
bylismy podobni do ucznidow czarnoksigznika. Moze trzeba zdac z tego sprawg.

(ttumaczenie i skroty Karol Modzelewski)



