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Klęski głodu zdarzały się w  Indiach już w starożytności. Panowanie brytyj­
skie początkowo nie przyniosło zmian na lepsze; wydaje się nawet, że w XVIII 
i XIX w. wysokie podatki, utrudnienia w handlu i eksport żywności do Wielkiej 
Brytanii wręcz pogłębiły skalę klęsk w Bengalu, Orisie czy Madrasie. Bywały jed­
nak sytuacje (np. w  1873 r. w  Biharze), że właśnie pomoc rządowa zapobiegła 
tragedii. Początek XX stulecia przyniósł zaś Indiom rozwój infrastruktury trans­
portowej (zwłaszcza kolei), ściślejszą integrację gospodarczą z  resztą Imperium 
Brytyjskiego oraz unowocześnienia w rolnictwie. Rezultaty okazały się o tyle po­
myślne, że przez pierwsze czterdzieści lat XX w. klęski głodu w  tej kolonii nie 
miały miejsca. Niemniej w przededniu włączenia się Japonii do II wojny światowej 
sytuacja gospodarcza w Bengalu, najdalej wysuniętej na wschód prowincji Indii 
Brytyjskich, nie należała do stabilnych. Wyżywienie regionu opierało się oczy­
wiście na ryżu, dostarczającym jego mieszkańcom 80–90% spożywanych kalorii; 
trzy czwarte jego zbiorów przypadało na odmianę aman (sianą w lecie, zbieraną 
w grudniu i styczniu), jedna czwarta na odmianę aus (sianą w marcu i kwietniu, 
zbieraną we wrześniu). Nieprzewidywalność pogody w Bengalu sprawiała, że choć 
w normalnych warunkach zbiory zaspokajały potrzeby ludności, a czasem nawet 
pozwalały na ograniczony eksport, w wypadku problemów (np. cyklonu czy braku 
monsunu) trzeba było ratować się importem ryżu z sąsiedniej Birmy (od 1937 r. 
odrębnej brytyjskiej kolonii), niekiedy sięgającym aż 20% całkowitych potrzeb 
prowincji. Co gorsza, promowana przez władze brytyjskie ekspansja upraw juty1 

*  Używane w  artykule nazwy geograficzne piszę według zaleceń Komisji Standaryzacji Nazw 
Geograficznych (gdy takich nie ma — w oficjalnych wersjach angielskich), zaś inne pojęcia w tzw. 
„nowej” transkrypcji polskiej Wydziału Orientalistycznego UW, stosowanej m.in. w nowej Encyklo­
pedii Powszechnej PWN. Nadto jeśli jakieś nazwy zmieniono w czasach niepodległości Indii, używam 
wersji z epoki (np. Ćittagong, a nie Ćottogram, Dakka, nie Dhaka).

1  Na temat upraw juty, przynoszących Bengalowi średnio 90% dochodów z eksportu, vide D. C h a k ­
r a b a r t y, Rethinking Working–Class History: Bengal, 1890–1940, Princeton 1989, s. 14–15. Praca ta 
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kosztem ryżu (w niektórych regionach zajmowała ona do 22% pól) zbiegła się 
w czasie z wyjałowieniem gleb bengalskich oraz z eksplozją demograficzną (tyl­
ko w okresie międzywojennym ludność Bengalu wzrosła o kilkanaście milionów, 
osiągając około 61,5 mln, z czego 55 mln mieszkało na wsi). Polityka ta nie opła­
ciła się, gdyż w przededniu wojny popyt na jutę, a w ślad za nim także jej ceny 
w  Bengalu, zaczął spadać, na co lokalny rząd odpowiedział ograniczeniem pro­
dukcji. Aby uprawiać jutę, należało teraz (od 1939 r.) uzyskać kosztowną licencję, 
co dla drobnych rolników było barierą nie do przejścia. Uprawa ta była dla nich 
zresztą niezbyt bezpieczna, gdyż choć wojna rychło zwiększyła popyt, podlegał on 
licznym wahaniom.

Coraz mniej żyzna ziemia była w dodatku niesłychanie rozdrobniona: 36,5% 
bengalskich wieśniaków nie miała jej w ogóle, a dalsze 40,5% posiadało mniej niż 
dwa akry, wystarczające — jak obliczano — do wykarmienia rodziny (rodziny te 
liczyły średnio po 5,4 osoby, a roczna konsumpcja ryżu wynosiła na bengalskiej 
wsi cztery maundy na głowę)2. Odłogiem leżało za to 3700 tys. akrów ziemi nada­
jącej się pod uprawę, gdyż nie było jej czym nawadniać (kanały irygacyjne, sfinan­
sowane przez władze do 1943 r., dostarczały wody zaledwie 6% gruntów, wobec 
55% w Pendżabie)3. 

Problemem był także nierównomierny rozwój prowincji — zachodnia jej 
część była o wiele bardziej rozwinięta od wschodniej. W tej pierwszej gospodar­
stwa były zwykle nieco większe (w 1943 r. 24% mieszkańców części zachodniej4 
miało ponad pięć akrów ziemi, gdy na wschodzie tylko 16%) co pozwalało re­
gionowi produkować nadwyżki zbóż; wschód miał znacznie więcej bezrolnych, 
którzy w znacznej liczbie migrowali sezonowo na zachód i do Birmy, pracując tam 
jako robotnicy rolni. Nowoczesny przemysł w większości koncentrował się w sto­
licy regionu — Kalkucie5. 

Dodać można, że gros liczniejszych w Bengalu muzułmanów było biednymi 
rolnikami, natomiast posiadacze większych gospodarstw i  urzędnicy byli w  du­
żej mierze lepiej wykształconymi i  sytuowanymi hinduistami. Do tej grupy na­
leżała też znaczna większość zamindarów, panów gruntowych odpowiedzialnych 

przynosi również sporo ciekawych informacji na temat struktury społecznej prowincji przed klęską 
głodu. 

2  Dane za: P. C. M a h a l a n o b i s, R. K. M u k h e r j e e, A. G h o s h, A sample survey of after ef­
fects of Bengal famine of 1943, „Sankhya: Indian Journal of Statistics”, t. IV, 1946, nr ,7 s. 338–339. 
Maund, bengalska miara wagi, to ok. 37 kg.

3  Dane za: S r i m a n j a r i, Through war and famine. Bengal 1939–45, New Delhi 2009, s. 149. 
Z  tej książki oraz z  jedynego (nienajlepszego) nowoczesnego opracowania na temat samego głodu 
(R. S t e v e n s o n, Bengal Tiger and British Lion: An Account of the Bengal Famine in 1943, New 
York–Lincoln–Shanghai 2005) pochodzą informacje nieoznaczone bezpośrednio przypisami.

4  Według linii podziału z roku 1947.
5  Znakomitym wprowadzeniem do struktury zaludnienia i upraw w Bengalu jest praca z epoki: 

R. P r a s a d, India Divided, Bombay 1946 (korzystałem z reprintu z 2007 r.), s. 273–280.
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za ściąganie podatków oraz inne czynności urzędowe (np. pobór do wojska) na 
podległych sobie terytoriach. W praktyce z  ich włości na ogół tworzono pewną 
liczbę dużych działek, na których rządzili bogaci wieśniacy (jotedarzy), puszczają­
cy mniejsze spłachetki gruntu w poddzierżawę opłacaną w ziarnie, zwykle ponad 
połową plonów.

*

Dla Bengalu rok 1942 okazał się bardzo niepomyślny. Część z negatywnych 
zjawisk spowodowała wojna: należało wyżywić i zaopatrzyć uchodźców z Birmy, 
którzy w liczbie pół miliona opuścili ją wraz z armią gen. Harolda Alexandra, ucie­
kających z  innych brytyjskich kolonii 300 tys. cywilów i  żołnierzy z  rozbitych 
jednostek, a także pospiesznie przerzucane nad granicę oddziały indo–brytyjskie6. 
Jednak większym problemem okazało się odcięcie dostaw ryżu z Birmy i Tajlandii 
oraz wojskowe działania Japończyków. Latem 1942 r. zatopili oni w  Zatoce 
Bengalskiej niszczyciel i kilkanaście statków handlowych; jesienią rozpoczęli (acz 
sporadycznie) naloty na bengalskie miasta, a w grudniu wysłali bombowce nad sa­
mą Kalkutę, co z oczywistych względów wywołało panikę7. Histeria władz objęła 
też kwestię lojalności bengalskich poddanych — do więzienia mogło zaprowadzić 
nawet wydanie pracy o związkach buddyzmu indyjskiego z japońskim, a w niechę­
ci do brytyjskich rządów zaczynano rutynowo dopatrywać się zapowiedzi kolabo­
racji z przeciwnikiem. Jakkolwiek siły japońskie w Birmie były zbyt słabe, by pró­
bować inwazji, sytuacja ta mogła ulec zmianie i gubernator Bengalu John Herbert 
zaczął przygotowywać prowincję do obrony. W tym celu skonfiskowano i znisz­
czono sporo rowerów (armia gen. Yamashity przemieszczała się właśnie na nich po 
desancie Singapuru) oraz wszystkie łodzie zdolne pomieścić ponad dziesięć osób 
(naliczono ich 66 5638, co pokazuje skalę zjawiska) — oczywiście po to, by nie zro­
biła z nich użytku armia japońska. Jednak w rezultacie doszło do załamania się po­
łowu ryb w Zatoce oraz handlu przygranicznego i wewnątrzprowincjonalnego, od 
dawna łagodzących ewentualne braki ryżu w tych regionach. Rząd zaczął na wiel­
ką skalę skupować9 dostępną żywność i wysyłać ją do spichrzy wojskowych (tak 
dla zaopatrywania armii, jak dla uniknięcia przejęcia zapasów przez Japończyków) 

6  Oczywiście nie wszyscy wymienieni w  Bengalu pozostali. Niemałą ich część, a także liczne 
oddziały armii, rozlokowano w położonym na północny wschód od Bengalu Asamie (gdzie jednak 
rolnictwo było jeszcze mniej wydajne), w mniejszym stopniu w Biharze.

7  Liczne przykłady w: S r i m a n j a r i, op. cit., s. 46–77.
8  Famine Inquiry Commission: Report on Bengal, New Delhi 1945, s. 26 (cytaty za wersją inter­

netową: <http://www.bowbrick.co.uk>, wejście: 22 listopada 2011). Za skonfiskowane łodzie płacono 
odszkodowania, ale wkrótce potem zjadła je inflacja, o której dalej. 

9  Określenie to jest w dużej mierze eufemizmem, ponieważ opierającym się (czyli niemałej czę­
ści Bengalczyków) konfiskowano ryż bez odszkodowania, vide A. M i t r a, Towards independence, 
1940–1947: memoirs of an Indian civil servant, Bombay 1991, s. 105. Tą drogą uzyskano ponad 
40 tys. ton ziarna (S r i m a n j a r i, op. cit., s. 157).
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oraz do Kalkuty. Fabryki w stolicy prowincji zatrudniały większość z około 1110 
tys. robotników bengalskich pracujących na potrzeby wojska, którym gwarantowa­
no wyżywienie10, ponadto miasto było siedzibą gubernatora. Szczególnie dotkliwie 
polityka ta uderzyła w przygraniczny Ćittagong, gdzie pospiesznie fortyfikowano 
granicę, wysiedlając wielu mieszkańców i  rekwirując zboże, by utrudnić zaopa­
trzenie Japończykom. „Ewakuacje wiosek — wspominał znany komunista bengal­
ski, Ashok Mitra — przypominały to, co dziś znamy z obecnych izraelskich rajdów 
na palestyńskie osiedla”11, w co można uwierzyć zważywszy, że podczas tej akcji 
zniszczono ponad 35 tys. wiejskich domów. Wreszcie Bengal, jak i całe Indie, mu­
siał eksportować żywność na potrzeby pozostałych części Imperium — szło przede 
wszystkim o atakowany przez armię niemiecko–włoską Egipt oraz Cejlon, będący 
po upadku Singapuru główną bazą brytyjskiej floty w  regionie, już przed wojną 
w znacznym stopniu zależny od birmańskiego ryżu.

Na problemy związane z wojną nałożyły się dodatkowe nieszczęścia. 16 wrze­
śnia 1942 potężny cyklon spustoszył wybrzeża Bengalu i Orisy, wdzierając się na 
ponad 60 km w głąb lądu. Efektem było nie tylko zniszczenie upraw na zalanych te­
renach; powódź, wiatr i silne deszcze rozniosły też zarodniki grzyba Cochliobolius 
miyabeanus, wywołującego brunatną plamistość ryżu. Grzyb ten atakuje głównie 
ryż dojrzewający, wskutek czego plony odmiany aman zimą 1942 r. okazały się 
o średnio 80% (sic!) niższe od zeszłorocznych12. 

W rezultacie w lutym 1942 r. za jeden maund ryżu płacono 4 rupie, w stycz­
niu następnego roku 11, a w marcu już 15. Jeśli po klęskach żywiołowych rolnicy 
mieli jeszcze jakieś nadwyżki ryżu (na ogół nie mieli i zmuszeni byli zjadać ziarno 
odmiany aus przeznaczone na siew), dostarczali je do Kalkuty, gdzie stałe zakupy 
rządowe dla wojska i robotników pozwalały uzyskać wyższą cenę. Notabene już 
w styczniu władze fabryk, zebrane na zjeździe, zastanawiały się, czy w związku 
z kryzysem nie wprowadzić racjonowania żywności dla pracowników (w istocie 
nastąpiło to dopiero w 1944 r.) Nielimitowany dostęp do niej miała też — oczywi­
ście –armia indo–chińsko–brytyjska, która podjęła wówczas z Ćittagongu nieuda­
ną ofensywę na birmański Arakan. Zakup zbóż dla obu tych, kluczowych z mili­
tarnego punktu widzenia grup finansowano zwiększając emisję pieniądza, którego 
pod koniec wojny było w obiegu 2,3 raza więcej niż w 1939 r. — co napędziwszy 

10  A. S e n, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford 1981, s. 56.
11  A. M i t r a, op. cit., s. 106. ����������������������������������������������������������������Zn��������������������������������������������������������������akomite pamiętniki Mitry należą do najlepszych źródeł dotyczą­

cych Bengalu w latach czterdziestych.
12  Na ten temat cf. S. Y. P a d m a n a b h a n, The Great Bengal Famine, „Annual Review of 

Phytopathology” t. XI, 1973, s. 11–24 (tamże bardzo dokładne statystyki). Wypada ubolewać, że ze 
względu na profesję autora (fitopatolog z indyjskiego Głównego Zakładu Badań nad Ryżem) i miejsce 
publikacji historycy zwrócili uwagę na te badania z, bagatela, trzydziestoletnim opóźnieniem, tj. wte­
dy, gdy ukazały się one w Internecie.
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inflację przerzuciło obciążenie budżetu na barki chłopów13. Ilość zboża, które ar­
mia ściągała z rynku, wciąż rosła: 22 tys. ton w sezonie wegetacyjnym 1940–1941, 
47 tys. ton w następnym i aż 115 tys. ton w sezonie 1942–1943.

Pierwsze symptomy kryzysu zbiegły się nieszczęśliwie z  przesileniem poli­
tycznym w Bengalu. Na czele rządu prowincji stał wówczas Fazlul Huq, noszą­
cy zaszczytny przydomek „Tygrys Bengalski”, przywódca niszowej już wówczas 
Partii Chłopskiej (Krishak Praja14); w  rządzie były obecne ponadto: antybrytyj­
ski Blok Postępu (Forward Bloc), nacjonaliści z  Hindu Mahasabha i  niezależni 
posłowie, reprezentujący kasty najniższe (Scheduled Castes)15. Huq, głęboko za­
angażowany w poprawę bytu ubogiej ludności, miał jednak niewielkie pole ma­
newru. Choć sam muzułmanin, pozostawał w koalicji z hinduistami, a w 1941 r. 
wszedł w  ostry konflikt z  coraz popularniejszą Ligą Muzułmańską, odrzucając 
doktrynę Jinnaha o „dwóch narodach w Indiach” i w jakiejś mierze dążąc do po­
rozumienia muzułmańsko–hinduskiego na gruncie tożsamości bengalskiej. Obok 
Ligi zwalczali go europejscy i muzułmańscy biznesmeni, do współpracy z którymi 
Huq się nie kwapił. Dla Bloku Postępu premier był zbyt probrytyjski (gdyż po­
pierał udział Indii w wojnie), dla Herberta zaś zbyt antybrytyjski, albowiem do­
magał się np. zaniechania represji, jakim poddano bengalskich sympatyków Partii 
Kongresu po rzuceniu przez Gandhiego hasła „Opuśćcie Indie” oraz śledztwa 
w sprawie gwałtów, których żołnierze brytyjscy dopuścili się podczas pacyfikacji 
wsi w  Midnapurze. Huq żądał też kompleksowej pomocy dla ofiar cyklonu, co 
musiałoby zaangażować przynajmniej część środków i ludzi używanych do organi­
zowania obrony prowincji. Wicekról Linlithgow, sugerujący mu w końcu stycznia, 
że „Bengal po prostu musi eksportować więcej ryżu na potrzeby Cejlonu, choćby 
miało go brakować na miejscu”16, trafił zdecydowanie pod zły adres. Urzędnicy 
wysłani na prowincję, by kupić ryż dla miast, zdołali nabyć tylko 23 tys. ton (rocz­

13  Cf. S. B o s e, Starvation amidst Plenty: The Making of Famine in Bengal, Honan and Tonkin, 
1942–1945, „Modern Asia Studies”, t. IV,1990, nr 24, s. 715.

14  W literaturze można spotkać tłumaczenie tej nazwy jako „Partia Robotniczo–Chłopska”, jest to 
jednak przekład błędny: członu Praja często używano w późniejszych nazwach partii w znaczeniu 
„lud” tu jednak chodzi o wiejskich dzierżawców, stawianych obok Krishak tj. niezależnych chłopów.

15  Indyjskie rządy prowincjonalne wyłaniano na zasadach przewidzianych w Ustawie o Indiach 
z 1935 r., znoszącej (na tym szczeblu) system tzw. diarchii i przekazującej (z ograniczeniami, o któ­
rych dalej) władzę w  prowincjach w  ręce rządów demokratycznie wybranych przez Hindusów. 
Pamiętać należy, że czynne prawo wyborcze było dość ograniczone, np. w Bengalu miało je w oma­
wianym okresie 14% ludności, choć i tak było to prawie pięciokrotnie więcej niż przed wspomnianą 
reformą. Huq został premierem w 1937 r.

16  The Transfer of Power 1942–1947 [dalej: TOP], wyd. N. M a n s e r g h, vol. III: Reassertation of 
authority, Gandhi’s fast, and the succession of the Viceroyalty, London 1971, s. 544. Przeznaczony dla 
rządu komentarz do tej wypowiedzi także nie nastraja pozytywnie do osoby mówcy: „[Huq] był bez­
sprzecznie niesympatyczny. Nie wykluczam jednak, że w rezultacie uda się z nich jeszcze trochę wy­
cisnąć”. Przyznać jednak trzeba, że ten sam Linlithgow już w listopadzie sugerował wstrzymanie eks­
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na konsumpcja ryżu w Bengalu wynosiła około 10 mln ton), choć kazano im ofe­
rować każdą cenę. Na prowincji narastał opór przeciw brytyjskim rekwizycjom, 
wyrażający się m.in. paleniem rejestrów podatkowych; hasła zatrzymania żyw­
ności dla siebie, z  którymi szli na wieś agitatorzy Kongresu i  zwłaszcza Bloku, 
przemawiały do wieśniaków znacznie bardziej od sloganów o wolnych Indiach 
— choć zgoda na pierwsze zachęcała do namysłu nad drugimi. Oprócz rejestrów 
podatkowych w ramach owych aktów obywatelskiego nieposłuszeństwa palono też 
(zwłaszcza w 1942 r.) budynki: siedziby zamindarów, pańczajatów (indyjskich rad 
wiejskich), gmachy poczt i komisariatów policji. Niszczono też infrastrukturę ko­
munikacyjną. Sabotaż ten miał służyć nie tyle Japończykom, co wywarciu presji 
na władze brytyjskie, które nie miały lepszych pomysłów, niż nakłanianie przed­
stawicieli niższych kast do sabotowania sabotażu w  zamian za poprawę statusu 
ekonomicznego. Chodziło tu o Herberta i  jego podwładnych; ani Linlithgow, ani 
jego zwierzchnik, minister ds. Indii i Birmy Leopold Amery, nie zwracali specjal­
nej uwagi na płynące z Kalkuty sygnały alarmowe. Amery zapewniał, że niedobór 
710 tys. ton zboża (jak wyliczano) „ze statystycznego punktu widzenia nie jest 
katastrofalny” bo przecież Indie produkują po kilkadziesiąt milionów ton rocznie17.

Na przełomie marca i  kwietnia Herbert zmusił Huqa do rezygnacji. Nowy 
gabinet utworzył szef bengalskiej Ligi Muzułmańskiej, Khawaja Nazimuddin, 
a  coraz ważniejszy urząd ministra ds. żywności objął jego główny rywal w  Li­
dze Muzułmańskiej, późniejszy sekretarz Gandhiego, Hussein Suhrawardy. Miał 
on znaczne poparcie w  regionie, był natomiast źle notowany w  „centrum” tzn. 
u Jinnaha i jego najbliższych współpracowników.

Tymczasem sytuacja pogarszała się z dnia na dzień, a na obszarach przygra­
nicznych i w spustoszonym cyklonem Midnapurze była już rozpaczliwa. Na półno­
cy Bengalu zanotowano, że zrozpaczeni rolnicy próbowali jeść jęczmienne plewy 
zamiast ryżu. Głodni mieszkańcy interioru masowo napływali do nieźle zaopatrzo­
nej w żywność Kalkuty, co w maju wywołało w niej epidemię cholery. W gazetach 
oskarżono ich szybko o „stwarzanie niehigienicznych warunków w  dzielnicach, 
gdzie znajdują się sklepy, poprzez wielogodzinne stanie w kolejkach”18 oraz rozno­
szenie zarazków przez grzebanie w koszach na śmieci.

Te mało humanitarne refleksje czołowych (anglojęzycznych) pism Kalkuty, 
zwłaszcza najbardziej wpływowego „Statesmana” (mniej wpisywała się w  ten 

portu zboża z Indii. Za to Amery z miedzianym czołem zapewniał 21 stycznia parlament: „w Indiach 
zaistniał pewien niedobór żywności, toteż rząd JKM pilnie rozważa zakupienie na ich użytek zboża za 
granicą”. 

17  TOP, t. III, s. 474.
18  „Statesman”, 16 maja 1943, cyt. za: C. Ó G r á d a, Sufficiency and sufficiency and sufficiency’: 

Revisiting the Bengal Famine of 1943–44, University College Dublin Working Paper no. 10/21, <http://
www.ucd.ie/t4cms/wp10_21.pdf> (wejście: 22 listopada 2011); vide też idem, The Ripple that 
Drowns? Twentieth–century famines in China and India as economic history, „The Economic History 
Review”, t. LXI, 2008 nr 1, s. 5–37.
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trend jego konkurentka „Amrita Bazar Patrika”), nie są przypadkowe. Brytyjskie 
władze wywierały na redakcje bardzo silne naciski, by informacji o głodzie (i nie 
tylko) nie publikować argumentując, że wzmianki o klęskach będą podrywać wy­
siłek wojenny i  wspomagać japońską agitację. Rezultaty wojennej cenzury były 
takie, że np. o wspomnianym cyklonie Huq (szef rządu Bengalu!) dowiedział się 
z dwutygodniowym opóźnieniem, zaś zwykli mieszkańcy Kalkuty poznali rozmia­
ry zniszczeń dopiero w styczniu. Wprawdzie „Statesman” argumentował, że trzeba 
je było ukryć, by Japończycy na wieść o nich nie podjęli inwazji19, jednak budziło 
to tylko śmiech. Wiedziano bowiem powszechnie, że m.in. właśnie monsun odsu­
nął widmo inwazji japońskiej. 

Ta postawa gazet miała się bardzo przydać władzom nie tylko dlatego, 
że pozwoliła (do czasu) na skuteczne ukrycie rozmiarów głodu przed resztą 
Indii20. Herbert wraz ze swym otoczeniem — choć już w  listopadzie alarmował 
Linlithgowa, że zaopatrzenie Bengalu w żywność jest rozpaczliwe21 — oficjalnie 
powtarzał, że ryżu jest dość, a przejściowe braki w zaopatrzeniu i wzrost cen spo­
wodowane są przez czynniki psychologiczne; jakie to czynniki, miało się wkrótce 
okazać. Nieco sensowniejsze działania podjął Suhrawardy. Aby móc wysłać ryż 
głodującej prowincji, doprowadził do obcięcia o połowę jego racji robotnikom fa­
brycznym, zastępując je uważanymi za gorsze pożywienie atta (plackami z pszen­
nej mąki)22. Stworzył też w Kalkucie około stu23 tanich sklepów, sprzedających naj­
biedniejszym ryż po niskich cenach; podczas otwarcia pierwszego z nich (w lipcu) 
sam nawet stanął za ladą. Zainicjował wreszcie tworzenie w Kalkucie i interiorze 
darmowych garkuchni — langarkhan — dla głodujących, kierując do nich pewną 
ilość zboża.

Jednocześnie Suhrawardy podjął inne kroki, które zapamiętano mu znacznie 
lepiej. Z inspiracji jego i Herberta już w kwietniu „Statesman” wezwał do walki 
z „chomikowaniem” [hoarding] i spekulacją. Kampanię tę przyspieszono za spra­
wą wydarzeń politycznych. 27 kwietnia 1943 Fazlul Huq publicznie oskarżył wła­
dze o tuszowanie głodu. Odczytawszy raport z sekcji zwłok jednego ze zmarłych, 
w którego żołądku znaleziono trawę, zarzucił władzom naciski na prasę i zakaza­
nie Bengalczykom zgromadzeń, na których mogliby rozmawiać o  tragedii. Rząd 
prowincji zareagował szybko, ale niekoniecznie tak, jak można by oczekiwać. 

19  S r i m a n j a r i, op. cit., s. 116–117.
20  S. P. M o o k e r j e e, Leaves from a Diary, Calcutta 1993, s. 91. 
21  TOP, t. III, s. 326.
22  W Bengalu zboża inne niż ryż spożywano w ogóle niechętnie. Niemniej z pewnością fałszywa 

jest informacja kuzynki Suhrawardego, że niechęć ta była jedną z  przyczyn śmierci głodowej 
Bengalczyków, gdyż odmawiali jedzenia produktów pszenicznych — cf. S. S u h r a w a r d y  I k r a ­
m u l l a h, Huseyn Shaheed Suhrawardy: A Biography, Oxford 1991, s. 44.

23  Liczba za: H. K n i g h t, Food administration in India 1939–1947, Stanford 1954, s. 78. Warto 
przeczytać tę pracę wyłącznie dla pewnych opisów dotyczących funkcjonowania administracji; odno­
śnie do samego głodu Knight jest bezkrytyczny wobec raportu FIC.
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Czwartego maja wydał oficjalne oświadczenie: „Wszelkie tegoroczne niedobory 
mogą być z  nawiązką pokryte przez wykorzystanie nadwyżek plonów z  sezonu 
1941/42 oraz na drodze podejmowanych przez władze kroków zmierzających do 
racjonalizacji spożycia, spopularyzowania zbóż zastępczych [tzn. pszenicy i jęcz­
mienia, niechętnie w  Bengalu spożywanych — T. F.] oraz ewentualnej redukcji 
spożycia w sytuacji wzrostu cen. Niemniej wszyscy mogą spać spokojnie, nie ma 
bowiem powodu do obaw, że grozi jakiś poważny niedobór zbóż”24. 13 maja od­
była się zaś konferencja prasowa, którą wraz z Suhrawardym zwołali sir Azizul 
Huq (w Radzie Wykonawczej u boku wicekróla odpowiadający m.in. za problem 
żywności) oraz jego sekretarz, generał major Ernest Wood. Zaprezentowane tam 
statystyki dowodziły, że w  Bengalu żywności jest dosyć (przedstawienie takich 
„statystyk” miało się z czasem stać ulubionym chwytem władz). 

Z przedstawionego wywodu płynął szybko sformułowany publicznie przez 
Suhrawardego wniosek, że za brak ryżu odpowiada właśnie „chomikowanie i spe­
kulacja”; trzeba zatem odszukać i rzucić na rynek (najlepiej do wspomnianych ta­
nich sklepów) zapasy ukryte przez złych ludzi, by nie było głodu. Zasugerował też 
redaktorom gazet, by aż do skutku powtarzali czytelnikom: „ryżu jest dość”. Trudno 
powiedzieć, na ile minister znajdował się (jeszcze) pod wpływem brytyjskiej pro­
pagandy, na ile nie mógł się sprzeciwić oficjalnej wersji swych protektorów, a na 
ile walczył o głosy muzułmańskiego elektoratu i pozycję w partii. Jakkolwiek by 
nie było rozkręcił spiralę nienawiści do mitycznych bogaczy i spekulantów ukry­
wających ryż (wspomniany Azizul Huq określił ich mianem „wrogów narodu”), co 
miało się okazać o tyle brzemienne w skutki, że lepiej od muzułmanów sytuowani 
hinduiści stali się w tej sytuacji kozłami ofiarnymi. Suhrawardego oskarżano też 
o faworyzowanie muzułmanów przy rozdziale tych niewielkich ilości zboża, które 
docierały spoza prowincji. 

Prawda była nieco bardziej skomplikowana. Owszem, nie brak dowodów, 
że w  ciężkiej sytuacji dawano zarobić swoim. Przykładem jest afera ze zbo­
żem pendżabskim, którego pewną ilość w 1943 r. udało się sprowadzić rządowi 
Nazimuddina. Jak opisywał to pendżabski minister skarbu: „Gdy nasza pszenica 
trafia do Kalkuty, kosztuje około 12 i pół rupii za maund. Rząd bengalski sprzedaje 
ją młynom po 15 rupii za maund, pozwalając, by ich właściciele doliczyli sobie 
cztery rupie »młynowego«. Kupuje więc od tych samych młynów atta po 19 rupii 
za maund — i sprzedaje po 20”25. Z podobnych spraw wymienić trzeba przypadek 
M. A. Ispahaniego, najhojniejszego z bengalskich sponsorów Ligi, który otrzymał 

24  K. C. G h o s h, Famine in Bengal 1770–1943, Calcutta 1944, s. 18. ������������������������Z prac powstałych bezpo­
średnio po klęsce ta jest bodajże najlepsza, również ze względu na bezcenny materiał źródłowy.

25  A. M i t r a, op. cit., s. 109. Aferą tą zainteresował się nawet parlament brytyjski. Amery wytłu­
maczył jednak posłom, że „zyski te posłużyły dofinansowaniu żywności dla ubogich” (sic!) — House 
of Commons: Parliamentary Debates [dalej: HANSARD], t. CCCXCII, s. 1490 (cytaty za wersją in­
ternetową: <http://hansard.milliband.net>, wejście: 22 listopada 2011).
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monopol na skup ryżu w Bengalu (oczywiście w celu przekazania go rządowi na 
użytek biednych), na co dostał z kasy rządowej 40 mln rupii26. Z drugiej strony 
trzeba powiedzieć, że Ispahani był jednym z nielicznych muzułmańskich handla­
rzy zbożem na rynku opanowanym przez hinduistów, których współwyznawcy 
z Orisy i Biharu (póki nie wstrzymano z niego eksportu) nie chcieli mu sprzedawać 
zboża w  nadziei, że odmawianie żywności muzułmanom bengalskim odwiedzie 
ich od akcesu do przyszłego Pakistanu27. Suhrawardy odegrał tu jednak rolę od­
wrotną, niż się sugeruje — to on domagał się od Ispahaniego współpracy z hindu­
istami oriskimi i biharskimi w celu poprawy zaopatrzenia, co Ispahani odrzucił28. 
W atmosferze wrogości hindusko–muzułmańskiej, rosnącej podczas klęski, więk­
szość hinduistów nie miała jednak wątpliwości, kogo winić za głód. Gdy w 1946 r. 
Suhrawardy stanął na czele rządu prowincji, alarmowali oni Partię Kongresu: „Jest 
rzeczą bardzo bolesną, że człowiek odpowiedzialny za odebranie życia [sic!] czte­
rem milionom Bengalczyków w 1943 r. znów (? — T. F.) zasiada w fotelu premiera 
Bengalu”29.

Równolegle z potępianiem „spekulantów” propaganda podkreślała, że „rząd 
brytyjski pospiesznie wysyła do Indii statki z zaopatrzeniem”30. W istocie władze 
metropolii, w tym Amery, nie zdawały sobie sprawy z rangi problemu, a opinia pu­
bliczna w Wielkiej Brytanii jeszcze mniej. Nic dziwnego, że 15 kwietnia 1943 mi­
nister ds. Indii i Birmy przekonywał parlament, że „nowe doniesienia rządu Indii 
wskazują, że w kwestii żywności sytuacja uległa znacznej poprawie, a trudności 
cenowe występują tylko w  części bengalskich miast”31. Eufemizm „rząd Indii”, 
używany i  w  literaturze, oznaczał mianowaną przez wicekróla, wspomnianą już 
Radę Wykonawczą32. Linlithgow zaś, bagatelizując całą sprawę, odmówił nawet 
odwiedzenia Bengalu — choć, jak pokazały późniejsze wypadki, wielu delega­
tów prowincji indyjskich wcale nie było lepiej poinformowanych33. Także guber­

26  R. B a t a b y a l, Communalism in Bengal: From Famine to Noakhali, New Delhi 2005, s. 92.
27  S r i m a n j a r i, op. cit., s. 142–143.
28  A. i A. D i l , Bengali Language Movement and Creation of Bangladesh, Dhaka 2011, s. 63. 

W  efekcie Ispahani zaczął wspierać Nazimuddina przeciw Suhrawardemu, co okazało się istotne 
w rozgrywkach powojennych.

29  J. C h a t t e r j i, Bengal divided: Hindu communalism and partition, Cambridge 1994, s. 230. 
Z drugiej strony trzeba pamiętać, że w wypowiedziach tego rodzaju istniał silny element propagando­
wy skierowany przeciw koncepcji niepodległości niepodzielonego Bengalu, za którą orędowała część 
Ligi, a zwłaszcza Suhrawardy.

30  Cyt. (z kalkuckiego „Economista”) za: C. Ó G r á d a , op. cit.
31  HANSARD, t. CCCLXXXVIII, s. 1366.
32  W owym czasie w Indiach nie istniał rząd centralny pochodzący z wyborów (Ustawa o Indiach 

z 1935 r. przewidywała wprawdzie jego powołanie, ale tylko pod warunkiem wyrażenia przez więk­
szość prowincji i innych władztw terytorialnych w Indiach zgody na sfederowanie się, co nie nastąpiło). 

33  Postawę Linlithgowa wobec podległego mu kraju w  latach wojny dobrze charakteryzuje 
D. N. P a n i g r a h i,  India’s Partition. The story of Imperialism in Retreat, London 2004, s. 100–102; 
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nator Herbert nie zdawał sobie całkowicie sprawy ze skali tragedii, rezydując stale 
w Kalkucie, mało jeszcze dotkniętej głodem. Natomiast sytuacja w interiorze po­
garszała się tak, że rozwścieczony Suhrawardy zmobilizował kilkanaście tysięcy 
policjantów, by szukali ukrytego przez spekulantów zboża. Znaleziono niespełna 
100 tys. ton, czyli około 1% rocznego zapotrzebowania Bengalu, z czego zresztą 
połowa stanowiła dopuszczalne prawem niewielkie zapasy do użytku własnego. 
Z  braku „spekulantów” policjanci grabili oczywiście zwykłych chłopów; ci  — 
rzecz jasna — organizowali w odpowiedzi „systemy wczesnego ostrzegania” i blo­
kowali drogi34. Nic w tym dziwnego, gdyż policja bardzo często siedziała w kie­
szeni lokalnych kupców, nie tyle ukrywających zboże, co kontrolujący lukratywne 
pośrednictwo między chłopami a organizatorami skupu. Spośród tych wieśniaków, 
którzy mieli ryż na sprzedaż, bogatsi w obawie przed inwazją japońską woleli mieć 
pieniądze w kieszeni, biedniejsi zaś łatwo ulegali zmowie cenowej kupców, współ­
pracujących nie tylko z policją, ale też niekiedy z funkcjonariuszami obrony cy­
wilnej35.

Pozytywny skutek rozszerzającej się paniki był tylko taki, że do Suhrawardego 
i Herberta wreszcie dotarła groza sytuacji. Minister aprowizacji na zarzuty, że przez 
pięć miesięcy udawał, że ryżu nie brakuje, odparł: „Nie czuję się winny. Gdybym 
przyznał, że ryżu nie ma, wzmogłoby to tylko panikę na rynku”. Z braku lepszych 
argumentów posłowie Ligi bronili go następująco: „Premier jest muzułmaninem. 
Minister aprowizacji jest muzułmaninem. My muzułmanie wierzymy w  Boga. 
Przyjmijmy, że Opatrzność Boża w swej mądrości umieściła pana Suhrawardego 
na stanowisku ministra aprowizacji36. Co do gubernatora, wysłał on Linlithgowowi 
prywatny list. Pisał: „Pragnę z całą mocą przekonać pana, że sytuacja z żywnością 
w Bengalu jest śmiertelnie poważna. [...] Śledzę na bieżąco jej rozwój i zaczynam 
wątpić, czy moja dotychczasowa linia postępowania była słuszna. Jeśli nie otrzy­
mamy zboża z zewnątrz, nie da się wykarmić Bengalu”37. Nie ogłosił jednak stanu 
głodu, co miało głębsze przyczyny. W latach osiemdziesiątych XIX w. w Indiach 
Brytyjskich wprowadzono „Indian Famine Codes” — zestaw prawnych wytycz­
nych dla władz brytyjskich w  wypadku niedoboru żywności. Trzeci i  najwyż­
szy stopień tegoż niedoboru — „klęska głodu”, którego kryteriami były „wzrost 
cen żywności o ponad 140%, migracje w poszukiwaniu pożywienia, zwiększona 

jest to jedna z  najlepszych nowoczesnych prac na temat polityki brytyjskiej wobec subkontynentu 
w latach czterdziestych XX w.

34  A. C o o p e r, Sharecropping and sharecropper’s struggles in Bengal, 1930–1950, Calcutta 
1988, s. 270–271. Tamże szeroka (wykraczająca już poza zakres niniejszej pracy) analiza roli kobiet 
w tych protestach (z uwagi na masowe wyjazdy mężczyzn do miast „za chlebem” stanowiły one w nie­
których wsiach większość).

35  Liczne przykłady podaje S r i m a n j a r i, op. cit., s. 164–168.
36  R. B a t a b y a l, op. cit., s. 94.
37  TOP, t. IV: The Bengal Famine and the New Viceroyalty, London 1973, s. 44.
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śmiertelność”, obligował władze do natychmiastowego zorganizowania pomocy 
przez dostarczenie głodnym określonych racji pożywienia.

Wicekról, choć początkowo uznał, że doniesienie o 100 tys. ton to „tylko do­
wód, ile jeszcze można znaleźć”38 pod wpływem nowych wieści i nacisków rządu 
w  Delhi zmienił zdanie. Zadepeszował do Amery’ego, że do Indii trzeba pilnie 
dostarczyć żywność, „jak bardzo nie w smak byłoby to rządowi JKM”39. Dodał też, 
całkiem słusznie, że braki zaopatrzeniowe mogą poważnie zaszkodzić operacjom 
wojsk brytyjskich w regionie (wszak szykowano się już do kolejnej ofensywy na 
Birmę). Wreszcie pod wpływem doniesień z Bengalu doprowadził 27 lipca 1943 
do zakazu eksportu zboża z Indii. Amery, dotąd uważający, że nie ma możliwości 
(i sensu) robienia czegokolwiek, bo przyczyną głodu jest przeludnienie, dał się 
przekonać i 31 lipca wystosował do rządu memorandum sugerujące wysłanie do 
Indii co najmniej pół miliona ton zbóż40. Jego argumenty, że nie reagując na głód 
Wielka Brytania jeszcze bardziej zniechęci Indusów do wojny, zostały jednak zi­
gnorowane. Rząd dał wiarę tezie, że przyczyną całego zła jest „chomikowanie” 
i import żywności nic nie da. Ponadto doniesienia o głodzie (o różnej wiarygodno­
ści), połączone z kołataniem do Whitehall o dostawy zboża, napływały z rozma­
itych obszarów należących do Imperium, bądź mu podporządkowanych: z Kenii, 
Afryki Południowej, Iranu, Egiptu, Południowej Rodezji, Mauritiusa, Reunionu, 
Cejlonu i Seszeli, a nadto z  (formalnie neutralnej, faktycznie zbliżonej do alian­
tów) Turcji. Churchill zaś przekonany był, że wobec rocznej produkcji zbóż 
w Indiach wynoszącej statystycznie (w tym słowie tkwi cały problem) 70 mln ton, 
prośby Linlithgowa o 600 tys. ton są absurdalne. Premier stwierdził: „nie ma po­
wodu, dla którego wszystkie części Imperium Brytyjskiego nie miałyby zacisnąć 
pasa tak jak kraj macierzysty”41. W końcu jednak Amery’emu udało się przeforso­
wać dostarczenie z Iraku 50 tys. ton mąki i 100 tys. ton jęczmienia do Kolombo, 
skąd miały one trafić do Bengalu, „o ile nie byłyby potrzebniejsze na Cejlonie”42. 
O planach tych dowiedział się generał Auchinleck, dowódca wojsk brytyjskich 
w Indiach, i wspólnie z  szefem sztabu generalnego utrącił je. Argumentował, że 
priorytet winny mieć dostawy amunicji. 24 września rząd ostatecznie uznał, że nie 
da się dostarczyć żywności do Bengalu przed przyszłorocznymi zbiorami, gdyż 
„nie powinno się jej wysyłać dalej niż na Bliski Wschód, stamtąd bowiem bę­
dzie mogła być przewieziona do Indii lub na Bałkany — zależnie od tego, gdzie 

38  Ibidem, s. 60.
39  Ibidem, s. 77.
40  National Archives, Kew, Cabinet Papers [dalej: CAB], sygn. CAB 66/39/49. 
41  K. S m i t h, Conflict Over Convoys: Anglo–American Logistics Diplomacy in the Second World 

War,������������������������������������������������������������������������������������������������ Cambridge 2002, s. 156–162 (cytat: s. 159). ���������������������������������������������������Praca ta pozwala dostrzec miejsce głodu bengalskie­
go w ogólnej sytuacji zaopatrzeniowej Imperium (hamowany działalnością Kriegsmarine import na 
Wyspy osiągnął dno w lutym 1943, później sytuacja zaczęła się stopniowo poprawiać).

42  CAB 65/35/21 (posiedzenie rządu z 4 sierpnia 1943).
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będzie bardziej potrzebna”43. Obiekcje Amery’ego, twierdzącego — na wniosek 
Linlithgowa i z poparciem nowo mianowanego wicekróla Wavella — że w ciągu 
pół roku należy wysłać tam przynajmniej pół miliona ton zbóż, Churchill skontro­
wał następująco: „Indusi tylko mnożą się jak króliki i kosztują nas milion dziennie, 
a nic nie robią, by wesprzeć nas w  wojnie”44 (premier najwyraźniej zapomniał, 
że stanowili połowę armii walczącej niedawno w Afryce). Linlithgow, przerażony 
nowymi doniesieniami Herberta, odpowiedział: „ta sprawa wróci rykoszetem do 
rządu JKM”45. 

Zamiast do Bengalu, dostępne rządowi brytyjskiemu rezerwy zboża kierowa­
ne były do Grecji, gdzie niemiecka okupacja i srogie zimy lat 1941–1942 spowo­
dowały tak straszną klęskę głodu (ok. 100 tys. zmarłych w pierwszym roku), że 
nazistowska administracja pozwoliła Brytyjczykom na dostarczenie żywności46. 
Amery sugerował Linlithgowowi, że głód nad Morzem Egejskim jest o wiele gor­
szy niż nad Zatoką Bengalską oraz że nie można sobie pozwolić na porzucenie 
Greków, z którymi Wielką Brytanię łączył sojusz i którzy byli (także ze względu 
na aktywną partyzantkę) cennymi potencjalnymi sprzymierzeńcami w ewentual­
nych walkach na południu Europy47. W istocie ofiar głodu w Grecji było ostatecz­
nie około 300 tys. wobec przynajmniej 2 mln w Bengalu (dla całych Indii liczba 
ta jest jeszcze wyższa wobec innych regionalnych klęsk), stąd trudno się dziwić 
indyjskim historykom pytającym, dlaczego rząd Churchilla nie mógł porzucić 
Greków, a nie pomógł poddanym Korony. Warto jednak przypomnieć, że na Morzu 
Śródziemnym Wielka Brytania miała wówczas ponad 2 tys. statków, z czego wiele 
transportowych (planowano przecież desant we Włoszech), a przeciwników żad­
nych — zupełnie inaczej niż na Oceanie Indyjskim. 

Brak dostaw utrudnił Linlithgowowi jego i tak anemiczne próby walki z gło­
dem, hamowane dodatkowo przez niedowład administracji. Latem 1942 r. na 
wieść o cyklonie rząd w New Delhi przygotował „plan ratunkowy” zakładający 
dostarczenie w  ciągu 1943 r. na tereny dotknięte klęską 370 tys. ton ryżu z  in­
nych części Indii, ale od grudnia do lipca dotarło tylko 44 tys. ton. Obok trudno­
ści transportowych (stan torów i pociągów był zwykle fatalny, brakowało taboru 
kolejowego, używanego zresztą głównie do zaopatrywania wojsk, a produkujące 
go fabryki w  Indiach musiały się przestawić na produkcję wagonów dla innych 
części Imperium, gdzie tory miały węższy rozstaw48) zawinił system zarządzania 

43  CAB/65/35/41. Mówiąc o Bałkanach rząd miał na myśli ich planowany desant. Jak wiadomo, 
dwa miesiące później koncepcję tę w Teheranie storpedowali Roosevelt i Stalin. 

44  Cyt. za: R. G u h a, Churchill’s Indiaspeak, „The Hindu”, 5 czerwca 2005.
45  TOP, t. IV, s. 325.
46  A. M. B r z e z i ń s k i, Grecja [seria: Historia państw świata w XX w.], Warszawa 2002, s. 114–

115. Na temat głodu w Grecji cf. też: V. H i o n i d o u, Famine and Death in Occupied Greece, 1941–
1944, Cambridge 2006. 

47  TOP, t. IV, s. 354.
48  A. M i t r a, op. cit., s. 109.
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prowincjami. Ustawa o rządzie Indii z 1935 r., zapewniająca im autonomię, zawie­
rała kruczek w postaci osławionego artykułu 93, który dopuszczał przejęcie przez 
gubernatorów pełni władzy w sytuacji, gdy rząd prowincjonalny sobie nie radzi49. 
Wobec braku kontroli ze strony parlamentu indyjskiego gubernatorzy mogli sobie 
zatem pozwalać niemal na quasi–dyktaturę. Linlithgow, któremu podlegali, nie był 
w stanie wymusić na nich wysłania ryżu na dotknięte głodem tereny. Przeciwnie, 
np. Thomas Rutherford, gubernator sąsiadującego z Bengalem Biharu (gdzie rów­
nież miał miejsce niedobór ryżu, ale na mniejszą skalę50) już w grudniu, obawia­
jąc się inflacji, wstrzymał wszelki eksport żywności z prowincji, cynicznie tłuma­
cząc wicekrólowi: „W zasadzie jestem wielkim zwolennikiem Adama Smitha, ale 
w obecnej sytuacji jestem przygotowany na 100% kontroli”51. Z 183 tys. ton zbóż, 
które jego domena miała dostarczyć do Bengalu, trafiło tam tylko tysiąc ton52. 

Również wielu innym prowincjom brakowało zboża. Oficjalne (spisane już 
w niepodległych Indiach) dane dla roku 1943 mówią o jego „niedoborze” i „po­
ważnym niedoborze” (dwa pierwsze stopnie głodu według „Famine Codes”) w kil­
kunastu dystryktach Indii53, niemal bez wyjątku położonych nad morzem; ucierpiał 
zwłaszcza przeludniony Bombaj i jego suburbia. Nic dziwnego, że Ogólnoindyjska 
Konferencja Żywnościowa obradująca w lipcu 1943 r. przyjęła błagającego o po­
moc Suhrawardego raczej chłodno. Ostatecznie induscy delegaci odrzucili zde­
cydowaną większością postulat wolnego, niekrępowanego przez lokalne władze 
handlu pomiędzy prowincjami Indii, żądając za to wstrzymania eksportu zboża 
i zniesienia ceł importowych (wicekról wkrótce spełnił oba postulaty). 

Mimo dobrych intencji w  walce z  głodem nie radził sobie też Suhrawardy, 
przekonany, że spekulanci zapewne ukryli ryż na (skonfiskowanych wszak) ło­
dziach i w dżungli (sic!). Latem 1943 r. Herbert alarmował, że trzeba będzie za­
mknąć niedawno stworzone tanie sklepy z ryżem, bo nie ma w nich czego sprze­
dawać. Resztki zboża trafiały do langarkhan, gdzie robiono z nich cienką zupę dla 
głodujących. Jak wielu rządzących przed nim i po nim, minister uznał, że przy­
czyną problemów jest niedostateczne nasilenie kampanii przeciw „spekulantom” 

49  Początek: If at any time the Governor of a Province is satisfied that a situation has arisen in 
which the Government of the Province cannot be carried on in accordance with the provisions of this 
Act, he may by Proclamation: — (a)’ Declare that his functions shall, to such extent as may be speci­
fied in the Proclamation, be exercised by him in his discretion; (b) assume to himself all or any of the 
powers vested in or exercisable by any Provincial body or authority, dalej następowało uszczegółówienie 
tych prerogatyw. Cytat za: CAB 66/45/18.

50  W niektórych dystryktach Biharu sprawy miały się jednak podobnie jak w Bengalu, co nieczę­
sto jest zauważane w literaturze przedmiotu, vide V. D a m o d a r a n, Azad Dastas and Dacoit Gangs: 
The Congress and Underground Activity in Bihar, 1942–44, „Modern Asian Studies” t. III, 1992, nr 26, 
s. 417–450.

51  TOP, t. III, s. 414.
52  Ibidem, t. IV, s 44.
53  A. M i t r a, India’s population: Aspects of quality and control, t. II, New Delhi 1978, s. 769.
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i  w  sierpniu kazał ją powtórzyć na większą skalę. Rezultaty były niemal żadne 
(co nie przeszkodziło „Statesmanowi” nadal pisać o rzekomo ukrytych milio­
nach ton zbóż). Niewiele pomogło wzmożenie liczby egzekucji „spekulantów” 
(174 w czerwcu i aż 622 w lipcu!54) skoro większość z nich ukrywała nie ryż, lecz 
cukier, benzynę, węgiel i gorczycę (z jej ziaren wyciskano popularny w Bengalu 
olej). Na ryż i inną żywność wprowadzono ceny maksymalne, a w dekrecie, w któ­
rym zawarto ten przepis, dodano, że w wypadku towarów niewyszczególnionych 
nie mogą one wzrosnąć bardziej niż o 20%55. Skutkiem był tylko lawinowy wzrost 
ceny ryżu na czarnym rynku; późną jesienią za maund płacono 40 rupii w Kalkucie 
i dwa razy tyle we wschodnim Bengalu. Jeszcze w październiku Suhrawardy łą­
czył błaganie rządu Indii o pomoc z apelami do „spekulantów”, by oddali zboże. 
Sekundowali mu bengalscy komuniści (BPKS — Bengal Prantiya Kisan Sabha 
— Związek Chłopski Prowincji Bengal), zresztą z oczywistych przyczyn: Wielką 
Brytanię, jako sojusznika Kraju Socjalizmu, należało wspierać ze wszystkich sił. 
Przy tym poszukiwania „spekulantów” były wymarzonym zastosowaniem walki 
klasowej w praktyce, a ponadto komuniści mogli w  ten sposób piętnować z po­
parciem władz swych przeciwników politycznych (np. oponenta parlamentarnego 
Suhrawardego Shyama P. Mukherjee — szefa Hindu Mahasabhy — zaangażowa­
nego w alternatywny wobec rządowego ruch pomocy głodnym), którzy, obwinia­
jąc za tragedię nie „chomikowanie” lecz działania władz, byli jakoby japońską 
„piątą kolumną”. Nie oznaczało to oczywiście jednoznacznego poparcia dla rządu: 
w czasie, gdy „Statesman” bał się opublikować cokolwiek na temat głodu, szpalty 
komunistycznego pisma „People’s War” były wypełnione rysunkami i  zdjęciami 
przedstawiającymi ofiary klęski (autorem tych ostatnich był słynny później foto­
graf Sunil Janah56). Generalnie trzeba przyznać, że BPKS bardzo aktywnie włączył 
się w pomoc dla poszkodowanych, zyskując tym sobie napływ członków i moc­
ną pozycję w  powojennych rozgrywkach politycznych; jego agendy zajmujące 
się pomocą głodnym, zwane „Jana Raksha” („Obrona Ludu”) mocno niepoko­
iły Brytyjczyków57. Jeszcze aktywniejszy był radykalnie lewicowy ruch kobiecy 
MARS (Mahila Atmarak.sa Samiti — Kobieca Liga Samoobrony), liczący w maju 
1944 r. około 43 500 członkiń. Organizacja ta, działająca nie tylko w  miastach, 
organizowała m.in. pomoc żywnościową (głównie dla matek z  dziećmi) i  „mar­

54  Dane za: C. Ó G r á d a, op. cit.
55  R. G. A g r a w a l, Price Control in India since 1947, New Delhi 1956, s. 17–19.
56  Cf. Encyclopedia of Twentieth–Century Photography, t. 1: A–F, New York 2005, s. 821–824 

(hasło: Janah, Sunil).
57  B. B a n d y o p ā d h y ā y a, From Plassey to Partition: A History of Modern India, New Delhi 

2004, s. 431–433; S r i m a n j a r i, op. cit., s. 128–133; S. B h a t t a c h a r y a, Propaganda and Infor­
mation in Eastern India 1939–1945: A Necessary Weapon of War, Richmond 2001, s. 56. Ta ostatnia 
praca, oparta na ogromnym materiale źródłowym, jest dziełem wręcz nieodzownym dla badaczy 
schyłkowego okresu Indii Brytyjskich. 
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sze głodowe” mające skłonić rząd do bardziej owocnych działań58. Starała się 
również organizować domy opieki dla migrantek, w  tym trudniących się płatną 
miłością, a kobiety zmuszane do nierządu wyrywać z rąk sutenerów. Nie dotrzy­
mywała jej kroku AIWC (All India Women’s Conference), grupa kobiet z  klasy 
średniej wysuwająca hasła emancypacyjne, która w  obliczu głodu organizowała 
pomoc żywnościową dla migrantek, niemniej warto wspomnieć także o jej wy­
siłkach. Inicjatywy humanitarne wychodziły także ze strony prawicy bengalskiej 
(np. wspomniany Mukherjee) i kupiectwa (specjalną organizację założyli w  tym 
celu Marwarczycy59). Z działających na własną rękę społeczników wymienić trze­
ba wielkiego hinduskiego biznesmena i  filantropa Ranada Prasada Sahę (utrzy­
mywał własnym kosztem 275 garkuchni w interiorze przez osiem miesięcy!) oraz 
Brytyjczyka Johna R. C. Symondsa, którego Bengalski Komitet Pomocy Cywilom 
zaczynał jako organizacja wspomagająca ofiary bombardowań. Ciekawe, że jego 
wysiłki (które docenił potem Wavell, powierzając mu nadzór nad pomocą dla ofiar 
głodu) wspierał nie bengalski rząd, lecz kalkuckie prostytutki, będące w niektó­
rych dzielnicach jedynymi wolontariuszkami60. 

W sierpniu „Statesman” (a za nim inne gazety) nie wytrzymał i — nie czując 
już nacisków śmiertelnie chorego Herberta — oskarżył Suhrawardego o oszukiwa­
nie ludności a rząd brytyjski o bezczynność; zaczął też publikować (od 22 sierp­
nia) reportaże o głodzie, bogato ilustrowane bezcennymi po dziś dzień zdjęciami61. 
Ironią losu jest fakt, że pierwszy artykuł ukazujący skalę klęski pojawił się w me­
tropolii wcześniej, niż w Bengalu. Już bowiem 11 sierpnia „Manchester Guardian” 
bił na alarm z powodu „nieopisanie przerażającej sytuacji”62. W istocie działy się 
wówczas, zwłaszcza w interiorze, rzeczy straszne. Ashok Mitra, pracujący przez 
pewien czas przy rozdziale żywności we wsi Munshigunge w dystrykcie Dakka, 
obrazowo opisał widzianych tam ludzi: „wychudzeni ponad wszelkie wyobraże­
nie, ich skóra zwisała jak pergamin na szkieletach [...] ich wzrok był niemal prze­
zroczysty, w  oczach nie było żadnego światła i  zajmowało im wiele czasu, nim 
byli w  stanie się na czymś skupić”. Szybko pozbył się nadziei, że da się urato­
wać tych ludzi i  — jak stwierdził — jego jedyną satysfakcją było to, że dzięki 
niemu mogli się najeść przed śmiercią. Mukherjee opisywał przypadek człowieka 

58  T. C h a u d h u r i, Women in Radical Movements in Bengal in the 1940s: The Story of Mahilā 
Ātmarak.sā Samiti (Women’s Self–Defense League), [w:] Faces of the feminine in Ancient, Medieval and 
modern India, red. M. B o s e, Delhi 2000, s. 304–321.

59  Indyjska grupa etniczno–zawodowa, powszechnie kojarzona z  najczęstszym w  niej zajęciem 
— kupiectwem.

60  T. R a y c h a u d h u r i, Richard Symonds, „The Independent”, 26 lipca 2006; cf. TOP, t. IV, 
s. 969. J. R. C. S y m o n d s  wydał książkę o swoich doświadczeniach indyjskich: In the margins of in­
dependence: a relief worker in India and Pakistan (1942–1949), Karachi–Oxford 2001, do której jed­
nak nie udało mi się dotrzeć.

61  Vide I. S t e p h e n s, Monsoon Morning, London 1966 (wspomnienia redaktora naczelnego).
62  J. Ve r n o n, Hunger: The Modern History, Cambridge Mass. 2007, s. 148.
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z Midnapuru, który na widok jedzenia zemdlał i zaraz potem umarł. Antyhindusko 
zabarwiona polityka rządu Nazimuddina wydała owoce m.in. w Noakhali, gdzie 
muzułmanie pogrzebali w masowym grobie ciała tysięcy swych zmarłych z głodu 
współwyznawców, rozpoznanych po śladach obrzezania; ciała hinduistów wrzuco­
no do rzek i kanałów „na pastwę krabów i krewetek” — przedsmak zajść w tymże 
Noakhali w 1946 r.63 

Ci, którzy mieli jeszcze siłę iść, migrowali masowo do Kalkuty, gdzie jednak 
sytuacja nie była o wiele lepsza. Obok przerażających zdjęć wychudzonych dzieci 
z wzdętymi głowami i brzuchami zachowały się opisy tysięcy żebraków, głównie 
kobiet z dziećmi, wędrujących ulicami Kalkuty i błagających o ryżowy krochmal: 
„Jeśli choć kropla wylała się, gdy był wlewany do ich poobijanych pojemników, 
natychmiast zlizywali ją z podłogi jak koty. Wygłodzenie tak bardzo osłabiło ich 
przewód pokarmowy, że wymiotowali, gdy dawano im coś o bardziej stałej kon­
systencji niż krochmal. [...] Niedożywione niemowlęta porzucano przed domami 
kalkuckich rodzin, dzieci sprzedawano w zamian za jedzenie. Powszechnym wido­
kiem były trupy spływające rzeką Hugli do Oceanu Indyjskiego. Jeden z dzienni­
karzy zauważył ciało dziecka, na pół pożarte, na Cornwallis Street (obecnie Bidhan 
Sarani), jednej z głównych ulic Kalkuty. Mieszkańcy miasta, idąc do pracy, stąpali 
po przypadkowo napotkanych ciałach. We wrześniu na ulicach leżały już setki tru­
pów, zwłaszcza kobiet i dzieci, ale rząd nadal nie zamierzał przyznać, jak poważna 
jest sytuacja. [...] W Kalkucie co tydzień umierało 11 000 osób. Szakale i  sępy 
miały święto”64. Rząd nie przyznawał, ale za to reagował, i to z niezwykłą jak na 
siebie sprawnością. 31 lipca 1943 specjalny dekret („Bengal Vagrancy Ordinance”) 
upoważnił władze do wyrzucenia z Kalkuty wszystkich niezameldowanych w niej 
Indusów, z czego natychmiast skorzystano, by pozbyć się migrantów. Dekret wyda­
no na polecenie świeżo mianowanego wicekróla Archibalda Wavella. Co prawda, 
trzeba też dodać, że właśnie w lipcu pojawiły się relacje prasowe o kalkuckich ban­
dach rabusiów żywności, ogólnie jednak — jak pisze Amartya Sen — Bengalczycy 
niekiedy umierali „przed wystawami pełnych jedzenia sklepów”65. Nie doszło do 
zamieszek ani plądrowania na większą skalę, co może dziwić w porównaniu np. 
z  rozruchami w  Kalkucie w  1946 r. Wbrew części Brytyjczyków, którzy szuka­
li powodów tego fenomenu w  sferze kultury, istniały dwa istotniejsze czynniki: 
stacjonowanie w Kalkucie silnych oddziałów wojska i apatia biorąca się ze strasz­
liwego wycieńczenia, ta sama, której piętnaście lat później doznawali Chińczycy 
w czasach Wielkiego Skoku.

63  T. R o y,  My people, uprooted: A Saga of the Hindus of Eastern Bengal, Kolkata 2002, rozdz. 3 
(cytaty z wersji internetowej: <http://bengalvoice.blogspot.com>, wejście: 22 listopada 2011).

64  K. D u t t a, Calcutta: a cultural and literary story, Delhi 2003, s. 164. �����������������������Autorka spędziła w mie­
ście młodość.

65  A. S e n, op. cit., s. 55.
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Czynniki kulturowe odegrały kluczową rolę w innej kwestii. Jak zwykle w po­
dobnych wypadkach, pierwszymi ofiarami stali się słabsi: kobiety i dzieci. Te ostat­
nie (w skali odwrotnie proporcjonalnej do ich wieku) porzucano bądź sprzedawa­
no; żony zmuszane były przez mężów do prostytucji, bądź imały się jej same, gdy 
mąż porzucił je lub wyjechał szukając żywności. Najłatwiejsze było to oczywiście 
w Kalkucie, gdzie — według szacunków — w apogeum głodu przebywało 125 tys. 
migrantek, z czego 30 tys. trudniło się płatną miłoścą66. Tworzyły się także gangi 
handlujące kobietami. W ciągu 1943 r. liczba domów publicznych zwiększyła się 
z 20 tys. do 45 tys.67 Nawiasem mówiąc, do ich najczęstszych klientów należeli 
żołnierze brytyjscy, amerykańscy i  induscy, wskutek czego plenił się wśród nich 
syfilis (rząd zareagował szybko, wydając prawo penalizujące „niemoralne prowa­
dzenie się” — oczywiście kobiet). Kobiety, podobnie jak dzieci, były od wieków 
główną siłą roboczą. W sytuacji utraty przez chłopów ich poletek (które na ma­
sową skalę wyprzedawano, by nie umrzeć z głodu), bądź braku ziarna siewnego, 
stały się niekiedy zbędnymi gębami do żywienia, o ile nie miały majątku, który 
można by sprzedać w celu utrzymania się przy życiu. Trudno oszacować, jak czę­
sta była taka postawa — na pewno nie dominująca, ale i nierzadka. Uwarunkowane 
tradycją nierówności w rodzinie odgrywały — co akcentują obecnie badaczki spod 
znaku gender studies — niemałą rolę, choć skądinąd wśród ofiar klęski więcej było 
mężczyzn68.

Wiele bengalskich rodzin stanęło wówczas przed najtrudniejszym wyborem 
w życiu. W opowiadaniu wybitnego pisarza indyjskiego Krishana Chandara „Nie 
mogę umrzeć” niejaki Ulluson, będący w Kalkucie konsulem fikcyjnej „Republiki 
Silorki”, początkowo nie przyjmujący do wiadomości istnienia głodu, spotyka 
pewnego dnia kobietę oferującą na sprzedaż własną córkę za półtorej rupii — 
„mniej niż za porcelanową lalkę”. Zbadawszy sprawę Ulluson raportuje swojemu 
rządowi: „Jak twierdzi mój szofer, dzielnica Sonaguchi (gdzie znajdują się wszyst­
kie burdele) zmieniła się w regularny targ niewolników. Setki dziewcząt staje się 
tam codziennie przedmiotem transakcji kupna–sprzedaży. Sprzedają je rodzice, 
kupują — sutenerzy. Zwykła cena to 1,25 rupii. Ale jeśli dziewczyna wygląda na­
prawdę dobrze, cena może wzrosnąć do czterech, pięciu, a nawet dziesięciu ru­
pii. Ryż kosztuje mniej więcej rupię za funt. Zatem jeśli rodzina sprzeda dwie ze 
swoich córek, będzie mieć ryż na tydzień lub dwa. A przeciętna bengalska rodzina 

66  Źródłem danych jest prominentny komunista bengalski P. C. Joshi, który mógł je nieco zawyżyć 
na potrzeby propagandy, ale co do skali brzmią one wiarygodnie; vide S r i m a n j a r i, op. cit., s. 202.

67  T. C h a u d h u r i, op. cit., s. 313.
68  Na temat przyczyn takiego stanu rzeczy vide K. P i t k ä n e n, Famine mortality in nineteenth 

century Finland: is there a sex bias?, [w:] Famine demography: perspectives from the past and present, 
red. T. D y s o n, C. Ó G r á d a, Oxford 2002, s. 65–92. Autorka pisała wprawdzie o zupełnie innej 
klęsce głodu, ale prezentowane przez nią wyjaśnienia (własne i cudze) w większości dają się odnieść 
również do przypadku bengalskiego. 
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ma więcej niż dwie córki”69. Zwłaszcza sytuacje, w której sprzedającymi były ko­
biety, stanowiły niemal koniec świata dla deifikującej macierzyństwo bengalskiej 
mentalności. Suche doniesienia prasowe pogłębiały grozę: „20 października ko­
bieta sprzedała swoją córkę w  Khulnie za jedyne 15 rupii [inflacja w  interiorze 
była daleko wyższa niż w  Kalkucie — przyp. T. F.] Ojciec dziewczyny opuścił 
rodzinę w poszukiwaniu jedzenia i nigdy nie powrócił. Pod koniec października 
w Burdwan wystawiono na sprzedaż ledwie trzymiesięczną dziewczynkę za pięć 
rupii, ale do jej sprzedania nie dopuścili mieszkańcy okolicy”70. A był to tylko czu­
bek góry lodowej, gdyż znacznie większa liczba transakcji, mających miejsce na 
wsiach, przeszła bez echa. Choć obraz kobiety–potwora, porzucającej lub sprzeda­
jącej własnej dzieci, miał się w literaturze utrwalić na zawsze, trzeba pamiętać, że 
w wielu wypadkach prawdziwy był także osąd wybitnej pisarki Eli Sen: „Żarliwie 
pragnęły, by ich potomstwo przeżyło, i dlatego sprzedawały swoje dzieci lub po­
rzucały je w »odpowiednich« miejscach, gdzie — jak miały poczucie — ktoś się 
nimi zajmie... Wielka liczba kobiet postradała zmysły z nędzy i niedostatku; za­
miast patrzeć, jak ich dzieci umierają w boleści, wolały zakończyć ich cierpienia 
— tak jak zwierzę odbiera życie swym niedołężnym młodym”. Nadinterpretacją 
jest natomiast przeciwstawianie przez nią aktywności kobiet, obierających jako­
by świadomie „strategie przetrwania” w postaci migracji i podejmowania się pro­
stytucji, apatii żebrzących mężczyzn71. W istocie to mężczyźni, tradycyjnie bar­
dziej mobilni, częściej opuszczali domy w poszukiwaniu pracy. Wśród migrantów 
w  Kalkucie72 kobiety rzeczywiście stanowiły większość, ale powód jest prosty. 
Podczas gdy ich ojcowie i mężowie (lub eks–mężowie) szukali jak zwykle pracy 
na wsi jako robotnicy rolni, one miały szanse głównie na zostanie służącymi lub 
prostytutkami. W obu wypadkach środowisko miejskie dawało większe szanse po­
wodzenia73. 

Również wielu z tych, którzy byli w nieco lepszej sytuacji, zapłaciło za prze­
życie bardzo wysoką cenę, często równoznaczną z degradacją do najniższej kate­
gorii społecznej. W czasie głodu 260 tys. bengalskich rodzin sprzedało swoje go­
spodarstwa, a dalsze 1,3 mln pozbyło się części gruntów, bądź zaciągnęło pod ich 
zastaw dług hipoteczny, na ogół na warunkach zwiastujących spiralę zadłużenia, 

69  M. K e l l e h e r, The Feminization of Famine: Expressions of the Inexpressible?, Durham 1997, 
s. 191. 

70  K. C. G h o s h, op. cit., s. 77. Podobne przykłady w: P. G r e e n o u g h, Prosperity and Misery 
in Modern Bengal, Oxford–New York 1982, s. 285–287. 

71  M. K e l l e h e r, op. cit., s. 190 i 197.
72  Migrantom tym poświęcono całą książkę: T. C. D a s, Bengal Famine (1943) As Revealed in 

a  Survey of the Destitutes in Calcutta, Calcutta 1949. Pochodzące z  niej cytaty i  dane podaję za: 
M. A l i, Women in Famine, [w:] Famine as a Geographical Phenomenon, red. G. H u g o, B. C u r r e y, 
Dordrecht–Boston 1984, s. 125–127. 

73  Choć właśnie w latach wojny kobiety z powrotem (przed wojną wcielono w życie zakaz) do­
puszczono do takich zawodów jak np. górnictwo węglowe. 
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z której — wobec gwałtownego powojennego wzrostu kosztów produkcji rolnej 
— nie miały szans się wydobyć. Można dodać, że 75,6% sprzedanych gruntów 
były poletkami mniejszymi niż dwa akry. W szczególnie dotkniętym głodem dys­
trykcie Contai w Midnapurze urząd odpowiadający za obrót ziemią był najbardziej 
obleganym budynkiem w okolicy i powszechnie wręczano w nim łapówki za do­
puszczenie do transakcji poza kolejką74. Najbardziej poszkodowany był wschodni 
Bengal, gdzie znaczną liczbę drobnych rolników zepchnięto w ten sposób do ka­
tegorii połowników bądź bezrolnych robotników najemnych. Ilość Bengalczyków, 
których głód i wojna zmusiły do emigracji, pozbawiły pola i/lub domu, szacuje się 
na 10,8 mln75.

Zmiana na lepsze przyszła dopiero w październiku 1943 r. gdy w Indiach zja­
wił się (wyznaczony w czerwcu) następca Linlithgowa, marszałek Wavell. Jego no­
minacja nie była decyzją dokonaną w celu zażegnania głodu. Churchillowi chodzi­
ło raczej o zainstalowanie w Indiach zwolennika twardego kursu oraz znalezienie 
dla marszałka — skonfliktowanego z premierem i wieloma kolegami — synekury, 
która zmusiłaby go do „zrzucenia munduru”. Równolegle z tą nominacją w Birmie 
powstał projapoński rząd Wolnych Indii kierowany przez Subhasa Chandrę 
Bose’a, ogromnie w Bengalu popularnego. Bose wypowiedział natychmiast wojnę 
Imperium Brytyjskiemu, złożył też szybko („w imieniu Birmy, Tajlandii i Japonii”) 
ofertę dostarczenia żywności dla Bengalu76. Została ona jednak odrzucona jako 
propagandowa77, co jest niezbyt prawdopodobne78. Odrzucono też propozycję ka­
nadyjskiego premiera Mackenziego Kinga, który oferował wysłanie pszenicy do 
Bengalu drogą morską; co prawda mogłoby jej być tylko kilkanaście tysięcy ton, 
jednak Churchill z  dość niejasnych przyczyn kategorycznie tego zabronił argu­
mentując, że zakłóci to dostawy z Kanady do Australii79. Jednocześnie propono­
wał Indiom dostawy z tej ostatniej, jednak z przyczyn technicznych (i z powodu 
niezdecydowania rządu brytyjskiego) dostawy te zostały opóźnione o wiele mie­
sięcy. Co więcej, aż do kwietnia 1944 r. Churchill nie wspomniał o całej spra­
wie Rooseveltowi. Ostatecznie więc głównym zagranicznym donatorem stała się 

74  S r i m a n j a r i, op. cit., s. 169–170.
75  Ibidem, s. 207.
76  TOP, t. IV, s. 273.
77  Jak słusznie zauważył R. S t e v e n s o n  (op. cit., s. 116): „Brytyjczykom bardzo łatwo byłoby 

zdezawuować ofertę Bose’a, gdyby okazała się nieszczera. Gdyby zaś okazała się szczera, efekt pro­
pagandowy można było zneutralizować powierzając dostarczenie żywności organizacjom neutralnym, 
np. Czerwonemu Krzyżowi. Brytyjczycy jednak zwyczajnie nie chcieli żadnej pomocy z zagranicy”.

78  Tylko z niedalekich francuskich Indochin w samym 1943 r. Japończycy pozyskali ponad milion 
ton ryżu, z czego jedynie ok. dwóch trzecich trafiło na Wyspy Japońskie, reszta zaś do żołnierzy oraz 
krajów podbitych i satelickich. Cesarstwo, które intensyfikowało wówczas wysiłki, by trafić do serc 
Azjatów, mogłoby przeznaczyć część tych zapasów dla Bengalu; vide L. S o b o l e w s k i, Indochiny 
Francuskie w polityce Japonii w latach 1940–1945, Warszawa 2011, s. 267–272.

79  TOP, t. IV, s. 470–471 i 486.
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Irlandia, której parlament, za namową premiera de Valery, wyasygnował na ten cel 
100 tys. funtów80. Pieniądze te, przekazane do Bengalu via Irlandzki Czerwony 
Krzyż, miały się bardzo przydać w  organizowaniu pomocy, podobnie jak datki 
przeraźliwie wszak biednego rządu Chin Czang Kaj–szeka oraz prywatnych ofia­
rodawców z Wysp i USA. Natomiast Wavell za namową Amery’ego (acz ten żądał 
przy okazji zbadania, „czy zrobiono, co się dało, by dotrzeć do zachomikowanej 
żywności”81) zaczął rządy od złożenia wizyty w Bengalu. Zdjęcia z tej wizyty mia­
ły rychło obiec świat anglosaski.

„29 października [1943]. Wróciłem z trzydniowego pobytu w Kalkucie — no­
tował w diariuszu nowy wicekról — chodziłem po mieście w nocy, by zobaczyć, 
w jakich warunkach śpią migranci, i w dzień, żeby sprawdzić, jak ich karmią; po­
nadto spędziłem jeden dzień w dystrykcie Contai w Midnapurze, który uważa się 
za jeden z  najbardziej dotkniętych głodem obszarów. Wszystko w  dużej mierze 
przedstawia się tak, jak sobie to wyobrażałem z przeczytanych i usłyszanych re­
lacji — ocean rozpaczy i cierpienia; obraz nie tak makabryczny, jak to przedsta­
wiają organy prasowe [Partii] Kongresu, ale dość ponury, bym bardzo się dziwił 
rządowemu samozadowoleniu. Nie sądzę, by ktokolwiek naprawdę orientował się 
w całej sytuacji albo w tym, co ma miejsce na bardziej oddalonych [od Kalkuty] 
obszarach, ale z pewnością trzeba spojrzeć prawdzie w oczy albo wszystko zupeł­
nie wymknie się spod kontroli”82. 

Do spoglądania prawdzie w oczy niezbyt nadawał się gubernator Bengalu. Po 
śmierci Herberta został nim bowiem Rutherford, święcie przekonany, że przyczyną 
głodu jest „chomikowanie” oraz (bardziej już sensownie) „nieudolność bengalskie­
go rządu”. Z tym ostatnim wicekról się zgadzał — wstrząśnięty m.in. żądaniami 
Suhrawardego, by dystrybucję żywności w Kalkucie prowadziły wyłącznie kon­
trolowane przezeń sklepy — i w pierwszym odruchu, występując „przeciw wła­
snym zasadom” (sprzeciwiającym się dławieniu induskiej samorządności) zapro­
ponował Rutherfordowi przejęcie całej władzy w prowincji na podstawie artykułu 
93. Gubernator jednak bał się tak wielkiej odpowiedzialności, a i Amery słusznie 
zauważył, że w czasie klęski, za którą powszechnie winiono obce władze, obalanie 
demokratycznego rządu w Bengalu to kiepski pomysł. Wavell, choć nieskory do 
współpracy gabinet Nazimuddina oceniał raczej źle, dał się przekonać. W rezul­
tacie, choć administrację bengalską (sięgającą zresztą w miarę efektywnie niemal 
wyłącznie do miast) eks–marszałek charakteryzował słowami „apatia, niewydaj­
ność i brak poczucia obowiązku wobec obywateli”, ordynował na jej niesprawność 
inne remedium: „trzeba nam nowego gubernatora i  kilku nowych ludzi w  elicie 

80  Ibidem, s. 486. Trudno powiedzieć, czy miało to w  tym wypadku znaczenie, niemniej warto 
zwrócić uwagę, że de Valera był w swoim czasie przyjacielem Bose’a.

81  Ibidem, s. 402.
82  A. Wa v e l l, The Viceroy’s Journal, London 1973, s. 37.
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władzy [on the top]; ale jak ożywić trupa bengalskiej administracji? To zadanie 
tylko dla orłów”83.

Na razie jednak wicekról zajął się tym, co mógł zrobić od razu. Poza oficjal­
nym ogłoszeniem stanu głodu i  podjęciem pewnych kroków administracyjnych 
(„policji wreszcie nakazano posprzątać trupy z  ulic”84) napisał natychmiast do 
Churchilla błagając o jak najszybsze dostawy. Premier na telegramy nie odpowie­
dział, w kuluarach wyrażał za to coraz dalej idące wątpliwości co do nominacji 
Wavella. Jednak eks–marszałka bronił nierzadko Amery, nie szczędzący mu też 
słów uznania w Izbie Gmin. Ta ostatnia na dobre przejęła się sytuacją z początkiem 
października; odtąd niemal co tydzień bombardowano ministra interpelacjami do­
tyczącymi głodu w Indiach. Amery znalazł się w sytuacji podwójnie niekomforto­
wej: niezadowolony z decyzji własnego rządu, musiał na forum publicznym świecić 
oczami za zwierzchników zapewniając, że rząd brytyjski i indyjski robią wszystko, 
co się da. Co gorsza, musiał też tonować radykalne skrzydło własnej partii, którego 
członkowie pozwalali sobie na rozjuszające laburzystów (i Indusów) wypowiedzi 
w rodzaju: „Może już czas, by Indusi w ramach walki z głodem przestali modlić 
się do krów, a zaczęli je zjadać?”85

Wszystkie te problemy unaoczniły się wyraźnie podczas wielkiej debaty par­
lamentarnej 4 listopada 1943, której najważniejsze elementy warto streścić, gdyż 
pokazuje ona, jak całą sprawę widzieli reprezentanci głównych ugrupowań po­
litycznych. Amery w wielkiej i  niekonkretnej mowie o głodzie nie odmówił so­
bie zbesztania Fazlula Huqa, który „nieprzygotowany do podjęcia jakichkolwiek 
wspólnych działań twierdził [pod koniec 1942 r. — T. F.], że Bengal, byle mógł 
sam zajmować się własnymi sprawami, da sobie radę [...] lecz niestety optymizm 
pana Huqa w ciągu kilku tygodni okazał się całkiem bezpodstawny”86. Orbitujący 
ku torysom eks–minister wojny Israel Hore–Belisha obwinił o głód Gandhiego 
(sic!) gdyż za sprawą propagowanego przezeń nacjonalizmu „mimo prymitywnych 
metod upraw [...] wszelkimi sposobami stawia się opór jakimkolwiek projektom 
modernizacji. Słowem, mamy do czynienia z prymitywnymi instynktami prymi­
tywnych ludzi”, nieświadomych, że czeka ich świetlana przyszłość, gdyż „w ciągu 
trzech lat, jakie upłynęły od rozpoczęcia wojny, dług zagraniczny Indii uległ re­
dukcji niemal do zera”87. Torysi bronili się też podnosząc kwestię przeludnienia 
w  Indiach. Laburzysta William Cove stwierdził — nie bez racji — że rządząca 
partia próbuje zdjąć z  siebie odpowiedzialność maltuzjańskimi mantrami, a słu­
chając jej posłów można by mniemać, że wicekrólestwu pomóc może wyłącznie 

83  Ibidem, s. 39.
84  K. D u t t a, op. cit., s. 164. W samym tylko październiku naliczono tam 3363 zwłoki (K. C. G h o s h, 

op. cit., s. 119–120).
85  HANSARD, t. CCCXCIII, s. 352.
86  Ibidem, s. 905–906.
87  Ibidem, s. 911–919.
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kontrola urodzeń88. Jeden z nielicznych w tym gronie ekspertów od Indii, liberalny 
poseł George Schuster, przypomniał trzeźwo: „jeśli jakiemukolwiek krajowi grozi 
niedobór żywności, nie da się nakłonić rolników, by z chęcią oddali swe zapasy 
dla mieszkańców wielkich miast. Jaki sens ma oskarżanie bengalskiego wieśnia­
ka? Nawet u nas jajka i inne produkty żywnościowe gdzieś znikają”. Dodał przy 
tym, że przed obwinianiem o całe zło rządu bengalskiego — tendencja ta istotnie 
miała miejsce tak przedtem, jak potem — wypada się zastanowić, gdzie był rząd 
Indii (a zwłaszcza stojący na jego czele wicekról), na którego żądanie inne prowin­
cje powinny były zorganizować pomoc. Wreszcie poruszył kwestię będącą dotąd 
w  dyskusjach tematem tabu — odpowiedzialności samej Izby Gmin, przypomi­
nając, że to minister ds. Indii i  Birmy powinien informować na bieżąco posłów 
o sytuacji na obszarze, za który odpowiada89. Ośmieleni tym laburzyści ruszyli 
do ataku, przytaczając wypowiedzi Amery’ego ze stycznia — w  których mini­
ster sugerował, że Indiom nie grozi żaden poważny głód — i mieszając z błotem 
„Wielkiego Imperialistę”90. W ten sposób debata, skierowana w stronę moralnego 
potępienia bądź wychwalania polityki brytyjskiej wobec Indii, rozmyła się całko­
wicie. 

Nie odbiera to słuszności krytyce postępowania Amery’ego. Dwa tygodnie 
przed debatą zgłosił się do niego osobisty reprezentant Roosevelta w  Indiach, 
William Philips, z pytaniem, czy USA mogą coś zrobić dla złagodzenia klęski ben­
galskiej, na co otrzymał odpowiedź, że „w obecnych warunkach” raczej nie (sic!). 
Choć Philips działał de facto na własną rękę, próbując zaktywizować w ten sposób 
własnych zwierzchników (prezydent odmówił jego prośbom o pomoc dla Bengalu 
już 9 września), reakcja brytyjska jest znacząca: ważne, żeby nikt nie wtrącał się 
w wewnętrzne sprawy Albionu. Wysocy urzędnicy amerykańscy wręcz przestrze­
gali swych kolegów przed angażowaniem się w prywatne inicjatywy pomocowe 
dla Indii91. Nie ulega wątpliwości, że (obok trudności transportowych) podobne 
czynniki zaważyły na wspomnianej odmowie Roosevelta.

Na szczęście dla Bengalu działania Wavella były bardziej konkretne. Na jego 
żądanie rząd Indii przejął odpowiedzialność za żywienie Kalkuty zasobami cen­
tralnych prowincji, co pozwoliło na skierowanie dostaw do interioru. Natomiast 
opór pracowników spowodował, że dopiero w  styczniu udało się wprowadzić 
racjonowanie żywności dla kalkuckich robotników (przyzwyczajeni do życia na 
wysokim poziomie występowali czasem o dodatkowe przydziały „dla zwierząt 
domowych”). Część fabryk, ku zgrozie Londynu, przestawiono z  produkcji mi­

88  Ibidem, s. 946.
89  Ibidem, s. 936–945.
90  Ibidem, s. 970.
91  K. C l y m e r, Quest for Freedom: The United States and India’s Independence, New York 1995, 

s. 185. 
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litarnej na cywilną, by zwiększyć podaż dóbr konsumpcyjnych92. Udało się na­
wet — ale dopiero po demonstracjach organizacji kobiecych — ograniczyć nieco 
potężne ilości mięsa, wysyłane na front asamski, a potem birmański, dla żołnierzy 
anglosaskich (do Asamu wędrowało go 2 tys. funtów dziennie). Z powodu zarzy­
nania tysięcy krów na steki dla Tommies i Yankees, ceny mleka były tak wysokie, 
że brakowało go dla dzieci. Wavella poniewczasie wsparł Auchinleck, który do­
strzegł, że głód w Bengalu wywiera fatalny wpływ na morale stacjonujących tam 
wojsk (zwłaszcza — choć nie tylko — induskich), źle znoszących świadomość, że 
ludność, którą mają bronić, ginie za ich sprawą z głodu93. Nienajlepsze były też, 
rzecz jasna, nastroje żołnierzy bengalskich w  armii indyjskiej. „Sami zniesiemy 
każdy trud, ale nie możemy znieść cierpienia naszych rodzin” — deklarowali94. 
Wreszcie stan prowincji budził obawy co do jej przydatności jako bazy wypadowej 
w planowanej ofensywie na Birmę (doszło do niej na początku 1944 r.). Na rozkaz 
Auchinlecka kilkanaście tysięcy żołnierzy włączyło się — znów wbrew protestom 
rządu w Londynie — w dystrybucję żywności w bengalskim interiorze95. Było to 
tym potrzebniejsze, że poza miastami administracja lokalna nie tyle uległa rozkła­
dowi, co — w europejskim rozumieniu — nie istniała. „W Bengalu [...] rząd nie 
dysponował [...] żadną efektywną machiną administracyjną (z wyjątkiem policji) 
która łączyłaby wieś na przykład z władzami dystryktu”. Co zaś do owej policji, 
„jedynym funkcjonariuszem [rządowym] w bengalskiej wsi jest lokalny chowki­
dar [strażnik] wykonujący czynności policyjne — słabo opłacany i zwykle niepi­
śmienny96. Z niemałym udziałem specjalistów wojskowych w ciągu roku (listopad 
1943 — listopad 1944 r.) utworzono 582 nowe szpitale, 195 „mobilnych jednostek 
medycznych” przemieszczających się po interiorze oraz 1352 przychodnie wiej­
skie97. Przy okazji wydano „Ustawę o pracy przymusowej”; pod tym nie najszczę­
śliwszym tytułem kryło się nałożenie na chłopów obowiązku umacniania wałów 
w przypadku groźby powodzi98. Pokazuje to, że starano się myśleć przyszłościowo 
i — obok skutków — likwidować też przyczyny katastrofy. Bardziej kontrower­

92  A. M. Wa i n w r i g h t, Inheritance of Empire: Britain, India, and the Balance of Power in Asia, 
1938–1955, Westport–London 1994, s. 46.

93  B. Z a c h a r i a h, Nehru, London 2004, s. 120.
94  Cyt. za: G. S i n g h, The anatomy of dissent in the military of colonial India during the First and 

Second World Wars, „Edinburgh Papers in South Asian Studies”, t. XX, 2006, s. 10.
95  Cf. T. K. D u t t, Hungry Bengal, Lahore 1944, s. 141–142 (korzystano z wersji internetowej: 

<http://www.archive.org/details/hungrybengal035482mbp>; wejście: 22 listopada 2011). Ze względu 
na relatywną bliskość opisywanych wydarzeń pracę tę warto polecić.

96  H. K n i g h t, op. cit., s. 71. Drugą z  tych wypowiedzi autor ujął w cudzysłów, źródła cytatu 
jednak nie podał.

97  S. B h a t t a c h a r y a, op. cit., s. 90. 
98  J. G a d d a m, Reclaiming the Bhal: Women and the politics of water in rural Gujarat, niepubli­

kowana praca doktorska obroniona na Jawaharlal Nehru University, New Delhi, 1989, s. 50–51, wersja 
internetowa: <http://ir.lib.sfu.ca/bitstream/1892/7967/1/b1741684x.pdf> (wejście: 22 listopada 2011). 
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syjny był rozkaz Wavella, by usunąć z Kalkuty wszystkich migrantów do „obozów 
przejściowych”. Umieszczono tam około 40 tys. ludzi, nierzadko setki kilometrów 
od ich rodzinnych okolic, a panujące w nich warunki doczekały się swojej własnej 
czarnej legendy99.

Do lata 1944 r. udało się z grubsza opanować klęskę. Przyczyniły się do tego 
dobre zbiory, jednak wobec braku ziarna siewnego kwestią kluczową był import 
zboża; w ostatnim kwartale 1943 r. sprowadzono go zaledwie 276 tys. ton100. Jak 
rozpaczliwą walkę trzeba było o nie stoczyć z Londynem i jakie trudności napoty­
kano, pokazują fragmenty z dziennika Wavella: 

10 marca [1944]. Trzeciego marca wysłałem do domu [tzn. na Wyspy] kolej­
ny telegram i  mocniej zaakcentowałem natychmiastową potrzebę importu101. 
Przekazałem też ofertę dowódcy wojsk [Auchinlecka] i M. B. [Mountbattena102], 
którzy są gotowi zrezygnować z części importu materiałów o przeznaczeniu mi­
litarnym na rzecz żywności. Ponieważ jednak to nie wystarczy, zaproponowałem, 
by za pośrednictwem M. B. skłonić do tego samego Amerykanów. Amery i pre­
mier przysłali mi natychmiast dwa telegramy, że pod żadnym pozorem mam nie 
zwracać się do Amerykanów, póki sprawa nie zostanie dogłębniej rozważona na 
posiedzeniu rządu.

11 marca [1944] Jak na razie jedyna reakcja rządu JKM na moje telegramy o im­
porcie żywności to sugestia, bym zaczął eksportować 25 000 ton zbóż miesięcz­
nie na Cejlon, a za to za kilka miesięcy przyślą mi podobne ilości mąki i psze­
nicy. Dostali krótką i dosadną replikę. Naprawdę myślę, że oni w tym Whitehall 
oszaleli. Albo nigdy nie fatygują się, by czytać cudze telegramy.

24 marca [1944] Kolejny telegram o żywności po kolejnym posiedzeniu rządu. 
Teraz proponują mi ćwierć miliona ton w ciągu 1944 r. i znowu sugerują eksport 
150 000 ton ryżu w zamian za 150 000 ton pszenicy. Amery sugeruje mi nawet, 
bym ogłosił, że import pszenicy wyniesie 400 000 ton i po cichu wyeksportował 
w międzyczasie 150 000 ton ryżu; z pewnością nie zrobię czegoś tak nieuczciwe­
go i głupiego. Ani mi się śni zostawiać rząd JKM w przekonaniu, że wysyłając 
250 000 ton rozwiążą problemy Indii z żywnością na 1944 r. skoro powtarzam im 
w kółko, że milion ton to minimum. Być może powinienem zrezygnować i niech 

99  F. C. T h o m a s, Calcutta poor: Elegies on a City above Pretense, New York 1997, s. 38 (godna 
polecenia publikacja z zakresu historii społecznej).

100  Famine Inquiry, s. 54.
101  Podobnymi telegramami Wavell bombardował Whitehall od jesieni. W jednym z nich (9 lute­

go) padły słynne słowa: „Głód w Bengalu był jedną z największych katastrof, jaka kiedykolwiek do­
tknęła ludzi pod brytyjskim panowaniem, i nie da się oszacować, jakie szkody wyrządził on naszej 
reputacji tutaj, zarówno wśród Indusów, jak i obcokrajowców. [...] Niech rząd zawierzy opiniom czło­
wieka, którego wyznaczyli, by radził im w sprawach indyjskich — lub zastąpi go kim innym”. Cyt. za: 
A. Wa v e l l, op. cit., s. 54–55.

102  Wówczas dowódcy sił alianckich w Azji Południowo–Wschodniej.
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sami próbują poradzić sobie z tą sytuacją. W dodatku odmawiają zwrócenia się 
do Amerykanów po dostawy.

14/15 kwietnia [1944] Eksplozja w dokach w Bombaju [...] dwa doki wyłączone 
z użytku, sporo statków i 50 000 ton żywności przepadło. 

26 kwietnia [1944] Posiedzenie rządu [brytyjskiego, na temat importu] 6 kwiet­
nia doszło, według Rowlandsa [doradca Wavella, przybyły właśnie z Londynu], 
do wniosku, że możliwości są trzy: a) zapewnić dostawy, b) poprosić o nie 
Amerykanów, c) kazać wicekrólowi, by skoncentrował się na potrzebach armii, 
a Indusów, jeśli trzeba będzie, zostawił na śmierć głodową103. Zastanawiam się, 
co zaszło od tamtej pory. Sądzę, że przyjęliby możliwość c), gdyby mieli jakąkol­
wiek nadzieję, że wicekról zgodzi się wcielić ją w życie. Premier żałuje pewnie, 
że w ogóle mnie wyznaczył104.

Żałował istotnie. Na obronę tej części gabinetu, która popierała go do końca 
stwierdzić należy, że wielu ministrów było wręcz groteskowo nieświadomych skali 
katastrofy, nie dając (bądź nie chcąc dawać) wiary doniesieniom wicekróla, w któ­
rych widziano objaw histerii. Na przykład lord Leathers, minister transportu wo­
jennego, na tak gorzko komentowanym przez Wavella posiedzeniu rządu z 20 mar­
ca twierdził najzupełniej poważnie, że „statystycznie rzecz biorąc w Indiach jest 
nadwyżka żywności” (o owych statystykach będzie jeszcze mowa), a import 
zbóż jest niezbędny tylko „ze względu na czynniki psychologiczne”, toteż można 
go spokojnie ograniczyć do 200 tys. ton105. Jak pokazuje przykład Auchinlecka 
i  Mountbattena, odwiedzenie dotkniętych klęską terenów szybko weryfikowało 
takie rojenia. Połączony nacisk Wavella i — w jakiejś mierze — Amery’ego prze­
konał część ministrów, jednak istniały również dwa inne powody, dla których osta­
tecznie rząd zobowiązał Churchilla do poproszenia Roosevelta o  dostawy. Otóż 
w  Londynie pojawili się reprezentanci Indii w  gabinecie wojennym — filobry­
tyjski muzułmanin Firoz Khan Noon oraz maharadża Kaszmiru — którzy walnie 
wsparli Amery’ego na posiedzeniu rządu wyjaśniając dosadnie, że brak żywności 
w  Indiach nie jest żadnym wymysłem106. Jednak szalę przeważyła chyba wspo­
mniana eksplozja w bombajskim porcie, w której przepadło — należy to podkre­
ślić — 20% obiecanych Indiom rocznych dostaw żywności. Wydarzenie to zapew­
niało również Churchillowi wygodne alibi wobec prezydenta USA, który w innym 
wypadku mógłby — w  swoim stylu — zadać przywódcy „imperialistycznego” 
Imperium Brytyjskiego pytanie, czemu tak długo zwlekało ono z wystosowaniem 
formalnej prośby.

103  Warto zapoznać się z ujęciem tych trzech możliwości w języku ich autorów: cf. memorandum 
Amery’ego z 21 kwietnia, CAB 66/49/16. 

104  A. Wa v e l l, op. cit., s. 57, 60, 65, 68.
105  CAB 65/41/36.
106  Ibidem, 65/42/13.
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Ową prośbę, przedłożoną w liście do Roosevelta z 28 kwietnia, Amerykanin 
odrzucił półtora miesiąca później. Powołał się przy tym na negatywną opinię swo­
ich szefów sztabów, dotyczącą wydajności posiadanych środków transportu107. 
Niewykluczone, że prośba ta mogła doczekać się realizacji, gdyby padła przed kon­
ferencją teherańską — także dlatego, że w amerykańskiej prasie wokół całej spra­
wy rozpętała się wówczas burza, która w dużej mierze ucichła wiosną pod wpły­
wem wieści o działaniach Wavella108. W atmosferze irytacji rząd brytyjski wpadł 
na pomysł dość makiaweliczny — odwołał się do dawnych sugestii Auchinlecka 
i Mountbattena, by zmniejszyć dostawy materiałów wojskowych w celu zwolnie­
nia miejsca na żywność na statkach płynących do Indii. Posunięcie to wiązałoby się 
z redukcją armii indyjskiej, ale też ze zmniejszeniem zaopatrzenia dla oddziałów 
chińsko–amerykańskich gen. Josepha Stilwella, walczących obok niej w Birmie, 
wyszkolonych i żywionych w dużej mierze na koszt podatnika brytyjskiego. Kryła 
się w tym czytelna myśl: skoro Churchill nie mógł uzyskać w Białym Domu obiet­
nic dostaw, nie ma powodu, by z Wysp dostawy takie wysyłano amerykańskie­
mu generałowi, który bez nich musiałby żądać pomocy z własnego kraju lub się 
wycofać. Propozycja ta miała dwa dodatkowe podteksty: po pierwsze wyrażała 
obsesję Churchilla przekonanego, że armia indyjska pragnie wbić Brytyjczykom 
nóż w plecy, a po drugie — arogancja i kiepskie zdolności dowódcze Stilwella bu­
dziły niechęć w Whitehall, a u dowódców brytyjskich w Birmie wręcz nienawiść. 
Niemniej pomysł ten pokazuje, że przyjęty przez część historyków pogląd, jako­
by brak dostaw żywności dla Bengalu był skutkiem wyłącznie ponoszenia przez 
Imperium nieustannego wysiłku militarnego, jest nie do utrzymania. Wavell sko­
mentował zawierający te propozycje telegram Amery’ego konstatacją, że zamiast 
żywności proponuje mu się redukcję armii, „jakby to mogło coś pomóc”. Wielka 
Brytania, przy współudziale dominiów i mniejszych krajów europejskich, co mie­

107  List Churchilla w: Churchill&Roosevelt: The Complete Correspondence, vol. III: Alliance 
Declining (February 1944 — April 1945), wyd. W. F. K i m b a l l, Princeton 1984, dok. C–665, s. 117. 
Odpowiedź Roosevelta: ibidem, dok. R–548, s. 155. Premier podawał w liście liczbę 700 tys. zmar­
łych z głodu. 

108  W idealnej sprzeczności z faktami pozostaje twierdzenie J. P o l i t a  (Pod wiatr. Czang Kaj–
szek 1887–1975, Kraków 2008, s. 455) o klęsce bengalskiej, mówiące, że „nikt z  tego powodu nie 
oskarżał brytyjskiego rządu; amerykańska prasa nie napisała o głodzie ani słowa”. W rzeczywistości 
zajęła się ona sprawą dwa tygodnie po tym, jak zrobiły to gazety kalkuckie; pierwszym o niej artyku­
łem był reportaż z  „Newsweeka” z  4 września 1943. „Time” grzmiał, że cała sprawa pokazuje, iż 
„rządy brytyjskie w  Indiach zawiodły” i  wzywał do pomocy charytatywnej. „Christian Century” 
oskarżał rządy Churchilla i Roosevelta o ukrywanie prawdy. Dla „Amerasii” głównym czarnym cha­
rakterem był Amery, zaś dla „The Nation” Linlithgow, winien „zaniedbania nawet najbardziej elemen­
tarnych kroków w walce z głodem”. W odczuciu „New Republic” lepiej od niego sprawdziliby się sa­
mi Indusi „gdyby niemal wszyscy z  ich najlepszych przywódców nie siedzieli w  więzieniach”. 
O sprawie pisały również m.in. „New York Times” i „Life”. Cf. K. C l y m e r, op. cit., s. 184–186, oraz 
M. S. Ve n k a t a r a m a n i, Bengal Famine of 1943: the American Response, New Delhi 1972, passim, 
np. s. 37.
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siąc dostarczała wówczas do kilkunastomilionowej Grecji 35 tys. ton zbóż, tzn. 
znacznie więcej, niż oferowano Wavellowi dla Indii, w których wsparcia wymagał 
nie tylko Bengal109. Odnotować należy, że wspomniany już Leathers, nieźle zo­
rientowany w temacie, oceniał (latem 1943 r. kiedy sytuacja zaopatrzeniowa była 
wszak gorsza), że Wyspy mogą sobie pozwolić na eksportowanie w ramach pomo­
cy humanitarnej (ogólnie, nie tylko do Indii) 70 tys. ton miesięcznie110. Ostatecznie 
rząd uchwalił dwukrotne powiększenie dostaw dla Indii z  możliwością renego­
cjowania tej ilości (w górę) jesienią. Odtąd żywność zaczęła napływać na sub­
kontynent w miarę regularnie. „Są postępy — radował się wicekról — Rząd JKM 
twierdził, że nie ma możliwości zrobienia czegokolwiek, a mnie udało się wyrwać 
[tzn. otrzymać obietnice dostaw] już 450 000 ton”. Co o tym myślał Churchill, 
świadczy jego nieco późniejszy telegram do Wavella, pytający „dlaczego Gandhi 
jeszcze nie umarł”111, skoro skala głodu jest tak ogromna. „Ale na telegramy doty­
czące żywności nigdy nie odpowiedział” — pisał eks–marszałek czytając te „irytu­
jące” wynurzenia premiera. Resentymenty Indusów najlepiej bodaj ujął w jednym 
z opowiadań Krishan Chandar, którego umierający z głodu bohater widzi hurraop­
tymistyczne tytuły gazet: „Konferencja Wielkiej Trójki w Teheranie: oto narodził 
się nowy świat!”112. 

W istocie premierowi zabrakło poczucia obowiązku wobec nieanglosaskich 
poddanych JKM. Oburzał się, że Indusi „nic nie robią, by wesprzeć nas w wojnie” 
(jeśli „niczym” można nazwać dwumilionową armię indyjską walczącą u boku 
aliantów), nie przyszło mu jednak do głowy, że nikt ich nie zapytał, czy chcą na 
tę wojnę iść. Ciągłe błagania Wavella o dostarczenie żywności (obok jego sto­
sunku do kwestii niepodległości Indii) szybko uczyniły stosunek sir Winstona do 
swego nominata wręcz wrogim, zwłaszcza gdy rząd zaczął dawać im posłuch. 
Druga połowa tego roku przyniosła m.in. wypowiedź premiera, że Wavell jest 
„najgorszym wicekrólem [the greatest failure as a Viceroy], jakiego kiedykolwiek 
mieliśmy!”113 Rekord nieuczciwości intelektualnej Churchill pobił chyba na Boże 
Narodzenie 1944 r., sarkając na wicekróla jako odpowiedzialnego — z  powodu 
żądanych przezeń dostaw zbóż — za wysoki dług zagraniczny Wielkiej Brytanii 
(sic!). Odpowiedzialność tę Wavell ponosił, zdaniem premiera, oczywiście świa­
domie, jako „winien zdrady narodu dla zyskania u Indusów wykrętnych fawo­
rów”114. Wyprzedaż interesów brytyjskich na rzecz induskich Churchill zarzucał 

109  P. P a p a s t r a t i s, British policy towards Greece during the Second World War 1941–1944, 
New York 1984, s. 118.

110  K. S m i t h, op. cit., s. 158. 
111  A. Wa v e l l, op. cit., s. 76.
112  Cyt. za: M. K e l l e h e r, op. cit., s. 174.
113  W. R. L o u i s, In the name of God, go!: Leo Amery and the British Empire in the age of 

Churchill, New York 1992, s. 174.
114  Ibidem, s. 175.
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też Linlithgowowi i Amery’emu (ten ostatni musiał w pewnym momencie zagrozić 
dymisją, by powstrzymać pryncypała od usunięcia Wavella). W kontekście tych 
— i wszystkich poprzednich — wypowiedzi oraz działań Churchilla szczególne­
go wyrazu nabiera fakt, że w  nagrodzonej Noblem „Drugiej wojnie światowej” 
w żadnym z sześciu tomów nie wspomina on o głodzie w Bengalu, pozwala sobie 
za to na uwagę o treści: „Żadna część populacji na świecie nie była tak skutecznie 
chroniona przed niebezpieczeństwami i okropnościami wojny światowej, jak było 
to w przypadku narodu Hindustanu. Ludność Indii została przeniesiona ponad wal­
kami na ramionach naszej małej wyspy”115. 

Nie gorsze było samopoczucie rządu bengalskiego. Z oficjalnej biografii 
Suhrawardego autorstwa jego kuzynki można się dowiedzieć, że to on zażegnał 
klęskę, odbierając ryż „spekulantom i czarnorynkowym kupcom, głównie hindu­
istom”, a oskarżenia pod jego adresem to hinduska propaganda mająca stworzyć 
czarną legendę Ligi Muzułmańskiej116. Hinduscy spekulanci obficie zaludnili też 
karty literackich wyobrażeń na temat głodu, będąc niemal zawsze najczarniejszymi 
charakterami, jak ohydny sir Abalabandhu, właściciel firmy „Tani Ryż Ltd.” dla 
którego bengalska tragedia jest okazją, by wykorzystywać i  poniżać seksualnie 
upodlone nędzą kobiety117. W istnienie rzesz spekulantów uwierzył nawet Nehru, 
może dlatego, że spędziwszy cały okres głodu w więzieniu znał sprawę tylko z re­
lacji. „W niepodległych Indiach — ogłosił rychło — takich czarnorynkowych han­
dlarzy powywiesza się na latarniach”118. Z pewnością jednak nie byli oni tak liczną 
grupą, jak się przedstawia, choć nie można przeczyć, że istnieli i działali119.Także 
problem „chomikowania” nie ogranicza się do nich. Celniej od Brytyjczyków uj­
mował go chyba wybitny biznesmen i  ekonomista z Bombaju, Purushottam Das 
Thakurdas: „Stereotyp o chomikowaniu, który rozwijają rządowi oficjele z  Indii 
i z Anglii, powstał z nieświadomości, że niewiele z dostępnych indyjskiemu rządo­
wi statystyk zasługuje na zaufanie. Nikt tu nie broni praktyki ukrywania zboża dla 
zarobku, ale co do zwykłego człowieka, który zostawia sobie to, co zebrał z pola 
— postawiłbym tezę, że właśnie niewprowadzanie na rynek bez potrzeby całości 
plonów ratowało dotąd (tzn. przez ostatnie kilkadziesiąt lat) sytuację”120.

115  W. S. C h u r c h i l l, Druga wojna światowa, t. IV, ks. 1, przeł. E. K a t k o w s k a, Gdańsk 1995, 
s. 207.

116  S. S u h r a w a r d y  I k r a m u l l a h, op. cit., s. 44.
117  M. K e l l e h e r, op. cit., s. 199–200. Sir Abalabandhu jest bohaterem najsłynniejszej z powieści 

o głodzie: B. B h a t t a c h a r y a, Tak wiele jest głodów!, przeł. K. T a r n o w s k a, Warszawa 1952. 
118  F. M o r a e s, Jawaharlal Nehru: A Biography, New York 1956, s. 323.
119  Potwierdza to np. ostatni brytyjski gubernator Bengalu R. Burrows, który w 1946 r. odwiedza­

jąc jedną z wiosek w dystrykcie Noakhali doszedł do wniosku, że „wielu właścicieli sklepów podczas 
głodu w 1943 r. zbiło kosztem muzułmańskiego chłopstwa fortunę” (TOP, t. IX, The fixing a Time 
Limit, London 1980, s. 301).

120  R. S t e v e n s o n, op. cit., s. 164.
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Z drugiej strony nie sposób nie dostrzec, że podłożem problemów wsi ben­
galskiej była m.in. struktura własności ziemi, a ten wniosek prowadzi prosto do 
analizy klasowej. W 1946 r. większość bengalskich wsi ogarnął ruch Tebhaga, 
czyli „dwóch trzecich”, gdyż taką właśnie część plonów chcieli pozostawić dla 
siebie drobni dzierżawcy. Potężne strajki chłopskie, często prowadzące do rozle­
wu krwi (choc bardziej przez tłumiącą je policję), w dużej mierze zorganizował 
BPKS i zwłaszcza MARS, ale postulaty wieśniaków dalekie były od rewolucyjne­
go radykalizmu. Ruch jednak szybko się wypalił, częściowo ustępując przed siłą, 
częściowo zaś wobec nadziei, że żądania dzierżawców spełnią się w niepodległych 
Indiach i Pakistanie. Poza tym we wschodnim Bengalu, gdzie z racji struktury wła­
sności ziemi parcie do zmian było najsilniejsze, Lidze udało się podłączyć „klaso­
wą” niechęć chłopów z hasłem walki o muzułmańskie państwo przeciw obszarni­
kom–hinduistom. Rychło dzierżawców spotkał srogi zawód121.

*

Trudno powiedzieć — problemy z tym miała już komisja badająca przyczyny 
tragedii — którzy ze zmarłych stracili życie z głodu, którzy zaś wskutek szaleją­
cych dłużej od niego epidemii. Te ostatnie (zwłaszcza cholera i malaria, ale także 
tyfus, dyzenteria i  inne) według ostrożnych szacunków podwoiły liczbę ofiar122. 
Trudno też stwierdzić, ile osób łącznie zmarło, w każdym razie uważa się, że po­
nad dwa miliony123. Ogrom tragedii nie przełożył się jednak — przynajmniej po­
za Imperium — na jej rezonans124. Europa kontynentalna miała inne problemy, 
Amerykanie zaś rychło — mimo wszystko — zapomnieli o całej sprawie. Do po­
wszechnej świadomości głód w  Bengalu wprowadziła ponownie dopiero wyda­
na w 1981 r. książka „Ubóstwo i  głód” („Poverty and Famines”) Amartyi Sena. 

121  Podstawowe opracowanie na ten temat: S. S e n, Agrarian Struggle in Bengal 1946–47, New 
Delhi 1972.

122  Cf. np. P. G r e e n o u g h, op. cit., s. 309.
123  Raport oficjalny szacował tę liczbę na 1,5 mln (Famine Inquiry Commission, s. 109–110), ale 

jeden z jego autorów sam przyznał, że dane są prawdopodobnie zaniżone (vide A. S e n, Poverty and 
famines, s. 62). Najbardziej szczegółowe wyliczenia T. D y s o n a  i   A. M a h a r a t n y  (Excess mor­
tality during the Great Bengal Famine: A Re–evaluation, „The Indian Economic and Social History 
Review”, t. III, 1991, nr 28, s. 296) szacujące liczbę ofiar samego głodu na 2,1 mln przyjęto w nauce 
(lecz nie w publicystyce) dość powszechnie. Sen twierdził, że ofiar było „od 2,5 do 3 milionów”, co 
wbrew pozorom nie kłóci się z powyższymi wyliczeniami, jest natomiast pokłosiem jego poglądu, że 
skoro wywołane głodem osłabienie czyniło ludzi dużo łatwiejszym łupem epidemii, doliczyć trzeba 
ofiary tych ostatnich aż do 1946 r. Część publikacji brytyjskich obniża tę liczbę nawet do miliona, 
z kolei prace wydane w Bangladeszu potrafią mówić i o 5 mln. 

124  W Indiach natomiast głód bengalski był — i pozostaje po dziś dzień — niezmiernie ważnym 
historycznym punktem odniesienia. Poświęcone mu dzieła z dziedziny literatury i sztuki częściowo 
omawia P. R o y, op. cit., s. 398–424. W 1997 r. powstał o nim ciekawy brytyjski film dokumentalny 
Secret History — The Forgotten Famine — Bengal Famine 1943. 
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Przyszły noblista w dziedzinie ekonomii, który sam tego głodu doświadczył jako 
dziewięciolatek z Dakki, zasugerował w niej, że przyczyną tragedii był nie brak 
żywności, lecz ogromny wzrost jej cen za sprawą rządowych zakupów (i rekwi­
zycji), chomikowania, spekulacji, paniki na rynku itd. Innymi słowy ryż był, ale 
biedna ludność Bengalu nie mogła sobie na niego pozwolić125. 

Ustosunkowując się do tego twierdzenia należy wskazać, że cytowane przez 
Sena statystyki pochodzą z  raportu wspomnianej już komisji, która na polecenie 
rządu brytyjskiego — ale pod wyraźnym naciskiem Indusów — badała w 1945 r. 
(dopiero!) przyczyny głodu. Jej członków, acz kompetentnych, dobrano tak, by 
mieć pewność, że nie napiszą nic niewygodnego — poczynając od przewodni­
czącego Johna Woodheada, totumfackiego Amery’ego. Oficjele rządowi tak czy 
owak próbowali wywierać na nich naciski — jest poświadczone, że czynił to np. 
Linlithgow126. Wśród 285 osób przesłuchanych przez komisję w  istocie nie by­
ło ani jego, ani Wavella, ani Rutherforda, nie wspominając o kimkolwiek z rządu 
brytyjskiego. Sam Woodhead przyznał potem (ale prywatnie), że jego podwładni 
praktycznie nie mieli dostępu do wiarygodnych danych statystycznych, a te, które 
w końcu opublikowali, niemal w całości spisano post factum. W zasadzie wszy­
scy (choć niektórzy nieoficjalnie) zgadzali się zresztą, że godnych zaufania da­
nych z okresu głodu i z lat poprzednich po prostu nie ma127. Inna rzecz, że komisji 
odmówiono dostępu do tajnych dokumentów. Nawet jednak w  jawnych — oraz 
w  spisanych zeznaniach — było najwidoczniej tyle niewygodnego materiału, że 
Woodhead przed opublikowaniem raportu kazał zniszczyć wszystkie zebrane pa­
piery. Zachowały się one jednak dzięki jednemu z członków komisji, bengalskie­
mu biznesmenowi Manilalowi Nanavatiemu, który odmówił zniszczenia swojej 
kopii i przekazał ją potem do archiwum w New Delhi128. 

Opublikowane ostatecznie wnioski nie były więc ani odkrywcze, ani cało­
ściowe. W pierwszym rzędzie wskazywano — rzecz jasna — na „chomikowanie” 
(„Jeśli czyjeś chomikowanie miało się przyczynić do wywołania głodu, to tym 
kimś był rząd i  jego agenci skupujący zboże” — komentował Ashok Mitra129), 
w drugim na niekompetencję lokalnej administracji. Szukając winnych wskazywa­
no palcem (w tytułach podrozdziałów w podsumowaniu) „Rząd bengalski” i „Rząd 
indyjski”, rządowi brytyjskiemu nie poświęcając ani słowa. Generalnie — na co 

125  A. S e n, op. cit., s. 63.
126  C. Ó G r á d a, op. cit., s. 30.
127  Cf. M. T a u g e r, Entitlement and shortage in 1943 Bengal Famine: Another Look, „Journal of 

Peasant Studies”, t. I, 2003, nr 31, s. 61. Temat (nie)wiarygodności owych statystyk porusza, podając 
liczne przykłady, praca: P. C. M a h a l a n o b i s, R. K. M u k h e r j e e, A. G h o s h, op. cit., passim, 
np. s. 374.

128  Z cytowanych autorów korzystali z nich P. Greenough i Srimanjari.
129  A. M i t r a, Famine of 1943 in Vikrampur Dacca, „Economic and Political Weekly”, 4 lutego 

1989, s. 258.
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potem powoływał się Sen130 — brak żywności uznano za wymysł, choć stwierdzo­
no, że ogólnie, „wliczając zapasy z roku poprzedniego, było jej najmniej od piętna­
stu lat, niedobór nie przekraczał trzytygodniowego zapotrzebowania”131. 

Wypada jednak zapytać: jeśli zboże było, to gdzie się podziało? Już rząd 
Huqa miał problemy z  nabyciem większych jego ilości. Żałosne rezultaty akcji 
Suhrawardego świadczą z kolei, że zapasy ukryte przez spekulantów nie były tak 
wielkie. Wreszcie rezerwy w spichrzach rządowych (szacowane na wystarczające 
dla miesięcznego wyżywienia samej Kalkuty) musiały tam pozostać z oczywistych 
względów militarnych. Cytowane już relacje wskazują że w sklepach Kalkuty ni­
gdy nie zaświeciły puste półki. Wnioski wyciągane z tych informacji przez Sena 
są jednak oczywiście błędne: jeśli ludzie zmuszeni są w poszukiwaniu żywności 
wędrować setki kilometrów do wielkich miast, znaczy to, że nie ma jej tam, gdzie 
mieszkają. Ponieważ w Kalkucie czy Dakce za zboże płacono więcej, w związku 
z tym w pierwszej fazie niedoboru ryż odpłynął właśnie tam: potem brakowało go 
już w większości rejonów — choć nie robotnikom, żołnierzom, oficjelom rządo­
wym i wysoko opłacanym profesjonalistom, którzy (bądź ich pracodawcy) mogli 
sobie pozwolić na kupno resztek ryżu po horrendalnych cenach, np. 60 rupii za 
maund. „Lepiej sytuowani Kalkutanie [...] zamknęli oczy na głód — ale nie mogli 
zamknąć uszu”132. Miasta nie były oczywiście odcięte od świata: 23 września 1943 
Amery tłumaczył w parlamencie, że „do Kalkuty codziennie dostarczane jest 1700 
ton pszenicy”133. Ilość ta z  trudem wystarczyłaby do wyżywienia (na poziomie 
biologicznej przeżywalności) samych robotników; nie dziwi zatem, że burmistrz 
miasta wraz z szefami największych korporacji na początku października przysłał 
Amery’emu telegram z  błaganiem o zaradzenie „rozpaczliwej” sytuacji żywno­
ściowej134. Dodać trzeba, że nawet po zażegnaniu głodu ceny żywności były bliż­
sze tym z połowy 1943 r., niż tym sprzed cyklonu. Sugeruje to — obok zrozumiałej 
ostrożności chłopów, rezygnujących z przeznaczania zbiorów na rynek — bardzo 
znaczny spadek produkcji135. 

Warto natomiast zastanowić się nad drugim twierdzeniem Sena: „Nie jest trud­
no zapobiec głodowi, jeśli się podejmie poważne w tym kierunku starania, a de­
mokratyczny rząd, mając w perspektywie wybory i krytykę ze strony opozycji oraz 

130  Przy okazji warto dodać, że raport komisji wydano w bardzo małym nakładzie; złośliwi ko­
mentowali, że rząd indyjski nie chce, by czytano o jego porażkach. Plany jego wznowienia jako źródła 
historycznego storpedował... poproszony o napisanie wstępu Amartya Sen twierdząc, że raport jest 
„zbyt wadliwy” (sic!). Pomysłodawca projektu komentował potem — chyba słusznie — że w  rze­
czywistości Sen nie chciał, by czytelnik mógł zweryfikować źródła (i kontekst) statystyk z Ubóstwa 
i głodu.

131  Famine Inquiry Commission, s. 103.
132  K. D u t t a, op. cit., s. 164–165.
133  HANSARD, t. CCCXCII, s. 396.
134  Ibidem, s. 725. Fragmenty telegramu: F. C. T h o m a s, op. cit., s. 38.
135  C. Ó G r á d a  (op. cit., s. 31) eksponuje głównie pierwszą z tych przyczyn. 
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niezależnej prasy, starania takie po prostu musi powziąć”136. Z polityków współ­
czesnych tragedii podobnie argumentował Jinnah: „Załóżmy, że w Anglii co ty­
dzień kilkaset osób umierałoby z głodu, nie mówiąc już o paru tysiącach... czy rząd 
Churchilla ostałby się wówczas przez 24 godziny? Jest naszym nieszczęściem, 
że w  systemie, w  którym żyjemy, rząd jest nieusuwalny i  nie odpowiada przed 
obywatelami”137. Ergo „nie jest dziwne, że Indie pod brytyjskim panowaniem czę­
sto cierpiały klęski głodu, które natychmiast się skończyły, skoro tylko odzyska­
ły niepodległość, nastała w  nich wielopartyjna demokracja i  wolność prasy”138. 
Konstatacji tej można zaprzeczyć w  wielu punktach. Niepodległe Indie nigdy 
(poza krótką i prowadzoną na niewielkim obszarze wojną z Chinami w 1962  r.) 
nie stanęły w obliczu przeciwnika tak silnego jak Japonia. Sen nie wspomina też 
o spowodowanej suszą klęsce głodu w Biharze z lat 1966–1967, zwalczanej przez 
władze (oględnie mówiąc) nieudolnie139.

Jednak wskazanie na brytyjskie panowanie jako na problem kluczowy nie jest 
bezpodstawne, jeśli chodzi o wydarzenia w Bengalu. Ich genezę wyjaśniano na wie­
le różnych sposobów, wskazując na rolę odcięcia transportów przez Japończyków, 
cyklonu czy brunatnej plamistości. Wszystkie te czynniki tłumaczą przyczyny gło­
du, ale nie nieskuteczność jego zwalczania. Do tej ostatniej — obok nieudolności 
bengalskich i brytyjskich władz, złego stanu administracji oraz wadliwej struktury 
społecznej wsi — przyczynił się tragiczny i nieunikniony konflikt interesów. Huq 
czy (mimo wszystko!) Suhrawardy byli patriotami bengalskimi, których główną 
troskę stanowiło zażegnanie głodu w prowincji; natomiast Linlithgow, Amery czy 
Churchill musieli mieć na uwadze nie tylko Bengal, lecz także potrzeby walczą­
cego o przetrwanie Imperium Brytyjskiego. Stąd naciski na prasę, eksport ryżu 
z regionu w pierwszej połowie strasznego roku 1943, wreszcie odmowa przysłania 
dostaw czy oficjalnego ogłoszenia stanu głodu. Gdy w styczniu 1943 r. kilka ben­
galskich gazet ostrożnie zauważyło, że niedobór żywności przybiera zatrważają­
ce rozmiary, kalkucki „Economist” replikował: „Najlepszy sposób, by zakończyć 
głód, to szybkie zwycięstwo w  wojnie. Jak trudna nie byłaby to decyzja, przed 
okrętami z żywnością muszą płynąć okręty wojenne”140. Podobną opinię wyraził 

136  A. S e n, Democracy as a Universal Value, „Journal of Democracy” t. X, 1999, nr 3, s. 8.
137  Cyt. za: S. Wo l p e r t, Jinnah of Pakistan, New York 1984, s. 226. ������������������������Słowa te Jinnah wypowie­

dział 8 listopada 1943.
138  A. S e n, Democracy, s. 8.
139  Przedstawienie narracji oficjalnej: K. S. S i n g h, The Indian Famine, 1967. A Study in Crisis 

and Change, New Delhi 1975. Za kontrapunkt może służyć książka dwojga australijskich społeczni­
ków działających na rzecz zwalczenia głodu: W. S c a r f e, A. S c a r f e, Tiger on a Rein: Report on 
the Bihar famine, London 1969. Brak nowoczesnej monografii tej klęski, a autor jedynego artykułu 
naukowego o niej (P. R. B r a s s, The Political Uses of Crisis: The Bihar Famine of 1966–1967, 
„The Journal of Asian Studies”, t. XLV, 1986, nr 2, s. 245–267) ma poważne problemy z interpretacją 
źródeł.

140  Cyt. za: C. Ó G r á d a, op. cit.
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w  parlamencie Amery: „Każdy statek wiozący zboże do Indii to jedna jednost­
ka mniej w  walce [...] Najważniejsze jest, by jak najszybciej zakończyć wojnę, 
jedynie to może uwolnić Indie od zagrożenia militarnego, które przyczyniło się 
do obecnej tragedii”141. Z punktu widzenia Wielkiej Brytanii twierdzenie to (inna 
rzecz, że w praktyce nie tłumaczy ono wszystkich posunięć rządu) było słuszne — 
ale niekoniecznie z punktu widzenia Indii, wciągniętych w nie swój konflikt przez 
metropolię. Przypomnieć więc można również odpowiedź laburzysty Seymoura 
Cocksa w tej debacie: „Gdyby to u nas ludzie ginęli z głodu, świat nie posiadałby 
się z  oburzenia. A przecież giną »u nas«, tyle że dwa czy trzy tysiące mil stąd. 
Domagam się, by natychmiast wysłać do Indii milion ton zboża; przewiezienie go 
tam na statkach jest równie ważne, co przewiezienie żołnierzy, nawet jeśli w efek­
cie wojna z Japonią miałaby się przeciągnąć o pół roku [...] bo gdzie będzie nasz 
honor, jeśli porzucimy własnych poddanych”142.

Hunger in Bengal in 1943 — Amatya Sen, was he right?

The subject of this article is the disaster of hunger well–known above all from the 
book “Poverty and Famines” by Amatya Sen (published in 1981). In the opinion of Amatya 
Sen, who partly followed documents of the British and Indian administration, there was 
enough food in the province and the catastrophe was caused by the administration (by 
enormous purchases for the Army) and by local speculants and peasants who “hoarded” it. 
Tomasz Flasiński considers the causes of the disaster to be more various and complicated. 
He discerns three groups of factors: the long duré ones (demographic growth and structure 
of the society which consisted above all of poor peasants, i.e., the group the most fragile in 
cases of lack of basic food products); war connected problems (occupation of Burma — the 
traditional exporter of rice to Bengal — by Japanese forces; necessity to nourish the army 
and 800 thousands of refugees from the British colonies) and the typhoon which September 
16, 1942 destroyed the eastern part of India (mostly cultures of rice). Then, the lack of food 
in Bengal was real. It resulted in the death of more than 2 million people and migrations of 
more than 10 million who left their homes looking for food (at that time there were 
61.5  million of inhabitants in the province). The really shocking factor was the reaction of 
the British–Indian administration: the limitation of publications on the hunger and the 
propaganda against peasants who “hoarded” food. More effective actions started in October 
1943, but even at that time the British government opposed to sending food to the province. 
Tomasz Flasiński underlines the contradiction of interests between Bengal and the whole of 
the British Empire. The province needed food but the authorities in London preferred 
sending it to places more important because of the war, like the region of the Mediterranean 
Sea or Ceylon; Bengal was none of those places.

141  HANSARD, t. CCCXCIII, s. 909.
142  Ibidem, s. 970.


