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Glod w Bengalu w 1943 r.
— czy Amartya Sen mial racje?”

Kleski gtodu zdarzaty si¢ w Indiach juz w starozytnosci. Panowanie brytyj-
skie poczatkowo nie przyniosto zmian na lepsze; wydaje si¢ nawet, ze w XVIII
i XIX w. wysokie podatki, utrudnienia w handlu i eksport zywnosci do Wielkiej
Brytanii wrecz poglebity skalg klesk w Bengalu, Orisie czy Madrasie. Bywaly jed-
nak sytuacje (np. w 1873 r. w Biharze), ze wlasnie pomoc rzadowa zapobiegta
tragedii. Poczatek XX stulecia przyniost zas Indiom rozwoj infrastruktury trans-
portowej (zwlaszcza kolei), $ci§lejsza integracje gospodarcza z reszta Imperium
Brytyjskiego oraz unowocze$nienia w rolnictwie. Rezultaty okazaty si¢ o tyle po-
myslne, ze przez pierwsze czterdziesci lat XX w. klgski glodu w tej kolonii nie
miaty miejsca. Niemniej w przededniu wlaczenia si¢ Japonii do 11 wojny $Swiatowej
sytuacja gospodarcza w Bengalu, najdalej wysunigtej na wschdod prowincji Indii
Brytyjskich, nie nalezata do stabilnych. Wyzywienie regionu opierato si¢ oczy-
wiscie na ryzu, dostarczajacym jego mieszkancom 80-90% spozywanych kalorii;
trzy czwarte jego zbioréw przypadalo na odmiang aman (siang w lecie, zbierana
w grudniu i styczniu), jedna czwarta na odmiang aus (sianag w marcu i kwietniu,
zbierana we wrzesniu). Nieprzewidywalno$¢ pogody w Bengalu sprawiala, ze cho¢
w normalnych warunkach zbiory zaspokajaly potrzeby ludnosci, a czasem nawet
pozwalaty na ograniczony eksport, w wypadku problemoéw (np. cyklonu czy braku
monsunu) trzeba bylo ratowaé si¢ importem ryzu z sasiedniej Birmy (od 1937 r.
odregbnej brytyjskiej kolonii), niekiedy siggajacym az 20% catkowitych potrzeb
prowincji. Co gorsza, promowana przez wtadze brytyjskie ekspansja upraw juty’

" Uzywane w artykule nazwy geograficzne pisze wedtug zalecen Komisji Standaryzacji Nazw
Geograficznych (gdy takich nie ma — w oficjalnych wersjach angielskich), zas inne pojgcia w tzw.
»nowej” transkrypcji polskiej Wydziatu Orientalistycznego UW, stosowanej m.in. w nowej Encyklo-
pedii Powszechnej PWN. Nadto jesli jakies nazwy zmieniono w czasach niepodlegtosci Indii, uzywam
wersji z epoki (np. Cittagong, a nie Cottogram, Dakka, nie Dhaka).

' Natemat upraw juty, przynoszacych Bengalowi rednio 90% dochodéw z eksportu, vide D. Chak -
rabarty, Rethinking Working—Class History: Bengal, 1890—1940, Princeton 1989, s. 14—15. Praca ta
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kosztem ryzu (w niektorych regionach zajmowata ona do 22% pol) zbiegta sig
w czasie z wyjalowieniem gleb bengalskich oraz z eksplozja demograficzna (tyl-
ko w okresie migdzywojennym ludno$¢ Bengalu wzrosta o kilkanascie milionow,
osiagajac okoto 61,5 mln, z czego 55 mln mieszkato na wsi). Polityka ta nie opta-
cila sig, gdyz w przededniu wojny popyt na jutg, a w $lad za nim takze jej ceny
w Bengalu, zaczat spada¢, na co lokalny rzad odpowiedzial ograniczeniem pro-
dukcji. Aby uprawiac jute, nalezato teraz (od 1939 r.) uzyska¢ kosztowna licencje,
co dla drobnych rolnikoéw byto bariera nie do przejscia. Uprawa ta byta dla nich
zreszta niezbyt bezpieczna, gdyz cho¢ wojna rychto zwigkszyta popyt, podlegat on
licznym wahaniom.

Coraz mniej zyzna ziemia byta w dodatku niestychanie rozdrobniona: 36,5%
bengalskich wiesniakow nie miata jej w ogole, a dalsze 40,5% posiadato mniej niz
dwa akry, wystarczajace — jak obliczano — do wykarmienia rodziny (rodziny te
liczyty $rednio po 5,4 osoby, a roczna konsumpcja ryzu wynosita na bengalskiej
wsi cztery maundy na gtowe)?. Odlogiem lezalo za to 3700 tys. akrow ziemi nada-
jacej si¢ pod uprawe, gdyz nie byto jej czym nawadnia¢ (kanaty irygacyjne, sfinan-
sowane przez wtadze do 1943 r., dostarczaly wody zaledwie 6% gruntow, wobec
55% w Pendzabie)’.

Problemem byt takze nierdéwnomierny rozwdj prowincji — zachodnia jej
czeg$¢ byla o wiele bardziej rozwinigta od wschodniej. W tej pierwszej gospodar-
stwa byly zwykle nieco wigksze (w 1943 r. 24% mieszkancow czgsci zachodniej*
miato ponad pi¢¢ akrow ziemi, gdy na wschodzie tylko 16%) co pozwalato re-
gionowi produkowa¢ nadwyzki zb6z; wschod mial znacznie wigcej bezrolnych,
ktorzy w znacznej liczbie migrowali sezonowo na zachdd i do Birmy, pracujac tam
jako robotnicy rolni. Nowoczesny przemyst w wigkszoséci koncentrowat si¢ w sto-
licy regionu — Kalkucie®.

Doda¢ mozna, ze gros liczniejszych w Bengalu muzulmanow byto biednymi
rolnikami, natomiast posiadacze wigkszych gospodarstw i urzednicy byli w du-
zej mierze lepiej wyksztatconymi i sytuowanymi hinduistami. Do tej grupy na-
lezala tez znaczna wigkszo$¢ zamindarow, pandw gruntowych odpowiedzialnych

przynosi rowniez sporo ciekawych informacji na temat struktury spotecznej prowincji przed klgska
gtodu.

> Dane za: P.C. Mahalanobis, R. K. Mukherjee, A. Ghosh, 4 sample survey of after ef-
fects of Bengal famine of 1943, ,,Sankhya: Indian Journal of Statistics”, t. IV, 1946, nr ,7 s. 338-339.
Maund, bengalska miara wagi, to ok. 37 kg.

* Dane za: Srimanjari, Through war and famine. Bengal 1939—45, New Delhi 2009, s. 149.
Z tej ksiazki oraz z jedynego (nienajlepszego) nowoczesnego opracowania na temat samego gtodu
(R. Stevenson, Bengal Tiger and British Lion: An Account of the Bengal Famine in 1943, New
York-Lincoln—Shanghai 2005) pochodza informacje nicoznaczone bezposrednio przypisami.

* Wedtug linii podziahu z roku 1947.

* Znakomitym wprowadzeniem do struktury zaludnienia i upraw w Bengalu jest praca z epoki:
R. Prasad, India Divided, Bombay 1946 (korzystatem z reprintu z 2007 r.), s. 273-280.
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za $ciaganie podatkow oraz inne czynnosci urzgdowe (np. pobor do wojska) na
podlegtych sobie terytoriach. W praktyce z ich wlosci na og6t tworzono pewna
liczbe duzych dzialek, na ktorych rzadzili bogaci wiesniacy (jotedarzy), puszczaja-
cy mniejsze sptachetki gruntu w poddzierzawe optacana w ziarnie, zwykle ponad
potowa plondw.

*

Dla Bengalu rok 1942 okazat si¢ bardzo niepomysiny. Cz¢$¢ z negatywnych
zjawisk spowodowala wojna: nalezato wyzywic¢ i zaopatrzy¢ uchodzcoéw z Birmy,
ktorzy w liczbie pot miliona opuscili jg wraz z armia gen. Harolda Alexandra, ucie-
kajacych z innych brytyjskich kolonii 300 tys. cywiléw i Zotnierzy z rozbitych
jednostek, a takze pospiesznie przerzucane nad granice oddziaty indo—brytyjskie®.
Jednak wigkszym problemem okazato si¢ odcigcie dostaw ryzu z Birmy i Tajlandii
oraz wojskowe dzialania Japonczykéw. Latem 1942 r. zatopili oni w Zatoce
Bengalskiej niszczyciel i kilkanascie statkow handlowych; jesienia rozpoczgli (acz
sporadycznie) naloty na bengalskie miasta, a w grudniu wystali bombowce nad sa-
ma Kalkute, co z oczywistych wzgledow wywotato panike¢’. Histeria wtadz objeta
tez kwestig lojalnosci bengalskich poddanych — do wigzienia mogto zaprowadzié
nawet wydanie pracy o zwiazkach buddyzmu indyjskiego z japonskim, a w niechg-
ci do brytyjskich rzadéw zaczynano rutynowo dopatrywac si¢ zapowiedzi kolabo-
racji z przeciwnikiem. Jakkolwiek sity japonskie w Birmie byty zbyt stabe, by pro-
bowac¢ inwazji, sytuacja ta mogta ulec zmianie i gubernator Bengalu John Herbert
zaczat przygotowywacé prowincj¢ do obrony. W tym celu skonfiskowano i znisz-
czono sporo rowerow (armia gen. Yamashity przemieszczata si¢ wtasnie na nich po
desancie Singapuru) oraz wszystkie todzie zdolne pomiesci¢ ponad dziesig¢ osob
(naliczono ich 66 5638, co pokazuje skalg zjawiska) — oczywiScie po to, by nie zro-
bita z nich uzytku armia japonska. Jednak w rezultacie doszto do zalamania si¢ po-
fowu ryb w Zatoce oraz handlu przygranicznego i wewnatrzprowincjonalnego, od
dawna tagodzacych ewentualne braki ryzu w tych regionach. Rzad zaczat na wiel-
ka skale skupowac’® dostgpna zywnos$¢ i wysytaé ja do spichrzy wojskowych (tak
dla zaopatrywania armii, jak dla uniknigcia przejecia zapasow przez Japonczykow)

° Oczywiscie nie wszyscy wymienieni w Bengalu pozostali. Niemala ich cze$é, a takze liczne
oddzialy armii, rozlokowano w polozonym na poétnocny wschod od Bengalu Asamie (gdzie jednak
rolnictwo bylo jeszcze mniej wydajne), w mniejszym stopniu w Biharze.

7 Liczne przyktady w: Srimanjari, op. cit., s. 46-77.

¥ Famine Inquiry Commission: Report on Bengal, New Delhi 1945, s. 26 (cytaty za wersja inter-
netowa: <http://www.bowbrick.co.uk>, wejscie: 22 listopada 2011). Za skonfiskowane todzie ptacono
odszkodowania, ale wkrotce potem zjadta je inflacja, o ktorej dalej.

® Okreslenie to jest w duzej mierze eufemizmem, poniewaz opierajacym sie (czyli niematej cze-
sci Bengalczykow) konfiskowano ryz bez odszkodowania, vide A. Mitra, Towards independence,
1940—-1947: memoirs of an Indian civil servant, Bombay 1991, s. 105. Tq droga uzyskano ponad
40 tys. ton ziarna (Srimanjari, op. cit., s. 157).
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oraz do Kalkuty. Fabryki w stolicy prowincji zatrudniaty wigkszo$¢ z okoto 1110
tys. robotnikow bengalskich pracujacych na potrzeby wojska, ktorym gwarantowa-
no wyzywienie'?, ponadto miasto byto siedziba gubernatora. Szczego6lnie dotkliwie
polityka ta uderzyta w przygraniczny Cittagong, gdzie pospiesznie fortyfikowano
granicg, wysiedlajac wielu mieszkancow i rekwirujac zboze, by utrudni¢ zaopa-
trzenie Japonczykom. ,,Ewakuacje wiosek — wspominat znany komunista bengal-
ski, Ashok Mitra — przypominaly to, co dzi$ znamy z obecnych izraelskich rajdow
na palestynskie osiedla™!!, w co mozna uwierzy¢ zwazywszy, ze podczas tej akcji
zniszczono ponad 35 tys. wiejskich domow. Wreszcie Bengal, jak i cate Indie, mu-
siat eksportowaé zywno$¢ na potrzeby pozostatych cze$ci Imperium — szto przede
wszystkim o atakowany przez armi¢ niemiecko—wtloska Egipt oraz Cejlon, bedacy
po upadku Singapuru glowna baza brytyjskiej floty w regionie, juz przed wojna
w znacznym stopniu zalezny od birmanskiego ryzu.

Na problemy zwiazane z wojna natozyty si¢ dodatkowe nieszczgscia. 16 wrze-
$nia 1942 potezny cyklon spustoszyt wybrzeza Bengalu i Orisy, wdzierajac si¢ na
ponad 60 km w glab ladu. Efektem byto nie tylko zniszczenie upraw na zalanych te-
renach; powddz, wiatr i silne deszcze rozniosty tez zarodniki grzyba Cochliobolius
miyabeanus, wywotujacego brunatna plamistos¢ ryzu. Grzyb ten atakuje glownie
ryz dojrzewajacy, wskutek czego plony odmiany aman zima 1942 r. okazaly sig
o $rednio 80% (sic!/) nizsze od zesztorocznych!2.

W rezultacie w lutym 1942 r. za jeden maund ryzu ptacono 4 rupie, w stycz-
niu nastgpnego roku 11, a w marcu juz 15. Jesli po klgskach zywiotowych rolnicy
mieli jeszcze jakie§ nadwyzki ryzu (na ogét nie mieli i zmuszeni byli zjada¢ ziarno
odmiany aus przeznaczone na siew), dostarczali je do Kalkuty, gdzie state zakupy
rzadowe dla wojska i robotnikow pozwalaty uzyska¢ wyzsza ceng. Notabene juz
w styczniu wladze fabryk, zebrane na zjezdzie, zastanawialy sig, czy w zwiazku
z kryzysem nie wprowadzi¢ racjonowania zywnosci dla pracownikdéw (w istocie
nastapito to dopiero w 1944 r.) Nielimitowany dostep do niej miala tez — oczywi-
$cie —armia indo—chinsko—brytyjska, ktora podjeta wowczas z Cittagongu nieuda-
na ofensywe na birmanski Arakan. Zakup zb6z dla obu tych, kluczowych z mili-
tarnego punktu widzenia grup finansowano zwigkszajac emisj¢ pieniadza, ktorego
pod koniec wojny byto w obiegu 2,3 raza wigcej niz w 1939 r. — co napedziwszy

" A. Sen, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford 1981, s. 56.

""A.Mitra, op. cit., s. 106. Znakomite pamietniki Mitry naleza do najlepszych zrédet dotycza-
cych Bengalu w latach czterdziestych.

"> Na ten temat cf. S. Y. Padmanabhan, The Great Bengal Famine, ,,Annual Review of
Phytopathology” t. XI, 1973, s. 11-24 (tamze bardzo doktadne statystyki). Wypada ubolewaé, ze ze
wzgledu na profesj¢ autora (fitopatolog z indyjskiego Glownego Zaktadu Badan nad Ryzem) i miejsce
publikacji historycy zwrocili uwage na te badania z, bagatela, trzydziestoletnim op6znieniem, tj. wte-
dy, gdy ukazatly si¢ one w Internecie.
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inflacj¢ przerzucito obciazenie budzetu na barki chlopow'. Ilos¢ zboza, ktoére ar-
mia $ciagata z rynku, wciaz rosta: 22 tys. ton w sezonie wegetacyjnym 1940-1941,
47 tys. ton w nastgpnym i az 115 tys. ton w sezonie 1942—1943.

Pierwsze symptomy kryzysu zbiegly si¢ nieszczgsliwie z przesileniem poli-
tycznym w Bengalu. Na czele rzadu prowincji stat wowczas Fazlul Huq, nosza-
cy zaszczytny przydomek ,, Tygrys Bengalski”, przywodca niszowej juz wowczas
Partii Chtopskiej (Krishak Praja'*); w rzadzie byly obecne ponadto: antybrytyj-
ski Blok Postepu (Forward Bloc), nacjonalisci z Hindu Mahasabha i niezalezni
postowie, reprezentujacy kasty najnizsze (Scheduled Castes)®. Huq, gteboko za-
angazowany w poprawe bytu ubogiej ludnosci, mial jednak niewielkie pole ma-
newru. Cho¢ sam muzutmanin, pozostawal w koalicji z hinduistami, a w 1941 r.
wszedl w ostry konflikt z coraz popularniejsza Liga Muzutlmanska, odrzucajac
doktryng Jinnaha o ,,dwoch narodach w Indiach” i w jakiej$ mierze dazac do po-
rozumienia muzulmansko—hinduskiego na gruncie tozsamos$ci bengalskiej. Obok
Ligi zwalczali go europejscy i muzutmanscy biznesmeni, do wspolpracy z ktoérymi
Huq si¢ nie kwapit. Dla Bloku Postepu premier byt zbyt probrytyjski (gdyz po-
pierat udzial Indii w wojnie), dla Herberta za$ zbyt antybrytyjski, albowiem do-
magat si¢ np. zaniechania represji, jakim poddano bengalskich sympatykéw Partii
Kongresu po rzuceniu przez Gandhiego hasta ,,Opusccie Indie” oraz §ledztwa
w sprawie gwaltow, ktorych zotnierze brytyjscy dopuscili si¢ podczas pacyfikacji
wsi w Midnapurze. Huq zadat tez kompleksowej pomocy dla ofiar cyklonu, co
musiatoby zaangazowa¢ przynajmniej cz¢$¢ srodkow i ludzi uzywanych do organi-
zowania obrony prowincji. Wicekrol Linlithgow, sugerujacy mu w koncu stycznia,
ze ,,Bengal po prostu musi eksportowac wigcej ryzu na potrzeby Cejlonu, chocby
miato go brakowa¢ na miejscu'®, trafit zdecydowanie pod zty adres. Urzednicy
wyslani na prowincje, by kupi¢ ryz dla miast, zdotali naby¢ tylko 23 tys. ton (rocz-

® Cf. S. Bose, Starvation amidst Plenty: The Making of Famine in Bengal, Honan and Tonkin,
1942-1945, ,Modern Asia Studies”, t. IV,1990, nr 24, s. 715.

" W literaturze mozna spotka¢ ttumaczenie tej nazwy jako ,,Partia Robotniczo—Chtopska”, jest to
jednak przektad bledny: cztonu Praja czgsto uzywano w pozniejszych nazwach partii w znaczeniu
,lud” tu jednak chodzi o wiejskich dzierzawcow, stawianych obok Krishak tj. niezaleznych chtopow.

" Indyjskie rzady prowincjonalne wylaniano na zasadach przewidzianych w Ustawie o Indiach
z 1935 r., znoszacej (na tym szczeblu) system tzw. diarchii i przekazujacej (z ograniczeniami, o kto-
rych dalej) wladz¢ w prowincjach w rece rzadéow demokratycznie wybranych przez Hindusow.
Pamigtac nalezy, ze czynne prawo wyborcze bylo dos¢ ograniczone, np. w Bengalu mialo je w oma-
wianym okresie 14% ludnosci, cho¢ i tak bylo to prawie pigciokrotnie wigcej niz przed wspomniang
reforma. Huq zostat premierem w 1937 r.

' The Transfer of Power 1942—1947 [dalej: TOP], wyd. N. M anser g h, vol. Ill: Reassertation of
authority, Gandhi's fast, and the succession of the Viceroyalty, London 1971, s. 544. Przeznaczony dla
rzadu komentarz do tej wypowiedzi takze nie nastraja pozytywnie do osoby moéwcy: ,,[Huq] byt bez-
sprzecznie niesympatyczny. Nie wykluczam jednak, ze w rezultacie uda si¢ z nich jeszcze trochg wy-
cisnac¢”. Przyzna¢ jednak trzeba, ze ten sam Linlithgow juz w listopadzie sugerowat wstrzymanie eks-



776 TOMASZ FLASINSKI

na konsumpcja ryzu w Bengalu wynosita okoto 10 mln ton), cho¢ kazano im ofe-
rowaé kazda ceng. Na prowincji narastal opor przeciw brytyjskim rekwizycjom,
wyrazajacy si¢ m.in. paleniem rejestrow podatkowych; hasta zatrzymania zyw-
nosci dla siebie, z ktorymi szli na wie$ agitatorzy Kongresu i zwlaszcza Bloku,
przemawiaty do wie$niakéw znacznie bardziej od sloganéw o wolnych Indiach
— cho¢ zgoda na pierwsze zachgcala do namystu nad drugimi. Oprocz rejestrow
podatkowych w ramach owych aktow obywatelskiego niepostuszenstwa palono tez
(zwlaszcza w 1942 r.) budynki: siedziby zamindarow, panczajatow (indyjskich rad
wiejskich), gmachy poczt i komisariatow policji. Niszczono tez infrastrukturg ko-
munikacyjna. Sabotaz ten miat stuzy¢ nie tyle Japonczykom, co wywarciu presji
na wtadze brytyjskie, ktore nie mialy lepszych pomystéw, niz naktanianie przed-
stawicieli nizszych kast do sabotowania sabotazu w zamian za poprawe statusu
ekonomicznego. Chodzito tu o Herberta i jego podwladnych; ani Linlithgow, ani
jego zwierzchnik, minister ds. Indii i Birmy Leopold Amery, nie zwracali specjal-
nej uwagi na ptynace z Kalkuty sygnaty alarmowe. Amery zapewniat, ze niedobor
710 tys. ton zboza (jak wyliczano) ,,ze statystycznego punktu widzenia nie jest
katastrofalny” bo przeciez Indie produkuja po kilkadziesiat miliondw ton rocznie'”.

Na przetomie marca i kwietnia Herbert zmusit Huqa do rezygnacji. Nowy
gabinet utworzyt szef bengalskiej Ligi Muzulmanskiej, Khawaja Nazimuddin,
a coraz wazniejszy urzad ministra ds. Zywnos$ci objat jego gtéwny rywal w Li-
dze Muzutmanskiej, pozniejszy sekretarz Gandhiego, Hussein Suhrawardy. Miat
on znaczne poparcie w regionie, byt natomiast zle notowany w ,,centrum” tzn.
u Jinnaha i jego najblizszych wspotpracownikow.

Tymczasem sytuacja pogarszata si¢ z dnia na dzien, a na obszarach przygra-
nicznych i w spustoszonym cyklonem Midnapurze byta juz rozpaczliwa. Na potno-
cy Bengalu zanotowano, ze zrozpaczeni rolnicy probowali jes¢ jeczmienne plewy
zamiast ryzu. Gtodni mieszkancy interioru masowo naptywali do niezle zaopatrzo-
nej w zywno$¢ Kalkuty, co w maju wywotato w niej epidemig cholery. W gazetach
oskarzono ich szybko o ,stwarzanie niehigienicznych warunkéw w dzielnicach,
gdzie znajduja si¢ sklepy, poprzez wielogodzinne stanie w kolejkach”'® oraz rozno-
szenie zarazkOw przez grzebanie w koszach na $mieci.

Te mato humanitarne refleksje czotowych (anglojezycznych) pism Kalkuty,
zwlaszcza najbardziej wplywowego ,,Statesmana” (mniej wpisywata si¢ w ten

portu zboza z Indii. Za to Amery z miedzianym czotem zapewniat 21 stycznia parlament: ,,w Indiach
zaistnial pewien niedobor zywnosci, totez rzad JKM pilnie rozwaza zakupienie na ich uzytek zboza za
granica”.

" TOP, t. I11, s. 474.

¥ Statesman”, 16 maja 1943, cyt. za: C. O Grada, Sufficiency and sufficiency and sufficiency’:
Revisiting the Bengal Famine of 1943—44, University College Dublin Working Paper no. 10/21, <http://
www.ucd.ie/tdcms/wpl0_21.pdf> (wejscie: 22 listopada 2011); vide tez idem, The Ripple that
Drowns? Twentieth—century famines in China and India as economic history, ,,The Economic History
Review”, t. LXT, 2008 nr 1, s. 5-37.
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trend jego konkurentka ,,Amrita Bazar Patrika™), nie sa przypadkowe. Brytyjskie
wladze wywieraty na redakcje bardzo silne naciski, by informacji o gtodzie (i nie
tylko) nie publikowa¢ argumentujac, ze wzmianki o klgskach beda podrywaé wy-
sitek wojenny i wspomagac¢ japonska agitacje. Rezultaty wojennej cenzury byty
takie, ze np. o wspomnianym cyklonie Huq (szef rzadu Bengalu!) dowiedzial sig¢
z dwutygodniowym opodznieniem, za$ zwykli mieszkancy Kalkuty poznali rozmia-
ry zniszczen dopiero w styczniu. Wprawdzie ,,Statesman” argumentowat, ze trzeba
je byto ukry¢, by Japonczycy na wie$¢ o nich nie podjeli inwazji'®, jednak budzito
to tylko $miech. Wiedziano bowiem powszechnie, ze m.in. wlasnie monsun odsu-
nat widmo inwazji japonskie;j.

Ta postawa gazet miata si¢ bardzo przyda¢ wtadzom nie tylko dlatego,
ze pozwolita (do czasu) na skuteczne ukrycie rozmiarow glodu przed reszta
Indii*®. Herbert wraz ze swym otoczeniem — cho¢ juz w listopadzie alarmowat
Linlithgowa, Zze zaopatrzenie Bengalu w zywnos¢ jest rozpaczliwe*' — oficjalnie
powtarzal, ze ryzu jest dos¢, a przejsciowe braki w zaopatrzeniu i wzrost cen spo-
wodowane sa przez czynniki psychologiczne; jakie to czynniki, miato si¢ wkrotce
okaza¢. Nieco sensowniejsze dziatania podjat Suhrawardy. Aby moc wystaé ryz
gtodujacej prowincji, doprowadzit do obcigcia o potowg jego racji robotnikom fa-
brycznym, zastgpujac je uwazanymi za gorsze pozywienie atta (plackami z pszen-
nej maki)?2. Stworzyt tez w Kalkucie okoto stu? tanich sklepow, sprzedajacych naj-
biedniejszym ryz po niskich cenach; podczas otwarcia pierwszego z nich (w lipcu)
sam nawet stanat za lada. Zainicjowatl wreszcie tworzenie w Kalkucie i interiorze
darmowych garkuchni — langarkhan — dla glodujacych, kierujac do nich pewna
ilo$¢ zboza.

Jednoczesnie Suhrawardy podjat inne kroki, ktére zapamigtano mu znacznie
lepiej. Z inspiracji jego i Herberta juz w kwietniu ,,Statesman” wezwal do walki
z ,,chomikowaniem” [hoarding] i spekulacja. Kampanig t¢ przyspieszono za spra-
wa wydarzen politycznych. 27 kwietnia 1943 Fazlul Huq publicznie oskarzyt wia-
dze o tuszowanie gtodu. Odczytawszy raport z sekcji zwlok jednego ze zmartych,
w ktorego zotadku znaleziono trawe, zarzucit wladzom naciski na prase i zakaza-
nie Bengalczykom zgromadzen, na ktoérych mogliby rozmawia¢ o tragedii. Rzad
prowincji zareagowat szybko, ale niekoniecznie tak, jak mozna by oczekiwac.

“ Srimanjari, op. cit.,s. 116-117.

S.P.Mookerjee, Leaves from a Diary, Calcutta 1993, s. 91.

*' TOP, t. 111, s. 326.

? W Bengalu zboza inne niz ryz spozywano w ogble niechetnie. Niemniej z pewnoscia fatszywa
jest informacja kuzynki Suhrawardego, ze niechg¢ ta byla jedna z przyczyn $mierci glodowej
Bengalczykow, gdyz odmawiali jedzenia produktow pszenicznych — cf. S. Suhrawardy Ikra-
mullah, Huseyn Shaheed Suhrawardy: A Biography, Oxford 1991, s. 44.

* Liczba za: H. Knight, Food administration in India 1939-1947, Stanford 1954, s. 78. Warto
przeczytac t¢ pracg wytacznie dla pewnych opisow dotyczacych funkcjonowania administracji; odno-
$nie do samego glodu Knight jest bezkrytyczny wobec raportu FIC.
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Czwartego maja wydat oficjalne o§wiadczenie: ,,Wszelkie tegoroczne niedobory
moga by¢ z nawiazka pokryte przez wykorzystanie nadwyzek plonow z sezonu
1941/42 oraz na drodze podejmowanych przez wladze krokow zmierzajacych do
racjonalizacji spozycia, spopularyzowania zb6z zastgpczych [tzn. pszenicy i jgcz-
mienia, niech¢tnie w Bengalu spozywanych — T. F.] oraz ewentualnej redukcji
spozycia w sytuacji wzrostu cen. Niemniej wszyscy moga spa¢ spokojnie, nie ma
bowiem powodu do obaw, ze grozi jaki§ powazny niedobor zb6z**. 13 maja od-
byta si¢ za$ konferencja prasowa, ktora wraz z Suhrawardym zwotali sir Azizul
Huq (w Radzie Wykonawczej u boku wicekrola odpowiadajacy m.in. za problem
zywnosci) oraz jego sekretarz, generat major Ernest Wood. Zaprezentowane tam
statystyki dowodzily, ze w Bengalu zywnosci jest dosy¢ (przedstawienie takich
,,Statystyk” miato si¢ z czasem sta¢ ulubionym chwytem wtadz).

Z przedstawionego wywodu ptynat szybko sformutowany publicznie przez
Suhrawardego wniosek, ze za brak ryzu odpowiada wtasnie ,,chomikowanie i spe-
kulacja”; trzeba zatem odszuka¢ i rzuci¢ na rynek (najlepiej do wspomnianych ta-
nich sklepow) zapasy ukryte przez ztych ludzi, by nie byto gltodu. Zasugerowat tez
redaktorom gazet, by az do skutku powtarzali czytelnikom: ,,ryzu jest do$¢”. Trudno
powiedzie¢, na ile minister znajdowat sig (jeszcze) pod wptywem brytyjskiej pro-
pagandy, na ile nie mogl si¢ sprzeciwi¢ oficjalnej wersji swych protektorow, a na
ile walczyt o gtosy muzutmanskiego elektoratu i pozycje w partii. Jakkolwiek by
nie bylo rozkrecit spirale nienawisci do mitycznych bogaczy i spekulantow ukry-
wajacych ryz (wspomniany Azizul Huq okreslit ich mianem ,,wrogéw narodu”), co
miato si¢ okaza¢ o tyle brzemienne w skutki, ze lepiej od muzutmanow sytuowani
hinduisci stali si¢ w tej sytuacji koztami ofiarnymi. Suhrawardego oskarzano tez
o faworyzowanie muzulmanow przy rozdziale tych niewielkich ilo$ci zboza, ktore
docieraty spoza prowingcji.

Prawda byla nieco bardziej skomplikowana. Owszem, nie brak dowodow,
ze w cigzkiej sytuacji dawano zarobi¢ swoim. Przyktadem jest afera ze zbo-
zem pendzabskim, ktérego pewna ilos¢ w 1943 r. udato sie sprowadzi¢ rzadowi
Nazimuddina. Jak opisywal to pendzabski minister skarbu: ,,Gdy nasza pszenica
trafia do Kalkuty, kosztuje okoto 12 i p6t rupii za maund. Rzad bengalski sprzedaje
ja mtynom po 15 rupii za maund, pozwalajac, by ich wlasciciele doliczyli sobie
cztery rupie »mtynowego«. Kupuje wigc od tych samych mtynow atta po 19 rupii
za maund — 1 sprzedaje po 20”%. Z podobnych spraw wymieni¢ trzeba przypadek
M. A. Ispahaniego, najhojniejszego z bengalskich sponsorow Ligi, ktory otrzymat

* K. C. Ghosh, Famine in Bengal 1770—1943, Calcutta 1944, s. 18. Z prac powstatych bezpo-
$rednio po klgsce ta jest bodajze najlepsza, rowniez ze wzglgdu na bezcenny materiat zrodtowy.

» A.Mitra, op. cit., s. 109. Afera ta zainteresowat si¢ nawet parlament brytyjski. Amery wyttu-
maczyt jednak postom, Ze ,,zyski te postuzyly dofinansowaniu zywnosci dla ubogich” (sic!) — House
of Commons: Parliamentary Debates [dalej: HANSARD], t. CCCXCII, s. 1490 (cytaty za wersja in-
ternetowa: <http://hansard.milliband.net>, wejscie: 22 listopada 2011).
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monopol na skup ryzu w Bengalu (oczywiscie w celu przekazania go rzadowi na
uzytek biednych), na co dostat z kasy rzadowej 40 mln rupii®®. Z drugiej strony
trzeba powiedzie¢, ze Ispahani byt jednym z nielicznych muzutmanskich handla-
rzy zbozem na rynku opanowanym przez hinduistow, ktorych wspdétwyznawcy
z Orisy i Biharu (poki nie wstrzymano z niego eksportu) nie chcieli mu sprzedawac
zboza w nadziei, ze odmawianie zywno$ci muzutmanom bengalskim odwiedzie
ich od akcesu do przysztego Pakistanu?’. Suhrawardy odegrat tu jednak rolg od-
wrotna, niz si¢ sugeruje — to on domagat si¢ od Ispahaniego wspoélpracy z hindu-
istami oriskimi i biharskimi w celu poprawy zaopatrzenia, co Ispahani odrzucit®®,
W atmosferze wrogosci hindusko-muzutmanskiej, rosnacej podczas kleski, wigk-
sz0$¢ hinduistow nie miata jednak watpliwos$ci, kogo wini¢ za gtéd. Gdy w 1946 1.
Suhrawardy stanat na czele rzadu prowincji, alarmowali oni Parti¢ Kongresu: ,,Jest
rzecza bardzo bolesna, ze cztowiek odpowiedzialny za odebranie zycia [sic/] czte-
rem milionom Bengalczykow w 1943 r. znow (? — T. F.) zasiada w fotelu premiera
Bengalu™?.

Roéwnolegle z potepianiem ,,spekulantow” propaganda podkreslata, ze ,,rzad
brytyjski pospiesznie wysyta do Indii statki z zaopatrzeniem™. W istocie wtadze
metropolii, w tym Amery, nie zdawaty sobie sprawy z rangi problemu, a opinia pu-
bliczna w Wielkiej Brytanii jeszcze mniej. Nic dziwnego, ze 15 kwietnia 1943 mi-
nister ds. Indii i Birmy przekonywat parlament, ze ,,nowe doniesienia rzadu Indii
wskazuja, ze w kwestii zywnosci sytuacja ulegla znacznej poprawie, a trudnosci
cenowe wystepuja tylko w czesci bengalskich miast™!. Eufemizm ,,rzad Indii”,
uzywany i w literaturze, oznaczal mianowana przez wicekrdla, wspomniang juz
Rade Wykonawcza®. Linlithgow za$, bagatelizujac cata sprawg, odmowil nawet
odwiedzenia Bengalu — cho¢, jak pokazaty pozniejsze wypadki, wielu delega-
tow prowincji indyjskich wcale nie byto lepiej poinformowanych®. Takze guber-

* R.Batabyal, Communalism in Bengal: From Famine to Noakhali, New Delhi 2005, s. 92.

¥ Srimanjari, op. cit., s. 142-143.

*® A.iA.Dil, Bengali Language Movement and Creation of Bangladesh, Dhaka 2011, s. 63.
W efekcie Ispahani zaczal wspiera¢ Nazimuddina przeciw Suhrawardemu, co okazalo sig istotne
w rozgrywkach powojennych.

¥ I.Chatterji, Bengal divided: Hindu communalism and partition, Cambridge 1994, s. 230.
Z drugiej strony trzeba pamigta¢, ze w wypowiedziach tego rodzaju istniat silny element propagando-
wy skierowany przeciw koncepcji niepodlegtosci niepodzielonego Bengalu, za ktora orgdowata czgs¢
Ligi, a zwlaszcza Suhrawardy.

* Cyt. (z kalkuckiego ,,Economista”) za: C. O Grada, op. cit.

* HANSARD, t. CCCLXXXVIIL, s. 1366.

* W owym czasie w Indiach nie istniat rzad centralny pochodzacy z wyboréw (Ustawa o Indiach
z 1935 r. przewidywata wprawdzie jego powotanie, ale tylko pod warunkiem wyrazenia przez wigk-
szo$¢ prowingji i innych wladztw terytorialnych w Indiach zgody na sfederowanie sig, co nie nastapito).

¥ Postawe Linlithgowa wobec podlegtego mu kraju w latach wojny dobrze charakteryzuje
D.N.Panigrahi, Indias Partition. The story of Imperialism in Retreat, London 2004, s. 100-102;
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nator Herbert nie zdawat sobie catkowicie sprawy ze skali tragedii, rezydujac stale
w Kalkucie, mato jeszcze dotknigtej glodem. Natomiast sytuacja w interiorze po-
garszata si¢ tak, ze rozwscieczony Suhrawardy zmobilizowat kilkanascie tysigcy
policjantéw, by szukali ukrytego przez spekulantéw zboza. Znaleziono niespeina
100 tys. ton, czyli okoto 1% rocznego zapotrzebowania Bengalu, z czego zreszta
potowa stanowita dopuszczalne prawem niewielkie zapasy do uzytku wilasnego.
Z braku ,,spekulantow” policjanci grabili oczywiscie zwyklych chtopoéw; ci —
rzecz jasna — organizowali w odpowiedzi ,,systemy wczesnego ostrzegania” i blo-
kowali drogi**. Nic w tym dziwnego, gdyz policja bardzo czgsto siedziata w kie-
szeni lokalnych kupcéw, nie tyle ukrywajacych zboze, co kontrolujacy lukratywne
posrednictwo migdzy chtopami a organizatorami skupu. Sposrod tych wiesniakow,
ktorzy mieli ryz na sprzedaz, bogatsi w obawie przed inwazja japonska woleli mie¢
pieniadze w kieszeni, biedniejsi za$ tatwo ulegali zmowie cenowej kupcow, wspot-
pracujacych nie tylko z policja, ale tez niekiedy z funkcjonariuszami obrony cy-
wilnej*s.

Pozytywny skutek rozszerzajacej si¢ paniki byt tylko taki, ze do Suhrawardego
i Herberta wreszcie dotarta groza sytuacji. Minister aprowizacji na zarzuty, ze przez
pig¢ miesigcy udawat, ze ryzu nie brakuje, odpart: ,,Nie czuj¢ si¢ winny. Gdybym
przyznal, Ze ryzu nie ma, wzmogtoby to tylko panike¢ na rynku”. Z braku lepszych
argumentow postowie Ligi bronili go nastgpujaco: ,,Premier jest muzutmaninem.
Minister aprowizacji jest muzulmaninem. My muzulmanie wierzymy w Boga.
Przyjmijmy, ze Opatrznos¢ Boza w swej madros$ci umiescita pana Suhrawardego
na stanowisku ministra aprowizacji**. Co do gubernatora, wystat on Linlithgowowi
prywatny list. Pisat: ,,Pragng z cala moca przekonac pana, ze sytuacja z zywnos$cia
w Bengalu jest $miertelnie powazna. [...] Sledzg na biezaco jej rozwdj i zaczynam
watpié, czy moja dotychczasowa linia postgpowania byta stuszna. Jesli nie otrzy-
mamy zboza z zewnatrz, nie da si¢ wykarmi¢ Bengalu™?*’. Nie ogtosit jednak stanu
gtodu, co miato glebsze przyczyny. W latach osiemdziesiatych XIX w. w Indiach
Brytyjskich wprowadzono ,,Indian Famine Codes” — zestaw prawnych wytycz-
nych dla witadz brytyjskich w wypadku niedoboru zywnosci. Trzeci i najwyz-
szy stopien tegoz niedoboru — ,klgska gltodu”, ktérego kryteriami byty ,,wzrost
cen zywnosci o ponad 140%, migracje w poszukiwaniu pozywienia, zwigkszona

jest to jedna z najlepszych nowoczesnych prac na temat polityki brytyjskiej wobec subkontynentu
w latach czterdziestych XX w.

* A. Cooper, Sharecropping and sharecropper’s struggles in Bengal, 1930-1950, Calcutta
1988, s. 270-271. Tamze szeroka (wykraczajaca juz poza zakres niniejszej pracy) analiza roli kobiet
w tych protestach (z uwagi na masowe wyjazdy mezczyzn do miast ,,za chlebem” stanowity one w nie-
ktorych wsiach wigkszosc).

* Liczne przyktady podaje Srimanjari, op. cit., s. 164—168.

* R.Batabyal, op. cit, s. 94.

7 TOP, t. IV: The Bengal Famine and the New Viceroyalty, London 1973, s. 44.
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$miertelno$¢”, obligowat wladze do natychmiastowego zorganizowania pomocy
przez dostarczenie glodnym okre$lonych racji pozywienia.

Wicekroél, cho¢ poczatkowo uznat, ze doniesienie o 100 tys. ton to ,,tylko do-
wad, ile jeszcze mozna znalez¢*® pod wpltywem nowych wiesci 1 naciskow rzadu
w Delhi zmienit zdanie. Zadepeszowal do Amery’ego, ze do Indii trzeba pilnie
dostarczyé zywno$é, ,jak bardzo nie w smak bytoby to rzadowi JKM *. Dodat tez,
catkiem stusznie, ze braki zaopatrzeniowe moga powaznie zaszkodzi¢ operacjom
wojsk brytyjskich w regionie (wszak szykowano si¢ juz do kolejnej ofensywy na
Birmg). Wreszcie pod wplywem doniesien z Bengalu doprowadzit 27 lipca 1943
do zakazu eksportu zboza z Indii. Amery, dotad uwazajacy, ze nie ma mozliwosci
(i sensu) robienia czegokolwiek, bo przyczyna glodu jest przeludnienie, dat si¢
przekona¢ i 31 lipca wystosowat do rzadu memorandum sugerujace wystanie do
Indii co najmniej pot miliona ton zb6z*. Jego argumenty, Ze nie reagujac na gtod
Wielka Brytania jeszcze bardziej zniechgci Induséw do wojny, zostaty jednak zi-
gnorowane. Rzad dat wiarg tezie, ze przyczyna catego zla jest ,,chomikowanie”
1 import zywnosci nic nie da. Ponadto doniesienia o gtodzie (o r6znej wiarygodno-
$ci), potaczone z kotataniem do Whitehall o dostawy zboza, naptywaly z rozma-
itych obszaréw nalezacych do Imperium, badz mu podporzadkowanych: z Kenii,
Afryki Poludniowej, Iranu, Egiptu, Potudniowej Rodezji, Mauritiusa, Reunionu,
Cejlonu i Seszeli, a nadto z (formalnie neutralnej, faktycznie zblizonej do alian-
tow) Turcji. Churchill za$ przekonany byl, ze wobec rocznej produkcji zboz
w Indiach wynoszacej statystycznie (w tym stowie tkwi caty problem) 70 min ton,
prosby Linlithgowa o 600 tys. ton sa absurdalne. Premier stwierdzit: ,,nie ma po-
wodu, dla ktoérego wszystkie czgsci Imperium Brytyjskiego nie miatyby zacisnac
pasa tak jak kraj macierzysty™'. W koncu jednak Amery’emu udato si¢ przeforso-
wa¢ dostarczenie z Iraku 50 tys. ton maki i 100 tys. ton jeczmienia do Kolombo,
skad miaty one trafi¢ do Bengalu, ,,0 ile nie bylyby potrzebniejsze na Cejlonie™*,
O planach tych dowiedzial si¢ general Auchinleck, dowodca wojsk brytyjskich
w Indiach, i wspolnie z szefem sztabu generalnego utracit je. Argumentowat, ze
priorytet winny mie¢ dostawy amunicji. 24 wrzesnia rzad ostatecznie uznal, ze nie
da si¢ dostarczy¢ zywnos$ci do Bengalu przed przysztorocznymi zbiorami, gdyz
,hie powinno si¢ jej wysyla¢ dalej niz na Bliski Wschdd, stamtad bowiem beg-
dzie mogta by¢ przewieziona do Indii lub na Batkany — zaleznie od tego, gdzie

* Tbidem, s. 60.
¥ Tbidem, s. 77.
* National Archives, Kew, Cabinet Papers [dalej: CAB], sygn. CAB 66/39/49.
K. Smith, Conflict Over Convoys: Anglo—American Logistics Diplomacy in the Second World
War, Cambridge 2002, s. 156—162 (cytat: s. 159). Praca ta pozwala dostrzec miejsce gtodu bengalskie-
go w ogolnej sytuacji zaopatrzeniowej Imperium (hamowany dzialalno$cia Kriegsmarine import na
Wyspy osiagnat dno w lutym 1943, pézniej sytuacja zaczg¢la si¢ stopniowo poprawiac).

* CAB 65/35/21 (posiedzenie rzadu z 4 sierpnia 1943).
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bedzie bardziej potrzebna”*. Obiekcje Amery’ego, twierdzacego — na wniosek
Linlithgowa 1 z poparciem nowo mianowanego wicekrola Wavella — ze w ciagu
p6t roku nalezy wysta¢ tam przynajmniej pot miliona ton zboz, Churchill skontro-
wat nastepujaco: ,,Indusi tylko mnoza si¢ jak kroliki i kosztuja nas milion dziennie,
a nic nie robia, by wesprze¢ nas w wojnie”* (premier najwyrazniej zapomniat,
ze stanowili potowe armii walczacej niedawno w Afryce). Linlithgow, przerazony
nowymi doniesieniami Herberta, odpowiedziat: ,,ta sprawa wroci rykoszetem do
rzadu JKM™4,

Zamiast do Bengalu, dostgpne rzadowi brytyjskiemu rezerwy zboza kierowa-
ne byty do Grecji, gdzie niemiecka okupacja i srogie zimy lat 1941-1942 spowo-
dowaly tak straszna kleske glodu (ok. 100 tys. zmartych w pierwszym roku), ze
nazistowska administracja pozwolita Brytyjczykom na dostarczenie zywnos$ci.
Amery sugerowat Linlithgowowi, Zze gtéd nad Morzem Egejskim jest o wiele gor-
szy niz nad Zatoka Bengalska oraz Ze nie mozna sobie pozwoli¢ na porzucenie
Grekow, z ktorymi Wielka Brytanig taczyt sojusz i ktorzy byli (takze ze wzgledu
na aktywna partyzantke) cennymi potencjalnymi sprzymierzencami w ewentual-
nych walkach na potudniu Europy*’. W istocie ofiar gtodu w Grecji byto ostatecz-
nie okoto 300 tys. wobec przynajmniej 2 min w Bengalu (dla catych Indii liczba
ta jest jeszcze wyzsza wobec innych regionalnych klgsk), stad trudno si¢ dziwi¢
indyjskim historykom pytajacym, dlaczego rzad Churchilla nie mégt porzucié
Grekow, a nie pomdgt poddanym Korony. Warto jednak przypomniec, ze na Morzu
Srédziemnym Wielka Brytania miata wowczas ponad 2 tys. statkow, z czego wiele
transportowych (planowano przeciez desant we Wtoszech), a przeciwnikow zad-
nych — zupehnie inaczej niz na Oceanie Indyjskim.

Brak dostaw utrudnil Linlithgowowi jego i tak anemiczne proby walki z gto-
dem, hamowane dodatkowo przez niedowlad administracji. Latem 1942 r. na
wies¢ o cyklonie rzad w New Delhi przygotowat ,,plan ratunkowy” zaktadajacy
dostarczenie w ciagu 1943 r. na tereny dotknigte kleska 370 tys. ton ryzu z in-
nych cze¢éci Indii, ale od grudnia do lipca dotarto tylko 44 tys. ton. Obok trudno-
$ci transportowych (stan torow i pociagow byt zwykle fatalny, brakowato taboru
kolejowego, uzywanego zreszta gtownie do zaopatrywania wojsk, a produkujace
go fabryki w Indiach musiaty si¢ przestawi¢ na produkcje wagonow dla innych
cze$ci Imperium, gdzie tory miaty wezszy rozstaw*®) zawinit system zarzadzania

* CAB/65/35/41. Mowiac o Batkanach rzad miat na myéli ich planowany desant. Jak wiadomo,
dwa miesiace p6zniej koncepcjg¢ t¢ w Teheranie storpedowali Roosevelt i Stalin.

“ Cyt. za: R. Guha, Churchill s Indiaspeak, ,,The Hindu”, 5 czerwca 2005.

* TOP, t. IV, s. 325.

* A.M.Brzezinski, Grecja [seria: Historia panstw $wiata w XX w.], Warszawa 2002, s. 114—
115. Na temat gltodu w Grecji cf. tez: V. Hionidou, Famine and Death in Occupied Greece, 1941—
1944, Cambridge 2006.

“ TOP, t. 1V, s. 354.

% A.Mitra, op. cit., s. 109.
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prowincjami. Ustawa o rzadzie Indii z 1935 r., zapewniajaca im autonomig, zawie-
rata kruczek w postaci ostawionego artykutu 93, ktéry dopuszczatl przejecie przez
gubernatoréw pelni wladzy w sytuacji, gdy rzad prowincjonalny sobie nie radzi®.
Wobec braku kontroli ze strony parlamentu indyjskiego gubernatorzy mogli sobie
zatem pozwala¢ niemal na quasi—dyktature. Linlithgow, ktéoremu podlegali, nie byt
w stanie wymusi¢ na nich wystania ryzu na dotknigte gtodem tereny. Przeciwnie,
np. Thomas Rutherford, gubernator sasiadujacego z Bengalem Biharu (gdzie row-
niez mial miejsce niedobér ryzu, ale na mniejsza skale™) juz w grudniu, obawia-
jac si¢ inflacji, wstrzymatl wszelki eksport zywnosci z prowincji, cynicznie ttuma-
czac wicekrolowi: ,,W zasadzie jestem wielkim zwolennikiem Adama Smitha, ale
w obecnej sytuacji jestem przygotowany na 100% kontroli”*'. Z 183 tys. ton zboz,
ktore jego domena miata dostarczy¢ do Bengalu, trafito tam tylko tysiac ton®.

Rowniez wielu innym prowincjom brakowato zboza. Oficjalne (spisane juz
w niepodlegtych Indiach) dane dla roku 1943 méwia o jego ,,niedoborze” i ,,po-
waznym niedoborze” (dwa pierwsze stopnie gtodu wedtug ,,Famine Codes”) w kil-
kunastu dystryktach Indii*, niemal bez wyjatku potozonych nad morzem; ucierpiat
zwlaszcza przeludniony Bombaj i jego suburbia. Nic dziwnego, ze Ogdlnoindyjska
Konferencja Zywnoéciowa obradujaca w lipcu 1943 r. przyjeta btagajacego o po-
moc Suhrawardego raczej chtodno. Ostatecznie induscy delegaci odrzucili zde-
cydowana wigkszoscia postulat wolnego, niekrgpowanego przez lokalne wtadze
handlu pomigdzy prowincjami Indii, zadajac za to wstrzymania eksportu zboza
i zniesienia cet importowych (wicekrdl wkrotce spetnit oba postulaty).

Mimo dobrych intencji w walce z glodem nie radzil sobie tez Suhrawardy,
przekonany, ze spekulanci zapewne ukryli ryz na (skonfiskowanych wszak) to-
dziach i w dzungli (sic/). Latem 1943 r. Herbert alarmowat, ze trzeba begdzie za-
mknaé¢ niedawno stworzone tanie sklepy z ryzem, bo nie ma w nich czego sprze-
dawacé. Resztki zboza trafialy do langarkhan, gdzie robiono z nich cienka zupg dla
gtodujacych. Jak wielu rzadzacych przed nim i po nim, minister uznal, ze przy-
czyna problemdéw jest niedostateczne nasilenie kampanii przeciw ,,spekulantom”

¥ Poczatek: If at any time the Governor of a Province is satisfied that a situation has arisen in
which the Government of the Province cannot be carried on in accordance with the provisions of this
Act, he may by Proclamation: — (a)’ Declare that his functions shall, to such extent as may be speci-
fied in the Proclamation, be exercised by him in his discretion; (b) assume to himself all or any of the
powers vested in or exercisable by any Provincial body or authority, dalej nastgpowato uszczegétowienie
tych prerogatyw. Cytat za: CAB 66/45/18.

* W niektorych dystryktach Biharu sprawy mialy si¢ jednak podobnie jak w Bengalu, co niecze-
sto jest zauwazane w literaturze przedmiotu, vide V. Damod aran, Azad Dastas and Dacoit Gangs:
The Congress and Underground Activity in Bihar, 1942—44, ,Modern Asian Studies” t. I1I, 1992, nr 26,
s. 417-450.

*' TOP, t. 1L, s. 414.

? Ibidem, t. IV, s 44.

* A.Mitra, India’s population: Aspects of quality and control, t. 11, New Delhi 1978, s. 769.
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i w sierpniu kazatl ja powtorzy¢ na wigksza skalg. Rezultaty byly niemal Zadne
(co nie przeszkodzito ,,Statesmanowi” nadal pisa¢ o rzekomo ukrytych milio-
nach ton zbo6z). Niewiele pomoglto wzmozenie liczby egzekucji ,,spekulantow”
(174 w czerwcu i az 622 w lipcu!**) skoro wigkszos¢ z nich ukrywata nie ryz, lecz
cukier, benzyng, wegiel i gorczyce (z jej ziaren wyciskano popularny w Bengalu
olej). Naryz i inng zywnos$¢ wprowadzono ceny maksymalne, a w dekrecie, w kto-
rym zawarto ten przepis, dodano, ze w wypadku towarow niewyszczegdlnionych
nie moga one wzrosnac bardziej niz o 20%. Skutkiem byt tylko lawinowy wzrost
ceny ryzu na czarnym rynku; pozna jesienia za maund ptacono 40 rupii w Kalkucie
i dwa razy tyle we wschodnim Bengalu. Jeszcze w pazdzierniku Suhrawardy ta-
czyt btaganie rzadu Indii o pomoc z apelami do ,,spekulantow”, by oddali zboze.
Sekundowali mu bengalscy komunisci (BPKS — Bengal Prantiya Kisan Sabha
— Zwiazek Chtopski Prowincji Bengal), zreszta z oczywistych przyczyn: Wielka
Brytanig, jako sojusznika Kraju Socjalizmu, nalezato wspiera¢ ze wszystkich sit.
Przy tym poszukiwania ,,spekulantow” byly wymarzonym zastosowaniem walki
klasowej w praktyce, a ponadto komuni$ci mogli w ten sposob pigtnowac z po-
parciem wladz swych przeciwnikow politycznych (np. oponenta parlamentarnego
Suhrawardego Shyama P. Mukherjee — szefa Hindu Mahasabhy — zaangazowa-
nego w alternatywny wobec rzadowego ruch pomocy gtodnym), ktorzy, obwinia-
jac za tragedi¢ nie ,,chomikowanie” lecz dziatania wtadz, byli jakoby japonska
»piata kolumna”. Nie oznaczato to oczywiscie jednoznacznego poparcia dla rzadu:
w czasie, gdy ,,Statesman” bat si¢ opublikowaé¢ cokolwiek na temat glodu, szpalty
komunistycznego pisma ,,People’s War” byly wypehione rysunkami i zdjgciami
przedstawiajacymi ofiary kleski (autorem tych ostatnich byl stynny pdzniej foto-
graf Sunil Janah*). Generalnie trzeba przyzna¢, ze BPKS bardzo aktywnie wiaczyt
si¢ w pomoc dla poszkodowanych, zyskujac tym sobie naptyw cztonkéw i moc-
na pozycje w powojennych rozgrywkach politycznych; jego agendy zajmujace
si¢ pomoca gtodnym, zwane ,,JJana Raksha” (,,Obrona Ludu”) mocno niepoko-
ity Brytyjczykow”’. Jeszcze aktywniejszy byl radykalnie lewicowy ruch kobiecy
MARS (Mahila Atmaraksa Samiti — Kobieca Liga Samoobrony), liczacy w maju
1944 r. okoto 43 500 cztonkin. Organizacja ta, dzialajaca nie tylko w miastach,
organizowala m.in. pomoc zywnosciowa (glownie dla matek z dzie¢mi) i ,,mar-

* Daneza: C.OGrada, op. cit.

*R.G.A grawal, Price Control in India since 1947, New Delhi 1956, s. 17-19.

* Cf. Encyclopedia of Twentieth—Century Photography, t. 1: A-F, New York 2003, s. 821-824
(hasto: Janah, Sunil).

" B.Bandyopadhyaya, From Plassey to Partition: A History of Modern India, New Delhi
2004, s. 431-433; Srimanjari, op. cit., s. 128-133; S. Bhattacharya, Propaganda and Infor-
mation in Eastern India 1939-1945: A Necessary Weapon of War, Richmond 2001, s. 56. Ta ostatnia
praca, oparta na ogromnym materiale zrodtowym, jest dzielem wrgcz nieodzownym dla badaczy
schytkowego okresu Indii Brytyjskich.
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sze glodowe” majace sktoni¢ rzad do bardziej owocnych dziatan®®. Starata si¢
rowniez organizowa¢ domy opieki dla migrantek, w tym trudniacych si¢ ptatng
mitoscia, a kobiety zmuszane do nierzadu wyrywac z rak suteneréw. Nie dotrzy-
mywata jej kroku AIWC (All India Women’s Conference), grupa kobiet z klasy
sredniej wysuwajaca hasta emancypacyjne, ktora w obliczu glodu organizowata
pomoc zywnosciowa dla migrantek, niemniej warto wspomnie¢ takze o jej wy-
sitkach. Inicjatywy humanitarne wychodzily takze ze strony prawicy bengalskiej
(np. wspomniany Mukherjee) i kupiectwa (specjalna organizacj¢ zatozyli w tym
celu Marwarczycy™). Z dziatajacych na wilasng reke spolecznikow wymienic trze-
ba wielkiego hinduskiego biznesmena i filantropa Ranada Prasada Sah¢ (utrzy-
mywat wlasnym kosztem 275 garkuchni w interiorze przez osiem miesigcy!) oraz
Brytyjczyka Johna R. C. Symondsa, ktérego Bengalski Komitet Pomocy Cywilom
zaczynal jako organizacja wspomagajaca ofiary bombardowan. Ciekawe, ze jego
wysitki (ktore docenit potem Wavell, powierzajac mu nadzoér nad pomoca dla ofiar
glodu) wspierat nie bengalski rzad, lecz kalkuckie prostytutki, bedace w niekto-
rych dzielnicach jedynymi wolontariuszkami®,

W sierpniu ,,Statesman” (a za nim inne gazety) nie wytrzymat i — nie czujac
juz naciskow $miertelnie chorego Herberta — oskarzyt Suhrawardego o oszukiwa-
nie ludnos$ci a rzad brytyjski o bezczynno$¢; zaczatl tez publikowaé (od 22 sierp-
nia) reportaze o glodzie, bogato ilustrowane bezcennymi po dzi$§ dzien zdjgciami®'.
Ironia losu jest fakt, ze pierwszy artykul ukazujacy skalg klgski pojawit si¢ w me-
tropolii weczesniej, niz w Bengalu. Juz bowiem 11 sierpnia ,,Manchester Guardian”
bit na alarm z powodu ,,nicopisanie przerazajacej sytuacji”®. W istocie dziaty si¢
wowczas, zwlaszcza w interiorze, rzeczy straszne. Ashok Mitra, pracujacy przez
pewien czas przy rozdziale zywnosci we wsi Munshigunge w dystrykcie Dakka,
obrazowo opisatl widzianych tam ludzi: ,,wychudzeni ponad wszelkie wyobraze-
nie, ich skora zwisata jak pergamin na szkieletach [...] ich wzrok byt niemal prze-
zroczysty, w oczach nie bylo zadnego $wiatla i zajmowalo im wiele czasu, nim
byli w stanie si¢ na czyms$ skupi¢”. Szybko pozbyl si¢ nadziei, ze da si¢ urato-
wac¢ tych ludzi i — jak stwierdzit — jego jedyna satysfakcja bylto to, ze dzigki
niemu mogli si¢ najes¢ przed $miercia. Mukherjee opisywat przypadek cztowieka

* T.Chaudhuri, Women in Radical Movements in Bengal in the 1940s: The Story of Mahila
Atmaraksa Samiti (Women s Self-Defense League), [w:] Faces of the feminine in Ancient, Medieval and
modern India, red. M. B o s e, Delhi 2000, s. 304-321.

* Indyjska grupa etniczno—zawodowa, powszechnie kojarzona z najczestszym w niej zajeciem
— kupiectwem.

ST, Raychaudhuri, Richard Symonds, ,,The Independent”, 26 lipca 2006; cf. TOP, t. 1V,
$.969.J.R.C. Symonds wydal ksiazke o swoich doswiadczeniach indyjskich: In the margins of in-
dependence: a relief worker in India and Pakistan (1942—1949), Karachi—Oxford 2001, do ktorej jed-
nak nie udato mi si¢ dotrzec.

* Vide I. Stephens, Monsoon Morning, London 1966 (wspomnienia redaktora naczelnego).

% J.Vernon, Hunger: The Modern History, Cambridge Mass. 2007, s. 148.
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z Midnapuru, ktéry na widok jedzenia zemdlat i zaraz potem umart. Antyhindusko
zabarwiona polityka rzadu Nazimuddina wydata owoce m.in. w Noakhali, gdzie
muzulmanie pogrzebali w masowym grobie ciata tysigcy swych zmartych z gltodu
wspotwyznawcow, rozpoznanych po sladach obrzezania; ciata hinduistow wrzuco-
no do rzek i kanalow ,,na pastwe krabow i krewetek” — przedsmak zaj$¢ w tymze
Noakhali w 1946 1.5

Ci, ktorzy mieli jeszcze site i$¢, migrowali masowo do Kalkuty, gdzie jednak
sytuacja nie byta o wiele lepsza. Obok przerazajacych zdje¢ wychudzonych dzieci
z wzdetymi glowami i brzuchami zachowaty si¢ opisy tysigcy zebrakow, gtownie
kobiet z dzie¢mi, wedrujacych ulicami Kalkuty i blagajacych o ryzowy krochmal:
»Jesli cho¢ kropla wylata sig, gdy byt wlewany do ich poobijanych pojemnikdw,
natychmiast zlizywali ja z podlogi jak koty. Wyglodzenie tak bardzo ostabito ich
przewod pokarmowy, ze wymiotowali, gdy dawano im co$ o bardziej statej kon-
systencji niz krochmal. [...] Niedozywione niemowlgta porzucano przed domami
kalkuckich rodzin, dzieci sprzedawano w zamian za jedzenie. Powszechnym wido-
kiem byty trupy spltywajace rzeka Hugli do Oceanu Indyjskiego. Jeden z dzienni-
karzy zauwazyt ciato dziecka, na pot pozarte, na Cornwallis Street (obecnie Bidhan
Sarani), jednej z gtownych ulic Kalkuty. Mieszkancy miasta, idac do pracy, stapali
po przypadkowo napotkanych ciatach. We wrzesniu na ulicach lezaly juz setki tru-
pow, zwlaszcza kobiet 1 dzieci, ale rzad nadal nie zamierzal przyzna¢, jak powazna
jest sytuacja. [...] W Kalkucie co tydzien umierato 11 000 osob. Szakale i s¢py
miaty Swigto”**. Rzad nie przyznawal, ale za to reagowal, i to z niezwykla jak na
siebie sprawnoscia. 31 lipca 1943 specjalny dekret (,,Bengal Vagrancy Ordinance™)
upowaznit wladze do wyrzucenia z Kalkuty wszystkich niezameldowanych w niej
Indusow, z czego natychmiast skorzystano, by pozby¢ si¢ migrantow. Dekret wyda-
no na polecenie §wiezo mianowanego wicekrola Archibalda Wavella. Co prawda,
trzeba tez dodaé, ze wlasnie w lipcu pojawity si¢ relacje prasowe o kalkuckich ban-
dach rabusiow zywno$ci, ogolnie jednak — jak pisze Amartya Sen — Bengalczycy
niekiedy umierali ,,przed wystawami petnych jedzenia sklepow”®. Nie doszto do
zamieszek ani pladrowania na wigksza skalg, co moze dziwi¢ w porownaniu np.
z rozruchami w Kalkucie w 1946 r. Wbrew czg$ci Brytyjczykow, ktorzy szuka-
li powodow tego fenomenu w sferze kultury, istnialy dwa istotniejsze czynniki:
stacjonowanie w Kalkucie silnych oddzialow wojska i apatia bioraca si¢ ze strasz-
liwego wycienczenia, ta sama, ktorej pigtnascie lat pdzniej doznawali Chinczycy
w czasach Wielkiego Skoku.

® T.Roy, My people, uprooted: A Saga of the Hindus of Eastern Bengal, Kolkata 2002, rozdz. 3
(cytaty z wersji internetowej: <http://bengalvoice.blogspot.com>, wejécie: 22 listopada 2011).

* K.Dutta, Calcutta: a cultural and literary story, Delhi 2003, s. 164. Autorka spedzila w mie-
$cie mtodosé.

% A.Sen, op. cit., s. 55.
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Czynniki kulturowe odegraty kluczowa rolg w innej kwestii. Jak zwykle w po-
dobnych wypadkach, pierwszymi ofiarami stali si¢ stabsi: kobiety i dzieci. Te ostat-
nie (w skali odwrotnie proporcjonalnej do ich wieku) porzucano badz sprzedawa-
no; zony zmuszane byty przez me¢zoé6w do prostytucji, badz imaly si¢ jej same, gdy
maz porzucit je lub wyjechal szukajac zywnosci. Najlatwiejsze byto to oczywiscie
w Kalkucie, gdzie — wedtug szacunkow — w apogeum glodu przebywato 125 tys.
migrantek, z czego 30 tys. trudnito si¢ ptatng mitosca®. Tworzyly si¢ takze gangi
handlujace kobietami. W ciagu 1943 r. liczba doméw publicznych zwigkszyta sig
z 20 tys. do 45 tys.®” Nawiasem moéwiac, do ich najczestszych klientow nalezeli
zohierze brytyjscy, amerykanscy i induscy, wskutek czego plenit si¢ wsrod nich
syfilis (rzad zareagowat szybko, wydajac prawo penalizujace ,,niemoralne prowa-
dzenie si¢” — oczywiscie kobiet). Kobiety, podobnie jak dzieci, byty od wiekow
glowng sita robocza. W sytuacji utraty przez chlopow ich poletek (ktére na ma-
sowa skale wyprzedawano, by nie umrze¢ z gltodu), badz braku ziarna siewnego,
staty si¢ niekiedy zbednymi gebami do zywienia, o ile nie miaty majatku, ktory
mozna by sprzeda¢ w celu utrzymania si¢ przy zyciu. Trudno oszacowac, jak czg-
sta byta taka postawa — na pewno nie dominujaca, ale i nierzadka. Uwarunkowane
tradycja nierownosci w rodzinie odgrywaly — co akcentuja obecnie badaczki spod
znaku gender studies — niemala rolg, cho¢ skadinad wsréd ofiar klgski wigcej byto
mezczyzn®.

Wiele bengalskich rodzin stanglo wowczas przed najtrudniejszym wyborem
w zyciu. W opowiadaniu wybitnego pisarza indyjskiego Krishana Chandara ,,Nie
moge umrzec¢” niejaki Ulluson, bedacy w Kalkucie konsulem fikcyjnej ,,Republiki
Silorki”, poczatkowo nie przyjmujacy do wiadomosci istnienia gtodu, spotyka
pewnego dnia kobiete oferujaca na sprzedaz witasng corke za pottorej rupii —
,mniej niz za porcelanowa lalke”. Zbadawszy sprawe Ulluson raportuje swojemu
rzadowi: ,,Jak twierdzi moj szofer, dzielnica Sonaguchi (gdzie znajduja si¢ wszyst-
kie burdele) zmienita si¢ w regularny targ niewolnikéw. Setki dziewczat staje si¢
tam codziennie przedmiotem transakcji kupna—sprzedazy. Sprzedaja je rodzice,
kupuja — sutenerzy. Zwykta cena to 1,25 rupii. Ale jesli dziewczyna wyglada na-
prawde¢ dobrze, cena moze wzrosna¢ do czterech, pigciu, a nawet dziesigciu ru-
pii. Ryz kosztuje mniej wigcej rupi¢ za funt. Zatem jesli rodzina sprzeda dwie ze
swoich corek, bedzie mie¢ ryz na tydzien lub dwa. A przecigtna bengalska rodzina

% Zrodtem danych jest prominentny komunista bengalski P. C. Joshi, ktory mogt je nieco zawyzy¢
na potrzeby propagandy, ale co do skali brzmia one wiarygodnie; vide Srimanjari, op. cit., s. 202.

7 T.Chaudhuri, op. cit., s. 313.

* Na temat przyczyn takiego stanu rzeczy vide K. Pitkdnen, Famine mortality in nineteenth
century Finland: is there a sex bias?, [w:] Famine demography: perspectives from the past and present,
red. T. Dyson, C. O Grada, Oxford 2002, s. 65-92. Autorka pisala wprawdzie o zupetnie innej
klgsce glodu, ale prezentowane przez nia wyjasnienia (whasne i cudze) w wigkszosci daja si¢ odnie$c
réwniez do przypadku bengalskiego.
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ma wigcej niz dwie corki”®. Zwlaszcza sytuacje, w ktorej sprzedajacymi byty ko-
biety, stanowily niemal koniec $wiata dla deifikujacej macierzynstwo bengalskiej
mentalno$ci. Suche doniesienia prasowe poglebiaty grozg: ,,20 pazdziernika ko-
bieta sprzedata swoja corke w Khulnie za jedyne 15 rupii [inflacja w interiorze
byta daleko wyzsza niz w Kalkucie — przyp. T. F.] Ojciec dziewczyny opuscit
rodzing w poszukiwaniu jedzenia i nigdy nie powrocit. Pod koniec pazdziernika
w Burdwan wystawiono na sprzedaz ledwie trzymiesigczng dziewczynke za pigé
rupii, ale do jej sprzedania nie dopuscili mieszkancy okolicy””. A byt to tylko czu-
bek gory lodowej, gdyz znacznie wigksza liczba transakcji, majacych miejsce na
wsiach, przeszta bez echa. Cho¢ obraz kobiety—potwora, porzucajacej lub sprzeda-
jacej wilasnej dzieci, miat si¢ w literaturze utrwali¢ na zawsze, trzeba pamigtac, ze
w wielu wypadkach prawdziwy byt takze osad wybitnej pisarki Eli Sen: ,,Zarliwie
pragngly, by ich potomstwo przezylo, i dlatego sprzedawaty swoje dzieci lub po-
rzucaty je w »odpowiednich« miejscach, gdzie — jak mialy poczucie — kto$ si¢
nimi zajmie... Wielka liczba kobiet postradata zmysty z nedzy i niedostatku; za-
miast patrze¢, jak ich dzieci umieraja w bolesci, wolaty zakonczy¢ ich cierpienia
— tak jak zwierze odbiera zycie swym niedoteznym mtodym”. Nadinterpretacja
jest natomiast przeciwstawianie przez nig aktywnos$ci kobiet, obierajacych jako-
by $wiadomie ,,strategie przetrwania” w postaci migracji i podejmowania si¢ pro-
stytucji, apatii zebrzacych mezczyzn’'. W istocie to mezczyzni, tradycyjnie bar-
dziej mobilni, cze$ciej opuszczali domy w poszukiwaniu pracy. Wsréd migrantow
w Kalkucie” kobiety rzeczywiscie stanowily wigkszo$¢, ale powod jest prosty.
Podczas gdy ich ojcowie i mg¢zowie (lub eks—megzowie) szukali jak zwykle pracy
na wsi jako robotnicy rolni, one mialy szanse glownie na zostanie stuzacymi lub
prostytutkami. W obu wypadkach srodowisko miejskie dawato wigksze szanse po-
wodzenia’.

Roéwniez wielu z tych, ktérzy byli w nieco lepszej sytuacji, zaptacito za prze-
zycie bardzo wysoka ceng, cz¢sto rownoznaczna z degradacja do najnizszej kate-
gorii spolecznej. W czasie glodu 260 tys. bengalskich rodzin sprzedato swoje go-
spodarstwa, a dalsze 1,3 mln pozbyto si¢ czgsci gruntow, badz zaciagneto pod ich
zastaw dlug hipoteczny, na ogdt na warunkach zwiastujacych spiralg zadtuzenia,

*® M.Kelleher, The Feminization of Famine: Expressions of the Inexpressible?, Durham 1997,
s. 191.

" K.C.Ghosh, op. cit., s. 77. Podobne przyktady w: P. Greenough, Prosperity and Misery
in Modern Bengal, Oxford—New York 1982, s. 285-287.

" M.Kelleher, op. cit., s. 1901 197.

7 Migrantom tym po$wigcono cata ksiazke: T. C. Das, Bengal Famine (1943) As Revealed in
a Survey of the Destitutes in Calcutta, Calcutta 1949. Pochodzace z niej cytaty i dane podaj¢ za:
M. A li, Women in Famine, [w:] Famine as a Geographical Phenomenon,red. G.Hugo,B.Currey,
Dordrecht—Boston 1984, s. 125-127.

7 Cho¢ wiasnie w latach wojny kobiety z powrotem (przed wojna wcielono w zycie zakaz) do-
puszczono do takich zawodow jak np. gérnictwo weglowe.
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z ktorej — wobec gwattownego powojennego wzrostu kosztow produkcji rolnej
— nie mialy szans si¢ wydoby¢. Mozna doda¢, ze 75,6% sprzedanych gruntow
byly poletkami mniejszymi niz dwa akry. W szczegdlnie dotknigtym gltodem dys-
trykcie Contai w Midnapurze urzad odpowiadajacy za obrét ziemia byt najbardziej
obleganym budynkiem w okolicy i powszechnie wreczano w nim tapowki za do-
puszczenie do transakcji poza kolejka’™. Najbardziej poszkodowany byt wschodni
Bengal, gdzie znaczng liczbg drobnych rolnikow zepchnigto w ten sposob do ka-
tegorii potownikow badz bezrolnych robotnikéw najemnych. [los¢ Bengalczykow,
ktorych gtod i wojna zmusity do emigracji, pozbawity pola i/lub domu, szacuje si¢
na 10,8 mln’.

Zmiana na lepsze przyszta dopiero w pazdzierniku 1943 r. gdy w Indiach zja-
wil si¢ (wyznaczony w czerwcu) nastgpca Linlithgowa, marszatek Wavell. Jego no-
minacja nie byta decyzja dokonang w celu zazegnania gtodu. Churchillowi chodzi-
o raczej o zainstalowanie w Indiach zwolennika twardego kursu oraz znalezienie
dla marszatka — skonfliktowanego z premierem i wieloma kolegami — synekury,
ktoéra zmusitaby go do ,,zrzucenia munduru”. Réwnolegle z ta nominacja w Birmie
powstal projaponski rzad Wolnych Indii kierowany przez Subhasa Chandre
Bose’a, ogromnie w Bengalu popularnego. Bose wypowiedziat natychmiast wojne
Imperium Brytyjskiemu, ztozyt tez szybko (,,w imieniu Birmy, Tajlandii i Japonii”)
ofert¢ dostarczenia zywnosci dla Bengalu’. Zostata ona jednak odrzucona jako
propagandowa’’, co jest niezbyt prawdopodobne’. Odrzucono tez propozycje ka-
nadyjskiego premiera Mackenziego Kinga, ktory oferowal wystanie pszenicy do
Bengalu droga morska; co prawda mogtoby jej by¢ tylko kilkanascie tysigcy ton,
jednak Churchill z do$¢ niejasnych przyczyn kategorycznie tego zabronit argu-
mentujac, ze zakloci to dostawy z Kanady do Australii”. Jednocze$nie propono-
wal Indiom dostawy z tej ostatniej, jednak z przyczyn technicznych (i z powodu
niezdecydowania rzadu brytyjskiego) dostawy te zostaly opoznione o wiele mie-
siecy. Co wigcej, az do kwietnia 1944 r. Churchill nie wspomniat o catej spra-
wie Rooseveltowi. Ostatecznie wigc gtownym zagranicznym donatorem stala sig

™ Srimanjari, op. cit., s. 169—170.

" Ibidem, s. 207.

" TOP, t. 1V, 5. 273.

77 Jak stusznie zauwazyt R. Stevenson (op. cit., s. 116): ,,Brytyjczykom bardzo tatwo bytoby
zdezawuowac ofert¢ Bose’a, gdyby okazata si¢ nieszczera. Gdyby za$ okazala si¢ szczera, efekt pro-
pagandowy mozna bylo zneutralizowac powierzajac dostarczenie zywnos$ci organizacjom neutralnym,
np. Czerwonemu Krzyzowi. Brytyjczycy jednak zwyczajnie nie cheieli zadnej pomocy z zagranicy”.

7 Tylko z niedalekich francuskich Indochin w samym 1943 r. Japonczycy pozyskali ponad milion
ton ryzu, z czego jedynie ok. dwoch trzecich trafito na Wyspy Japonskie, reszta za$ do zotnierzy oraz
krajow podbitych i satelickich. Cesarstwo, ktore intensyfikowato wowczas wysitki, by trafi¢ do serc
Azjatow, mogloby przeznaczy¢ czg$¢ tych zapaséw dla Bengalu; vide L. Sobolewski, Indochiny
Francuskie w polityce Japonii w latach 1940-1945, Warszawa 2011, s. 267-272.

” TOP, t. 1V, s. 470-471 i 486.
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Irlandia, ktorej parlament, za namowa premiera de Valery, wyasygnowat na ten cel
100 tys. funtow®. Pieniadze te, przekazane do Bengalu via Irlandzki Czerwony
Krzyz, miaty si¢ bardzo przyda¢ w organizowaniu pomocy, podobnie jak datki
przerazliwie wszak biednego rzadu Chin Czang Kaj—szeka oraz prywatnych ofia-
rodawcow z Wysp i USA. Natomiast Wavell za namowa Amery’ego (acz ten zadat
przy okazji zbadania, ,,czy zrobiono, co si¢ dato, by dotrze¢ do zachomikowane;j
zywno$ci®") zaczat rzady od ztozenia wizyty w Bengalu. Zdjgcia z tej wizyty mia-
ly rychlo obiec §wiat anglosaski.

,»29 pazdziernika [1943]. Wrécitem z trzydniowego pobytu w Kalkucie — no-
towal w diariuszu nowy wicekrél — chodzitem po mie$cie w nocy, by zobaczy¢,
w jakich warunkach $pia migranci, i w dzien, zeby sprawdzi¢, jak ich karmia; po-
nadto spedzilem jeden dzien w dystrykcie Contai w Midnapurze, ktory uwaza sig
za jeden z najbardziej dotknigtych glodem obszaréow. Wszystko w duzej mierze
przedstawia si¢ tak, jak sobie to wyobrazatem z przeczytanych i ustyszanych re-
lacji — ocean rozpaczy i cierpienia; obraz nie tak makabryczny, jak to przedsta-
wiaja organy prasowe [Partii] Kongresu, ale dos¢ ponury, bym bardzo si¢ dziwit
rzadowemu samozadowoleniu. Nie sadze, by ktokolwiek naprawde orientowat sig
w catej sytuacji albo w tym, co ma miejsce na bardziej oddalonych [od Kalkuty]
obszarach, ale z pewnoscia trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy albo wszystko zupet-
nie wymknie si¢ spod kontroli”*.

Do spogladania prawdzie w oczy niezbyt nadawatl si¢ gubernator Bengalu. Po
smierci Herberta zostat nim bowiem Rutherford, $wigcie przekonany, ze przyczyna
gtodu jest ,,chomikowanie” oraz (bardziej juz sensownie) ,,nieudolnos¢ bengalskie-
go rzadu”. Z tym ostatnim wicekrdl si¢ zgadzal — wstrzasnigty m.in. zadaniami
Suhrawardego, by dystrybucje zywnosci w Kalkucie prowadzity wytacznie kon-
trolowane przezen sklepy — i w pierwszym odruchu, wystepujac ,,przeciw wia-
snym zasadom” (sprzeciwiajacym si¢ dlawieniu induskiej samorzadno$ci) zapro-
ponowat Rutherfordowi przejecie calej wladzy w prowincji na podstawie artykutu
93. Gubernator jednak bat si¢ tak wielkiej odpowiedzialno$ci, a i Amery stusznie
zauwazyl, ze w czasie kleski, za ktora powszechnie winiono obce wtadze, obalanie
demokratycznego rzadu w Bengalu to kiepski pomyst. Wavell, cho¢ nieskory do
wspolpracy gabinet Nazimuddina oceniat raczej zle, dat si¢ przekona¢. W rezul-
tacie, cho¢ administracj¢ bengalska (si¢gajaca zreszta w miarg efektywnie niemal
wylacznie do miast) eks—marszatek charakteryzowat stowami ,,apatia, niewydaj-
nos¢ i brak poczucia obowiazku wobec obywateli”, ordynowat na jej niesprawnos¢
inne remedium: ,,trzeba nam nowego gubernatora i kilku nowych ludzi w elicie

* Ibidem, s. 486. Trudno powiedzieé, czy miato to w tym wypadku znaczenie, niemniej warto
zwroci¢ uwagge, ze de Valera byl w swoim czasie przyjacielem Bose’a.
81 .
Ibidem, s. 402.
2 A.Wavell, The Viceroy's Journal, London 1973, s. 37.
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wladzy [on the top]; ale jak ozywi¢ trupa bengalskiej administracji? To zadanie
tylko dla ortow™®.

Na razie jednak wicekrol zajal si¢ tym, co mogt zrobi¢ od razu. Poza oficjal-
nym ogtoszeniem stanu gltodu i podjeciem pewnych krokéw administracyjnych
(,,policji wreszcie nakazano posprzata¢ trupy z ulic”’®*) napisal natychmiast do
Churchilla blagajac o jak najszybsze dostawy. Premier na telegramy nie odpowie-
dzial, w kuluarach wyrazal za to coraz dalej idace watpliwosci co do nominacji
Wavella. Jednak eks—marszatka bronit nierzadko Amery, nie szczedzacy mu tez
stow uznania w Izbie Gmin. Ta ostatnia na dobre przej¢ta sig sytuacja z poczatkiem
pazdziernika; odtad niemal co tydzien bombardowano ministra interpelacjami do-
tyczacymi glodu w Indiach. Amery znalazt si¢ w sytuacji podwojnie niekomforto-
wej: niezadowolony z decyzji wlasnego rzadu, musial na forum publicznym swiecic¢
oczami za zwierzchnikow zapewniajac, ze rzad brytyjski i indyjski robig wszystko,
co si¢ da. Co gorsza, musial tez tonowaé radykalne skrzydto wtasnej partii, ktorego
cztonkowie pozwalali sobie na rozjuszajace laburzystow (i Indusow) wypowiedzi
w rodzaju: ,,Moze juz czas, by Indusi w ramach walki z gtodem przestali modli¢
si¢ do krow, a zaczeli je zjadaé?”®

Wszystkie te problemy unaocznity si¢ wyraznie podczas wielkiej debaty par-
lamentarnej 4 listopada 1943, ktorej najwazniejsze elementy warto stresci¢, gdyz
pokazuje ona, jak cata sprawe widzieli reprezentanci gtdéwnych ugrupowan po-
litycznych. Amery w wielkiej i niekonkretnej mowie o gtodzie nie odmowit so-
bie zbesztania Fazlula Huqa, ktory ,,nieprzygotowany do podjecia jakichkolwiek
wspolnych dziatan twierdzit [pod koniec 1942 r. — T. F.], ze Bengal, byle mogt
sam zajmowac si¢ wlasnymi sprawami, da sobie radg [...] lecz niestety optymizm
pana Huqa w ciagu kilku tygodni okazat si¢ catkiem bezpodstawny *. Orbitujacy
ku torysom eks—minister wojny Israel Hore—Belisha obwinil o gtéd Gandhiego
(sic!) gdyz za sprawa propagowanego przezen nacjonalizmu ,,mimo prymitywnych
metod upraw [...] wszelkimi sposobami stawia si¢ opdr jakimkolwiek projektom
modernizacji. Stowem, mamy do czynienia z prymitywnymi instynktami prymi-
tywnych ludzi”, nie§wiadomych, ze czeka ich $wietlana przysztos¢, gdyz ,,w ciagu
trzech lat, jakie uptynety od rozpoczgcia wojny, dtug zagraniczny Indii ulegt re-
dukcji niemal do zera”®. Torysi bronili si¢ tez podnoszac kwesti¢ przeludnienia
w Indiach. Laburzysta William Cove stwierdzil — nie bez racji — Ze rzadzaca
partia probuje zdjaé z siebie odpowiedzialno$¢ maltuzjanskimi mantrami, a stu-
chajac jej postéw mozna by mniemac, ze wicekrolestwu pomdc moze wytacznie

* Ibidem, s. 39.

" K.Dutta,op.cit.,s. 164. W samym tylko pazdzierniku naliczono tam 3363 zwtoki (K. C. Ghosh,
op. cit., s. 119-120).

¥ HANSARD, t. CCCXCIIL, s. 352.

% Ibidem, s. 905-906.

¥ Ibidem, s. 911-919.
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kontrola urodzen®. Jeden z nielicznych w tym gronie ekspertow od Indii, liberalny
poset George Schuster, przypomniat trzezwo: ,,jesli jakiemukolwiek krajowi grozi
niedobdr zywnosci, nie da si¢ naktoni¢ rolnikow, by z checia oddali swe zapasy
dla mieszkancow wielkich miast. Jaki sens ma oskarzanie bengalskiego wiesnia-
ka? Nawet u nas jajka i inne produkty zywnosciowe gdzie$ znikaja”. Dodat przy
tym, ze przed obwinianiem o cate zto rzadu bengalskiego — tendencja ta istotnie
miata miejsce tak przedtem, jak potem — wypada si¢ zastanowi¢, gdzie byt rzad
Indii (a zwlaszcza stojacy na jego czele wicekrol), na ktorego zadanie inne prowin-
cje powinny byty zorganizowa¢ pomoc. Wreszcie poruszyt kwestie bedaca dotad
w dyskusjach tematem tabu — odpowiedzialnosci samej Izby Gmin, przypomi-
najac, ze to minister ds. Indii i Birmy powinien informowac na biezaco postow
o sytuacji na obszarze, za ktory odpowiada®. O$mieleni tym laburzysci ruszyli
do ataku, przytaczajac wypowiedzi Amery’ego ze stycznia — w ktoérych mini-
ster sugerowal, ze Indiom nie grozi zaden powazny gtdéd — i1 mieszajac z btotem
,»Wielkiego Imperialist¢”®. W ten sposob debata, skierowana w strong moralnego
potepienia badz wychwalania polityki brytyjskiej wobec Indii, rozmyta si¢ catko-
wicie.

Nie odbiera to stusznosci krytyce postgpowania Amery’ego. Dwa tygodnie
przed debata zglosit si¢ do niego osobisty reprezentant Roosevelta w Indiach,
William Philips, z pytaniem, czy USA moga co$ zrobi¢ dla ztagodzenia klgski ben-
galskiej, na co otrzymat odpowiedz, ze ,,w obecnych warunkach” raczej nie (sic/).
Cho¢ Philips dziatat de facto na whasna reke, probujac zaktywizowaé w ten sposéb
wlasnych zwierzchnikéw (prezydent odmowit jego prosbom o pomoc dla Bengalu
juz 9 wrzesnia), reakcja brytyjska jest znaczaca: wazne, zeby nikt nie wtracat si¢
w wewngtrzne sprawy Albionu. Wysocy urzednicy amerykanscy wrgcz przestrze-
gali swych kolegdw przed angazowaniem si¢ w prywatne inicjatywy pomocowe
dla Indii®'. Nie ulega watpliwos$ci, ze (obok trudnosci transportowych) podobne
czynniki zawazyly na wspomnianej odmowie Roosevelta.

Na szczescie dla Bengalu dzialania Wavella byty bardziej konkretne. Na jego
zadanie rzad Indii przejat odpowiedzialno$¢ za zywienie Kalkuty zasobami cen-
tralnych prowincji, co pozwolito na skierowanie dostaw do interioru. Natomiast
opor pracownikow spowodowal, ze dopiero w styczniu udato si¢ wprowadzié
racjonowanie zywnosci dla kalkuckich robotnikéw (przyzwyczajeni do zycia na
wysokim poziomie wystepowali czasem o dodatkowe przydzialy ,,dla zwierzat
domowych”). Cze$¢ fabryk, ku zgrozie Londynu, przestawiono z produkcji mi-

* Ibidem, s. 946.

¥ Ibidem, s. 936-945.

* Tbidem, s. 970.

' K.Clymer, Quest for Freedom: The United States and India’s Independence, New York 1995,
s. 185.
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litarnej na cywilna, by zwigkszy¢ podaz dobr konsumpcyjnych®?. Udalo si¢ na-
wet — ale dopiero po demonstracjach organizacji kobiecych — ograniczy¢ nieco
potezne ilo$ci migsa, wysylane na front asamski, a potem birmanski, dla zotnierzy
anglosaskich (do Asamu wedrowato go 2 tys. funtow dziennie). Z powodu zarzy-
nania tysigcy krow na steki dla Tommies 1 Yankees, ceny mleka byly tak wysokie,
ze brakowato go dla dzieci. Wavella poniewczasie wspart Auchinleck, ktory do-
strzegl, ze gtod w Bengalu wywiera fatalny wptyw na morale stacjonujacych tam
wojsk (zwlaszcza — cho¢ nie tylko — induskich), zle znoszacych §wiadomos¢, ze
ludnosé¢, ktora maja broni¢, ginie za ich sprawa z glodu®. Nienajlepsze byly tez,
rzecz jasna, nastroje zoinierzy bengalskich w armii indyjskiej. ,,Sami zniesiemy
kazdy trud, ale nie mozemy znie$¢ cierpienia naszych rodzin” — deklarowali®.
Wreszcie stan prowincji budzil obawy co do jej przydatnosci jako bazy wypadowej
w planowanej ofensywie na Birmg (doszto do niej na poczatku 1944 r.). Na rozkaz
Auchinlecka kilkanascie tysigcy zotnierzy wilaczyto si¢ — znoéw wbrew protestom
rzadu w Londynie — w dystrybucj¢ zywnosci w bengalskim interiorze®. Bylo to
tym potrzebniejsze, ze poza miastami administracja lokalna nie tyle ulegla rozkta-
dowi, co — w europejskim rozumieniu — nie istniala. ,,W Bengalu [...] rzad nie
dysponowat [...] zadna efektywna maching administracyjna (z wyjatkiem policji)
ktora taczytaby wie$§ na przyktad z wladzami dystryktu”. Co za$ do owej policji,
»jedynym funkcjonariuszem [rzadowym] w bengalskiej wsi jest lokalny chowki-
dar [straznik] wykonujacy czynno$ci policyjne — stabo optacany i zwykle niepi-
$mienny®®. Z niematym udziatem specjalistow wojskowych w ciagu roku (listopad
1943 — listopad 1944 r.) utworzono 582 nowe szpitale, 195 ,,mobilnych jednostek
medycznych” przemieszczajacych si¢ po interiorze oraz 1352 przychodnie wiej-
skie”’. Przy okazji wydano ,,Ustawg o pracy przymusowe;j”; pod tym nie najszczg-
sliwszym tytutem krylo si¢ natozenie na chtopéw obowiazku umacniania watow
w przypadku grozby powodzi®®. Pokazuje to, Ze starano si¢ mysle¢ przyszto§ciowo
i — obok skutkow — likwidowaé tez przyczyny katastrofy. Bardziej kontrower-

” A.M.Wainwright, Inheritance of Empire: Britain, India, and the Balance of Power in Asia,
1938-1955, Westport—London 1994, s. 46.

% B.Zachariah, Nehru, London 2004, s. 120.

™ Cyt. za: G. Sin gh, The anatomy of dissent in the military of colonial India during the First and
Second World Wars, ,,Edinburgh Papers in South Asian Studies”, t. XX, 2006, s. 10.

* Cf. T. K. Dutt, Hungry Bengal, Lahore 1944, s. 141-142 (korzystano z wersji internetowe;j:
<http://www.archive.org/details/hungrybengal035482mbp>; wejscie: 22 listopada 2011). Ze wzgledu
na relatywna blisko$¢ opisywanych wydarzen pracg t¢ warto polecic.

* H. Knight, op. cit., s. 71. Druga z tych wypowiedzi autor ujal w cudzystow, zrodta cytatu
jednak nie podat.

7 S.Bhattacharya, op. cit, s. 90.

* J. Gad dam, Reclaiming the Bhal: Women and the politics of water in rural Gujarat, niepubli-
kowana praca doktorska obroniona na Jawaharlal Nehru University, New Delhi, 1989, s. 50-51, wersja
internetowa: <http://ir.lib.sfu.ca/bitstream/1892/7967/1/b1741684x.pdf> (wejscie: 22 listopada 2011).
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syjny byl rozkaz Wavella, by usuna¢ z Kalkuty wszystkich migrantow do ,,0bozoéw
przej$ciowych”. Umieszczono tam okoto 40 tys. ludzi, nierzadko setki kilometrow
od ich rodzinnych okolic, a panujace w nich warunki doczekaty si¢ swojej wlasnej
czarnej legendy®.

Do lata 1944 r. udato si¢ z grubsza opanowac kleske. Przyczynily si¢ do tego
dobre zbiory, jednak wobec braku ziarna siewnego kwestia kluczowa byt import
zboza; w ostatnim kwartale 1943 r. sprowadzono go zaledwie 276 tys. ton!®. Jak
rozpaczliwa walke trzeba bylo o nie stoczy¢ z Londynem 1 jakie trudnosci napoty-
kano, pokazuja fragmenty z dziennika Wavella:

10 marca [1944]. Trzeciego marca wystatem do domu [tzn. na Wyspy] kolej-
ny telegram i mocniej zaakcentowatem natychmiastowa potrzebg importu'®'.
Przekazalem tez ofert¢ dowodcy wojsk [Auchinlecka] i M. B. [Mountbattena'??],
ktorzy sa gotowi zrezygnowac z czg$ci importu materialéow o przeznaczeniu mi-
litarnym na rzecz zywnosci. Poniewaz jednak to nie wystarczy, zaproponowatem,
by za posrednictwem M. B. skloni¢ do tego samego Amerykanow. Amery i pre-
mier przystali mi natychmiast dwa telegramy, ze pod zadnym pozorem mam nie
zwracac si¢ do Amerykanow, poki sprawa nie zostanie doglgbniej rozwazona na
posiedzeniu rzadu.

11 marca [1944] Jak na razie jedyna reakcja rzadu JKM na moje telegramy o im-
porcie zywnosci to sugestia, bym zaczat eksportowaé 25 000 ton zb6z miesigcz-
nie na Cejlon, a za to za kilka miesigcy przysla mi podobne ilosci maki i psze-
nicy. Dostali krotka 1 dosadna replikg. Naprawdg mysle, ze oni w tym Whitehall
oszaleli. Albo nigdy nie fatyguja sig, by czyta¢ cudze telegramy.

24 marca [1944] Kolejny telegram o zywnosci po kolejnym posiedzeniu rzadu.
Teraz proponuja mi ¢wier¢ miliona ton w ciagu 1944 r. i znowu sugeruja eksport
150 000 ton ryzu w zamian za 150 000 ton pszenicy. Amery sugeruje mi nawet,
bym oglosit, ze import pszenicy wyniesie 400 000 ton i po cichu wyeksportowat
w migdzyczasie 150 000 ton ryzu; z pewnoscia nie zrobi¢ czegos tak nicuczciwe-
go i ghupiego. Ani mi sig¢ $ni zostawiac¢ rzad JKM w przekonaniu, ze wysylajac
250 000 ton rozwiaza problemy Indii z zywnos$cia na 1944 r. skoro powtarzam im
w kotko, ze milion ton to minimum. By¢ moze powinienem zrezygnowac i niech

* F.C.Thomas, Calcutta poor: Elegies on a City above Pretense, New York 1997, s. 38 (godna
polecenia publikacja z zakresu historii spotecznej).

" Famine Inquiry, s. 54.

""" Podobnymi telegramami Wavell bombardowat Whitehall od jesieni. W jednym z nich (9 lute-
go) padly stynne stowa: ,,Gl6d w Bengalu byl jedna z najwigkszych katastrof, jaka kiedykolwiek do-
tkngta ludzi pod brytyjskim panowaniem, i nie da si¢ oszacowac, jakie szkody wyrzadzit on naszej
reputacji tutaj, zarowno wsrdd Indusow, jak i obcokrajowcow. [...] Niech rzad zawierzy opiniom czto-
wieka, ktorego wyznaczyli, by radzil im w sprawach indyjskich — lub zastapi go kim innym”. Cyt. za:
A.Wavell, op. cit., s. 54-55.

"% Wowczas dowodcey sit alianckich w Azji Potudniowo—Wschodniej.
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sami probuja poradzi¢ sobie z ta sytuacja. W dodatku odmawiaja zwrdcenia si¢
do Amerykanéw po dostawy.

14/15 kwietnia [1944] Eksplozja w dokach w Bombaju [...] dwa doki wylaczone
z uzytku, sporo statkow i 50 000 ton zywnosci przepadto.

26 kwietnia [1944] Posiedzenie rzadu [brytyjskiego, na temat importu] 6 kwiet-
nia doszto, wedlug Rowlandsa [doradca Wavella, przybyty wtasnie z Londynu],
do wniosku, ze mozliwosci sg trzy: a) zapewni¢ dostawy, b) poprosi¢ o nie
Amerykanow, c¢) kaza¢ wicekrolowi, by skoncentrowal si¢ na potrzebach armii,
a Indusow, jesli trzeba bedzie, zostawit na $mier¢ glodowa!®. Zastanawiam sig,
co zaszto od tamtej pory. Sadze, ze przyjeliby mozliwos¢ ¢), gdyby mieli jakakol-
wiek nadzieje, ze wicekrol zgodzi si¢ wcieli¢ ja w zycie. Premier zatuje pewnie,
ze w ogble mnie wyznaczyt'%,

Zatowat istotnie. Na obrone tej czesci gabinetu, ktora popierata go do kofica
stwierdzi¢ nalezy, ze wielu ministrow byto wrgcz groteskowo nie§wiadomych skali
katastrofy, nie dajac (badz nie chcac dawac) wiary doniesieniom wicekrola, w kto-
rych widziano objaw histerii. Na przyktad lord Leathers, minister transportu wo-
jennego, na tak gorzko komentowanym przez Wavella posiedzeniu rzadu z 20 mar-
ca twierdzit najzupeiniej powaznie, ze ,statystycznie rzecz biorac w Indiach jest
nadwyzka zywnos$ci” (o owych statystykach bedzie jeszcze mowa), a import
zboz jest niezbedny tylko ,,ze wzgledu na czynniki psychologiczne”, totez mozna
go spokojnie ograniczy¢ do 200 tys. ton!®. Jak pokazuje przyktad Auchinlecka
i Mountbattena, odwiedzenie dotknigtych kleska terenow szybko weryfikowato
takie rojenia. Polaczony nacisk Wavella i — w jakiej$ mierze — Amery’ego prze-
konat czg$¢ ministrow, jednak istniaty rowniez dwa inne powody, dla ktorych osta-
tecznie rzad zobowiazat Churchilla do poproszenia Roosevelta o dostawy. Otoz
w Londynie pojawili si¢ reprezentanci Indii w gabinecie wojennym — filobry-
tyjski muzutmanin Firoz Khan Noon oraz maharadza Kaszmiru — ktorzy walnie
wsparli Amery’ego na posiedzeniu rzadu wyjasniajac dosadnie, ze brak zywnosci
w Indiach nie jest zadnym wymystem!'%. Jednak szalg¢ przewazyta chyba wspo-
mniana eksplozja w bombajskim porcie, w ktorej przepadto — nalezy to podkre-
$li¢ — 20% obiecanych Indiom rocznych dostaw zywnos$ci. Wydarzenie to zapew-
niato rowniez Churchillowi wygodne alibi wobec prezydenta USA, ktéry w innym
wypadku mogtby — w swoim stylu — zada¢ przywddcy ,,imperialistycznego”
Imperium Brytyjskiego pytanie, czemu tak dtugo zwlekato ono z wystosowaniem
formalnej prosby.

' Warto zapoznaé si¢ z ujeciem tych trzech mozliwosci w jezyku ich autoréw: cf. memorandum

Amery’ego z 21 kwietnia, CAB 66/49/16.
" A.Wavell, op. cit., s. 57, 60, 65, 68.
"% CAB 65/41/36.
"% Ibidem, 65/42/13.
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Owa prosbe, przedtozona w liscie do Roosevelta z 28 kwietnia, Amerykanin
odrzucit pottora miesiaca pdzniej. Powotal si¢ przy tym na negatywna opini¢ swo-
ich szefow sztabow, dotyczaca wydajnosci posiadanych $rodkow transportu!®’,
Niewykluczone, ze prosba ta mogta doczekac si¢ realizacji, gdyby padta przed kon-
ferencja teheranska — takze dlatego, ze w amerykanskiej prasie wokot catej spra-
wy rozpgtata si¢ wowczas burza, ktéra w duzej mierze ucichla wiosna pod wpty-
wem wiesci o dziataniach Wavella'®. W atmosferze irytacji rzad brytyjski wpadt
na pomyst do$¢ makiaweliczny — odwotal si¢ do dawnych sugestii Auchinlecka
1 Mountbattena, by zmniejszy¢ dostawy materialow wojskowych w celu zwolnie-
nia miejsca na zywnos¢ na statkach ptynacych do Indii. Posunigcie to wiazatoby si¢
z redukcja armii indyjskiej, ale tez ze zmniejszeniem zaopatrzenia dla oddziatow
chinsko—amerykanskich gen. Josepha Stilwella, walczacych obok niej w Birmie,
wyszkolonych i zywionych w duzej mierze na koszt podatnika brytyjskiego. Kryta
si¢ w tym czytelna mysl: skoro Churchill nie mégt uzyska¢ w Biatym Domu obiet-
nic dostaw, nie ma powodu, by z Wysp dostawy takie wysytano amerykanskie-
mu generatowi, ktory bez nich musiatby zada¢ pomocy z wlasnego kraju lub sig
wycofaé. Propozycja ta miala dwa dodatkowe podteksty: po pierwsze wyrazata
obsesj¢ Churchilla przekonanego, ze armia indyjska pragnie wbi¢ Brytyjczykom
n6z w plecy, a po drugie — arogancja i kiepskie zdolno$ci dowodcze Stilwella bu-
dzity nieche¢ w Whitehall, a u dowodcow brytyjskich w Birmie wrecz nienawisc.
Niemniej pomyst ten pokazuje, ze przyjety przez cze$¢ historykow poglad, jako-
by brak dostaw zywnosci dla Bengalu byt skutkiem wylacznie ponoszenia przez
Imperium nieustannego wysitku militarnego, jest nie do utrzymania. Wavell sko-
mentowal zawierajacy te propozycje telegram Amery’ego konstatacja, ze zamiast
zywnosci proponuje mu si¢ redukcje¢ armii, ,,jakby to mogto co$ pomoéc”. Wielka
Brytania, przy wspotudziale dominiow i mniejszych krajow europejskich, co mie-
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List Churchilla w: Churchill&Roosevelt: The Complete Correspondence, vol. 111: Alliance
Declining (February 1944 — April 1945), wyd. W. F. Kimb all, Princeton 1984, dok. C—665, s. 117.
Odpowiedz Roosevelta: ibidem, dok. R—548, s. 155. Premier podawat w liscie liczbg 700 tys. zmar-
tych z glodu.

"% W idealnej sprzeczno$ci z faktami pozostaje twierdzenie J. Polita (Pod wiatr Czang Kaj—
szek 1887-1975, Krakow 2008, s. 455) o klgsce bengalskiej, mowiace, ze ,,nikt z tego powodu nie
oskarzat brytyjskiego rzadu; amerykanska prasa nie napisata o gtodzie ani stowa”. W rzeczywisto$ci
zajeta si¢ ona sprawa dwa tygodnie po tym, jak zrobily to gazety kalkuckie; pierwszym o niej artyku-
tem byl reportaz z ,,Newsweeka” z 4 wrzesnia 1943. | Time” grzmial, ze cata sprawa pokazuje, iz
,rzady brytyjskie w Indiach zawiodly” i wzywal do pomocy charytatywnej. ,,Christian Century”
oskarzat rzady Churchilla i Roosevelta o ukrywanie prawdy. Dla ,,Amerasii” gldownym czarnym cha-
rakterem byt Amery, za$ dla ,,The Nation” Linlithgow, winien ,,zaniedbania nawet najbardziej elemen-
tarnych krokow w walce z glodem”. W odczuciu ,,New Republic” lepiej od niego sprawdziliby sig sa-
mi Indusi ,,gdyby niemal wszyscy z ich najlepszych przywodcow nie siedzieli w wigzieniach”.
O sprawie pisaty rowniez m.in. ,,New York Times” i ,,Life”. Cf. K. Clymer, op. cit., s. 184—186, oraz
M.S.Venkataramani, Bengal Famine of 1943: the American Response, New Delhi 1972, passim,
np. s. 37.
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sigc dostarczata wowczas do kilkunastomilionowej Grecji 35 tys. ton zboz, tzn.
znacznie wigcej, niz oferowano Wavellowi dla Indii, w ktorych wsparcia wymagat
nie tylko Bengal'®. Odnotowac¢ nalezy, ze wspomniany juz Leathers, niezle zo-
rientowany w temacie, oceniat (latem 1943 r. kiedy sytuacja zaopatrzeniowa byta
wszak gorsza), ze Wyspy moga sobie pozwoli¢ na eksportowanie w ramach pomo-
cy humanitarnej (ogdlnie, nie tylko do Indii) 70 tys. ton miesigcznie''’. Ostatecznie
rzad uchwalit dwukrotne powigkszenie dostaw dla Indii z mozliwo$cia renego-
cjowania tej ilosci (w gore) jesienia. Odtad zywnos¢ zaczeta naptywaé na sub-
kontynent w miarg regularnie. ,,Sa postgpy — radowat si¢ wicekrol — Rzad JKM
twierdzit, ze nie ma mozliwos$ci zrobienia czegokolwiek, a mnie udato si¢ wyrwacé
[tzn. otrzymacé obietnice dostaw] juz 450 000 ton”. Co o tym myslal Churchill,
$wiadczy jego nieco pdzniejszy telegram do Wavella, pytajacy ,,dlaczego Gandhi
jeszcze nie umart”!!!) skoro skala gtodu jest tak ogromna. ,,Ale na telegramy doty-
czace zywnos$ci nigdy nie odpowiedzial” — pisat eks—marszatek czytajac te ,,irytu-
jace” wynurzenia premiera. Resentymenty Indusow najlepiej bodaj ujat w jednym
z opowiadan Krishan Chandar, ktérego umierajacy z gltodu bohater widzi hurraop-
tymistyczne tytuly gazet: , Konferencja Wielkiej Trojki w Teheranie: oto narodzit
si¢ nowy $wiat!”!2,

W istocie premierowi zabrakto poczucia obowiazku wobec nieanglosaskich
poddanych JKM. Oburzat sig, ze Indusi ,,nic nie robia, by wesprze¢ nas w wojnie”
(jesli ,,niczym” mozna nazwa¢ dwumilionowa armi¢ indyjska walczaca u boku
aliantéw), nie przyszto mu jednak do glowy, ze nikt ich nie zapytal, czy chca na
te wojneg i$¢. Ciagte blagania Wavella o dostarczenie zywnos$ci (obok jego sto-
sunku do kwestii niepodleglosci Indii) szybko uczynity stosunek sir Winstona do
swego nominata wrecz wrogim, zwlaszcza gdy rzad zaczat dawac¢ im postuch.
Druga polowa tego roku przyniosta m.in. wypowiedz premiera, ze Wavell jest
,najgorszym wicekrolem [the greatest failure as a Viceroy], jakiego kiedykolwiek
mieli$émy! '3 Rekord nieuczciwosci intelektualnej Churchill pobit chyba na Boze
Narodzenie 1944 r., sarkajac na wicekrola jako odpowiedzialnego — z powodu
zadanych przezen dostaw zb6z — za wysoki dtug zagraniczny Wielkiej Brytanii
(sic!). Odpowiedzialnos¢ t¢ Wavell ponosit, zdaniem premiera, oczywiscie Swia-
domie, jako ,,winien zdrady narodu dla zyskania u Indusow wykretnych fawo-
row 4. Wyprzedaz intereséw brytyjskich na rzecz induskich Churchill zarzucat
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P. Papastratis, British policy towards Greece during the Second World War 1941-1944,
New York 1984, s. 118.

" K. Smith, op. cit., s. 158.

A Wavell, op. cit., s. 76.

12 Cyt.za: M. Kelleher, op. cit., s. 174.

" W. R. Louis, In the name of God, go!: Leo Amery and the British Empire in the age of
Churchill, New York 1992, s. 174.

""" Ibidem, s. 175.
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tez Linlithgowowi i Amery’emu (ten ostatni musiat w pewnym momencie zagrozic¢
dymisja, by powstrzyma¢ pryncypata od usunigcia Wavella). W kontekscie tych
— 1 wszystkich poprzednich — wypowiedzi oraz dziatan Churchilla szczego6lne-
go wyrazu nabiera fakt, ze w nagrodzonej Noblem ,,Drugiej wojnie $wiatowe;j”
w zadnym z sze$ciu tomOw nie wspomina on o glodzie w Bengalu, pozwala sobie
za to na uwage o tresci: ,,Zadna cze$¢ populacji na §wiecie nie byta tak skutecznie
chroniona przed niebezpieczenstwami i okropnosciami wojny swiatowej, jak byto
to w przypadku narodu Hindustanu. Ludnos$¢ Indii zostata przeniesiona ponad wal-
kami na ramionach naszej matej wyspy”!'>.

Nie gorsze bylo samopoczucie rzadu bengalskiego. Z oficjalnej biografii
Suhrawardego autorstwa jego kuzynki mozna si¢ dowiedzie¢, ze to on zazegnat
kleske, odbierajac ryz ,,spekulantom i czarnorynkowym kupcom, gtownie hindu-
istom”, a oskarzenia pod jego adresem to hinduska propaganda majaca stworzy¢
czarng legendg Ligi Muzulmanskiej''®. Hinduscy spekulanci obficie zaludnili tez
karty literackich wyobrazen na temat glodu, bgdac niemal zawsze najczarniejszymi
charakterami, jak ohydny sir Abalabandhu, wtasciciel firmy ,,Tani Ryz Ltd.” dla
ktorego bengalska tragedia jest okazja, by wykorzystywac i poniza¢ seksualnie
upodlone ngdza kobiety!'”. W istnienie rzesz spekulantow uwierzyt nawet Nehru,
moze dlatego, ze spedziwszy caty okres gtodu w wigzieniu znat sprawg tylko z re-
lacji. ,,W niepodlegltych Indiach — oglosit rychto — takich czarnorynkowych han-
dlarzy powywiesza sig na latarniach™!'®. Z pewnoscia jednak nie byli oni tak liczna
grupa, jak si¢ przedstawia, cho¢ nie mozna przeczy¢, ze istnieli 1 dziatali'®. Takze
problem ,,chomikowania” nie ogranicza si¢ do nich. Celniej od Brytyjczykow uj-
mowat go chyba wybitny biznesmen i ekonomista z Bombaju, Purushottam Das
Thakurdas: ,,Stereotyp o chomikowaniu, ktory rozwijaja rzadowi oficjele z Indii
i z Anglii, powstat z nieSwiadomosci, ze niewiele z dostepnych indyjskiemu rzado-
wi statystyk zastuguje na zaufanie. Nikt tu nie broni praktyki ukrywania zboza dla
zarobku, ale co do zwyklego cztowieka, ktory zostawia sobie to, co zebral z pola
— postawilbym teze, ze wlasnie niewprowadzanie na rynek bez potrzeby catosci
plonéw ratowato dotad (tzn. przez ostatnie kilkadziesiat lat) sytuacjg”'*.

" W.S.Churchill, Druga wojna swiatowa, t. IV, ks. 1, przel. E. Katk o w s k a, Gdansk 1995,
s. 207.
" S Suhrawardy Ikramullah, op. cit., s. 44.
M.Kelleher, op.cit., s. 199-200. Sir Abalabandhu jest bohaterem najstynniejszej z powiesci
o glodzie: B. Bhattacharya, Tuk wiele jest glodow!, przet. K. Tarno wska, Warszawa 1952.

" F.Moraes, Jawaharlal Nehru: A Biography, New York 1956, s. 323.
Potwierdza to np. ostatni brytyjski gubernator Bengalu R. Burrows, ktory w 1946 r. odwiedza-
jac jedna z wiosek w dystrykcie Noakhali doszedt do wniosku, ze ,,wielu wlascicieli sklepéw podczas
glodu w 1943 r. zbito kosztem muzutlmanskiego chtopstwa fortung” (TOP, t. IX, The fixing a Time
Limit, London 1980, s. 301).

" R.Stevenson, op. cit., s. 164.
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Z drugiej strony nie sposob nie dostrzec, ze podlozem probleméw wsi ben-
galskiej byla m.in. struktura wtasno$ci ziemi, a ten wniosek prowadzi prosto do
analizy klasowej. W 1946 r. wickszo$¢ bengalskich wsi ogarnat ruch Tebhaga,
czyli ,,dwoch trzecich”, gdyz taka witasnie cze$¢ plondéw chcieli pozostawi¢ dla
siebie drobni dzierzawcy. Potezne strajki chtopskie, czesto prowadzace do rozle-
wu krwi (choc bardziej przez tlumiaca je policje), w duzej mierze zorganizowat
BPKS i zwtaszcza MARS, ale postulaty wiesniakow dalekie byly od rewolucyjne-
go radykalizmu. Ruch jednak szybko si¢ wypalit, czesciowo ustepujac przed sita,
czgsciowo za§ wobec nadziei, ze zadania dzierzawcow spehnia si¢ w niepodlegtych
Indiach i Pakistanie. Poza tym we wschodnim Bengalu, gdzie z racji struktury wta-
snosci ziemi parcie do zmian byto najsilniejsze, Lidze udato si¢ podiaczy¢ ,.klaso-
wa” nieche¢ chtopow z hastem walki o muzulmanskie panstwo przeciw obszarni-
kom—hinduistom. Rychto dzierzawcoéw spotkat srogi zawod'?!.

*

Trudno powiedzie¢ — problemy z tym miata juz komisja badajaca przyczyny
tragedii — ktorzy ze zmartych stracili zycie z glodu, ktorzy zas wskutek szaleja-
cych dtuzej od niego epidemii. Te ostatnie (zwlaszcza cholera i malaria, ale takze
tyfus, dyzenteria i inne) wedlug ostroznych szacunkéw podwoity liczbe ofiar!?,
Trudno tez stwierdzi¢, ile osob tacznie zmarto, w kazdym razie uwaza sig, ze po-
nad dwa miliony'?. Ogrom tragedii nie przelozyl si¢ jednak — przynajmniej po-
za Imperium — na jej rezonans'?*. Europa kontynentalna miata inne problemy,
Amerykanie za$ rychto — mimo wszystko — zapomnieli o catej sprawie. Do po-
wszechnej $§wiadomosci gldd w Bengalu wprowadzita ponownie dopiero wyda-
na w 1981 r. ksiazka ,,Ubdstwo i gldd” (,,Poverty and Famines”) Amartyi Sena.

"' Podstawowe opracowanie na ten temat: S. Sen, Agrarian Struggle in Bengal 194647, New

Delhi 1972.

" Cf.np.P.Greenough, op. cit., s. 309.

Raport oficjalny szacowat t¢ liczbg na 1,5 min (Famine Inquiry Commission, s. 109-110), ale
jeden z jego autoréw sam przyznal, Ze dane sa prawdopodobnie zanizone (vide A. S e n, Poverty and
famines, s. 62). Najbardziej szczegdétowe wyliczenia T. Dysona i A. Maharatny (Excess mor-
tality during the Great Bengal Famine: A Re—evaluation, ,,The Indian Economic and Social History
Review”, t. 11, 1991, nr 28, s. 296) szacujace liczbg ofiar samego gltodu na 2,1 mln przyjeto w nauce
(lecz nie w publicystyce) dos¢ powszechnie. Sen twierdzil, ze ofiar bylo ,,0d 2,5 do 3 milionow”, co
wbrew pozorom nie kidci si¢ z powyzszymi wyliczeniami, jest natomiast poktosiem jego pogladu, ze
skoro wywotane gtodem ostabienie czynito ludzi duzo tatwiejszym tupem epidemii, doliczy¢ trzeba
ofiary tych ostatnich az do 1946 r. Czg$¢ publikacji brytyjskich obniza tg liczbg nawet do miliona,
z kolei prace wydane w Bangladeszu potrafia mowi¢ i o 5 min.

"** W Indiach natomiast gtod bengalski byt — i pozostaje po dzi§ dzien — niezmiernie waznym
historycznym punktem odniesienia. Poswigcone mu dzieta z dziedziny literatury i sztuki czg$ciowo
omawia P. Roy, op. cit., s. 398-424. W 1997 r. powstal o nim ciekawy brytyjski film dokumentalny
Secret History — The Forgotten Famine — Bengal Famine 1943.
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Przyszty noblista w dziedzinie ekonomii, ktory sam tego gtodu doswiadczyt jako
dziewigciolatek z Dakki, zasugerowal w niej, ze przyczyna tragedii byl nie brak
zywnosci, lecz ogromny wzrost jej cen za sprawa rzadowych zakupow (i rekwi-
zycji), chomikowania, spekulacji, paniki na rynku itd. Innymi stowy ryz byt, ale
biedna ludno$¢ Bengalu nie mogta sobie na niego pozwoli¢!%.

Ustosunkowujac si¢ do tego twierdzenia nalezy wskaza¢, ze cytowane przez
Sena statystyki pochodza z raportu wspomnianej juz komisji, ktéra na polecenie
rzadu brytyjskiego — ale pod wyraznym naciskiem Indusow — badata w 1945 r.
(dopiero!) przyczyny glodu. Jej czlonkow, acz kompetentnych, dobrano tak, by
mie¢ pewnos¢, ze nie napisza nic niewygodnego — poczynajac od przewodni-
czacego Johna Woodheada, totumfackiego Amery’ego. Oficjele rzadowi tak czy
owak probowali wywiera¢ na nich naciski — jest po$wiadczone, ze czynit to np.
Linlithgow!'?6. Wsrdd 285 o0séb przestuchanych przez komisje w istocie nie by-
o ani jego, ani Wavella, ani Rutherforda, nie wspominajac o kimkolwiek z rzadu
brytyjskiego. Sam Woodhead przyznal potem (ale prywatnie), ze jego podwladni
praktycznie nie mieli dostgpu do wiarygodnych danych statystycznych, a te, ktore
w koncu opublikowali, niemal w cato$ci spisano post factum. W zasadzie wszy-
scy (cho¢ niektorzy nieoficjalnie) zgadzali si¢ zreszta, ze godnych zaufania da-
nych z okresu gtodu i z lat poprzednich po prostu nie ma'?’. Inna rzecz, ze komisji
odmowiono dostegpu do tajnych dokumentéw. Nawet jednak w jawnych — oraz
w spisanych zeznaniach — bylo najwidoczniej tyle niewygodnego materiatu, ze
Woodhead przed opublikowaniem raportu kazat zniszczy¢ wszystkie zebrane pa-
piery. Zachowaty sig one jednak dzigki jednemu z cztonkdéw komisji, bengalskie-
mu biznesmenowi Manilalowi Nanavatiemu, ktéry odmowit zniszczenia swojej
kopii i przekazat ja potem do archiwum w New Delhi'?.

Opublikowane ostatecznie wnioski nie byly wigc ani odkrywcze, ani cato-
sciowe. W pierwszym rzedzie wskazywano — rzecz jasna — na ,,chomikowanie”
(,,Jesli czyjes chomikowanie miato si¢ przyczyni¢ do wywotania glodu, to tym
kim$ byt rzad i jego agenci skupujacy zboze” — komentowal Ashok Mitra'?),
w drugim na niekompetencj¢ lokalnej administracji. Szukajac winnych wskazywa-
no palcem (w tytulach podrozdziatow w podsumowaniu) ,,Rzad bengalski” i ,,Rzad
indyjski”, rzadowi brytyjskiemu nie po$wigcajac ani stowa. Generalnie — na co
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A.Sen, op. cit., s. 63.

2 Cc.0Grada, op. cit., s. 30.

7 Cf. M. Tauger, Entitlement and shortage in 1943 Bengal Famine: Another Look, ,,Journal of
Peasant Studies”, t. I, 2003, nr 31, s. 61. Temat (nie)wiarygodnosci owych statystyk porusza, podajac
liczne przyktady, praca: P. C. Mahalanobis, R. K. Mukherjee, A. Ghosh, op. cit., passim,
np. s. 374.

¥ Z cytowanych autoréw korzystali z nich P. Greenough i Srimanjari.

A. Mitra, Famine of 1943 in Vikrampur Dacca, ,,Economic and Political Weekly”, 4 lutego
1989, s. 258.

129



GLOD W BENGALU W 1943 R. 801

potem powotywatl si¢ Sen'*® — brak Zywnosci uznano za wymyst, cho¢ stwierdzo-
no, ze ogdlnie, ,,wliczajac zapasy z roku poprzedniego, byto jej najmniej od pigtna-
stu lat, niedobor nie przekraczat trzytygodniowego zapotrzebowania!3!,

Wypada jednak zapytaé: jes$li zboze bylo, to gdzie si¢ podziato? Juz rzad
Huga miat problemy z nabyciem wiekszych jego iloci. Zatosne rezultaty akcji
Suhrawardego $wiadcza z kolei, ze zapasy ukryte przez spekulantow nie byly tak
wielkie. Wreszcie rezerwy w spichrzach rzadowych (szacowane na wystarczajace
dla miesigcznego wyzywienia samej Kalkuty) musiaty tam pozosta¢ z oczywistych
wzgledow militarnych. Cytowane juz relacje wskazuja ze w sklepach Kalkuty ni-
gdy nie zaswiecily puste potki. Wnioski wyciagane z tych informacji przez Sena
sa jednak oczywiscie btedne: jesli ludzie zmuszeni sa w poszukiwaniu zywnosci
wedrowac setki kilometrow do wielkich miast, znaczy to, ze nie ma jej tam, gdzie
mieszkajg. Poniewaz w Kalkucie czy Dakce za zboze ptacono wigcej, w zwiazku
z tym w pierwszej fazie niedoboru ryz odplynal wiasnie tam: potem brakowato go
juz w wigkszosci rejondw — cho¢ nie robotnikom, zotnierzom, oficjelom rzado-
wym i wysoko optacanym profesjonalistom, ktorzy (badz ich pracodawcy) mogli
sobie pozwoli¢ na kupno resztek ryzu po horrendalnych cenach, np. 60 rupii za
maund. ,,Lepiej sytuowani Kalkutanie [...] zamkngli oczy na gtdéd — ale nie mogli
zamkna¢ uszu”'*2. Miasta nie byly oczywiscie odcigte od $wiata: 23 wrzesnia 1943
Amery tlumaczyt w parlamencie, ze ,,do Kalkuty codziennie dostarczane jest 1700
ton pszenicy”!3. 1lo§¢ ta z trudem wystarczytaby do wyzywienia (na poziomie
biologicznej przezywalnos$ci) samych robotnikoéw; nie dziwi zatem, ze burmistrz
miasta wraz z szefami najwigkszych korporacji na poczatku pazdziernika przystat
Amery’emu telegram z btaganiem o zaradzenie ,,rozpaczliwej” sytuacji zywno-
sciowej'**. Dodac trzeba, ze nawet po zazegnaniu gtodu ceny zywnosci byty bliz-
sze tym z potowy 1943 r., niz tym sprzed cyklonu. Sugeruje to — obok zrozumiate;j
ostroznosci chlopoéw, rezygnujacych z przeznaczania zbiorow na rynek — bardzo
znaczny spadek produkcji'®®.

Warto natomiast zastanowic si¢ nad drugim twierdzeniem Sena: ,,Nie jest trud-
no zapobiec gltodowi, jesli si¢ podejmie powazne w tym kierunku starania, a de-
mokratyczny rzad, majac w perspektywie wybory i krytyke ze strony opozycji oraz

% Przy okazji warto doda¢, ze raport komisji wydano w bardzo matym naktadzie; ztosliwi ko-

mentowali, ze rzad indyjski nie chee, by czytano o jego porazkach. Plany jego wznowienia jako zrodla
historycznego storpedowal... poproszony o napisanie wstgpu Amartya Sen twierdzac, ze raport jest
,.zbyt wadliwy” (sic!/). Pomystodawca projektu komentowal potem — chyba slusznie — ze w rze-
czywistosci Sen nie chcial, by czytelnik mogt zweryfikowa¢ zrodta (i kontekst) statystyk z Ubdstwa
i glodu.

B Famine Inquiry Commission, s. 103.

" K.Dutta, op. cit., s. 164—165.

" HANSARD, t. CCCXCII, s. 396.

** Ibidem, s. 725. Fragmenty telegramu: F. C. Thomas, op. cit., s. 38.
C.OGrada (op. cit., s. 31) eksponuje gléwnie pierwsza z tych przyczyn.
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niezaleznej prasy, starania takie po prostu musi powziac¢”'"*%. Z politykow wspot-
czesnych tragedii podobnie argumentowat Jinnah: ,,Zal6zmy, ze w Anglii co ty-
dzien kilkaset 0sob umieratoby z gtodu, nie mowiac juz o paru tysiacach... czy rzad
Churchilla ostatby si¢ wowczas przez 24 godziny? Jest naszym nieszczgsciem,
ze w systemie, w ktérym zyjemy, rzad jest nieusuwalny i nie odpowiada przed
obywatelami”'¥’. Ergo ,,nie jest dziwne, ze Indie pod brytyjskim panowaniem czg-
sto cierpialy klgski gtodu, ktore natychmiast si¢ skonczyty, skoro tylko odzyska-
ly niepodlegtos¢, nastata w nich wielopartyjna demokracja i wolnos¢ prasy”!*,
Konstatacji tej mozna zaprzeczy¢ w wielu punktach. Niepodlegte Indie nigdy
(poza krotka i prowadzona na niewielkim obszarze wojna z Chinami w 1962 r.)
nie stangly w obliczu przeciwnika tak silnego jak Japonia. Sen nie wspomina tez
o spowodowanej susza klgsce glodu w Biharze z lat 1966—1967, zwalczanej przez
wladze (oglednie mowiac) nieudolnie!*.

Jednak wskazanie na brytyjskie panowanie jako na problem kluczowy nie jest
bezpodstawne, jesli chodzi o wydarzenia w Bengalu. Ich genez¢ wyjasniano na wie-
le r6znych sposobow, wskazujac na role odcigcia transportow przez Japonczykow,
cyklonu czy brunatnej plamistosci. Wszystkie te czynniki thumacza przyczyny gto-
du, ale nie nieskutecznos¢ jego zwalczania. Do tej ostatniej — obok nieudolnosci
bengalskich i brytyjskich wtadz, ztego stanu administracji oraz wadliwej struktury
spotecznej wsi — przyczynit si¢ tragiczny i nieunikniony konflikt interesow. Huq
czy (mimo wszystko!) Suhrawardy byli patriotami bengalskimi, ktérych glowna
troske stanowito zazegnanie glodu w prowincji; natomiast Linlithgow, Amery czy
Churchill musieli mie¢ na uwadze nie tylko Bengal, lecz takze potrzeby walcza-
cego o przetrwanie Imperium Brytyjskiego. Stad naciski na prasg, eksport ryzu
z regionu w pierwszej potowie strasznego roku 1943, wreszcie odmowa przystania
dostaw czy oficjalnego ogloszenia stanu gtodu. Gdy w styczniu 1943 r. kilka ben-
galskich gazet ostroznie zauwazyto, ze niedobdr zywnosci przybiera zatrwazaja-
ce rozmiary, kalkucki ,,Economist” replikowat: ,,Najlepszy sposob, by zakonczy¢
gtod, to szybkie zwycigstwo w wojnie. Jak trudna nie bylaby to decyzja, przed
okretami z zywnoS$cia musza ptynaé okrgty wojenne”'*’. Podobna opini¢ wyrazit

S A.Sen, Democracy as a Universal Value, ,,Journal of Democracy” t. X, 1999, nr 3, s. 8.

Cyt. za: S. Wolpert, Jinnah of Pakistan, New York 1984, s. 226. Stowa te Jinnah wypowie-
dziat 8 listopada 1943.
"5 A.Sen, Democracy, s. 8.

Przedstawienie narracji oficjalnej: K. S. Singh, The Indian Famine, 1967. A Study in Crisis
and Change, New Delhi 1975. Za kontrapunkt moze shuzy¢ ksiazka dwojga australijskich spoteczni-
koéw dziatajacych na rzecz zwalczenia glodu: W. Scarfe, A. Scarfe, Tiger on a Rein: Report on
the Bihar famine, London 1969. Brak nowoczesnej monografii tej klgski, a autor jedynego artykutu
naukowego o niej (P. R. Brass, The Political Uses of Crisis: The Bihar Famine of 1966—1967,
,,The Journal of Asian Studies”, t. XLV, 1986, nr 2, s. 245-267) ma powazne problemy z interpretacja

zrodet.
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w parlamencie Amery: ,,Kazdy statek wiozacy zboze do Indii to jedna jednost-
ka mniej w walce [...] Najwazniejsze jest, by jak najszybciej zakonczy¢ wojne,
jedynie to moze uwolni¢ Indie od zagrozenia militarnego, ktore przyczynito si¢
do obecnej tragedii”'*!. Z punktu widzenia Wielkiej Brytanii twierdzenie to (inna
rzecz, ze w praktyce nie thumaczy ono wszystkich posunie¢ rzadu) byto stuszne —
ale niekoniecznie z punktu widzenia Indii, wciagnigtych w nie swoj konflikt przez
metropolig. Przypomnie¢ wigc mozna rowniez odpowiedz laburzysty Seymoura
Cocksa w tej debacie: ,,Gdyby to u nas ludzie gingli z gtodu, Swiat nie posiadatby
si¢ z oburzenia. A przeciez gina »u nas«, tyle ze dwa czy trzy tysiace mil stad.
Domagam si¢, by natychmiast wysta¢ do Indii milion ton zboza; przewiezienie go
tam na statkach jest rOwnie wazne, co przewiezienie zotierzy, nawet jesli w efek-
cie wojna z Japonia miataby si¢ przeciagna¢ o pot roku [...] bo gdzie bedzie nasz
honor, jesli porzucimy wilasnych poddanych”!#2.

Hunger in Bengal in 1943 — Amatya Sen, was he right?

The subject of this article is the disaster of hunger well-known above all from the
book “Poverty and Famines” by Amatya Sen (published in 1981). In the opinion of Amatya
Sen, who partly followed documents of the British and Indian administration, there was
enough food in the province and the catastrophe was caused by the administration (by
enormous purchases for the Army) and by local speculants and peasants who “hoarded” it.
Tomasz Flasinski considers the causes of the disaster to be more various and complicated.
He discerns three groups of factors: the /ong duré ones (demographic growth and structure
of the society which consisted above all of poor peasants, i.e., the group the most fragile in
cases of lack of basic food products); war connected problems (occupation of Burma — the
traditional exporter of rice to Bengal — by Japanese forces; necessity to nourish the army
and 800 thousands of refugees from the British colonies) and the typhoon which September
16, 1942 destroyed the eastern part of India (mostly cultures of rice). Then, the lack of food
in Bengal was real. It resulted in the death of more than 2 million people and migrations of
more than 10 million who left their homes looking for food (at that time there were
61.5 million of inhabitants in the province). The really shocking factor was the reaction of
the British—Indian administration: the limitation of publications on the hunger and the
propaganda against peasants who “hoarded” food. More effective actions started in October
1943, but even at that time the British government opposed to sending food to the province.
Tomasz Flasinski underlines the contradiction of interests between Bengal and the whole of
the British Empire. The province needed food but the authorities in London preferred
sending it to places more important because of the war, like the region of the Mediterranean
Sea or Ceylon; Bengal was none of those places.

"I HANSARD, t. CCCXCIIL, s. 909.
2 Ibidem, s. 970.



