


włożyć do wrzątku. Po ugotowaniu były lekko słodkie, ale to nie żadna 
przeszkoda, ważne, że można było coś zjeść. 

Jeszcze przez kilka miesięcy żyłyśmy nadzieją wyjazdu na południe, a 
może nawet z wojskiem do Iranu... Chyba jednak dobrze stało się że zo-
stałyśmy na miejscu. Na południu choroby dziesiątkowały naszych bied-
nych rodaków. Leków często nie wystarczało nawet dla wojska. Nasi 
chłopcy ruszyli dalej. Dotarli do wojska gen.Andersa, potem razem z nim 
dostali się do Iranu. Walczyli później w Afryce, pod Monte Cassino, a po 
zakończeniu wojny rozjechali się po świecie. Z jednym z nich, moim 
szkolnym kolegą, Wacławem Fiedlerem, mieszkającym obecnie w Londy-
nie, koresponduję do dnia dzisiejszego. 

My zmieniałyśmy jeszcze kilkakrotnie miejsce zamieszkania, szukając 
lepszych warunków do życia. W Kustanaju spotkała nas wielka przykrość, 
bo władze z powodu braku zameldowania, nakazały natychmiastowe 
opuszczenie miasta, a tam właśnie było nam najlepiej. Mimo wielu starań 
od samego przyjazdu nie udało się nam zameldować. W czasie tych wę-
drówek ciężko chorowałyśmy. 

Wędrówka nasza skończyła się w Kustanaju w mieście wojewódzkim, 
z którego nas usunięto. Po wyswobodzeniu Ukrainy przez wojska ra-
dzieckie wielu Polaków przesiedlono na tamte tereny. Teraz nareszcie 
mogłyśmy się zameldować. Wśród mieszkających tam rodaków nasze 
samopoczucie poprawiło się. Poza tym Delegatura Zw.Patriotów Polskich 
opiekowała się nami, przydzielając nam z tak zw. darów przysyłanych z 
Ameryki i Anglii żywność i odzież. Bardzo nas to ratowało, bo rzeczy do 
wymiany już się skończyły, a i nasza odzież nie nadawała się do nosze-
nia. Siostra w Kustanaju ukończyła krótki kurs księgowości i pracowała w 
spółdzielni obuwniczej na stanowisku księgowej, a ja z Mamusią zarabia-
łyśmy robotami na drutach. Wiązałyśmy koniec z końcem, bo ceny w 
sklepach były coraz wyższe. 

Nareszcie nadszedł wymarzony, szczęśliwy dzień! 4 maja 1946 roku 
załadowaliśmy nasze bagaże do wagonów towarowych. Wieczorem na 
dworcu odbył się jeszcze pożegnalny "mitting", a nad ranem 5 maja 1946 
roku poczułam, że pociąg powolutku ruszył w upragnioną i wyczekiwaną 
od sześciu lat drogę powrotną do Polski!!! 

Inaczej wyobrażałam sobie uczucie, jakiego doznam w momencie 
przekraczania granicy polskiej. Wielką radość odczułam, gdy pociąg wje-
chał na nasze dawne, wschodnie tereny. Minęliśmy Baranowicze i inne, 
znane nam stacje, zdałyśmy sobie sprawę, że to już nie nasze, to też gdy 
przejechaliśmy obecną granicę, radość była dużo mniejsza niż ta, której 
spodziewałam się doznać wyjeżdżając z Kazachstanu. 
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Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć 

Dziesiąty luty będziem pamiętali. 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli. 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

Jest to początek pieśni napisanej przez nieznanego poetę lub poetkę 
ludową zesłanych na Sybir. Pieśń ta rozbrzmiewała pośród wielotysięcz-
nej grupy Polaków zgrupowanych w naszym obozie nad rzeką Czuną w 
Obwodzie Irkuckim, w osadzie Jurokta i Palenczet, na lewym brzegu Czu-
ny. Osady te były oddalone od siebie około 12 kilometrów. 

W pamiętniku chcę opisać bieg wydarzeń widzianych okiem dziesię-
cioletniego dziecka. Przeżywszy w Polsce czterdzieści lat, opisanych tu 
faktów, nie spotkałem w publikacjach. Wszyscy Polacy odczuwali, jak są-
dzę, tę wielką lukę w historii, której całkowicie nigdy już zapełnić się nie 
da. Chciałbym więc wrzucić do niej małą bryłkę, która nie zawiera fantazji 
ani upiększeń. Ale ta bryłka - czasem gorzka, czasem słodka - jest auten-
tyczna. Nie jestem biegły w historii, więc nie będę ubierał faktów w szaty 
przyczynowe, tylko podam je jako fakty widziane przeze mnie oczami 
dziecka z bliska i tylko te, które zapamiętałem. W swoim pamiętniku 
chciałbym opisać przebieg deportacji na Sybir. Jaki los spotkał Polaków, 
ludzi z bliskiego mojego otoczenia skazanych na sześcioletni pobyt na 
Syberii. Chciałbym przedstawić życie Polaków i na tle życia sybiraków, je-
go złe i dobre strony. Jakie mieliśmy przeżycia w związku z przebiegiem 
drugiej wojny światowej. Jak wstępowano do Armii Andersa i Pierwszej 
Dywizji Tadeusza Kościuszki. Następnie chciałbym opisać nastroje w cza-
sie zbliżania się końca wojny, nadzieje na powrót do ukochanego kraju, 
do Polski, niezależnie jaki ustrój tam zastaniemy. Wracaliśmy do Polski, 
jako umiłowanej Ojczyzny, Ziemi Rodzinnej. 

Chciałbym też opisać trochę wydarzeń z moich lat dziecinnych. Uro-
dziłem się w latach trzydziestych pod Krakowem. Mieszkałem wraz z ro-
dziną na wsi Widoma powiatu miechowskiego. Z pierwszych pięciu lat ży-
cia pamiętam niewiele. Pamięć moja zarejestrowała fakty dopiero od ós-
mego roku życia. 

Z "II Pieśni syberyjskiej", autorka: Anna K. 
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Chronologiczny bieg wydarzeń chcę zapisać dla siebie i dla swoich poto-
mnych, bo zaczynam zapominać nazwy, nazwiska i wydarzenia. Brakuje mi 
wspomnień moich rodziców. Po ich śmierci uprzytomniłem sobie, że wszy-
stkiego, co było wśród moich przodków, a czego nie dowiedziałem się 
wcześniej, już teraz nie mogę odtworzyć. Niech więc moje dzieci wiedzą 
choć to o swoich rodzicach i dziadkach co zachowałem w pamięci. 

Przed świtem 
Było ciemno i jeszcze spaliśmy. Obudził nas rumor i walenie do drzwi 

oraz krzyki. 
- Odkrywaj! 
Ojciec pośpiesznie ubrał się i otworzył drzwi. W blasku lampy naftowej 

ujrzeliśmy grupę Ukraińców i kilku sowieckich żołnierzy wdzierających się 
do naszej małej izby. Padł okrzyk: 

- Ruki w wierch! 
Ukraińcy /było ich z sześciu/ trzymali w rękach dębczaki grubości od 

czterech do pięciu centymetrów zakończone głowniami z odciętymi ko-
rzeniami (świadczącymi, że były świeżo wykarczowane w lesie) lub inne 
kije gładkie, jakby bijaki zdjęte z cepów ręcznych. Dwóch "sołdatów" mia-
ło karabiny z charakterystycznymi długimi "sztykami", w jakie była uzbro-
jona Armia Sowiecka. Żołnierze mieli na głowach czapki bolszewickie ze 
szpicami na czubku i klapami spadającymi na uszy. Wszyscy byli milczą-
cy, tylko oficer mundurowy z pistoletem w ręku pokrzykiwał do ojca: 

- Oddaj rużjo! Gdie twojo rużjo?! 
Ojciec tłumaczył się, że nie żadnej broni. Rozkazano nam szybko się 

ubierać. Ojca wyprowadzono z izby do obory, podejrzewając, że tu ukrył 
broń. Część Ukraińców plądrowała mieszkanie: przewracali pościel, prze-
glądali kufry, szafę, drewno koło pieca i zaglądając gdzie się dało. Byli-
śmy przerażeni. W domu powstała wielka wrzawa. Zbudzono nagle ze 
snu pięcioro mojego rodzeństwa i matkę. Trzyletni Roman i pięcioletni Mi-
chał wrzeszczeli przeraźliwie. Matka - popłakując - w pośpiechu ubierała 
się sama i pomagała młodszym dzieciom. Siedmioletnia Krysia i jedena-
stoletnia Todzia oraz ja, dziesięcioletni chłopiec, radziliśmy sobie sami. 
Rozgardiasz był wielki, gdyż nigdy jeszcze nie ubierało się jednocześnie 
w małej glinianej izbie, przy jednej zakopconej lampie naftowej tyle osób. 

W mieszkaniu został jeden "sołdat" i jeden Ukrainiec, Wasyl. Inni plądro-
wali obejście. Z zewnątrz dolatywały odgłosy komend w języku rosyjskim. Po 
chwili w asyście dwóch "pałkowych" Ukraińców do mieszkania wszedł ojciec. 
Kazali mu pakować niezbędne rzeczy. W domu nie było nic cennego. Przed-
mioty domowego użytku. Rzeczą najbardziej atrakcyjną był zegarek budzik z 
jednym dużym dzwonem. Tylko on zdawał się nie zwracać uwagi na to, co 
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zaszło. Całe zajście nie zrobiło na nim żadnego wrażenia tykał sobie jak 
gdyby nigdy nic, pokazując godzinę szóstą z minutami. Wziął go do ręki Wa-
syl i rzekł do ojca, że ten zegarek to on zabiera, bo ojciec za mało mu zapła-
cił za pracę przy wyrabianiu glinianych bloków na budowę nowego domu. 
Mówił, że jak pracował, to nie mógł się upomnieć o większą zapłatę, więc te-
raz zabiera ten zegarek. Ojciec podszedł do niego i bez słowa błyskawicznie 
uderzył Wasyla w twarz. Wasyl się zachwiał. Jeden Ukrainiec z obstawy na-
tychmiast zdzielił ojca po plecach trzymanym w ręku kijem. Drugi pośpieszył 
mu z pomocą Powstało zamieszanie, krzyki rodziców i przybyszów, wrzask i 
płacz dzieci. W pewnej chwili zgasło światło, na szczęście zapalono je po-
nownie. Oznajmiono ojcu, że: 

- Tak nie Izja, sudit budut. 
Zaprowadzono porządek, upomniano Wasyla, żeby nie czynił samo-

sądu nad ojcem, bo tego władza sowiecka zabrania. Wasyl usłuchał, ale 
zegarek zabrał. Nakazano czynić dalsze przygotowania do ewakuacji. Na 
pytanie, dokąd nas wysiedlają, odpowiadano: 

- Do drugoj dieriewni -. 
W domu była nasza opiekunka, ciotka Kaśka, rodzona siostra ojca, 

głuchoniema, której trudno było wytłumaczyć na migi co się dzieje. Ona 
zdziwiona, bełkocząc niezrozumiale, gestami zapytywała o co chodzi?. 
Wreszcie zrozumiała, że coś niedobrego nas czeka, zaczęła błagać o ła-
skę, rzucając się do całowania nóg żołnierza i Ukraińca, ale na nic to się 
nie zdało. 

Żołnierz stojący przy drzwiach z karabinem nic nie mówił. Stał nieru-
chomo z bronią u nogi z kamiennym wyrazem twarzy. Poglądał na sytu-
ację. Co myślał? Niewiadomo. Później ciągle mi się przypominał ten niski 
żołnierz stojący prawie jak skamieniały. Górowały nad nim dwie piki. Jed-
na na czapce a druga od karabinu trzymanego przy nodze. 

Matka dostała pozwolenie na wydojenie krowy, żeby nakarmić dzieci. 
Przyniosła skopiec mleka i snopek słomy. Postawiwszy garnek z mlekiem 
na kuchni, paliła wiechcie ze słomy, podtrzymując je ręką w drzwiczkach 
murowanej kuchni, żeby szybciej zagrzać mleko. Tę metodę stosowano 
często w społeczności wiejskiej, do ekspresowego gotowania mleka lub 
wody na herbatę. Nalała dzieciom mleka do garnuszków porcelanowych. 
Niektóre z nich miały utrącone ucha. Ja i starsze rodzeństwo z przeraże-
nia nie piliśmy tego mleka, czego później gorzko żałowałem. 

Nagle usłyszeliśmy dolatujący z sieni głos ciotki Ulki Grochowskiej. 
Ukraińcy z zewnątrz nie chcieli jej początkowo wpuścić do izby. Wreszcie 
ją wpuścili. Biedna nie wiedziała, co się dzieje, chciała się z nami pożeg-
nać i pożyczyć bochen chleba, bo jak się okazało również jej rodzinę 
gdzieś wywożą. Przekonała się, że i nas czeka to samo. Dowiedzieliśmy 
się więc, że nie tylko nas wywożą. Na tym skraju kolonii były jedynie dwa 
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domy, to jest nasz i Grochowskich, więc nie wiedzieliśmy co się dzieje da-
lej. Ciotka mówi płaczliwym głosem, że na dworze widziała podwody san-
kowe w dużej ilości, które rozjeżdżały się po kolonii. Dwie pary sanek za-
przężone w pojedyncze konie stały koło naszego domu. Matka miała tyl-
ko dwa bochny chleba, więc jeden dała ciotce Ulce. Kiedy ciotka chciała 
wyjść z domu, żołnierz zastawił jej drogę karabinem i powiedział: 

- Nielzia! Takoj prikaz! 
Ciotka zaczęła lamentować, że przecież zostawiła małe dzieci, że też 

muszą się pakować, co oni tam bez niej poczną! Przecież żołnierz i Ukra-
ińcy, co naszli jej dom, pozwolili jej wyjść i powiedzieli, że będzie mogła 
wrócić, ale to wszystko nie przekonało żołnierza, "nielzia" i koniec. Ojciec 
wynosił z izby ubrania, których nie było za wiele, pościel i drobny sprzęt 
domowy. Pozwolono też ojcu zabić kilka kur i nabrać do worka żyta. 
Pszenicy nie było, bo cała sterta spaliła się po zbiorach. 

Koło godziny siódmej usłyszeliśmy parskanie koni. Podjechały sanie 
służbowe z oficerem, który jak się później okazało, dowodził deportacją 
kolonii Sinków. Żołnierz zameldował oficerowi o tym, co się stało w domu. 
Widocznie powiedział, że ojciec uderzył Wasyla, bo oficer groźnie spoj-
rzał na ojca. Mówił też, że przyszła jakaś kobieta, która później chciała 
wyjść z domu. Oficer pośpiesznie wydał rozkazy: ciotce kazał iść do do-
mu i pakować swoje dzieci. Ukraińcom polecił ładować wyniesione rzeczy 
na sanie. Ojcu kazał wyjść razem z nim. Ogarnęło nas przerażenie. Matka 
trzymała ojca, wrzeszcząc, że go nie puści. 

- Nie zabierajcie mi go! Co ja sama pocznę z tyloma dziećmi! My, dzie-
ci mogliśmy sobie przy tej scenie jedynie popłakać do woli, bo nic innego 
nie mogliśmy zrobić. Wyrwano matce ojca z objęcia. Pomyśleliśmy, że to 
już koniec z ojcem. Sanie transportowe, które po nas podjechały, były ty-
pu towarowego, czasem nazywane rozwalniami, bo były niskie i rozłoży-
ste na boki. Takie sanie widziałem w dworskich zaprzęgach transporto-
wych i u bogatych Ukraińców. Na jedne sanie ułożono kilka tłumoków z 
rzeczami domowego użytku oraz małą balię, wiaderko, cztery zarżnięte 
kury w worku, trochę naczyń kuchennych, główkę maszyny do szycia 
marki "Singer". Na drugie sanie narzucono na spód kilka szmat, pierzynę, 
wokół ułożono poduszki. Nas - dzieci - usadzono na tej pierzynie w krąg, 
nogami do siebie. Każde było opatulone i podparte poduszką. Ponieważ 
konstrukcja sanek była w pewnym sensie dołkowata, to każde z nas znaj-
dowało się w pozycji półsiedzącej. Matka siedziała na środku, tyłem do 
powożącego. U jej boku siedziało dwóch moich najmłodszych bracisz-
ków. Z jednej strony, bokiem do kierunku jazdy siostrzyczka Kryspina, a z 
drugiej strony, również bokiem do kierunku jazdy, siostrzyczka Teodozja. 
Ja natomiast, na moje szczęście, byłem posadzony z tyłu rozwalni, przo-
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dem do konia. Nasze nogi były splecione w jednym centralnym miejscu 
sanek, otulone pierzyną, która przykrywała nas wszystkich do połowy. 
Każdy był ubrany i zawinięty w różne szmaty lub chusty, bowiem dzień 
ten był wyjątkowo mroźny: około -20 stopni Celsjusza, ale każdy był jako 
tako zabezpieczony przed chłodem. Te dwie pierzyny /jedna pod spo-
dem, druga jako przykrycie oraz to, że mieliśmy złączone nogi do kupy, 
było dla nas wielkim dobrodziejstwem. Dokładnie na środku pierzyny, 
która leżała na naszych nogach, matka położyła ostatni bochen chleba. 
Na pewno w duszy żałowała, że nie zdążyła więcej upiec na drogę. Bo-
wiem matka piekła chleb raz na tydzień, albo trochę rzadziej. Ale i tak do-
brze, że chociaż jeden został a i ciotka Ulka też jeden dostała. Nasz bo-
chen chleba leżał na pierzynie na wierzchu, a my wszyscy zwróceni do 
niego jak do ołtarza, mogliśmy się napatrzeć na niego do woli. Nie zmie-
ściła się na nasze sanie ciotka głuchoniema. Opatulona we wszystkie 
swoje ciuchy i chusty została posadzona na sanie, wiozące pozostałe na-
sze rzeczy. Nigdzie natomiast nie było widać naszego ojca. Nie wiadomo, 
co z nim zrobili. Byliśmy wszyscy przygnębieni, już nie naszym losem, 
lecz tym, co się stało z naszym tatusiem. 

Jazda saniami 
Sanie ruszyły spod domu do drogi, gdzie również nadjechały sanie z 

rodziną Grochowskich. Ich było mniej. Wujek Wincenty z ciotką Ulką mieli 
tylko czworo dzieci. Najstarszy dwunastoletni Boniek, następnie Władek, 
Edek i nowo narodzona Nela /Aniela/. Byli podobnie zapakowani na dwie 
pary sań. Wujek Wincenty był jednak z rodziną. Trafili na bardziej łaskawą 
ekipę władzy. Wujek nie zadzierał z Ukraińcami. Grochowscy kilka miesię-
cy mieszkali w starym Sinkowie, w kwaterze u jednego Ukraińca. Ich dom 
kolonijny w chwili gdy osiedliśmy w Sinkowie w charakterze kolonistów, 
zaledwie półtora roku temu, nie miał jeszcze wykończonego dachu. Jed-
ną zimę mieszkali więc na kwaterze. 

Ludność ukraińska za czasów Polski Niepodległej była nam na ogół 
przychylna. Widzieli, że jesteśmy biednymi kolonistami. Nasze przywileje 
ograniczały się do tego, że mieliśmy prawo nabywać ziemię na dogod-
nych warunkach od ziemian, natomiast oni nie mogli. W większości byli 
skazani na pracę we dworze lub wydzierżawiali pola do uprawy od zie-
mian, za co zbierali dla siebie tylko trzecią część płodów. Zwarzywszy na 
to, że tutejsze ziemie były bardzo urodzajne, to rodzinie ukraińskiej dzier-
żawiącej jeden hektar kukurydzy, trzecia część zbiorów mogła pokryć ich 
zapotrzebowanie na to zboże. 

Wujek Wincenty był bardziej zżyty z miejscowymi Ukraińcami. W tej 
tragicznej chwili, która teraz nas "panów" Polaków spotkała, pozwolili mu, 
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bądź uprosił oficera, który teraz był dla nas panem i Bogiem, żeby po-
zwolił mu zabrać ze sobą więcej żywności. Przez to wujek miał w worku 
nie cztery a dwadzieścia zarżniętych kur i dwa worki pszenicy. 

Dojechała jeszcze rodzina Gruli z siedmiorgiem dzieci, na trzech sa-
niach, ze starego Sinkowa. Oni ciągle jeszcze nie mieli swego domu i 
mieszkali w kwaterze wynajmowanej. Siedmioro sań jechało teraz drogą 
do traktu głównego, przy którym skupiała się główna część kolonii Sin-
ków. Teraz się okazało, że przed każdym domem stały już zapakowane 
ludźmi podobne sanie. Byli tam nasi ziomkowie spod Krakowa - Calikowie 
z czworgiem dzieci: najstarszym dwunastoletnim Zdzisławem, dziesięcio-
letnim Czesławem, ośmioletnią Ireną i jeszcze młodszą Danutą; następnie 
Tarkowie Piotr i Zofia z dwojgiem dzieci: sześcioletnim Tadeuszem i młod-
szą Janką oraz nasz stryj Andrzej, ze stryjenką Bronisławą i dwojgiem 
dzieci: siedmioletnią Stanisławą i pięcioletnią Kazimierą. Było tam jeszcze 
wielu innych kolonistów, których nazwisk nie pamiętam z wyjątkiem pań-
stwa Karwadzkich rodziców dwóch chłopców: jednego w moim wieku i 
jednego starszego. Chłopcy ci świetnie jeździli na wierzchowcach, czego 
im zawsze zazdrościłem. Mój ojciec nie miał takich koni. Jeden z naszych 
dwóch koni gniady był leniwy, a drugi kary był na pół ślepy, miał gęste 
bielmo na jednym oku, przez drugie trochę widział. Dosiadałem tego śle-
pego, żeby go kierować lejcami, a gniady bywał przywiązany obok na 
postronku. Właśnie w taki sposób jeździłem na nich do wodopoju. 

Jednego razu, siedząc na karym, dojeżdżałem do wodopoju, kiedy ka-
ry, poczuwszy wodę, zaczął biec do koryta, gniady również zaczął biec, 
ale był szybszy i zdążając po najkrótszej drodze na sam skraj koryta, ze-
pchnął karego na studnię zabezpieczoną tylko niską krawędzią. Kary po-
tknął się o krawędź studni, podskoczył i wpadł czterema nogami do stud-
ni tak, że został zaparty piersią i zadem o krawędzie studni. Ja zaś bez 
żadnego szwanku siedziałem wciąż na jego grzbiecie, mocno trzymając 
się grzywy. Kary machał nogami zawieszonymi w studni, mącąc kopytami 
lustro wody, ale nie mógł się ruszyć z miejsca. Zeskoczyłem z konia głoś-
no płacząc. Na mój płacz zbiegło się sporo Ukraińców, którzy pracowali w 
sąsiedztwie na dworskich polach. Podłożyli karemu pod brzuch dwie 
skręcone derki i ciągnąc za ich końce wyciągnęli karego ze studni. Koń 
był zdenerwowany i pokaleczony, drżał ze strachu i długo nie mógł się 
zdobyć na picie upragnionej wody. 

Jechaliśmy dalej. Sani ciągle przybywało. Tworzył się wielki pochód. 
Wszystko to trwało kilka godzin. Była to operacja gigantyczna, bo prze-
cież nie o jedną wieś czy kolonię tu chodziło. Akcja przygotowana była w 
wielkiej tajemnicy. Trzeba posiąść władzę doskonałą, żeby coś takiego 
było możliwe do wykonania. W żadnym innym państwie podobna akcja 
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byłaby niemożliwa. Wszyscy byli zaskoczeni; o jednej porze dnia, w środ-
ku mroźnej zimy, raniutko, kiedy prawie wszyscy spali, za pomocą prymi-
tywnego transportu, spacyfikowano tylu ludzi, przelano tak wiele łez. Jak 
okiem sięgnąć, za nami i przed nami, ciągnęła się kawalkada zaprzęgów 
konnych, podwody zmobilizowane przez NKWD przy pomocy zaufanej 
ludności ukraińskiej, zapewne w ostatniej chwili, późnym wieczorem dnia 
poprzedniego albo w nocy. Nikt nie wiedział po co i dlaczego wykonywał 
rozkazy. Myśleliśmy, że nas wyrzucą za linie Curzona, do Polski central-
nej, według zasady wracaj skąd przyszedłeś. 

Wcześniej dochodziły nas słuchy, że na granicy stref okupacyjnych, 
już od września gromadziły się tłumy ludzi, chcących się przedostać w 
jedną lub w drugą stronę. 

Na drodze było wielkie zamieszanie. W trakcie mijanek i wyprzedzeń roz-
poznawali się sąsiedzi i rodziny. Inni nawoływali, prosząc eskortę, żeby ich 
dołączyć do innego zgrupowania ale prośby te nie były z reguły spełniane. 
Wszystkie postacie na saniach wyglądały jednakowo; opatulone, zziębnięte i 
spłakane. Dochodziły odgłosy różnych pieśni religijnych. W naszym zgrupo-
waniu śpiewano: "Nie opuszczaj nas, nie opuszczaj nas, Matko Częstocho-
wska, nie opuszczaj nas". Z jednego końca słychać było "Pod twoją obronę, 
uciekamy się Święta Boża Rodzicielko", z innego "Boże coś Polskę". 

Posuwaliśmy się w kierunku Czortkowa. Z niektórych zagród wiejskich 
wychodziły spłakane kobiety, klękały obok przejeżdżających i żegnały się 
trzykrotnym znakiem krzyża. Na polach wzdłuż drogi wytyczono równole-
gły szlak, żeby umożliwić wyprzedzanie się i wymijanie się pojazdów. Po 
nich śmigały lekkie zaprzęgi władz wojskowych lub konnej eskorty. W 
pewnym momencie ujrzeliśmy mknące sanie osobowe lekkie, eleganckie, 
z wysokim przednim parawanem, spełniającym rolę błotników, zatrzymu-
jących śnieg wyrzucany przez kopyta dwóch siwych spoconych koni. Na 
tylnym siedzeniu siedziało dwóch oficerów, a w środku jeden cywil w wiel-
kiej futrzanej czapce. Na przednim siedzeniu woźnica w kożuchu i zaszro-
nionej czapce, trzymający w lewej ręce napięte lejce a w prawej piękny 
bat z długim czcinowym biczyskiem. U czubka biczyska bat był ustrojony 
pomponami z czerwonej wełny. Na przednim siedzeniu, twarzą do sie-
dzących z tyłu, siedział jeszcze jeden człowiek ubrany w szare palto a na 
głowie miał barankową czapkę wciśniętą na uszy. Miał oszronione brwi i 
wąsy. Był skulony i zziębnięty, rozglądał się wśród wyprzedzanych. Po-
znałem go, to był nasz ojciec. Krzyknąłem: 

- Tatuś! - pokazując go ręką. 
Wszystkie twarze z naszych sań zwróciły się w tą stronę, jak za po-

ciągnięciem sznurka. Wszyscy ruszyli się z miejsca. Uniosła się pierzyna i 
zachwiał się bochen chleba, leżący na pierzynie, ale nie spadł. 
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-Tatusiu! - krzyknęiy moje siostry i zajęczała jakby z bólu nasza matka 
- Niech was Pan Bóg strzeże! - zawołał ojciec z pędzących sań. Po 

chwili te cudowne sanie znikły nam z pola widzenia. Ucieszyliśmy się, że 
nasz ojciec jest żywy i cały, ale dalej nie było wiadomo co z nim zrobią. 

POLSKĄ KOLEJĄ 
Dzień chylił się ku końcowi, kiedy dojechaliśmy do stacji kolejowej. Nie 

pamiętam czy to był Barszczów czy Czortków. Większą część masy ludzkiej 
na saniach zgrupowano na polu przy stacji kolejowej. Z daleka wyglądało to 
na wielkie targowisko. Wszędzie panował ruch. Rozbrzmiewały krzyki i na-
woływania administratorów eskorty, jak i ofiar tej akcji. Słyszało się głosy w 
trzech językach: polskim, ruskim i ukraińskim. Kolejno kierowano sanie w kie-
runku torów kolejowych, na których stało kilka składów pociągów towaro-
wych. Wszystkie wagony były kryte, dwuosiowe i miały wystające kominki z 
rur stalowych. Okna i drzwi były zamknięte. Podwożono deportowanych do 
wagonów, których drzwi z jednej strony były otwarte i ładowano ich z kolejno 
podjeżdżających sanek, odliczając średnio po sześćdziesiąt osób na jeden 
wagon. Nasza grupa znajomych z kolonii Sinków trzymała się razem. Nie by-
ło to wynikiem naszych starań, ale postanowieniem chłopów ukraińskich, 
którzy byli wynajęci z jednej wsi do przewiezienia deportowanych i oni posta-
nowili trzymać się razem, aby się nie pogubić w drodze powrotnej do domu. 
Do tego wagonu co i my trafiły rodziny państwa Calików, Piotra i Zofii Tar-
ków, Gruli, Grochowskich i innych, których początkowo nie znaliśmy. Kiedy 
zamykano i ryglowano nasz wagon zrobiło się ciasno. W wagonie znalazły 
się sieśćdziesiąt cztery osoby. Po ciemku ludzie wpychali się na prycze pię-
trowo zbudowane po obu końcach wagonu. Pod prycze ładowano różny 
drobny sprzęt zabrany z domu, pierzyny i ludzie - na prycze. Ktoś zaświecił 
lampę naftową i przywiązał ją do rury od piecyka żelaznego, ustawionego na 
środku wagonu. Przy piecyku przygotowano skrzynkę z węglem. Zaraz ktoś 
rozpalił ogień. W blasku światła lampy naftowej i płomienia z piecyka lokowa-
liśmy się w wielkiej ciżbie na pryczach. Powstała awanturą gdyż każdy 
chciał zająć tyle miejsca, żeby starczyło na ułożenie się całej rodziny jeden 
przy drugim, a tu miejsca nie było na tyle. Na powierzchnię około pięciu me-
trów kwadratowych przypadało szesnaście osób. Najważniejsze, żeby uło-
żyć małe dzieci i chorych. Chłopców w moim wieku nie brano w ogóle pod 
uwagę. Czuliśmy się siłą rzeczy jak dorośli, zresztą nie krzywdowaliśmy so-
bie. Do spania wcisnęliśmy się gdzieś w nogi młodszego rodzeństwa. Na ra-
zie zbici w kupkę przy jednej ze ścian, chyłkiem na pryczy wyszukiwaliśmy 
szpar między deskami wagonu, żeby zobaczyć co się dzieje na zewnątrz. 
Dorośli wszczynali modlitwy i pieśni religijne. 
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Było nam przykro, że nie mamy swego ojca przy sobie. Inni ojcowie 
pomagali matkom upychać swoje rzeczy. Na razie wszyscy byli zmarznię-
ci bo w wagonie jeszcze się nie nagrzało, ale po rozgrzaniu się piecyka i 
od wyziewów ludzkich zrobiło się gorąco i duszno. Nagle stuknął rygiel u 
drzwi wagonu, drzwi się rozsunęły na około pół metra. Wszyscy zamilkli. 
W szczelinie odsuniętych drzwi wagonu pokazała się sylwetka mężczyzny 
i kilka rąk, które go wpychały do naszego wagonu. To był nasz ojciec! Ra-
dość wstąpiła w nasze serca, a i ojciec na chwilę poczuł się szczęśliwy. 
Organizacja nie zawiodła. Wiedziano, w którym wagonie jesteśmy i tu we-
pchnięto nam ojca. Wiadomo, że dla wszystkich lepiej jest razem chociaż 
taka sama krzywda dana jest każdemu z osobna. Z zewnątrz dochodziły 
nas odgłosy huczących parowozów i stukot przetaczanych wagonów po 
innych torach. Nasz pociąg stał nieruchomo w jednym miejscu. Zmęczo-
ny całodzienną udręką, przytulony do pierzyny, którą przykryte było 
młodsze rodzeństwo na dolnej pryczy, zasnąłem. Obudziłem się od po-
twornego rumoru i wstrząsu. Dołączono bowiem do naszego składu po-
ciągu lokomotywę, która swą potężną masą trzasnęła w pierwszy wagon, 
ten z kolei uderzył w następny z takim samym impetem i tak kolejno zde-
rzaki wagonów przekazały uderzenie następnym z taką samą siłą, jaką 
otrzymały tak, że i ostatniemu /a było ich 54/ dostało się tak samo. W wa-
gonie przewróciły się niektóre przedmioty, spadły na podłogę mniejsze 
skrzynki i walizki postawione na innych kufrach. Zabrzęczały garnki i 
miednice, upadli słabsi, którzy w tym czasie stali, zahuczało palenisko 
rozpalonego do czerwoności żelaznego piecyka. To był pierwszy wstrząs, 
jaki zgotowała nam ta piekielna maszyna. Dalej szarpała to w jedną to w 
drugą stronę, jak gdyby chciała lepiej nas usadowić na tych pryczach, al-
bo przypomnieć nam, że nie jesteśmy zapomnieni, a może maszynista 
chciał nam powiedzieć: 

- Wot wy... wasu mat' polski je pany! Dierżytieś kriepcze! 
Nad ranem nasz pociąg ruszył w nieznanym kierunku. Stłoczeni w 

szczelnie zamkniętych wagonach, zupełnie byliśmy zdezorientowani, 
gdzie jesteśmy. Pociąg jechał jakiś czas, ale więcej stał na jakichś sta-
cjach. Raz jazda była w jednym, to w drugim kierunku, co dla komunikacji 
kolejowej jest rzeczą normalną. Tymczasem u podróżnych powstawały 
problemy: pragnienie, głód oraz konieczność załatwiania potrzeb fizjo-
logicznych. Niestety, na zaspokojenie pragnienia nie było niejakiej rady. 
Przypadkowe zapasy wody czy mleka szybko się skończyły. Organizato-
rzy tej wycieczki pomyśleli natomiast o potrzebach fizjologicznych. Przy 
końcu jednych drzwi, przy pryczy, w podłodze, przy ścianie bocznej wa-
gonu, była wycięta okrągła dziura, o średnicy średniego talerza. Dziura 
była wzmocniona stalowym płaskim pierścieniem. Małe dzieci załatwiały 
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tu swe potrzeby bez nijakiego problemu. Gorzej wyglądała ta sprawa u 
dorosłej młodzieży i osób starszych. Było w naszym wagonie kilka rodzin, 
gdzie były dorosłe panny i kawalerowie. Aby się choć trochę ukryć zawie-
szono czyjąś pluszową narzutę. Nawet po tym usprawnieniu trzeba było 
wielkiej odwagi i pokonania naturalnego odruchu wstydu, żeby wejść za 
tę kotarę, ale w ostateczności nie było innej rady. Korzystano więc z niej 
w kolejności w każdej chwili, niezależnie od tego, czy pociąg jechał czy 
stał. 

Z jedzeniem na razie było różnie, w każdej rodzinie inaczej. Niektórzy 
mieli spore zapasy, a inni prawie nic. Jednak w biedzie ludzie chętnie po-
magali sobie wzajemnie. Okazało się, że niektórym pozwolono zabrać 
więcej żywności. Wszystko zależało od tego, jacy ludzie znaleźli się w ob-
stawie danej rodziny. Niektórym nawet doradzano, co mają zabrać i po-
wiedziano dokąd będą wywiezieni na Syberię. Żywność więc była, ale nie 
było możliwości właściwego jej przyrządzenia. Nie było jak gotować, bo 
brakowało wody. Jedliśmy na razie suchy chleb, jajka surowe lub pieczo-
ne przy piecyku. Na głód nikt się dotychczas nie skarżył, ale pragnienie 
dokuczało strasznie. Wreszcie odsunięto jedne drzwi i wezwano trzech 
mężczyzn z wiadrami po wodę. Jak wrócili to się okazało, że jeden przy-
niósł w wiadrach zupę, drugi kaszę a trzeci czarną kawę zbożową. Naty-
chmiast wypito kawę. Niektórzy probowali zupy-krupniku, a na kaszę z 
olejem nie było wielu chętnych. Tego rodzaju posiłki dostarczano prawie 
każdego dnia. Kaszą najczęściej był pęczak. Zamiast zupy często bywał 
"szczi", czyli kapuśniak z liści kapuścianych. Zamiast kawy zbożowej czę-
sto bywał wrzątek czyli "kipiatok". Pewnego dnia dano więcej wody, to go-
towaliśmy kury zarżnięte na drogę. Cztery dni jechaliśmy do granicy. 
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SOWIECKĄ KOLEJĄ 
W piątym dniu ryknęła sowiecka maszyna... Skończyła się Polska Zie-

mia i skończył się tor normalnej szerokości. Piątego dnia mieliśmy więc 
przesiadkę przez drzwi naszego wagonu do drzwi drugiego w składzie ta-
kiego samego pociągu ustawionego vis a' vis na drugim równoległym, ale 
szerokim torze. Przesiadka trwała krótko. Znów powstał powód do awan-
tury, bo ci co jechali przedtem na dolnych pryczach uważali, że teraz na-
leżą się im prycze górne. Ci natomiast, którzy poprzednio siedzieli na pry-
czach górnych dowodzili, że wszystko powinno zostać bez zmian. Ostate-
cznie doszło do porozumienia. Rodziny ze starszymi osobami przeszli na 
dolne prycze, a na ich miejsce poszli na górę ci, co najbardziej o to wal-
czyli. Moja rodzina od tej chwili ulokowała się na górnej pryczy. Radość 
dzieci była nieopisana, gdyż na ziemi radzieckiej zdjęto drewniane klapy 
z okien i do wagonów zawitało światło dzienne. Przez te okienka mogli-
śmy podziwiać wielkość i różnorodność tego kraju. Przez dwadzieścia je-
den dni dalszej podróży nic ważnego się nie działo. 

Kilka razy dziennie wypuszczano z wagonu trzech mężczyzn z wiadra-
mi po prowiant albo po węgiel. 

Pociąg jechał przeważnie nocą. W dzień najczęściej stał na stacjach 
towarowych. Dwa razy opuszczaliśmy wagony co do jednej duszy i byli-
śmy prowadzeni kilkaset metrów do "bani" i odwszalni. Były to dwa po-
mieszczenia /parownia i łaźnia ogólna/. W pierwszym oddawało się ubra-
nie związane pasem lub sznurkiem. Jeden z obsługujących zabierał te 
węzełki od nagusów i wieszał je u sufitu na drążkach, zawiniątko przy za-
winiątku, podobnie jak w kopalni. Ten, kto oddał swoje zawiniątko z ubra-
niem, przechodził do drugiego pomieszczenia. Było tam miejsce na 40 do 
50 osób, zależnie od liczby pojemników do mycia. Były do drewniane ce-
brzyki z klepek drewnianych, nazywane przez miejscowych "tazami" czyli 
miednicami. Jedna klepka była dłuższa od innych i miała dziurę do trzy-
mania. Cebrzyk taki był dość ciężki i nawet pustym nie mogło się posłu-
żyć dziecko siedmioletnie. Wzdłuż tego pomieszczenia pod ścianami i po 
środku były ławy drewniane. Przy ścianach, między ławami, było kilka 
kranów z gorącą i zimną wodą. Każdy po nabraniu wody do cebrzyka naj-
pierw pił ją do pełnego upojenia, bo tu było jej pod dostatkiem. Jedni pili 
prosto z cebrzyka, inni nabierali w złożone na kształt muszli dłonie. Po za-
spokojeniu pragnienia zaczynało się mycie. 

Wodę dobierało się do odpowiedniej ciepłoty, stawiało się cebrzyk na 
ławie i siadało przy nim. lub stawało przed cebrzykiem i myło się jak kto 
potrafi. Kto się namydlił podawał mydło drugiemu. W czasie kiedy się lu-
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dzie myli szatnia była zamykana i wpuszczano do niej nagrzaną parę o 
wysokiej temperaturze, która zabijała zadomowione w ubraniach wszy, 
których ciągle nam przybywało. 

Najpierw przychodziła do mycia grupa kobiet i one zabierały ze sobą 
dziewczynki i małych chłopców, Ja zaś z bratem Michałkiem byliśmy w 
grupie mężczyzn. Pierwszy raz w życiu byłem w takiej łaźni i pierwszy raz 
widziałem dorosłych mężczyzn na nagusa i w dodatku tylu na raz. Było 
na co popatrzeć, więc zamiast się myć, to się gapiłem w koło. Ojciec mu-
siał mnie popędzać. Miałem swój cebrzyk, sam się mydliłem i sam wodą 
chlapałem, dopiero na koniec ojciec wylał mi na głowę całą zawartość ce-
brzyka jaka mi została i jeszcze nalał drugi do spłukania. Ojciec musiał 
myć również Michała, bo on sam w ogóle nie mógł sobie poradzić. 

Michałek się przy tym mocno rozpłakał, bo mydło było bardzo szczy-
piące w oczy. Płakały też inne maluchy. W sumie jednak każdy był zado-
wolony po tym myciu. 

Po umyciu się trzeba było jeszcze trochę odczekać, bo szatnia po za-
kręceniu pary była zbyt nagrzana. Szybko została przewietrzona i wszy-
scy wchodzili po ubrania. Podłoga drewniana była jeszcze na tyle gorąca, 
że trzeba było przestępować z nogi na nogę. Od razu też nie można było 
się ubierać, bo ubranie parzyło. Przez ten czas wszyscy wyschli. Cała ta 
operacja mogła trwać około pół godziny. Potem przychodziła kolejna 
zmiana z następnych wagonów, aż wszyscy się umyli. A przecież nie z 
jednego pociągu przychodzili tam ludzie. Łaźnia musiała pracować cały-
mi dniami. Wracając do wagonu ulepiliśmy ze śniegu wielkie piguły, żeby 
było co pić w wagonie. 

Wsiadaliśmy do wagonu, ryglowano za nami drzwi. Całymi dniami w 
wagonie było jak w ulu. Dzieci się biły i płakały. Kłócili się również dorośli. 
Dzieci chciały wysiadywać przy okienku na górnej pryczy, żeby sobie po-
patrzeć na świat, a tam nie było za wiele miejsca. Dorośli wykłócali się o 
dzieci, albo o kolejkę do gotowania. Piecyk, który był w wagonie, nie był 
dostosowany do gotowania na nim strawy, lecz do ogrzewania. Ten prob-
lem jednak stopniowo malał, bowiem zapasów było coraz mniej. Przez 
całą drogę jazdy pociągiem trwały silne mrozy, a za Uralem jeszcze sil-
niejsze. Całe szczęście, że węgla nam nie brakowało, więc w piecyku pa-
liło się na okrągło. Wylot rury od piecyka wmontowany był w sufit wago-
nu. Ponieważ blat piecyka był na tyle duży, że poza miejscem, które zaj-
mowała wpuszczona weń rura, pozostawało trochę przestrzeni na której 
można było postawić garnek i przymocować go do rury drutem. Dopóki 
zapasy nie zostały zjedzone, kaszę przynoszoną z zaopatrzenia "kazion-
nego", przeważnie wyrzucało się przez dziurę "kanalizacyjną". Tą drogą 
wyrzucano i inne odpadki. Kiedy pociąg stał na stacji w jednym miejscu 
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czasem cały dzień, to wszystko co wyrzucano przez dziurę natychmiast 
zamarzało i tworzyła się z tego piramida dochodząca nie raz do podłogi 
wagonu. Po odziejździe pociągu przy torze zostawały zamarznięte pira-
midki do metra wysokie, rozstawione w takiej odległości jaka była dłu-
gość wagonów. Nasz pociąg zostawił ich 64 sztuki na długości blisko ki-
lometrowej. Piramidki takie zostawały też po innych pociągach wiozących 
Polaków wiezionych tędy przed nami. 

Kiedy przyjeżdżały na jakąś większą stację, gdzie było kilka torów, za-
stawaliśmy tam przeważnie inne pociągi z Polakami, którym machaliśmy 
rękami, pozdrawiając ich w ten sposób. Oni robili dokładnie to samo, tak, 
że wszystkie okienka wagonów wypełniały machające ręce. Jeśli pociągi 
stały obok siebie, to można było porozmawiać. Tematem pierwszym było 
zawsze pytanie: skąd jesteście? W ten właśnie sposób nasi ludzie zgadali 
się, z pasażerami stojącego obok pociągu wiozącego kolonistów z sąsia-
dującą z nami wsią Szyszkowce /przez nas miejscowość ta była nazywa-
na Duktą/. Pytają więc nasi rodzice: 

- Czy są tu gdzieś Tarkowie z Dukty? 
- Są! - pada odpowiedź ale kogoś jadącego o trzy wagony dalej. Wi-

ktoria Tarko - żona Marcina Tarko - to rodzona siostra mojego ojca czyli 
nasza ciotka. Oni to właśnie w 1937 roku jako pierwsi wyjechali spod Kra-
kowa na Podole, a my za nimi w rok później. Rodzice zaczęli wykrzykiwać 
w tamtym kierunku i po chwili z okienka machała ręką ciotka Wiktoria. 
Można było porozumiewać się tylko tak. Wszyscy po kolei chcieli się zo-
baczyć. Kiedy mnie dopuszczono do okna, widziałem przez chwilę la-
mentującą ciotkę. Lamentowała jakby czuła, że już stamtąd nie wróci do 
Polski. Została pochowana w Kazachstanie. Potem zobaczyłem chłopa-
ków z rodziny Tarki: Staszka - lat 16, Bolka - lat 14 i Bogusia - lat 10. 
Ośmioletniej Romci już nie widziałem. Najdłużej widziałem Bogdana, który 
wciskając się między kraty, wychylił się z okienka prawie do połowy. Było 
to jedyne po drodze spotkanie z bliskimi. Dowiedzieliśmy się, że u nich 
wszystko odbyło się tak samo. Po krótkim czasie nasz pociąg ruszył i z 
rodziną Tarko więcej się nie widzieliśmy, bo nasze pociągi rozjechały się 
w różne strony. Oni znaleźli się w Kazachstanie. 

Wszystkie pociągi, które na początku spotykaliśmy, wiozły deportowa-
nych z województwa tarnopolskiego, gdzie wkroczyła Armia Czerwona. 
Jednego dnia Polacy zostali wywiezieni nie tylko z jednej kolonii, czy po-
wiatu, ale z całego województwa, a może z całego Podola. Kiedy przyjeż-
dżaliśmy na jakąś stację gdzie nie było żadnego pociągu z Polakami, li-
czyliśmy piramidki z odchodów i śmieci. Widziało się je przy każdym to-
rze, piętrzące się gęściej niż na długość wagonu, czasem jedna przy dru-
giej, co świadczyło, że tych pociągów było dużo. Przed nami przejeżdża-
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ło ich dziesiątki, a może setki i nie wiadomo, ile ich przyjedzie po naszym 
odjeździe. To była pierwsza wywózka, a jak się później okazało, tych wy-
wózek było więcej. Na te gigantyczne operacje musiano zmobilizować 
wielką ilość taboru kolejowego, który przewoził deportowanych przez 
ponad miesiąc. Słyszałem już po wojnie opinię, że Hitler wykorzystał mo-
ment i zaatakował Związek Radziecki w momencie kiedy cały jego trans-
port był zajęty trzecim etapem akcji wywożenia Polaków na Sybir, dzięki 
czemu odniósł tak wielki sukces na początku wojny. Nie wiem na ile jest 
to prawdziwe, ale jeżeli faktycznie ostatnia wywózka miała miejsce w maju 
lub czerwcu 1941 roku, przypuszczenie to nie jest pozbawione pra-
wdopodobieństwa. 

Na pytanie kogo wywożono na Sybir, mogę zdać relację tylko z tego, 
czego byłem świadkiem, a mianowicie kto był wywieziony razem z nami w 
pierwszej akcji 10 lutego 1940 roku i kto znalazł się razem z nami na Sy-
berii. Po pierwsze byli to koloniści z Podola i z całych kresów wschod-
nich. Mówiąc "kolonie" mam na myśli zupełnie nowe wsie, które były bu-
dowane przez właścicieli majątków na swoich gruntach. Ziemię dzielili na 
działki o średnim areale, budowali na nich zagrody według możliwości fi-
nansowych zamawiającego i sprzedawali je chłopom przybywającym z 
Polski zachodniej. Czasami, kiedy czas naglił - tak jak to miało miejsce z 
nami i innymi rodzinami przybyłymi do Sinkowa przed samą wojną, której 
ziemianie napewno się spodziewali, sprzedawali działki z budynkami nie 
zawsze ukończonymi, jak to było w naszym przypadku. Zresztą działka 
nie do końca zabudowana musiała być tańsza, więc chętnych na nią mo-
że było jeszcze więcej. Po drugie byli wywożeni Polacy zamieszkujący 
ziemie wschodnie od dawna, a nawet ci, którzy się tam urodzili, jeżeli się 
wyróżniali jako polscy aktywiści, po trzecie inteligencja i funkcjonariusze 
państwowi niezależnie od narodowości. Stąd na Sybirze znalazło się wie-
le rodzin ukraińskich, których członkowie ledwo po polsku mówili, ale peł-
nili funkcje państwowe, na przykład ktoś z rodziny był sołtysem, leśni-
czym, gajowym czy nawet listonoszem. Na ogół byli to ludzie zamożniejsi 
w środowisku wiejskim. Razem z nami deportowano Polaków ze wsi i z 
małych miast. Być może ludzie z dużych miast byli deportowani w innymi 
terminie, ale ten fakt jest mi mało znany. Wiadomo, że wieś czy małe mia-
steczko można w kilka godzin spacyfikować bez większego problemu. 
Sowieckie działania w tym względzie były ciche i podstępne, dlatego z 
miast większość ludzi łapano pojedyńczno. Na przykład ktoś pewnego 
dnia nie wrócił do domu, co w systemie sowieckim jest zupełnie normal-
ne, a dopiero za dwa miesiące rodzina dostaje list z pozdrowieniami. Ist-
nieje przypuszczenie, że tylko wojna wstrzymała ten proces, bo inaczej 
wszyscy Polacy ze wschodniej Polski znaleźliby się w Krasnojarskim /albo 
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w innym/ Kraju. Być może dla wielu było to schronienie przed niemieckim 
okupantem. Nie mniej jednak każdego z nas spotkała wielka krzywda i o 
tym zapomnieć się nie da. Nikt, nawet obywatele Związku Radzieckiego, 
na Sybir nie wyjeżdżali dobrowolnie. Są mi znane przypadki z najnowszej 
historii Kraju Rad, że ludność Moskwy czy Leningradu bała się wyróżnie-
nia po ukończeniu studiów w postaci nakazu pracy na Syberii. Myślę, że 
Alaska nie jest atrakcyjniejsza pod względem klimatu od Syberii, ale tam 
przebywają ludzie z własnego wyboru. 

Nasze pociągi posuwały się na wschód i nie wiadomo było jakie który 
miał przeznaczenie, a miał je napewno. Jechaliśmy czasami w dzień ale 
przeważnie nocą. Ciekawiej było jechać we dnie. Patrzyliśmy wówczas 
przez zakratowane okienko i podziwiali ten "wspaniały" kraj. Rzadko gdzie 
widziało się życie ludzkie lub tereny zabudowane. Widzieliśmy tylko poje-
dyńcze domy małe, drewniane i prawie bez budynków gospodarczych. 
Najczęściej był to domek na niewielkim kawałku ziemi ogrodzonej drew-
nianym płotem, przy skraju zagrody stóg siana, przy nim jedna krowina. 
Potem dopiero dowiedzieliśmy się na czym rzecz polega. Otóż dom nie 
mógł być duży, bo świadczyłoby to, że gospodarz jest bogaty, czyli ku-
łak, a tego bał się każdy jak ognia. Mógł więc każdy postawić duży dom, 
stawiał jednak mały, choćby miał w bród materiału. Kiedy syn czy córka 
dorośli i zakładali własne rodziny, to dla nich dom mógł stanąć w przecią-
gu kilku dni, bo w pobliskim lesie drewna było pod dostatkiem, a czterech 
ścian długo się nie stawia, zwłaszcza, jeżeli do pomocy znajdzie się oj-
ciec, brat i szwagier. Z mięsem na przyjęcie weselne było trochę gorzej, 
bo jeśli wesele nie było wcześniej przewidziane, to nie można było czasu 
na uchowanie cieliczki. 

Krowa zimowała przy stogu siana, odgrzebywała śnieg ze stogu lub li-
żąc go, podjadała siano. Gospodyni przychodziła raz na dzień wydoić 
krowę, żeby ją wymię nie bolało, a ziemniaki w mundurkach lepiej z mle-
kiem smakowały. Obora też nie była mile widziana, bo to by zakrawało na 
bogactwo, a tego najbardziej należało się wystrzegać. Gospodarz, czyli 
właściciel krowy, oprócz takich obowiązków jak zabezpieczenie na zimę 
drewna opałowego, miał za zadanie nakoszenie siana dla jednej krowy, 
którego w okolicy nie brakowało, bo rosło ono wszędzie na niczyim tere-
nie. Ogródek koło domu był wydzielany z niczyjego pola i zgodnie z pra-
wem nie mógł przekraczać stu arów na jedną rodzinę. Całe lato krowa 
mogła hulać po okolicznych łąkach i lasach, przychodząc pod dom swe-
go gospodarza kiedy rozbolało ją nie wydojone wymię albo do wodopoju. 
Chętnie piła także pomyje, którymi gospodyni częstowała swoją krówkę w 
porze po południowej. Każda rodzina miała prawo do jednej krowy. My-
ślę, że ten przywilej rodziny pozostał do dziś. Często z tego powodu mat-
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ki na wsi wcześniej wydawały córki za mąż, żeby cieliczkę zostawić na 
odchowanie. 

Z czasu tej podróży najbardziej pamiętam to wielkie pragnienie, co 
nam dokuczało najbardziej. Zawsze, gdy tylko pociąg stanął, często w 
szczerym polu, koło eszołonu kręcili się żołnierze z obstawy /eskorty/. Ich 
najczęściej prosiliśmy, żeby nam podali śniegu, bo tego tam nie brakowa-
ło. Wołaliśmy: 

- Dziadia, daj śniegu! - machając wiaderkiem wystawionym przez 
okienko. Nieraz taki żołnierz napracował się, żeby spełnić wszystkie ży-
czenia. Ale bywało i tak, że żołnierz poczuł się zmęczony, bo był sam je-
den na kilka wagonów, albo był w złym humorze, albo był większym służ-
bistą i śniegu nie podał. Byli też tacy, co zamiast śniegu podawali "wią-
zanki" ruskojęzyczne. Jak się zdobyło wiaderko śniegu, to od razu wrzu-
cało się go do garnka i wiązało na piecyku. Śnieg się topił od spodu, a z 
wierzchu dzieci i dorośli wciskali w miękki śnieg swoje łyżki i wyciskali wo-
dę ze śniegu, zanim ten stopniał. Towarzyszył temu zawsze pisk i przepy-
chanka jak prosiąt przy karmiącej maciorze, bo nie wszyscy mieścili się 
przy piecyku. Często zdarzały się większe i mniejsze poparzenia, albo się 
ktoś potknął, albo ktoś kogoś popchnął, lub pociąg szarpnął niespodzie-
wanie. Było więc wiele nieszczęść z tego powodu a i powodów do kłótni. 

I tak mijał dzień za dniem. Różnica polegała tylko na tym, że w miarę 
upływu czasu coraz częściej zaczęliśmy zjadać przydziałową kaszę. Za-
pasy żywności z Polski wyraźnie się bowiem kończyły i chociaż kaszę ma-
ło kto lubił, to jadł ją nie dla smaku a coraz częściej z głodu. Piramidki 
pod pociągami były coraz mniejsze. Jak już wspominałem, wagony były 
ogrzewane. Na zewnątrz taki wagon w silnym mrozie był niesamowicie 
ośnieżony i oblodzony. Tylko wewnątrz wody brakowało. Narastał brud i 
pojawiły się wszy. Jeśli w nocy pociąg trochę stał, to woda na okapie za-
marzała i pod rynienkami tworzyły się długie sople. Każdego ranka kto 
pierwszy wstał, ten po głowach śpiących dostawał się do okna, sięgał rę-
ką i urywał sople, które następnie lizało się jak lizaki czy lody na patyku. 

Dalszy ciąg wspomnień przypominają słowa naszej piosenki: 
Piątego marca ryknęła maszyna. 
Już inny transport z nami się zaczyna,... 

KAŃSK WITA 
Po 21 dniach jazdy koleją zdawało się nam, że przyszedł kres naszej 

podróży. Miasteczko syberyjskie, gdzie pociąg się zatrzymał na bocznicy 
bez peronu i rampy, nazywa się Kańsk. Podjechały sanie podobnie jak w 
Sinkowie, tylko konie były mniejsze. Ładowano nas w pośpiechu, bo tym 
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razem jazda miała być krótka. Zobaczyliśmy z dala kilka świateł elektrycz-
nych, więc początkowo przypuszczaliśmy, że zrobią z nas mieszczuchów. 
Był piąty marca, a tu mróz około 35 stopni Celsjusza, sanna w mieście, 
szron na drzewach, zima w pełni. 

Podwieziono nas do dużego budynku drewnianego, gdzie była jedna 
duża sala i parę bocznych pomieszczeń. Był to budynek przeznaczony 
na kino miejskie lub inny budynek użyteczności publicznej. W końcu sali 
było podjum, jakby płytka scena i ekran kinowy. Sala była wielkości duże-
go kina w polskim mieście powiatowym. Zwieziono tu ludzi chyba z całe-
go pociągu. Pomieszczenie boczne i sala główna wszystkie były bez ła-
wek, przepełnione ludźmi. Wygnańcy z bagażem różnej wielkości upy-
chali się w każdym kącie, na całej powierzchni sal. Moja rodzina rozłożyła 
się na środku sali kinowej. Od podłogi wyłożonej jakąś posadzką ciągnę-
ło zimnem. Położono na niej pierzynę, wokół poduszki, dzieci na pierzynie 
nogami do siebie, na wierzchu drugą pierzynę, podobnie jak na saniach 
w Sinkowie. Było tak ciasno, że wychodząc na stronę, nie miałem gdzie 
postawić stopy. Wszyscy jednak rozumieli sytuację i pozwalali stąpać wy-
korzystując najmniejsze szczeliny między leżącymi ciałami. 

Późnym wieczorem, żeby nam było milej i by dać nam łyk kultury wy-
świetlono film na tym dużym ekranie. Przyznam szczerze, że był to pier-
wszy film jaki w życiu zobaczyłem. Oczywiście nie wiele z niego zrozumia-
łem i nie wiele pamiętam. Było w nim coś o rewolucji, a ja jeszcze nie wie-
działem co to rewolucja. Pamiętam tylko scenę, kiedy jakaś strudzona ko-
bieta na jakimś pogorzelisku, czy gruzach, podeszła z trudem, prawie na 
czworakach, do sterczącej rury z kranem, wspięła się po rurze, odkręciła 
kran i podstawiając otwarte usta pod strumień, piła wodę a potem lała ją 
na swoją głowę tak, że woda spływała jej na piersi po białej, potarganej 
bluzce. Większość utrudzonego ludu nie patrzyła na film tylko spała. 

Rano roznosili jakąś strawę, a później robiono gromadne zbiórki kieru-
jąc nas do odwszalni i do łaźni. Na obiad dostaliśmy "szczi i kaszę". Ogło-
szono nam, że będą nas grupami rozwozić po okolicy. Cała nasze piątka 
rodzinna, to jest my - Balikowie, Calikowie, Grochowscy, Grulowie i Tarko-
wie trzymała się razem, żeby nas nie rozłączono. 

AUTEM, A POTEM SANIAMI 
Udało się nam uniknąć rozłąki. Cała nasza grupa została zabrana na 

dwie ciężarówki ZIS-5, na skrzynie załadunkowe, bez osłony i plandeki. 
Zawinęliśmy się możliwie najciaśniej, żeby nie zmarznąć na kość. Zawsze 
nas ratowały pierzyny. Dwie pierzyny matki i jedna ciotki niemowy. Cięża-
rówki ruszyły w drogę. Przejechaliśmy jedną z głównych ulic przez miasto 
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i przez most na rzece Kan. Dalej zaczęło się bezludzie stepowe, zagajniki 
i lasy. Po drodze, zanim dojechaliśmy do celu, minęliśmy zaledwie jedną 
wioskę, lub najwyżej dwie. Rozglądaliśmy się po bokach, żeby zobaczyć 
wilki. Straszono, że tu będzie ich dużo, ale nic z tego. Pod wieczór było 
widać czasem w świetle samochodu ogarki jakichś oczu przy drodze, ale 
mógł to być zając, lis, lub inna zwierzyna, niekoniecznie wilk. 

Po dwóch albo i trzech godzinach jazdy bardzo ślamazarnej, bo droga 
była nierówna, zaśnieżona i śliska, dojechaliśmy do jakiejś dużej wsi. Jak 
się okazało z późniejszego rozeznania, był to duży kołchoz. Do tego koł-
chozu z Kańska jest około 60 kilometrów. Tam już było nas mniej. Był to 
punkt przerzutowy, dokąd przyjeżdżały transporty konne saniami, jakby 
kontrachenci po odbiór żywego towaru, darmowej siły roboczej, białych 
niewolników, którymi byli Polacy. Prawdopodobnie również inni ludzie z 
pociągu trafiali do takich punktów w promieniu Kańska, skąd po gorszych 
drogach i bezdrożach rozwożono ich saniami. Zawsze byliśmy pod opie-
ką zmieniającej się eskorty. Do "naszego" kołchozu przywieziono niezbyt 
dużą grupę, którą miejscowe władze zajęły się lepiej. Dostaliśmy ciepłej 
strawy, kazano nam przenocować w małym i ciepłym drewnianym domu. 
Był to jakiś kantor lub biuro zarządu kołchozu. Na noclegu było około 
dziesięciu rodzin, w tym nasza grupa. Rano zdarzył się tu mały incydent. 
Był wśród naszych towarzyszy niedoli pewien Ukrainiec, który szukał za-
czepki z naszym ojcem. Ojciec nigdy mi nie mówił o co im poszło. Widzia-
łem tylko taki obrazek: rano przyniesiono nam strawę i chleb w bochen-
kach. Chleb i strawę wydawano w izbie, gdzie spały obce rodziny. Ten ro-
sły i dobrze zbudowany Ukrainiec stał w drzwiach zaparty nogą, kroił so-
bie chleb scyzorykiem i jadł. Ojciec chciał z bochnem chleba przejść do 
drugiej izby, ale przejście zastawił mu wspomniany typ. Ojciec podszedł 
do niego i poprosił o pożyczenie scyzoryka do pokrajania chlebia. Na to 
ten zaczął ojcu wciskać w usta kawałek ukrojonego chleba ręką, w której 
trzymał scyzoryk i mamrotał po ukraińsku coś w tym sensie: 

- Masz nażryj się ty taki owaki! 
Ojciec zaciskając wargi, jedną ręką /bo w drugiej trzymał chleb/ chwy-

cił go za gardło, ale bez efektu. Jednocześnie otwarł na moment usta, co 
wykorzystał Ukrainiec, wpychając ojcu do ust kęs chleba razem z palcem. 
Ojciec zacisnął wówczas szczęki, przegryzając palec napastnika do ko-
ści. Tamten wrzasnął, wypuścił z ręki scyzoryk i chleb, chwyciwszy za rę-
kę zalaną krwią. Zbiegli się inni mężczyźni i zapobiegli większemu nie-
szczęściu. Rosjanie podnieśli krzyk: 

- Paliaki dierutsa! Paliaki dierutsa! 
Po śniadaniu zaczęły podjeżdżać sanie, zabierając ludzi. Żeby nie do-

puścić do nowej awantury, Rosjanie postanowili jak najszybciej wyprawić 
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naszą rodzinę. Zabrała się z nami cała nasza grupa. Zapakowano nas na 
dwie pary sanek, a resztę naszej grupy na następne osiem - i jazda! W 
eskorcie był jeden człowiek i czterech furmanów, w wielkich "szubach" i 
walonkach. Co drugi koń ciągnął sanie bez furmana. Konie syberyjskie są 
tak nauczone, że idą jeden za drugim bez popędzania. Widziałem w 
późniejszych czasach karawany transportowe składające się z dziesięciu 
i więcej sań, zaprzężonych w pojedynkę, gdzie było tylko dwóch furma-
nów: jeden na pierwszych saniach, drugi na ostatnich. Zaprzęgi takie 
jeździły nawet przez małe miasta, na przykład przez Kańsk. Konie były 
czujne, szczególnie w mieście nie odstawały od poprzedzającego wozu, 
aby się nie zgubić na skrzyżowaniach. W latach późniejszych, właśnie w 
Kańsku, widziałem jak jeden z koni jadący w "kawalkadzie" na prostej dro-
dze, został w tyle. Po dojechaniu do krzyżówki nie mógł się zorientować, 
w którą stronę skręciły pierwsze zaprzęgi. Wystraszył się, zaczął szybko 
biec i rżąc wbiegł w jakąś ulicę. Nie widząc tam pierwszych zaprzęgów, 
nagle zakręcił prawie w miejscu i wrócił do skrzyżowania, wpadł w inną 
ulicę i ta, na jego szczęście, okazała się właściwa. 

W naszym pochodzie uczestniczyła większa liczba furmanów, co było 
uzasadnione ze względu na eskortę i ewentualną pomoc innym. Pomoc 
ta najczęściej ograniczała się do udzielania wskazówek, jak należy się 
ubierać jak należy postępować w przypadku odmrożeń. Niezależnie od 
tych dobrych rad wielu z nas przeziębiło się, wielu odmroziło nogi, ręce, 
policzki, uszy i nosy. I ja się zaziębiłem, mimo, że byłem wbity pod pierzy-
nę, a głowę miałem przykrytą chustą, której rąbek czasem uchylałem w 
brew zakazowi, żeby coś zobaczyć. Zdrowi często zeskakiwali z sań i dla 
rozgrzewki biegli za saniami, zatrzepując ręce o barki. 

Jechaliśmy całymi dniami od świtu do nocy przez trzy dni. Rzadko mi-
jaliśmy jakąś osadę ludzką. Droga była tak wymierzona, żeby na wieczór 
dotrzeć do jakiejś osady. Tam odpoczywaliśmy w ogrzanych chatach i 
dostawaliśmy podłe jedzenie. Zmieniano zaprzęgi i część eskorty, a rano 
następnego dnia znowu w podróż. Ostatni odcinek, który mieliśmy prze-
być, był tak długi, że zbudzono nas raniutko, żeby późnym wieczorem 
dojechać na miejsce przeznaczenia oddalone o ponad 100 kilometrów. 

Przez jakie tereny jechaliśmy? Lasy, stepy i koryta zamarzniętych rzek. 
Ze względu na grubą warstwę śniegu trudno się było zorientować, czy je-
dziemy traktem czy przez step. Jeśli jechaliśmy po równym terenie oto-
czonym z obu stron wzgórzami, to najczęściej było to koryto rzeki. Ta dro-
ga była najbezpieczniejsza, bo nie było zasp i przeszkód pod śniegiem. 
Grubość lodu na tych rzekach sięga dwóch metrów, lód był tak mocny, 
że nie załamałby się nawet pod ciężarem czołgu. Rzeki syberyjskie były 
najważniejszymi traktami zarówno w lecie jak i w zimie. Latem jest to do-
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