


Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć ... ^ (2) 

Z "// Pieśni syberyjskiej", autorka: Anna K. 
Dziesiąty luty będziem pamiętali, 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli. 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

POCHYLONY STARY BARAK 
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W baraku było zimno, ale przygotowano narąbanego drewna i stały tu 
dwa żelazne piece. Środkiem baraku (o długości 30 do 40 metrów i sze-
rokości około 6 metrów) biegł wąski, wydzielony dwiema ściankami kory-
tarz, który w razie potrzeby mógł służyć jako pomieszczenie dla warty pil-
nującej więźniów. Wzdłuż jednej i drugiej ściany baraku, także przy ścian-
kach przepierzenia ciągnęły się przez całą długość baraku, podobne do 
gigantycznych półek prycze drewniane z łupanych desek. Odległość pry-
czy od podłowi wynosiła około 80 centymetrów, szerokość niecałe dwa 
metry. Spało się na nich układając się w poprzek. Prycze były w miarę 
równe, lekko nachylone do środka baraku. Nad pryczami, w obu dłuż-
szych ścianach, było kilka małych okien. Ściany baraku zbudowane zo-
stały z nadmurszałych sosnowych bali, o dość dużej grubości. Szpary 
między balami były uszczelnione mchem. Jak później dowiedzieliśmy się 
od tubylców, barak był dawniej, za czasów zsyłek carskich zamieszkały 
przez więźniów. Część zesłańców, którzy przeżyli, zapuściła tu korzenie, 
założyła rodziny i pozostała w tej okolicy. Od wielu lat barak był nie uży-
wany i trochę zdewastowany. Teraz zaszła potrzeba przystosowania go 
do zamieszkania. Przed naszym przyjazdem naprawiono kilka uszkodzo-
nych miejsc, wstawiono kilka szyb i ustawiono dwa piece żelazne: jeden 
na początku, drugi w końcu baraku. Dwa wejścia znajdowały się w prze-
ciwległych końcach baraku, ale używane było tylko jedno, od strony pod-
jazdu. Środek baraku był deptakiem i zarazem chodnikiem komunikacyj-
nym. 

Barak stał na zboczu wąwozu, którym płynął mały strumyk. Miejsce 
baraku stanowiło jakby stopień wykuty w zboczu wąwozu. Źródłem wody 
pitnej był strumyk. W porze zimowej robiono przerębel lecz w czasie naj-
silniejszych mrozów wodę otrzymywaliśmy ze stopionego lodu i śniegu. 

Tego wieczoru cała nasza grupa przyjechała tu jako pierwsza, resztę 
ludzi przywieziono dopiero po dwóch lub trzech dniach. Rozlokowaliśmy 
się na razie dowolnie na jednej pryczy przy oknie. Pierzyny, koce, podu-
szki i prześcieradła na pryczach, a reszta różnego sprzętu trafiła pod pry-
czę. Pierwszą noc spaliśmy mocno i długo, bo byliśmy bardzo strudzeni 
podróżą, a rano nikt nam nie zakłócał spokoju, bo byliśmy sami. Przed 
południem przywieziono nam chleb z osady, która miała nazwę, o ile pa-
miętam, Jurokta. Możliwe, że jej prawdziwa nazwa to: Jurochta, Jerochta. 
Znajdowała się ona na lewym brzegu rzeki Czuny. Administracyjnie nale-
żała do obwodu irkuckiego. Była to wieś robotnicza. Około 12 kilometrów 
w górę rzeki, na tym samym brzegu, znajdowała się miejscowość o przy-
bliżonej nazwie: Palenczet. Polacy splszczyli tę nazwę na Palenczyce. W 
Palenczycach mieszkało około kilku tysięcy ludzi. Był to ośrodek przemy-
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słu drzewnego, a Jurokta była jak gdyby jego filią. W górę rzeki ale na 
prawym brzegu, w odległości 4 lub 5 kilometrów, znajdowała się wioska 
rolnicza o nazwie Kadareja. W dół rzeki, nie wiem w jakiej odległości leża-
ła miejscowość Czunojar. 

Któregoś wieczoru przywieziono innych Polaków, wśród których po-
znaliśmy skierowanego do naszego baraku człowieka z zawiniętym pal-
cem, który zadarł z moim ojcem. Przeleciały nam ciarki po plecach. Bali-
śmy się o ojca, ale nie doszło do awantury. Początkowo ów człowiek, jak 
się okazało Ukrainiec, groźnie spoglądał na ojca, ale później podszedł do 
niego i zapytał: 

- Czy to powinno tak być? - i podali sobie ręce. 
Uściskali się serdecznie i odtąd został kolegą ojca. Po dowiezieniu 

ostatniej grupy Polaków w baraku zrobiło się ciasno. Wszystkie prycze 
były już zajęte zanim przywieziono ostatnią grupę. Zaczęły się więc nie-
porozumienia. Sytuacja była bardzo napięta, ale przecież nie było innej 
rady, jak pogodzenie się z losem. Wybrano coś w rodzaju samorządu. 
Zmierzono łączną długość wszystkich pryczy, wypadło na jednego czło-
wieka 32 centymetry. Wszystkich trzeba było ścieśnić. Najgorzej wyszedł 
na tym pewien samotny pan, który nazywał się Baiarz albo Kobylarz (po-
mieszały mi się te nazwiska). Na pryczę 32 centymetrowej szerokości nie 
można było ułożyć się na wznak. Powstał zatem nowy problem, który roz-
wiązano przyczyniając panu Kobylarzowi około pół metra szerokości pry-
czy więcej kosztem innych. Przyniesiono skądś łupanych desek sosno-
wych i zrobiono z nich przegrody na pryczach, dla każdej rodziny i dla 
pana Kobylarza. Część osób była zmuszona układać się do snu w no-
gach, z nogami wyżej niż głowa, bo jak już zaznaczyłem, prycze były lek-
ko nachylone w kierunku środka baraku. 

Po jednodniowym wspólnym odpoczynku, poświęconym na uporząd-
kowanie spraw lokalowych, zapowiedziano wizytację ważnej osobistości: 
komendanta całego zgrupowania na Juroktę i Palenczyce. Następnego 
dnia przybył on do naszego baraku w towarzystwie kilku cywilów. Komen-
dant był w mundurze oficerskim (stopnia nie pamiętam). Zaczął on prze-
mówienie od słowa: „towariszczi". Mówił wolno, żeby być zrozumianym. W 
swoim przemówieniu powiedział, między innymi, że on jest tu osobą naj-
ważniejszą, że o wszystkim trzeba go powiadamiać: o warunkach byto-
wych, o nieporozumieniach, o chorych i zmarłych. Jego siedzibą są Pa-
lenczyce, ale będzie tu przyjeżdżać w razie potrzeby przynajmniej raz w 
miesiącu. Przedstawił trzech osobników jako naszych przełożonych i pra-
codawców, których trzeba bezwzględnie słuchać. Powiedział coś o spra-
wiedliwości radzieckiej i o zasadzie: 
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„- Kto rabotajet, tot i kuszajeť -
Wszyscy dorośli i rośiejsza młodzież obowiązkowo musi się stawić do 

pracy. Każdy roboczy otrzyma walonki i kufajkę. Dzieci i starcy nie mogą 
się oddalać, szczególnie kiedy trwa zima, bo łatwo mogą zaginąć lub za-
marznąć. Chleb będzie dostarczany codziennie i na razie limitowany: kilo-
gram dla pracującego i 600 gramów dla „wyżywieńców", czyli dla dzieci, 
ludzi starych, ułomnych i chorych. Dostaniemy jeszcze trochę kaszy jak 
„dojdzie" zaopatrzenie i nic więcej. Z początku chleb będzie wydawany 
na kredyt. Później trzeba go spłacić pracą. Walonki i kufajki też. 

Po chwili na dworze zaczęli wydawać walonki i kufajki prosto z kilku 
sanek stojących przed barakiem, zaprzężonych w konie. Walonki i kufajki 
miały jednakowy rozmiar, ale musiały pasować na każdego. Niski mógł 
cholewki walonków zawinąć, a do środka włożyć więcej szmat lub siana. 
Kufajkę natomiast może każdy dopasować przez podwinięcie końców rę-
kawów i przeszycie guzików, ewentualnie przepasać się paskiem, lub po-
wrozem. (W kufajkach tego samego rozmiaru chodziły dzieci na Sybirze 
od siódmego roku życia). Tak więc wszyscy ubrali się i wyszli do pracy. 

Wieczorem ojciec i matka przyszli po pracy do domu trochę osmoleni. 
W nowej kufajce matki były wypalone trzy dziury, kufajka ojca świeciła wy-
paleniem tylko w jednym miejscu. Spytaliśmy, skąd to uszkodzenie nowe-
go ubrania. Okazało się, że wszyscy mieli wypalone kufajki, jedni więcej, 
drudzy mniej. Praca ich polegała bowiem na wypalaniu chrustu i gałęzi, 
które były pościnane latem i złożone w stosach. W zimie spala się to 
drewno, żeby oczyścić las. W lecie byłoby to niebezpieczne ze względu 
na zagrożenie pożarowe. Matka pracowała w grupie robotników słab-
szych, składających się przeważnie z kobiet, których zadanie polegało na 
wrzucaniu do ognia drewna przyniesionego przez mężczyzn. Drewno mo-
drzewiowe trzaska w płomieniach a rozpryskujące się iskry wypalały ku-
fajki. Do pracy tej dochodzono daleko w tajgę. Czas dojścia nie był wli-
czany do ośmio-godzinnego dnia pracy, obowiązującego każdego w 
Związku Radzieckim. Jeśli dojście do pracy trwało dwie godziny i tyleż 
czasu powrót do domu, to faktycznie byli zajęci przez dwanaście godzin 
dziennie. Byli więc bardzo zmęczeni i głodni. Kilogram chleba dziennie 
dla pracującego tak ciężko przy braku inne strawy jest pożywieniem 
niewystarczającym. W świecie sytości trudno to sobie wyobrazić. Jedząc 
chleb jako tylko dodatek do gotowanej strawy można go zjeść do pół kilo-
grama dziennie. 

My, dzieci, siedzieliśmy w domu i razem ze starcami pilnowaliśmy og-
nia w piecu. Drewno na opał częściowo przynosili dorośli wracający z 
pracy do domku, a reszta była organizowana na miejscu przez wszy-
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stkich kto mógł. Każdego dnia liczyliśmy, ile dziur przybyło w kufajkach 
naszych rodziców. Najgorzej wyglądała kufajka matki. Martwiliśmy się, że 
kufajka mamy nie doczeka wiosny, bo się rozleci od dziur, których było 
coraz więcej. Przypadek zrządził, że doczekała. 

OKRUTNY TYFUS 
Po kilku dniach stabilnego życia w baraku pojawiła się choroba. Cho-

rych przybywało z dnia na dzień, było ich coraz więcej. Mieli wysoką go-
rączkę i skarżyli się na ból brzucha. Niektóre matki nie mogły chodzić do 
pracy, bo musiały się zająć chorymi dziećmi. Jeżeli przełożony Rosjanin 
stwierdził u dziecka wysoką gorączkę dotykając dłonią czoła chorego, 
zezwalał wówczas matce na pozostanie przy dziecku. Po kilku dniach li-
czba chorych tak wzrosła, że coraz mniej pozostawało ludzi zdolnych do 
pracy. Wściekał się przełożony, że planu nie wykona i wyciągał z baraku 
kogo się dało. 

W następnych dniach uświadomiono sobie, że to nie jest niegroźne 
przeziębienie czy tylko lekka grypa. Powiadomiono naczelnika i sanitariu-
sza w Palęczycach. Znając liczbę chorych naczelnik i sanitariusz słusznie 
osądzili, że jest to epidemia. Był to tyfus. Naczelnik zarządził całkowitą 
izolację. Od tej chwili nikogo nie brano do pracy. Rosjanie otrzymali zakaz 
kontaktowania się z Polakami. Polakom zabroniono oddalać się od bara-
ku i przebywać w pobliżu tubylców. Byliśmy zatem zostawieni pod opieką 
tylko Pana Boga. Zaopatrzenie w chleb wyglądało teraz w ten sposób, że 
zaopatrzeniowiec przywoził pieczywo saniami zatrzymując się na górce 
nad barakiem, krzyczał z daleka, żeby nie wychodzić na jego spotkanie. 
Wyładowywał chleb na górce i dopiero po jego odjeździe Polacy zabierali 
ładunek, sami dzielili się nim zabierając dolę dla zdrowych i chorych. 

W naszej rodzinie pierwszy zachorował Michałek, potem Todzia. Po 
kilku dniach Romek. Matka nie poszła do pracy, żeby się opiekować cho-
rymi i sama się rozchorowała. Tego dnia, kiedy matka dostała gorączki, 
ojciec był w pracy. Wrócił do domu w dreszczach. Trzęsło go z zimna. 
Pomógł przyrządzić kawę z przypalonego chleba, dał chorym do picia. 
Położył się na pryczy i żeby się szybciej rozgrzać wcisnął się pod pierzy-
nę między chorą matkę i Todzię. Rano ojciec czuł się lepiej, ale dostał po-
zwolenie na pozostanie w domu, aby opiekować się chorymi. Działo się to 
zanim jeszcze zarządzono przerwanie pracy i izolację. Na drugi dzień Kry-
sia i ja dostaliśmy wysokiej gorączki. Teraz już prawie cała rodzina była 
chora: matka i pięcioro dzieci z wyjątkiem ojca, chociaż wcześniej łamała 
go gorączka. Nie zachorowała też stara ciotka Kaśka, niemowa. Mimo, że 
ojciec spał razem z chorymi, uniknął choroby. W innych rodzinach rów-
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nież nie wszyscy chorowali, ale były też takie, gdzie jednocześnie choro-
wali wszyscy. 

Powstała na ten temat pieśń: 
"Mróz, wielka zima, w lesie ciężka praca. 
Głód i tęsknota wszystkich nas przeraża. 
Tyfus okrutny wśród ludzi się szerzy. 
Co dzień to więcej pod sosnami leży."... 
Bo, niestety, codziennie kogoś grzebano w lesie. Kilkadziesiąt metrów 

za barakiem powstał cmentarz. Trupy były składowane w „bani" (t.j.łaźni) 
w wąwozie przy strumyku. Pan Calik zrobił kilka prostych trumien. Każde-
mu, kto odszedł, przydzielono jakieś miejsce pod sosną. Chowano ludzi 
w trumnach lub zawiniętych w prześcieradła. 

Ojciec nasz, chcąc za wszelką cenę uratować rodzinę, nie zważając 
na zakazy, wziął maszynę marki „Singer" (samą główkę) i poszedł z nią 
do osady Jurokta. Chciał zdobyć trochę mleka dla chorych. Nie wszędzie 
chciano z nim rozmawiać, nie bardzo wiedzieli, czy ta maszyna może im 
przydać się na coś. Jedna Rosjanka, nie tyle z potrzeby kupna tej maszy-
ny jak z litości, powiedziała ojcu, że jeśli chce, może zostawić maszynę a 
ona będzie dawała za nią po pół litra mleka przez dwa tygodnie. Ojciec 
nie miał wyboru i chętnie się zgodził. Do baraku wrócił z półlitrówką mle-
ka. Podobnie robili inni. Odtąd ojciec przygotowywał nam napój: kubek 
przegotowanej wody i do tego łyżka mleka. Była to biała woda. Piliśmy ją 
całymi dniami, bo w gorączce pragnienie było wielkie. Mleka wystarczało 
dla nas i jeszcze można było poczęstować innych. Chyba ta biała woda 
miała jakieś właściwości lecznicze, bo po kilku dniach u niektórych moż-
na było zauważyć poprawę. Wszyscy chorzy bardzo tracili na wadze, bo 
przy wysokiej gorączce nikt nie miał apetytu do jedzenia żytniego, razo-
wego chleba, który codziennie nam dostarczano. 

Tak się złożyło, że tym razem wszyscy w rodzinie przetrzymaliśmy epide-
mię tyfusu. W rodzinach bliżej znajomych, mniej licznych, gdzie było mniej 
chorych, też wszyscy się jakoś „wylizali", bo byli młodzie i bardziej odporni. 
W innych rodzinach było znacznie gorzej. Na przykład pan Charasymowicz 
został tylko z synem a jego żona i córki zmarły. Nasza ciotka Katarzyna cho-
rowała w dzieciństwie na tyfus, była więc na tę zarazę odporna. Szczególnie 
teraz była nam bardzo potrzebna Kiedy ojca nie było, wykonywała wszelkie 
roboty domowe: mycie, sprzątanie, przynoszenie wody, a przede wszystkim 
reperowała i cerowała niszczącą się odzież i bieliznę. 

Jej ulubionym zajęciem było iskanie wszy. Iskała się sama i napotkane 
dzieci. Sadzała je na kolanach obszukując ich odzież i głowy. Jeśli któreś 
dziecko nie chciało poddać się jej zabiegom, zachęcała je na migi. 
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Plaga wszy była jednak niczym w porównaniu z rojami pluskiew, które 
nas żarły. Gnieździły się w pryczach. Pluskwy dawały się we znaki tylko 
po ciemku: wieczorami i przez całą noc. Nie pozwalały spać. Jak się ktoś 
w nocy obudził, to już nie zasnął. Polowanie na pluskwy po ciemku było 
bardzo trudne. Nie było czym zaświecić, bo zapałki były tylko do zapala-
nia ognia, a jak ktoś zdobył ich kilka, to trzymał je do zapalania skrętów, 
zrobionych z machorki korzennej i zawiniętych w kawałek papieru z książ-
ki lub gazety. Nie było żadnego stałego światła. Kiedy ktoś nie mógł wy-
trzymać, schodził z pryczy, przypalał od pieca kawałek łuczywa i gniótł 
pluskwy paznokciami. Nażarte do syta chodziły jak bąble. Przyciśnięte do 
deski paznokciem pękały z trzaskiem i tryskała z nich krew ludzka na 
wszystkie strony. Z pluskwami walczyli na ogół zdrowi mniej zmęczeni. In-
ni spali rzucając się na pryczy niespokojnie, drapiąc się po całym ciele. 
Na pluskwy nie było żadnej rady. Zapalone światło płoszyło je, uciekały 
wówczas kryjąc się w szczelinach pryczy. W dzień jednak nie zostawały 
nigdy w pościeli. Ten rejon był zarezerwowany dla wszy. Wszy można by-
ło częściowo wytępić przez iskanie i gotowanie bielizny. Jednak po oble-
czeniu czystej pościeli i bielizny natychmiast się pojawiały. Odwszenie 
wszystkich na raz nie było możliwe. Można odnieść wrażenie, że wesz ro-
dzi się sama z nędzy i brudu. Wobec nędzy wszyscy byli bezradni, jak 
również na brud, bo nie było środków do prania. Niewielkie zapasy mydła 
zużyto w drodze. Nie przypominam sobie, żeby ktoś dostawał mydło. Ku-
pić go też nie było można, bo nie mieliśmy pieniędzy, a gdyby one i były, 
kupno było niemożliwe, bo nie było sklepu. Wszystko, co posiadaliśmy, 
dostawaliśmy od władzy, która potrącała nam to z zarobionych pieniędzy. 

Tak doczekaliśmy wiosny. Zaczęły topnieć śniegi. W dzień robiło się 
ciepło: 12 maja popękał lód na Czunie. Rzeka wylała tworząc wielkie roz-
lewiska. Poszły soki w brzozach. Ktoś z Polaków spuścił z brzozy bańkę 
wody brzozowej i zaczęliśmy ją pić. Wobec braku od kilku miesięcy cu-
kru, ta woda wydawała się nam bardzo słodka. Ojcowie nasi byli zajęci w 
pracy i nie miał kto utoczyć nam tej wody. Ja czułem się jeszcze słabo, 
zataczałem się po izbie, ale chłopaki pana Calika, Zdzisiek i Czesiek wy-
ciągnęli mnie po ten sok. Wziąłem bańkę blaszaną czterolitrową i poszli-
śmy za górkę. Niedaleko stały stare, pochylone i grube brzozy. Na takiej 
pochylonej brzozie nacinało się rowki w kształcie litery V i pod tym nacię-
ciem wbijało się w drzewo czop, najlepiej wydrążony w kształcie korytka. 
Pod czopem stawiało się na ziemi bańkę, do której spływał sok. Począt-
kowo ciekł ciurkiem, a później kapaniem, bo na okalecznonej korze sok 
po kilku godzinach krzepnął, zamieniając się w galaretkę. Na koniec ka-
panie zupełnie ustawało. Zanim jednak to nastąpiło, z brzozy spłynęło co-
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najmniej litr albo dwa litry soku. Było w nim sporo witamin i innych skład-
ników odżywczych może w postaci mikroelementów. Soki z brzozy płynę-
ły jednak krótko, najwyżej trzy tygodnie. Potem z soku pod korą brzozy 
tworzyła się warstewka miąższu, z którego formował się jednoroczny 
przyrost drewna. Wówczas jeszcze nie wiedzieliśmy, że po okorowaniu 
brzozy ten młody miąższ można było zeskrobywać i zjadać. Było to na-
szym odkryciem w latach późniejszych. Oczywiście, okorowana brzoza 
ginęła, ale tym się nikt nie przejmował. 

Niektórzy zesłańcy mieli zapasy mąki jeszcze z Polski, ale tutaj nie by-
ło warunków, żeby z niej coś upiec. Dopiero gdy śniegi stopniały i rozma-
rzła południowa skarpa wąwozu, mężczyźni wykopali w niej jamę z otwo-
rem kominowym. Grunt był odpowiedni, bo była w nim glina. Powstał pra-
wdziwy piec dymarkowy. Podziwialiśmy tę budowę, szczególnie zachwy-
cali się nią chłopcy. W tym piecu piekł się prawdziwy, pszenny, biały, pol-
ski chleb. Czekaliśmy z niecierpliwością na koniec pieczenia, mając nad-
zieję, że będziemy poczęstowani kawałkiem chleba. I tak się też stało. 
Przypomniał się wtedy nam polski raj. 

Rosjanie, którzy przychodzili do nas, zawsze coś żuli albo łuskali małe 
orzeszki. Jak się później dowiedzieliśmy żuli oni naturalną żywicę z tutej-
szych modrzewi. Czasami wyjmowali ją ze swoich ust, żeby nas poczę-
stować tą brązową, elastyczną, pachnącą i słodką masą żywiczną. Bar-
dzo nam ona smakowała. Była to po prostu naturalna guma do żucia. Ro-
sjanie nie zdradzali nam sposobu urabiania tej żywicy tak, aby uzyskać 
stan plastyczności. Jednak z czasem Polacy podejrzeli, jak to się robi. 
Otóż ze starego zwalonego modrzewia wyłupywało się grudki żywicy, któ-
ra gromadziła się na okaleczeniach kory. Brało się do ust sporo tych gru-
dek żywicznych, a nawet proszku i żuło. Początkowo masa była krucha i 
bardzo gorzka. W ustach gromadziły się duże ilości gorzkiej śliny, którą 
się wypluwało. Trzeba było tak żuć z godzinę, wypluwając gorzką ślinę. 
Masa stawała się coraz bardziej elastyczna i coraz słodsza i później nie 
trzeba było wypluwać śliny, tylko ze smakiem połykać. Rosjanie syberyj-
scy nazywali ją „sierą". Żuli ją właściwie bez przerwy pomiędzy posiłkami. 
Specjalna technika żucia siery sprawiała, że w żutej masie tworzyły się 
spore pęcherze powietrza. Zawijało się je językiem i zagniatało brzegi zę-
bami, by w następnym nagnieceniu zębami spowodować głośny trzask 
pękającego pęcherza. W ten sposób uzyskiwało się odgłos podobny do 
trzaskania z bata. Niektórzy żuli tak, żeby co drugie naciśnięcie wydawało 
trzask. Później i my nauczyliśmy się tej sztuczki. 

Upodabnialiśmy się stopniowo do sybiraków. Łuskane przez nich 
orzeszki to ziarna z szyszek kiedry syberyjskiej (cedru). Są to podłużne 
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orzeszki nieco mniejsze od laskowych. Nawet wiosną zebraliśmy trochę 
szyszek kiedrowych prosto z drzewa. Większość szyszek była wyłuskana 
przez wiewiórki, których tu nie brakowało. Kiedra syberyjska jest drzewem 
iglastym. Szyszki ma krótsze od świerkowych, ale grubsze, pękate, o 
kształcie bardziej stożkowym. Podobne są one do sosnowych, ale dużo 
większe. Na ogół za każdą łuską znajduje się orzeszek wielkości ziarna 
dużej fasoli. Orzeszki te są bardzo smaczne, były w całej okolicy znane i 
sprzedawane na bazarach przez zbieraczy jako największy przysmak po 
"siemiczkach" - czyli prażonych ziarnach słonecznika. Na razie nie było 
sezonu i zdobycie orzeszków było bardzo trudne. Trzeba było poczekać 
do jesieni. 

Pewnego dnia powiał wiatr i mieszkańcy baraku zostali zaalarmowani 
o zbliżającym się nieszczęściu. Przyczyną tego alarmu było przypadkowe 
odkrycie przez jednego z mieszkańców, że bardzo wielka i stara sosna, 
pochylona lekko w kierunku baraku, u samej ziemi jest poderżnięta piłą 
od strony zewnętrznej. Wyglądało na to, że ktoś podstępnie chciał spo-
wodować zwalenie tej sosny i tym sposobem zniszczyć barak. Podpiło-
waną sosnę pozostawiono własnemu losowi: niech sam czas dokona 
dzieła. Sosna, chwiejąc się, od czasu do czasu wydawała trzaski, ozna-
czające stopniowe pękanie swoich włókien. Wielkość tego drzewa i kru-
chość baraku gwarantowała osiągnięcie zamierzonego celu, tymbardziej, 
że barak był już zmurszały i pochylony. Zbiegli się mężczyźni i zaczęli 
szukać powrozów, żeby przywiązując je do wierzchołka sosny spróbować 
przechylić ją w innym kierunku. Powstała wielka panika. W baraku było je-
szcze sporo chorych, którzy po epidemii tyfusu jeszcze nie doszli do 
zdrowia. Posłano kogoś do osady z prośbą o pomoc i dostarczenie po-
wrozów. Tak się złożyło, że silniejszych ludzi nie zastano na miejscu, bo 
byli w pracy, daleko w tajdze. Tymczasem wszyscy zaczęli opuszczać ba-
rak. Zdrowsi wychodząc wynosili ze sobą coś z dobytku. Chorych wyno-
szono na górkę razem z pierzynami. Po kilku godzinach barak był pusty. 
Przyjechali konno Rosjanie z osady. Było ich kilku. Przywieźli liny kono-
pne. Potrzebny był ktoś lekki, dość mocny i odważny, żeby wdrapał się 
na stojącą jeszcze sosnę, by przywiązać na odpowiedniej wysokości dwa 
końce lin konopnych. Odważnych nie brakowało, ale nikt z obecnych tu 
Polaków nie miał dość siły, żeby się wdrapać na gruby, pozbawiony gałę-
zi pień drzewa, mając do dyspozycji tylko gołe ręce. Rosjanie nie chcieli 
ryzykować. Powiedzieli: 

- Jak chcecie mieć dach nad głową, to musicie wejść. 
Wreszcie któryś z naszych chłopców opasując sosnę krótkim powro-

zem, wspomagany drągami, wdrapał się na wysokość, gdzie były już sę-
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ki, i boczne odrosvy, co pomogło mu w osiągnięciu wymaganej wysoko-
ści. Końce lin, które miał przywiązane do pasa zawiązał na sośnie. Szczę-
śliwie zszedł z drzewa. Teraz dwie liny rozciągnięto rozstawnie, pod zna-
cznym kątem. Cała masa ludzi, starców i dzieciaków uczepiła się końców 
obu lin i ciągnęli bacząc, żeby zachować równowagę sił między nimi, że-
by sosna upadła po wypadkowej, czyli między ciągnącymi. W tym czasie 
na dole podrzynano z boku piłą pień sosny. Przechylili wreszcie sosnę na 
stronę zbocza, a kiedy już padała na ziemię, wszyscy na komendę porzu-
cili liny i rozpieszchli się na boki. Operacja się udała. Sosna upadła pra-
wie symetrycznie pomiędzy ciągnących. Wszyscy odetchnęli z ulgą. 
Wniesiono chorych na powrót do baraku i przy okazji podparto pochylo-
ną ścianę kilkoma balami. 

Wszystko to było jednak tymczasowe i Rosjanie, odpowiedzialni za los 
kilkuset osób, w krótkim czasie postanowili dokonać przeprowadzki do 
kwater zastępczych. Na tymczasowe kwatery przeznaczono budynek 
szkolny i stary dom w środku osady Jurokta. Przygotowano prycze i za-
rządzono przeprowadzkę. Na okoliczność tę użyto traktora gąsiennicowe-
go, który był używany do transportu leśnego. Traktor zarówno w zimie jak 
i w lecie ciągnął wielkie sanie. Na zrobionych z grubych bali płozach po-
łożono platformę z desek, zabezpieczoną barierkami. Traktor obrócił kilka 
razy zanim przewiózł wszystkich. 

NAD SAMĄ CZUNĄ 
Domy naszego nowego miejsca pobytu stały nad samym brzegiem 

Czuny. W pobliżu było kilka domów, kuźnia i stołówka. Cała zabudowa 
drewniana. Moja rodzina zamieszkała w jednej z sal szkolnych. W sumie 
były tam dwie sale szkolne, pokój nauczyciela i kancelaria szkoły. Wszy-
stkie te pomieszczenia zostały zajęte przez rodziny polskie. 

Po tyfusie całkowicie wyzdrowiały matka, Krysia i Todzia. Michałek był 
bardzo osłabiony i chyba miał jakieś powikłania po tej chorobie. U mnie 
natomiast i później u siostry Todzi zaczął się albo nawrót choroby, albo 
jakieś powikłania. Przedłużający się przebieg choroby nas trojga spowo-
dował wyniszczenie organizmów. Nikt się nie orientował, jaka to choroba. 
Nie było lekarstw, nie było lekarza, nie było nawet znachora, tylko siły sa-
mej natury, na które byliśmy zdani. Wszystko to działo się gdzieś pod ko-
niec czerwca 1940r. Matka nie dostawała już zwolnień na opiekę nad 
chorymi dziećmi, ponieważ choroba zbytnio się przedłużała. Całymi dnia-
mi leżeliśmy w łóżku we troje. Krysia bawiła się szmatkami a Romek bu-
szował po sali i trzaskał drzwiami. Byliśmy tak słabi, że nie mogliśmy ru-
szyć się z łóżka. Czasami Krysia podawała nam nocnik. 

- 61 -



Latem matka zdobyła trochę warzyw i ryb od tubylców. Zaczęliśmy po 
trochu jeść i czasami wydawało się nam, że możemy wstać z pryczy, ale 
próby spełzały na niczym. Mnie i Todzi zaczęły wypadać włosy z głów. 
Todzia była jasną blondynką i miała piękne, długie włosy, plecione w dwa 
warkocze. Pamiętałem ją jeszcze z Polski jako krakowiankę, ubraną w 
gorset z błyszczącymi cekinami, różnokolorowymi wstążkami i dwoma 
długimi, jasnymi warkoczami. Była piękna. Teraz włosy wychodziły jej ca-
łymi garściami, aż wyszły wszystkie, co do jednego. Było mi jej bardzo 
żal. Ja również straciłem wszystkie włosy, ale moich nie było mi żal, bo i 
tak od czasu do czasu byłem strzyżony na gołą pałę. Natomiast nie wy-
obrażałem sobie dziewczynki bez włosów. To też nic dziwnego, że Todzia 
opłakiwała syyoje warkocze. 

Minęło kilka tygodni, był sam środek lata, kiedy spróbowałem wstać z 
pryczy, ale zwaliłem się bezradnie na podłogę. Ktoś pomógł mi wstać i 
trzymając się pryczy, rozpocząłem naukę chodzenia od nowa, jak nie-
mowlę w kojcu. Po kilku dniach mogłem zrobić kilka kroków samodziel-
nie. Próbę chodzenia rozpoczęła również Tosia. Po raz pierwszy wyszed-
łem na dwór pewnego pięknego wieczoru, kiedy nad samą Czuną zdro-
wa młodzież paliła ognisko. Chciałem być z nimi. Dostałem od kogoś ka-
wałek kija i podpierając się nim doszedłem do ogniska. Tego wieczoru 
cieszyłem się życiem i wydawało mi się, że jestem bardzo szczęśliwy. 
Wkrótce również siostra zaczęła wychodzić z domu. Po kilku tygodniach 
zauważyliśmy na swoich głowach delikatny meszek jak u niemowlęcia. 
Tak: to odrastały nasze włosy. 

Często kręciłem się koło stołówki. Przy stołówce, na słupie, jak na szu-
bienicy, wisiała tarcza podobna do felgi koła od ciężarówki i kiedy obiad 
był gotów i przyszła odpowiednia pora, ze stołówki wychodził kucharz i 
kilka razy uderzał młotkiem w zawieszoną tarczę. Na ten sygnał robotnicy 
z kuźni i drwale z pobliskiego składu drewna schodzili się na obiad. Zupa 
to zazwyczaj "szczi". Jak powiadali Rosjanie "szczi i kasza piszczą nasza". 
Przyglądałem się jedzącym, jak to często czyni pies, kiedy je jego pan. 
Czasami któryś z robotników przywołał mnie do miski i oblizawszy swoją 
drewnianą łyżkę, którą zawsze nosił za cholewą, podawał mi ją i pozwalał 
wyjeść resztki. Teraz kasza z olejem roślinnym smakowała mi jak chleb z 
miodem. Jednego razu na drugie danie nie było kaszy tylko gulasz z 
niedźwiedziego mięsa. Dostało mi się tego sporo. Twarde było jak ścięg-
no wołowe. Żułem je długo jak "sierę", dopóki kęsy nie zmiękły i nie roz-
kruszyły się na tyle, że mogłem je przełknąć. 

Ja i Todzia wyzdrowieliśmy całkowicie i odrosły nam normalne włosy. 
Gorzej miała się sprawa z Michałkiem. Ten sześcioletni chłopak wysechł 
tak, że została z niego tylko skóra i kości. Wyglądał jak mały szkielecik. 
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Nigdy dotąd nie widziałem tak wynędzniałego dziecka. Zbliżała się już je-
sień, a Michałek wciąż leżał i kwękał. Nie mógł już usiedzieć na pryczy o 
własnych siłach. Ojca przy nas nie było, bo jak wspomniałem, pracował w 
Palenczycach. 

Przeniesiono nas z budynku szkolnego do starego domu obok szkoły. 
Kilka rodzin przeniesiono do Palenczyc, więc my zajęliśmy po nich miej-
sce. Pomieszczenia szkolne opróżniano, bo postanowiono uruchomić 
szkołę podstawową. Matka sadzała Michałka na pryczy i podpierała go 
poduszkami, żeby się utrzymał w pozycji siedzącej. On popłakiwał kwiląc, 
bo nie miał siły do płaczu. Wymiotował wszystko co dostawał do jedzenia 
czy picia. Zabawialiśmy go czasami, żeby mu się za bardzo nie nudziło. 
Spoglądał badawczo swymi wielkimi oczyma, widać było, że chciał żyć. 
Wieczorami matka modliła się o jego zdrowie. Z czasem, tracąc nadzieję 
na jego wyzdrowienie modliła się, żeby umarł i przestał się tak męczyć. 
Michałek jednak nie umierał, żył i wpatrywał się w nas swymi wielkimi 
oczami, które - jako jedyne nie zmalały tak jak reszta jego ciała. Po kilku 
tygodniach jakby mu się zaczęło poprawiać, zaczął przyjmować pokarm. 
Pamiętam, że kiedy już siedział na pryczy o własnych siłach, bardzo tęsk-
nił czekając na powrót matki i Todzi. Zbierały one przez cały dzień rydze 
w lesie, poczem stały długo w kolejce do miejsca, gdzie skupywano ry-
dze. Michałek dopytywał się co chwila, czy już skupują. Kiedy usłyszał 
odpowiedź, że jeszcze nie, pojękiwał i kiwając się do przodu powtarzał: 

- Czemu oni nie skupują, czego oni nie skupują...-
Ale stan jego zdrowia poprawiał się stopniowo i do zimy wyzdrowiał. 

JAGODY 
Mieszkając w osadzie Jurokta latem chodziliśmy na jagody a w je-

sieni na grzyby. Na jagody chodziło się bardzo daleko. Wyprawa na ja-
gody w pojedynkę, lub nawet w kilka osób, było bardzo ryzykowne. 
Zgubienie drogi powrotnej groziło zabłądzeniem i zaginęciem w lesie, 
toteż ludzie chodzili całymi grupami licząc, że zbiorowa pamięć jest 
pewniejsza. W dużej grupie zawsze znalazł się ktoś, kto miał dobrą 
orientację w lesie. Dla zaznaczenia kierunku powrotu łamano wierz-
chołki niskich drzewek i krzewów. Łatwo można było zgubić orientację 
w lesie po znalezieniu dużego, ładnego pola jagodowego. Wszyscy za-
jęli się zbieraniem jagód, a potem każdy wskazywał inny kierunek jako 
właściwą drogę powrotu. 

Chodziło się nieraz w kółko, zanim znalazło się złamaną gałązkę poka-
zującą dobry kierunek drogi powrotnej. Miejscowi Sybiracy mieli z tym 
mniej kłopotu, bo oni orientowali się po ukształtowaniu terenu, po wieku 
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lasu, kierunku biegu strumyków. Lepiej orientowali się w terenie, więc 
chodzili po lesie w rozsypce i nawoływali się co jakiś czas okrzykiem: 

- Hop, hop!-
Na co inni odpowiadali okrzykiem: 
-O! Ooo!...-
W tygodniu różnie, a w niedziele chodziliśmy na jagody całymi rodzi-

nami. Dorosła zbieraczka lub sprytna dziewczyna potrafiła zebrać pełne 
blaszane ośmiolitrowe wiaderko. Moim rekordem był czubaty czajnik 
czterolitrowy. Część jagód zaraz po powrocie zjadaliśmy. Michałkowi sy-
paliśmy je całymi garściami, ale on zjadał tyle co wróbelek. Zabranialiśmy 
natomiast obżerać się Romkowi, który mógł zjeść każdą ilość jagód. Re-
sztę oddawaliśmy do skupu. Przetworów nie robiło się, bo nie było cukru. 
Za sprzedane jagody było trochę rubli, które wydawaliśmy na wykup 
przydziałowego chleba. Kiedyś do magazynu przywieziono kreton, które-

- 64 -



go parę metrów matka kupiła na sukienki dlaTodzi i Krysi. Sukienki matka 
uszyła w ręku, bo maszyny już nie było. 

Jednego razu pani Zajączkowska, żona pana Rudolfa, zorganizowała 
grupę zbieraczy jagód. Wzięła naszą jedenastoletnią Todzię, która chciała 
uzbierać trochę jagód, wyręczając naszą mamę, która chorowała po tyfusie 
na wątrobę, była tak słaba, że nie mogła chodzić o własnych siłach. Pamię-
tam, że gałki oczu mamy były żółte jak kwiat słonecznika. Grupa zbieraczy 
zabłądziła pod wieczór. Kiedy zorientowali się, że zgubili drogę, Pani Zającz-
kowska szybko zdecydowała, że zostaną na miejscu, bo mogą po ciemku 
odejść jeszcze dalej od domu. Sądziła, że jej dorośli synowie, którzy zostali 
w domu, mogą przyjść im z pomocą, bo wiedzieli w którą stronę poszły zbie-
raczki. Po zmierzchu zrobiło się chłodno, więc kobiety i dzieci przytuliły się 
do siebie, żeby się ogrzać. Todzia później opowiadała, że przytuliła się do 
kolan pani Zajączkowskiej i zasnęła Dla wielu uczestników tej wyprawy za-
padła absolutna ciemność, bowiem cierpieli na kurzą ślepotę. Trzymali się 
kurczowo za ręce nie widząc nic. Ślepota kurza występuje zaraz o zmierz-
chu. Dopiero późno w nocy usłyszano nawoływania synów pani Zajączko-
wskiej, którzy przyjechali na wypożyczonych koniach. Zaraz ruszono w dro-
gę powrotną do domu. Todzia szła za końm,i ale napotykając jakąś nierów-
ność lub większy korzeń drzewa potykała się i padała na ziemię a z nią czaj-
nik, który początkowo był pełen jagód. Po kilku upadkach niewiele ich zosta-
ło, ale siostra wróciła do domu. 

Innym razem duża grupa zbieraczy długo nie wracała do domu. Z na-
szej rodziny była między nimi Todzia, a może i mama jeśli była trochę 
zdrowsza. Czekaliśmy na nie bardzo długo, dopiero późnym wieczorem 
zbieracze wrócili, ale bez jednej kobiety, która się oddaliła od grupy. 
Przed wyruszeniem w drogę powrotną nawoływano ją, czekano, mając 
nadzieję, że może wróci, ale nie wróciła. Niektórzy odeszli na odległość 
głosu i obchodząc wkoło nawoływali zagubioną, ale bez skutku. Musieli 
wracać do domu. Na powrót grupy czekali też Rosjanie, którzy byli odpo-
wiedzialni przed komendantem za wszystkich. Wypytali przybyłych, gdzie 
byli na jagodach i wziąwszy jednego ze zbieraczy pojechali konno nocą w 
tym kierunku. Odszukali mniej więcej to miejsce, rozeszli się po lesie, trzy-
mając między sobą łączność za pomocą trąbek myśliwskich. Penetrowali 
las do północy, ale wrócili bez zagubionej. Na drugi dzień zorganizowano 
większą grupę poszukiwaczy, przeważnie spośród Polaków, znów rusza-
jąc pieszo i konno. Wrócili bez rezultatu. Na następny dzień znowu wyje-
chali, ale w mniejszym składzie. Kiedy i to nie dało rezultatu, zameldowali 
komendantowi, że jedna osoba zaginęła i na tym koniec. 

Co groziło zaginionym w lesie? Można tu wymienić kilka ewentualno-
ści: błąkanie się po tajdze aż do kresu życia, napotkanie niedźwiedzia lub 
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watahy wilków; śmierć z głodu i pragnienia lub śmierć na skutek długo-
trwałego kąsania owadów, czyli muszek syberyjskich i komarów. Wszy-
stkich przypadków nie będę opisywał, gdyż są one łatwe do wyobraże-
nia, chciałbym tylko uświadomić Czytelnikom, jak bardzo niebezpieczne 
jest pokąsanie przez owady. Muszkę syberyjską nęci zapach potu ludz-
kiego. Szczególnie lgnie do brudnego i spoconego ciała. Muszka atakuje 
tylko we dnie. Kąsa po rękach i twarzy, a najchętniej siada na skroniach, 
gdzie skóra jest cienka i natychmiast kąsa. Jest tak zajadła, że wejdzie 
nawet za kołnierz, za rękaw i w nogawkę. Są ich całe chmary i oganiać 
się od nich jest niemożliwe na dłuższą metę. Kąsanie początkowo drażni 
skórę, wywołuje swędzenie i ból, potem występują obrzęki i rany. Kiedy 
już skóra rozjątszy się, staje się wilgotna i podeszła krwią, wówczas jest 
niemożliwością spędzenie muszki z tego miejsca, tak gwałtownie je ata-
kuje. Można klepać raz po raz, za każdym razem zabijając kilka muszek, a 
tymczasem inne miejsca obsiadają roje nowych muszek. Po kilku dniach 
człowiek puchnie, następuje zatrucie organizmu i śmierć. Przed muszką 
robotnicy leśni byli zabezpieczeni za pomocą kapeluszy, spod których z 
tyłu zwisało płótno a z przodu siateczka, bardzo gęsta. Płótno i siatka są 
na tyle długie, że wkłada się je za kołnierz koszuli i szczelnie się go zapi-
na. Nazywaliśmy to po prostu maskami. Było w nich strasznie duszno i 
gorąco. Do zbierania jagód tylko niektórzy zakładali maski, inni smarowali 
się dziegciem. Smaruje się wszystkie odsłonięte części ciała, a więc całą 
twarz, szyję, ręce i ewentualnie łydki nóg. Było to bardzo nieprzyjemne, 
bo dziegeć nieprzyjemnie cuchnie, ale był bardzo skuteczny, lecz tylko 
na jeden dzień. 

Ogromne zdumienie powstało, kiedy po czternastu dniach zaginiona 
wróciła sama. Była tak spuchnięta, że ledwo widziała na oczy. Jej skóra 
na skroniach, twarzy, szyi i łydkach na całej powierzchni ociekała ropą. 
Zagubiona była bez maski. Dziegeć, którym była wysmarowana skutko-
wał jeden, a najwyżej dwa dni. Mówiła, że w ostatnich dniach z trudem się 
poruszała i z trudem zdobywała jagody do jedzenia, bo opuchlizna zamy-
kała jej oczy. Zarówno jej rodzina jak i my wszyscy cieszyliśmy się z jej 
powrotu. 

Po tym zdarzeniu wszyscy, przebywając w lesie, byli bardzo ostrożni i 
czujni. Jednego razu i ja zabłądziłem. Byłem niedaleko w dość małej gru-
pie. Poszliśmy w innym kierunku niż pozostali. Byliśmy czarni jak murzyni, 
wysmarowani tak grubo dziegciem, że tylko oczy nam błyszczały. Kiedy 
nazbieraliśmy jagód i chcieliśmy już wracać, okazało się, że nikt nie wie-
dział, w którą stronę mamy iść. Po kilku godzinach błądzenia z duszą na 
ramieniu, doszliśmy wreszcie do wysokiego brzegu nad Czuną. Teraz by-
ło już łatwo trafić do domu. Ten brzeg był widoczny z Jurokty, ale nigdy tu 
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przedtem nie byłem. Teraz spokojni już o powrót do domu postanowili-
śmy zwiedzić brzeg. Było to miejsce, dokąd z całego płaskowyżu ściąga-
no drewno budowlane, by pod koniec lata formować z niego olbrzymie 
tratwy i spławiać w ten sposób drewno w dół rzeki, do olbrzymich zakła-
dów drzewnych nad rzeką Angarą. Tu, z góry płaskowyżu, drewno było 
zrzucane do rzeki za pomocą specjalnego toru w kształcie koryta. Kloce 
drewna, załadowane do koryta w górnej jego części, sunęły ślizgiem z ol-
brzymią szybkością przez około 300 metrów i wbijały się nurkiem do wo-
dy. Po wypłynięciu na powierzchnię były chwytane przez robotników pły-
wających na łodziach w nieco niższym biegu rzeki. Przyciągano je do 
brzegu i formowano z nich wspomniane tratwy. 

ZAJĘCIA ŚRODOWISKOWE 
Paliliśmy ogniska i wysiadywaliśmy w dymie, chroniącym od muszek. 

W dni upalne prosto spod ogniska wbiegaliśmy do wody dla ochłody. 
Przyglądaliśmy się Rosjanom, którzy pływali łodziami typu bączek; była to 
przeważnie młodzież. Pływali dla rozrywki, czasem łowiąc ryby z zakotwi-
czonej łódki. My tego robić nie mogliśmy, bo nie mieliśmy żadnego sprzę-
tu Nazywam ich Rosjanami, ale była to przeważnie mieszanina ras. Byli 
to ludzie z dawnych zsyłek, lub ich potomkowie. Widziało się tu rysy twa-
rzy charakterystyczne dla mieszkańców wszystkich republik radzieckich. 
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Byli też między nimi Europejczycy, a na pewno Polacy. Wszyscy oni byli 
jednak zamaskowani i skryci, nie zwierzali się ze swojego pochodzenia, 
unikając kontaktów z nami, ponieważ byliśmy ludźmi drugiej kategorii, 
częściowo tylko objętymi prawem cywilnym. Czuliśmy się niewolnikami, 
chociaż poruszaliśmy się swobodnie. Nikt jednak nie mógł stąd odejść 
ani uciec, bo nie miało to najmniejszych szans powodzenia. To, że tubyl-
cy stronili od nas, nie wynikało z ich dumy, z przeświadczenia, że są waż-
niejsi od nas, lecz raczej ze strachu, tak na wszelki wypadek. Jeśli mówić 
o dumie to była ona cechą czystych etnicznie Rosjan, z czego najczęściej 
wynikało ich łotrostwo. Jednak nie było to regułą. Można by to tak okre-
ślić: wcale nie znaczy, że Rosjanin to łotr, ale jeżeli już łotr, to raczej Ro-
sjanin. W dużej mierze ludzie tutejsi byli skromni i pokorni. Ludność ta, 
która odsiedziała swoje wyroki, odzyskała wolność i mogła się starać o 
przeniesienie w inny rejon Syberii, na równi z ludnością rdzennie rosyj-
ską. Na ogół jednak nie mając po odsiadce szans i środków, pozostawała 
na miejscu i zakładała rodziny. Po uzyskaniu swobód obywatelskich, ci z 
dobrą opinią starali się o broń myśliwską i niektórzy dostawali ją. Toteż tu-
bylcy często posiadali dubeltówki i w pewnym sensie mogli współpraco-
wać z milicją na swoim terenie. W wolnych chwilach polowali. Przeważnie 
na ptactwo, wśród którego głuszec uchodził tu za króla ptaków. Zwierzy-
ną łowną były: zające, króliki, lisy, rzadziej wilki, niedźwiedzie i „sachaty" 
(może suchakil) zwierzęta trochę podobne do łosiowatych i może jesz-
cze inne. Prawdopodobnie nie było tu żadnych praw łowieckich, zabijano 
wszystko co się rusza. Prawdopodobnie uważano, że człowiek tu wszę-
dzie nie dotrze i całej populacji zwierzyny nie zniszczy, tyle tylko, że coraz 
dalej trzeba było wyprawiać się na polowanie. Na sachaty kopano doły, 
które z wierzchu były maskowane gałęziami i ściółką leśną. Takie zasadz-
ki robiono daleko od osady, często blisko rzeki, na drodze, gdzie zwierzę 
miało ścieżkę do wodopoju. Miejsca te były kontrolowane co kilka tygod-
ni. Ludność miejscowa miała własne małe domki z wielkim piecem o pła-
skim sklepieniu. Piec był zawsze na wprost wejścia i przylegał do prze-
ciwległej ściany. Na takim piecu, zwłaszcza w porze zimowej, sypiała cała 
rodzina. Pościelą ich były przeważnie futra. Podobne piece widziałem u 
polskich Ukraińców na Podolu. Pieców kuchennych z fajerkami nie było. 
W tym wielkim piecu, na którym sypiali, było duże, głębokie palenisko, 
podobnie jak w naszych piecach chlebowych, jeszcze czasem spotyka-
nych na wsiach. Do paleniska pieca można było włożyć duże kłody drew-
na. Cały piec nagrzewał się do samego sklepienia. W tych piecach goto-
wano również strawę, do czego używano garnków żeliwnych, zwanych 
"czugunami". Napełniony garnek był stawiany bezpośrednio na ognisku 
w piecu. Do wstawiania garnków do pieca służyły specjalne widły z za-
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okrąglonyrni dwoma końcówkami, które pasowały do zwężonej, dolnej 
części garnka. Potrawy tych ludzi były niezmiernie proste, nie wymagały 
więc częstego próbowania. Gotowano najczęściej ziemniaki w mundur-
kach, które jedzono maczając je w soli i popijając „kipiatokiem" lub mle-
kiem, które było tu luksusem. Czasami gotowano jakieś mięso, albo zupę 
rybną zwaną „uchą". Oprócz domu każda rodzina miała, na ogół przez 
siebie zrobioną, łódkę typu bączek lub czółno. Łódka pozwalała łowić 
większe ryby. Połów taki odbywał się wieczorem. Na dziobie łodzi, na wy-
sięgniku mocowano ruszt skratowany, stalowy, podobny do koszów ko-
ksowych, jakimi ogrzewają się na budowach nasi robotnicy w czasie du-
żych mrozów. Ruszty te były nieco niższe ale szersze. Na ruszcie tym pa-
lono ogień, rozświetlając nim spokojne lustro wody. Ryba widząc światło, 
zbliżała się do niego i w jego blasku traciła zdolność oceny wysokości 
wody nad nią i przy samej łódce wynurzała się, pokazując swój grzbiet 
nad wodą. Wtedy co większą sztukę nadziewano na szpikulec, podobny 
do harpuna. Ostrze tego „harpuna" było nacięte, tak że utkwiwszy w ciele 
ryby nie wysuwało się łatwo. Duże ryby suszono na zimę. Niektórzy mieli 
też własne ogródki działkowe o wyznaczonym areale. Niezależnie bo-
wiem od tego, na jakim obszarze budował dom, ogródek musiał mieć 
określoną powierzchnię nieprzekraczającą 1.000 m2, w przeciwnym razie 
mógł być posądzony o kułactwo. Na tej powierzchni sadzono ziemniaki, 
kapustę, ogórki, czasami marchew, buraki, mak, cebulę i czosnek. Zbiory 
z tej działki przyzagrodowej zapewniały uzupełnienie na cały rok fasowa-
nego żywienia zbiorowego. Do tego należy jeszcze dodać własną jedną 
krowę na rodzinę, ze stogiem siana na zimową paszę. Praca zawodowa 
tych ludzi wynikała raczej z obowiązku niż z potrzeby zdobycia środków 
utrzymania. Pracujący Sybirak otrzymywał odzież roboczą i obuwie. Zaro-
bione pieniądze wystarczały jedynie na wykup przydziałowego chleba, 
kaszy i czegoś z odzieży, ewentualnie jakichś używek. 

Należy jeszcze dodać, że do zagrody rodzinnej, często dla kilku rodzin 
z jednej familii, należała „bania". Rodzinna bania syberyjska to budynek z 
bali drewnianych, o dwuspadowym dachu,. W jednej ze szczytowych 
ścian były niziutkie drzwi, a w przeciwległej ścianie szczytowej okienko o 
powierzchni do pół metra kwadratowego, z czterema małymi szybkami 
lub błoną cielęcą. W środku podłoga i sklepienie drewniane. Z prawej 
strony przy wejściu jest palenisko bez komina obłożone kamieniami gra-
nitowymi. Nad paleniskiem zawieszony jest kocioł żeliwny, o pojemności 
około 60 litrów. Przed kąpielą kocioł napełniany jest wodą, przynoszoną 
prosto z rzeki. Kąpiele odbywają się przeważnie w soboty, po pracy. Za 
paleniskiem, po prawej stronie są przytwierdzone do ściany szerokie pół-
ki, jedna nad drugą, aż pod sufit, które służą do leżenia. Ogień w paleni-
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sku rozgrzewa przede wszystkim kamienie i nagrzewa wnętrze. Dym 
uchodzi przez górną strefę drzwi. Całe wnętrze wypełnia dym, drzwi w 
czasie palenia muszą być otwarte. Niziutko, nad samą podłogą, nie ma 
dymu, tędy więc chyłkiem przemykano się do paleniska, żeby doglądać 
ognia (kilka razy to robiłem). Nie można było wyprostować się, bo wów-
czas żrący dym drażnił oczy, dusił gorzej niż w kurnej chacie. Pod wpły-
wem żaru w palenisku woda w kotle nagrzewa się do wrzenia, a kamienie 
rozpalają się do czerwoności. Wówczas gasi się ogień (wystarczy nie do-
kładać drewna) i wietrzy wnętrze. Wtedy wchodzi do bani cała rodzina. 
Kiedy wszyscy są już rozebrani, jeden z obecnych chlusta zaczerpniętym 
dużą konwią wrzątkiem na rozpalone kamienie. Konwią stale jest zanużo-
na we wrzątku, znajdującym się w kotle, wystaje tylko jej trzonek. Wrzątek 
wylany na rozpalone kamienie natychmiast zamienia się na parę, która 
wypełnia wnętrze szczelnie zamkniętej bani. W bani robi się gorąco. Ką-
piący się nabierają wrzątku z kotła za pomocą drewnianych konwi na kiju 
i dolewają go do Jasów" czyli do drewnianych cebrzyków, które wcześ-
niej były częściowo napełnione zimną wodą tak, by otrzymać wodę w 
temperaturze odpowiedniej do mycia lub spłukania. Cebrzyki ustawiało 
się na którejś niższej czy wyższej półce i zaczynało się mycie. Najczęściej 
jednak wodę zostawiano na dole i wchodzono na wyższe półki, gdzie 
temperatura jest tak wysoka, że leżący tam pocą się bardzo obficie. Jed-
nocześnie jeden drugiego, lub każdy sam siebie biczuje za pomocą wiąz-
ki wici brzozowych ususzonych razem z liśćmi, związanych w małą miotłę. 
Biją się tymi miotłami w obłokach gorącej pary po całym ciele. Ich skóra 
czerwienieje. Od czasu do czasu, kiedy temperatura zaczyna spadać, ze-
skakuje ktoś z półki, żeby chlusnąć wrzątkiem na rozpalone kamienie i 
temperatura w bani znów podnosi się i dalej mogą się biczować. 

Pot wydzielany przez skórę intensywnie spływający po całym ciele 
przez pory skórne, doskonale oczyszcza skórę bez mydła. Po kilkunastu 
minutach bywalcy bani spłukują się ciepłą wodą z tazów i są umyci bez 
mydła. Widziałem jak rozgrzani gorącą parą młodzieńcy wyskakują z ba-
ni, z najwyższej półki i wybiegają na dwór, by wskoczyć do rzeki z zimną 
wodą. Podobno ciało ich jest tak rozgrzane, że nie doznaje szoku termi-
cznego, bo jest chwilowo znieczulone. Oni zaś trochę się pokąpią, popły-
wają w Czunie i znów biegną na nagusa do gorącej bani. 

Byłem kilka razy w takiej bani, ale wejść mogłem tylko na drugą półkę, 
a wyżej było ich jeszcze dwie. Nie mogłem wytrzymać panującej tam tem-
peratury, podczas gdy obecni razem ze mną Rosjanie biczowali się na 
najwyższej półce. Po chwili robiło mi się słabo i musiałem schodzić na 
dół; kładłem się na podłodze, gdzie jest najchłodniej, ale nie śmiałem wy-
chodzić wcześniej, bo otwarcie drzwi wyziębia banię. Prawdę jest, że trze-
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ba być wyjątkowo zdrowym, żeby móc w pełni korzystać z bani. Przede 
wszystkim serce trzeba mieć jak dzwon. Nam natomiast daleko było do 
tak wspaniałej kondycji. Inni Polacy czasem korzystali z jednej bani, która 
była niczyja. 

My Polacy nie byliśmy tu zagospodarowani, nie mieliśmy potrzebnego 
sprzętu. Dorośli byli pędzeni do pracy. Nie mieli więc czasu na zorganizo-
wanie gospodarstwa. Byli zmęczeni. My, dzieci nie mieliśmy koniecznego 
doświadczenia, dopiero trzeba było je zdobywać. Wszystko, co robi się 
pierwszy raz, jest bardzo trudne. Dlatego długo byliśmy biedni. Poza tym 
brakowało nam przede wszystkim zdrowia, które szwankowało po ciężkiej 
podróży i przebytej chorobie. Pierwsze lato upłynęło nam na aklimatyzo-
waniu się do nowych warunków i podpatrywaniu w jaki sposób żyje czło-
wiek w tajdze syberyjskiej. Całe życie skupiało się tu nad wodą, a my byli-
śmy ludźmi związanymi z lądem, z pracą na roli. Tutaj woda dawała nie 
tylko przestrzeń, ale i pewną swobodę, a przede wszystkim dostarczała 
żywność w postacie łowionych ryb oraz wodę do picia, która zaspakajała 
pragnienie. Nigdzie tu nie było studni, bo i po co? Gdyby ktoś Sybirakowi 
zaproponował wykopanie studni, żeby z niej czerpać wodę, to ten popa-
trzyłby na niego, popukałby się w czoło i powiedział: 

- Durak! 
Wszyscy przynosili wodę z rzeki, która służyła do picia i mycia. Często też 

kąpiąc się w rzece piliśmy wodę bezpośrednio z jej nurtu, jak konie u wodo-
poju. Nikt jeszcze wówczas - nie tylko na Sybirze, ale i u nas w Polsce - nie 
słyszał o takim pojęciu jak zanieczyszczenie środowiska. Pamiętam, jak pod 
Krakowem, gdzie się urodziłem, idąc w upalną niedzielę do kościoła w Iwa-
nowicach, piliśmy wodę z rzeki Dłubni, czerpiąc ją własnymi kaszkietami, 
zdjętymi prosto z głowy. Rzeki syberyjskie są olbrzymie. Średnia szerokość 
rzeki Czuny na wysokości Jurokty wynosiła, według mojego szacunku pa-
mięciowego, około 200 metrów, a Czuna rzadko widnieje nawet na mapach 
dość szczegółowych, a przecież jest większa od Wisły. 

Siedząc na lewym brzegu Czuny w sobotni wieczór wypatrywaliśmy, 
czy po drugiej stronie rzeki nie widać kogoś wołającego przewoźnika. Pe-
lenczyce leżały na tym samym brzegu co Jurokta, lecz lądem z Palenczyc 
do Jurokty nie można było przejść ze względu na bagna ciągnące się 
między tymi miejscowościami, a nadto kilka małych dopływów Czuny, na 
których nie było mostków. Chcąc dostać się w porze letniej z Jurkoty do 
Palenczyc, trzeba było dwukrotnie przepływać Czunę, korzystając z usług 
przewoźników. Przeprawa zaczynała się w Jurokcie, druga w Kadarei, 
około 5 kilometrów w górę rzeki. Droga z Jurokty do Palenczyc była ła-
twiejsza niż w odwrotnym kierunku, bo płynąc z Jurokty do Palenczyc 
brało się na miejscu przewoźnika w Jurokcie i w Kadarei, natomiast idąc z 
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Palenczyc do Jurokty trzeba było nawoływać go przez rzekę i pod Kada-
reją i pod Juroktą. Przewoźnik zwykle nie spieszył się, gdy go nawoływa-
no z przeciwnego brzegu rzeki. 

Co drugą sobotę, a rzadko co sobotę, Ojciec przychodził do swojej 
żony i swoich dzieci. Czekaliśmy więc na niego wypatrując, czy nie woła 
przewoźnika. Czasu miał niewiele, bo jeszcze tejże soboty wracał czasem 
z powrotem. Czasem wracał do pracy dopiero w niedzielę i mógł dłużej 
pobyć z matką i popatrzyć na swoje dzieci. Opowiadał co u niego sły-
chać, zmieniał bieliznę i wracał do pracy. Jeśli miał wolną niedzielę, to 
pozostawał z nami dłużej. Zostawiał nam trochę rubli na wykupienie 
chleba, bo pieniądze, które matka zarabiała, nie wystarczały na chleb 
dla całej rodziny. 

Matka pracowała w lesie bliisko Jurokty. Była to praca akordowa. Mat-
ka była jednak słaba i nie mogła wykonać całej normy, najwyżej połowę. 
Ojciec natomiast wyrabiał 150% normy, ale nie wypłacali mu całego za-
robku. Był ciągle okradany, skarżył się, że krzywdzono go i wykorzysty-
wano. Otóż rzecz polegała na tym, że jak już poprzednio wspomniałem, 
dla Rosjanina nie ma groźniejszego wroga niż kułak. Może tylko w czasie 
wojen większym wrogiem był samuraj albo faszysta. Tak się złożyło, że z 
ojcem pracował Ukrainiec polskiego pochodzenia razem z nami zesłany, 
który podlizywał się swoim przełożonym i donosił im kto kim był w Polsce. 
Ojca przedstawił jako bogatego kolonistę, który miał 10 hektarów ziemi 
na Podolu i zatrudniał siłę najemną spośród ludności ukraińskiej. Wiado-
mość ta zmieniła stosunek brygadzisty do Ojca, podziałała na niego jak 
czerwona płachta na byka. Poprzysiągł Ukraińcowi, że teraz on zemści 
się na kułaku i upodli polskiego pana tak, że zostanie z niego skóra i ko-
ści. Zaczął ojca szykanować, przydzielając mu najcięższe prace. Współ-
towarzyszy ojca zamieniał na nowych. Ojca stawiał do bala od grubszej 
strony i tam kazał podważać drągiem. Nie pozwalał mu przystanąć na 
chwilę na papierosa jak innym. 

Wypłaty nie były wypłacane regularnie co miesiąc. Zależało to od 
przylotu samolotu z pieniędzmi, dokumentami i pocztą. Czasami samolot 
długo się nie zjawiał ze względu na złe warunki atmosferyczne, jak i zły 
stan lądowiska, którym była zwykła łąka. Jeżeli jednak sprawa była pilna, 
to samolot przylatywał, niezależnie od warunków lądowania. Dawał odpo-
wiednie sygnały i zrzucał kilka worków na pole koło biura miejscowego 
naczalstwa. Często więc dawano zaliczki po kilka rubli, które ojciec brał 
bo były mu potrzebne na bieżące własne wyżywienie albo chciał je prze-
kazać rodzinie. Kiedy przyszła wypłata, to na liście, gdzie ojciec kwitował 
5 czy 10 rubli, było dopisywane zero. Tak oszukano ojca kilka razy na 50 i 
raz na 100 rubli, kiedy więc przyszła wypłata, nie tylko nic nie otrzymał, 
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ale okazało się, że jest zadłużony na 25 rubli z racji nadpłaty. Musiał za-
tem natychmiast wziąć zaliczkę, którą kwitował na innej liście i od nowa 
zaczęło się to samo. Nie mógł się nigdzie poskarżyć bo i tak by mu nie 
uwierzono, albo wręcz zarzucono, że oczernia przełożonych. Ojciec po 
tych przejściach stał się bardzo nerwowy i dochodziło do awantur, bo do-
magał się sprawiedliwości. Działało to jednak jak groch rzucony o ścianę. 
Doszło do tego, że przeciążony pracą ojciec mdlał ze zmęczenia. Musieli 
cucić go wodą. Kiedyś widząc, że jest z nim źle, zaprowadzili go do sani-
tariusza, który spełniał rolę lekarza. Sanitariusz popatrzył ojcu w oczy, 
spojrzał na język, dłonią pomacał pośladki, chcąc się upewnić, czy ma je-
szcze trochę mięśni i kazał iść do roboty. W drodze powrotnej brygadzi-
sta powiedział ojcu, że jak nie zmięknie, to w ciągu roku go wykończy. 
Ukraińców, którzy donosili, było więcej, bo Rosjanie potrzebowali szpic-
lów informujących każdego dnia co kto mówi i robi. Donosiciele byli suto 
wynagradzani i można powiedzieć, że powodziło im się nieźle, dużo lepiej 
niż innym. Byli syci i spokojni o swoje jutro. Ojciec odgrażał się im, że po 
powrocie do Polski upomni się o swoje krzywdy, bo był przekonany, że 
jeszcze Polska nie zginęła, że Polska powstanie od nowa i wrócimy do 
kraju. Na takie gadanie Ukrainiec o nazwisku Bekier był wściekły, bo taka 
wizja przyszłości nie była mu na rękę. Ojciec chcąc mu robić na złość 
przypominał mu o tym dość często. Wyrażane przez ojca nadzieje na po-
wetowanie krzywd wywoływały wśród Rosjan śmiech. Pokazywali mu dło-
nie, mówiąc, że tu im włosy wyrosną nim to się stanie. Po jakimś czasie 
nagonka na ojca zelżała. Może żal im się zrobiło tego człowieka, który był 
szczery, pracowity i nikomu krzywdy nie czynił. Nie wiem tylko jakie ojciec 
miał wyżywienie w pracy. 

Inaczej żyło się naszemu stryjowi, który w swoim pokoju powiesił por-
trecik Stalina. Komendant wpadał czasem do niego, bo uważał go za 
sympatyka komunizmu a stryjenka była jeszcze młodą i ładną kobietą. 
Komendant chętnie na nią patrzył i czasem przyłożył jej „protekcjonalne-
go" klapsa. Stryjowi dzięki temu lepiej się działo. Ojciec nie mógł mu daro-
wać tego portretu i zabronił nam chodzić do stryjostwa. 
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