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Zenon Balik

W syberyjskich tajgach zy¢...*
3)

Dziesigty luty bedziem pamietall,
Przyszli sowieci, mysmy jeszcze spali,
| nasze dzieci na sanie wtozyli.

Na gtéwnag stacje wszystkich wywozili.

OSWIATA DLA WSZYSTKICH

Po wyprowadzeniu polskich rodzin z budynku szkolnego zrobiono tam
maty remont.

Przyjechaty bowiem z Moskwy, delegowane z nakazu pracy dwie na-
uczycielki, bardzo mtode dziewczyny. Powstata szkota podstawowa dla
catego zgrupowania Polakéw w Jurokcie i dla mniejszosci tubylczej.
Wszystkie dzieci zapisane zostaty do tej klasy, w ktdrej przerwaty nauke w
Polsce. Szkota byta czteroklasowa. Ja trafitem do klasy trzeciej. Zajecia
odbywaty sie w dwdch salach: w jednej klasa pierwsza, druga i w drugiej
trzecia i czwarta. Nauke jezyka rosyjskiego we wszystkich klasach trzeba
byto zaczynaé od poczatku. Na pewno byta to trudna i meczgca praca
dla mtodych nauczycielek. Wspétczuli im dorosli, ze takie tadne dziewczy-
ny tak marnie zaczety swa kariere zawodowa. Wida¢ byto poczatkowo ich
przygnebienie warunkami, jakie zastaty na tym odludziu. Pracowaty jak
skazane.

Na ich szczeécie depresja ta nie trwata dtugo, bo zainteresowat sie ni-
mi sam pan komendant polskiego obozu. Teraz czesto zamiast w Palen-
czycach przebywat w Jurokcie i urzedowat w pokoju nauczycielek. Od te-
go czasu czesto lekcje odbywaty sie z jedng nauczycielkg, bo druga
przyjmowata goscia i tak na zmiane. Gos¢ byt na tyle taktowny, ze nie
chciat zbyt dtugo krepowac swojg obecnoscig jednej pani i dlatego na
nastepnej lekcji nastepowata zmiana wyktadowcy. Po pewnym czasie
pan komendant potrafit juz zajmowac sie obiema paniami naraz. Gdy jed-
na pani uczyta a druga przyjmowata goscia do korica lekcji, po pauzie do
pokoju wchodzita druga pani i zaraz byto stychaé pisk i chichot pani, kto-
ra z kolei zajmowata sie gosciem. Czesto pauzy znacznie si¢ wydtuzaty,

*) Z "Il piesni syberyjskiej’, autorka : Anna K.
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co sprzyjato naszej uciesze. Po pauzie jedna z pan zjawiata sie w klasie w
$licznych rumiencach na buzi i dtugo patrzyta na uczniéw zyczliwie, za-
stanawiajgc sig, na czym to skonczylismy? Lekcje trwaty krétko. Niewat-
pliwie podstaw jezyka rosyjskiego nie wyniostem z tej szkoty. Zajecia
trwaty krotko, do wakacji i troche po wakacjach, bo na jesieni oddano
dwa nowe baraki mieszkalne, oddalone dwa kilometry w dét rzeki Czuny.

NOWY BARAK

Przeniesiono nas do tych barakdéw. Tam kultura mieszkania byta o
wiele wigksza. Nowe baraki staty na podwyzszonej podmuréwce z kamie-
nia. Po $rodku baraku biegt korytarz przez catg dtugo$¢ a po obu stro-
nach korytarza byty "komnaty", jednakowe dla kazdej rodziny. Powierzch-
nia komnaty: okoto 15 m2. Szeroko$¢ izby wynosita okoto 3 metrow. Z
prawej strony od wejscia miescita si¢ prawdziwa kuchnia z fajerkami a na
wprost prycza pod oknem. Kuchnia miata sporg przylepke murowana,
ktéra gromadzita ciepto. W baraku nie byto ubikacji ani umywalki. Podto-
ga byta réwna, jakby z desek heblowanych. Oczywiscie caty dom byt
drewniany, ale nie z surowych bali, lecz z obrobionych kantéwek. Naroz-
niki domu byty wykonane na "winkiel'. Kazda izba miata spore okno z luf-
cikiem, oszklone jedng warstwa. Sciany dziatowe miedzy komnatami byty
wykonane z jednej warstwy desek.

Przyszta zima jak zwykle bardzo surowa. Przestali$my chodzi¢ do
szkoty, bo nie mieli§my cieptej odziezy ani dobrych butéw. Siedzielismy w
domu, pigcioro dzieci dokuczajacych sobie nawzajem. A i draki nie byty
czyms$ wyjatkowym. KtociliSmy sie o wszystko: o néz, o tyzke, o grzebien,
0 miejsce na pryczy i o porcje chleba. Kazde chciato wiecej chleba i cho-
ciaz matka krajata rowne kromki, to jednak na oko niektére wydawaty sie
wigksze i jezeli dwoje upatrzyto sobie te samg kromke, to konflikt byt nie
unikniony. Czasami matka kroita kromki wedtug wzrostu. Wydawato mi
sig, ze to ja jestem najwiekszy i mnie sie nalezy najwieksza kromka, a
Romkowi najmniejsza, bo on byt najmtodszy. Uwazatem, ze jest to spra-
wiedliwe, zresztg taka byta wola matki. Inni natomiast (nie bez uzasadnie-
nia bo Todzia byta najstarsza), a szczegolnie najmtodszy Romek, nie
mogt sie z tym pogodzi¢ i domagat sie najwiekszej porcji.

Uspakajata nas ciotka Kaska - niemowa litujgc sie nad nami i nad na-
szg gtodowka, cho¢ sama gtodowata nie mniej od nas, ale nigdy sie nie
skarzyta. Myslata widac jakby tu ona stara i niedotezna mogtaby pomoc w
tej biedzie, bo razu pewnego ubrata sie we wszystko co miata i poszta po
proszonym do Rosjan w Jurokcie. Z tej pierwszej wyprawy przyniosta
dwie kromki chleba i kilkanascie ziemniakéw. Byta z tego kartoflanka.
Rozochocita sig poczciwa ciotka tym sukcesem i zaczeta wychodzi¢ cze-
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Sciej. Rosjanom pokazywata na migi, ze w domu jest duzo dzieci, ze sg
gtodne i ptacza. Kilka razy ludziska dawali po kartofelku, ale po pewnym
czasie przestali dawac, a nawet chtopcy wypedezili jg ze wsi i obrzucili ka-
mieniami. Przyszta z ptaczem i pokazywata na migi, jak tam jg potrakto-
wali. Na razie przestata chodzi¢, ale ciggle rozmys$lata i wreszcie zdobyta
sie poj$¢ do Kadarei. W ten straszliwy mréz szta drogg po zamarznietej
rzece. Do tego kotchozu byto okoto 6 km. Przyszta ze znacznymi datkami.
ZiemniakOéw miata z p6t wiaderka a w kieszeni réznej wielkosci kawatki
chleba. Byta bardzo zmeczona i zziebnieta. Potem dtugo nie mogta zde-
cydowac sie na nastepng wyprawe, a nam byto jej szkoda i nie namawia-
lismy jej na ponowne wyjscie, ale kiedy znéw postanowita wyj$¢, nie po-
wstrzymaliSmy i poszta.

Tym razem dtugo nie wracata, przez co bardzo sie o nig martwilimy.
Okazato sig, ze w drodze powrotnej zamarzta i dtugo lezata na $niegu tra-
cac przytomnos$¢. Na szczescie jechat kto$ saniami i przywidzt jg na pot
przytomng. Dtugo po tym chorowata i nie wychodzita na dwor. Siedziata
w domu i naprawiata nam bieliznge. Pomagalismy jej nawlekac igte, bo
miata juz kiepski wzrok. W wolnych chwilach szukata wszy w poscieli i w
bieliznie oraz w naszych gtowach. Czesto prosita, zeby jg kto$ wyiskat,
ale nam sie nie bardzo chciato, tylko czasem Todzia albo Krysia iskaty jg
z czego byta bardzo rada. Ciotka Kaska miata gesty grzebien, ktérym wy-
czesywata wszy na stolik albo na prycze. Czesto braliSmy od niej ten
grzebien i robilismy to samo.

W mrozng zime caty czas siedzieliSmy w domu, tylko matka musiata
wychodzi¢ do pracy w lesie, a ojciec przebywat w Palenczycach i teraz
rzadziej nas odwiedzat. Czasem catg zgrajg chodziliSmy do panstwa Cali-
kéw. Mieszkali oni w tym samym baraku, w drugich drzwiach po przeciw-
nej stronie korytarza. Dzieci Calikow, tak samo jak my, byty same w domu
przez caty dzien. ByliSmy z nimi bardzo zzyci. U p.p.Calikéw byto dwéch
chtopcdéw i dwie dziewczynki. Mnie bardzo imponowali chtopcy, szczegdl-
nie starszy Zdzisiek. Czesiek, moj rowiesnik, byt dla mnie najwierniejszym
kolega. To tez najczesciej przebywatem z Czeskiem.

Czasami brakowato nam drewna na opat i chcieli§my jako§ pomdc
matkom w przygotowaniu opatu. Calikowie mieli pite poprzeczng. Za na-
mowa Zdziska brali§my we trzech te pite, dwie siekiery i szli§my niedaleko
w las. Ja i Czesiek mieliSmy skonczone 10 lat, Zdzisiek 12. Ubrali$my sie
w co sie dato. Drzewo jednak byto przywalone $niegiem. W tajdze wybie-
rato sie na opat drzewa najczesciej juz lezgce, bo takich nie brakowato.
Brnelismy wiec po $niegu badajac nogami, czy tam nie lezy jakas ktoda.
Jak wymacali$my jaki$ kloc, trzeba byto go odgarna¢ ze $niegu, zrobi¢
koto niego spore zagtebienie i dopiero pitowac. Pierwsze pitowanie to tyl-
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ko przeciecie drzewa po srodku, ale drugie dawato juz odciety klocek
prosto do rgbania. Trzeba byto w sumie wykona¢ cztery przepitowania,
zeby dla kazdego byto po jednym klocku, ale koledzy powiedzieli, ze za-
dowolg sie jednym, wiec tylko trzy pitowania. Pracowaliémy na zasadzie
sprawiedliwego podziatu pracy i jej efektéw. Poniewaz ja bytem z rodziny
tylko jeden, a chciatem mie¢ drzewa réwno, to oni sie przy pile zmieniali a
ja nie. Byto mi bardzo cigzko. Drzewo byto bardzo grube, ale jako$ wy-
trzymatem. Byto nam goraco. ldgc do domu, odpitowane kloce podnosili-
$my do gory, aby wydoby¢ je z gtebokiego $niegu, poczem mogli$my
przez chwile turla¢ je po $niegu, zanim nie zaryty sie w nim ponownie.
Tak posuwaliSmy sie az pod dom, gdzie byto twardo. Teraz kloce z grub-
sza rgbaliémy na dworze a na drobniejsze szczapki w mieszkaniu. Huczat
caty barak od stukotu naszych siekier az starsze sgsiadki przychodzity,
zeby nas uspokoié.

Pozniej ze smolnego kloca cieli§my cienkie tuczywa, takie cienkie
szczapki grubosci otéwka a dtugosci okoto 30 centymetréw. Wigzalismy
je w wigzki po 100 sztuk. Bardzo duzo tuczywa narobili Calikowie, bo byto
ich dwéch. tuczywa te stuzyly nam do o$wietlania domu, bo innego
Zrodta Swiatta nie mieli$my. Wysiadywaliémy u Calikéw przy palenisku ku-
chennym i zawsze jeden z nas palit swoje tuczywo, a kiedy tuczywo sie
dopalato, to drugi przypalat od niego i tak po kolei. Ci, co nie palili tuczy-
wa, mieli obowigzek opowiadac bajke. Najczesciej byty one zmyslane, bo
te klasyczne, ktore znaliSmy, szybko sie znudzity. Najciekawiej opowiadat
Czesiek. Palenie tuczywa jest swoistg sztukg. Podobnie jak jedzenie pate-
czkami wydaje sie tatwe temu, kto ich nie uzywa, lecz w gruncie rzeczy
nie jest to takie proste. Nie mozna trzyma¢ podpalonego tuczywa az sie
wypali. Poza tym palgce sig tuczywo nalezy trzymaé w pozycji pochylone;j,
bo wegiel ze spalonego korica moze zgasi¢ ptomien. Jednak trzeba wie-
dzie¢, ze tak palone tuczywo spala sie szybko i daje mato $wiatta. Sztuka
prawidtowego palenia polega na tym, ze w obydwu rekach trzyma sie po
jednej pateczce tuczywa. W czasie, gdy jedno sig spala, drugim zdrapuje
sie spalony wegiel z jego wierzchotka. Przez to ptongcy patyczek mozna
trzymac prosto, dzieki czemu ptomien jest jasny i tuczywo dtuzej sie pali.
A wiec jest to zajecie na dwie rece. Po tym paleniu mieliSmy zakopcone
nosy, a i $ciany czerniaty od dymu. Byto to jednak jedno z najprzyjemniej-
szych zajec.

Czesto siadaliSmy na pryczy przy oknie i chuchali$émy w oblodzong
szybe, zeby wytopi¢ dziurke w grubej warstwie lodu i szronu na szkle i
wyjrze¢ na droge. W sobote wypatrywali$my zawsze, czy ojciec nie idzie.
Od czasu do czasu przechodzit jaki$ cztowiek, ale jak odgadnaé, kto to?
Kazdy byt ubrany w waciak, walonki i czapke uszatke na gtowie, a klapy
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od nausznikéw zawiazane pod broda. Z ust kazdego buchat jednakowy
biaty obtoczek pary, w ktérg zamieniat sie oddech w mrozny dzien. Kazdy
byt jednakowo oszroniony parg z oddechu. Przeszto kilka oséb, ale to
wcigz nie byt ten, na ktérego czekamy. Ale idzie jeszcze kto$, to musi by¢
on, ktéry oprécz znamion zewnetrznych ma w swym wygladzie cos, co
znane jest tylko najblizszym, trudne do opisania. Moze to by¢ znany krok,
znajomy ruch ciata i ragk. Wtasnie na horyzoncie pokazata sie taka sylwet-
ka. Tak! To jest on, nikt nie watpit, bo to nie mogt by¢ ktos inny. Spotka-
nie byto radosne, cho¢ nie byto cukierkéw ani podarunkow.

BLISKO LATA | NADZIEI

| tak doczekali$my wiosny 1941 roku. Okoto 15 maja popekat 16d na
rzece Czunie. Ruszyta potezna kra. Teraz przej$cie na drugi brzeg nie by-
to juz mozliwe. Niemozliwe byto tez przeptyniecie tédka, gdyz natych-
miast bytaby zmiazdzona potezna kra, ktérej grubo$¢ wynosita okoto pot-
tora metra. Wydawatoby sie, ze teraz nie ma sposobu komunikacji mig-
dzy obydwoma brzegami, a tymczasem byliSmy $wiadkami jak tubylcy
przechodzili przez rzeke i nawet nie z potrzeby a dla zabawy. Mtodziercy,
postugujac sie bagrem (bosakiem) wskakiwali przy brzegu na wigkszg
kre i posuwali sie dalej skaczac z jednej kry na druga. Jezeli w sasie-
dztwie kry, na ktorej ptynat $miatek nie byto kry odpowiedniej wielkosci,
na ktérg mozna bytoby skoczyé, to przyciggat bagrem odpowiednig kre
na potrzebna odlegtos¢ i ladowat na niej.

Na Czunie w dole rzeki byto kilka progéw. Widocznie na ktérym$ z
nich powstat zator. Poziom wody w Czunie zaczat sie podnosi¢ i woda za-
czeta zagraza¢ naszym barakom, ktore staty na nizinie niedaleko Czuny.
Polecono nam natychmiastowg ewakuacje. BraliSmy z domu tylko rzeczy
niezbedne. Podjechat ggsienicowy traktor ze znana, wielkg platformg na
drewnianych ptozach, na ktérg zatadowaliSmy bagaze. Dzieci i osoby
stabsze posadzono na platforme a pozostali szli za tg maching, jak w
wielkim orszaku zatobnym. Kierunkiem ewakuacji byty pobliskie wzgoérza.
Na wielkiej bez$nieznej polanie zatozono obdz powodzian. Wieczorem
grupa chtopcéw, do ktorej i ja nalezatem, zajeta sie znoszeniem drewna
na ognisko z pobliskiego lasu. Ognisko byto niezbedne do ogrzewania
nas noca, bo noce byly jeszcze mrozne. Rozpalono ognisko, zapadt wie-
czor. PoszliSmy po nastepny zapas drewna do lasu. W pewnym momen-
cie zauwazyliSmy z Czeskiem, ze idacy przed nami Zdzisiek idzie prosto
na wyrwe po wywréconym drzewie i wpada do niej. WyciagneliSmy go z
tej dziury i pytamy:

- Jak to sie stato, ze nie widziates tego dotu?

A on nato:

-48 -



- Bo ja nic nie widze, jak tylko sie Sciemni.

Okazato sie potem, ze takich jak on byto wiecej. Wieczorem trzeba by-
to ich prowadzi¢ jak niewidomych. Cierpieli oni na kurzg slepote. Dowie-
dzielismy sie od ludzi do$wiadczonych, ze nie jest to grozna choroba, a
jedynym na nig lekarstwem jest dobrze zje$¢, bodaj kilka razy. Ale narazie
nie byto takiej mozliwosci. ByliSmy jednak zbyt mtodzi, zeby zrozumie¢
nieszczescie i niebezpieczenstwo, jakie kryta w sobie choroba Zdziska,
nie traktowali$my wiec jej powaznie, wykorzystujac jg do stwarzania za-
bawnych sytuacji ku uciesze mtodziezy.

Po dwéch dniach poziom wody w Czunie zaczgt opadac i wszyscy
wrdcili na swoje prycze. Nie pamigtam dlaczego na wiosne nie wznowili-
$my nauki w szkole. ByliSmy zbyt przygnebieni warunkami zycia i pewnie
nauka nas nie interesowata, caty czas mysleli§my o kawatku chleba. Co
by tu mozna zjes¢, zeby zaspokoi¢ gtod. Chwilami, kiedy bytem sam, my-
Slatem czy w ogole jest mozliwe uczucie sytosci? Czy jest mozliwe, zeby
cztowiek jedzac zjadt tylko cze$¢ strawy, a reszte zostawit? Przygladajac
sie porcjom chleba przygotowanym dla catego rodzenstwa, bytem prze-
konany, ze gdybym je wszystkie sam zjadt, to i tak nie zaspokoitbym gto-
du. Przypomniatem sobie jak to byto w Polsce, czy najadatem sie do sy-
ta? Przypomniatem sobie chwile, kiedy odmawiatem zjedzenia kawatka
chleba czy ciasta. Nie mogtem zrozumie¢ jak mogtem zrobi¢ co$ takiego.
Nie mogtem darowac¢ sobie tego, ze nie wypitem ostatniego kubka mleka,
ktory podata mi matka rankiem 10 lutego 1940 roku, w momencie gdy by-
lismy juz aresztowani i przeznaczeni na zsytke. llekro¢ przypomniatem so-
bie te chwile, zawsze nie mogtem sobie wybaczy¢ wtasnej gtupoty. Jaki
bytem gtupi! Odmowitem wypicia garnuszka mleka! Wydawato mi sie, ze
ani powaga chwili, ani lek przed nieznanym losem, jaki czekat mnie i catg
rodzine, nie mégt byé wystarczajgcym powodem, zeby nie wypi¢ tego
mleka.

Rosjanie uwazali, ze wszystko jest w porzadku, bo Polacy otrzymujg
takg sama racje chleba jak i Rosjanie. Tak byto faktycznie. Tylko oni mieli
conajmniej pét litra mleka dziennie na osobe, wtasne zasoby ziemniakow
i warzyw. Mieli tez bron do polowania i wszelki sprzet do towienia ryb w
rzece. Mieli na to wszystko troche czasu, a poza tym w ich rodzinach byto
mato dzieci. Nieraz mys$latem co byto przyczyna, ze Rosjanki majg mato
dzieci, a Polki duzo. W latach pézniejszych dowiedziatem sie na czym to
polega. Podstuchatem rozmowe jednej dziewczyny z kotchozu, ktéra mo-
wita mojej siostrze, co nalezy czynic¢ jak sie zajdzie w niepozgdang cigze.
Z relaciji tej dziewczyny wynikato, ze ich "bania", a raczej umiejetnosc ko-
rzystania z niej daje im to dobrodziejstwo. Po ewentualnym kontakcie z
mezczyzng kobieta nie moze poming¢ okazji do skorzystania w najblizsza
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sobotg z bani. Panuje tam bardzo wysoka temperatura, pomieszczenie
wypetnia gorgca para. Nastepuje wiec przegrzanie catego organizmu,
Czego nastgpstwem jest pozbycie sie ewentualnej cigzy i wystgpienie
normalnej menstruacii.

Rodzice nasi to rolnicy i nigdy w zyciu nie zajmowali sie mysliwstwem
ani rybotéwstwem. Ich nadmiernie ciezka praca przy ztym odzywianiu,
chorobie, niewoli i rozbiciu rodziny - wszystko to nie pozwalato w ciggu
tak krotkiego czasu pokona¢ wszelkich trudnosci. Tym przede wszystkim
nalezy ttumaczy¢ nedze zestanych na Sybir. Nikt dotgd nie otrzymat po-
mocy na zagospodarowanie. Méwili tylko:

- Kto rabotajet, tot i kuszajet.

Jednego razu, krecac sie koto baraku, zwijatem sie z gtodu. Dostrzegt
mnie ze strychu jeden z naszych towarzyszy niedoli. Byt to dorosty i mto-
dy mezczyzna, ktérego nazwiska nie znatem. Zawotat mnie i kazat mi
wejs¢ na strych po drabinie. Byto to wejscie z zewnatrz przez dziure w
szczycie. Po moim wejéciu wciagnat drabinge na gére. Zauwazytem, ze
miat rozpiete spodnie a oczy $wiecity mu jak wilkowi. Nie wygladat na
zboczenca a raczej na inteligenta, jak moja matka nazywata schludnie
wygladajgcych mezczyzn. Spytat mnie, czy jestem gtodny. Kiwnatem gto-
wg, ze tak. Na widok kromki chleba, ktérg trzymat w reku pociekta mi $li-
na.

- Dam ci ten chleb jak mi zrobisz cos.

Usiadt na belce. Jedng reka przyciggnat mnie do siebie a drugg sieg-
nat do spodni i wyjat swdj interes, ktérego poczatkowo nie poznatem. Za-
czgt go miedli¢ pokazujgc jak mam mu to robi¢. Przerazony, wykrzyk-
natem:

- Nie!

Wtedy wsciekty warknat cicho na mnie, a ja sie rozptakatem. Chwycit
brutalnie mnie za gtowe, zaciskajac mi jedng rekg usta, zeby nie byto sty-
cha¢ mojego ptaczu. Zagrozit, ze jak nie przestane ptakac, to mnie udusi.
Jak sie uspokoitem spytat mnie, czy bede grzeczny. Kiwngtem gtowa.
Zwolnit uscisk na moich ustach i kazat mi sie przygladac, jak on to robi.
Bytem tak wystraszony, ze niewiele widziatem jego samogwattu. Rozu-
miatem jednak, ze to jest ohydne, obrzydliwe i bardzo grzeszne. Zmusit
mnie do przyrzeczenia, ze nikomu o tym nie powiem. Dostatem od niego
te kromke chleba, ktérg wrgbatem zanim zszedtem po drabinie. Miatem
poczucie, ze zastuzytem na ten chleb i nie czutem juz obrzydzenia. To ne-
dza i gtdd, nic innego, zmuszata dzieci takie jak ja do dziatania wbrew wo-
li stawiajgc je w sytuacjach, ktérych znaczenia nie rozumiaty.

Kiedy wreszcie zrobito sie ciepto, siadaliémy w dymie ogniska chronia-
cego przed muszka i pieklismy w ptomieniu na gatazkach szczaw, ktére-
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go byto sporo na przyrzecznej tagce. Surowy byt zbyt kwasny a pieczony
smakowat jak pieczone jabtka. Rozmys$lalismy, jakby tu ztowi¢ troche ryb,
ktére podptywaty pod sam brzeg. Kiedy stato sie w wodzie do kolan, wi-
dziato sie jak piskorze podptywajg catym stadem do nég i czubkiem
mordki stukajg w zanurzone nogi. Kiedy zrobito sie najmniejszy ruch, w
mgnieniu oka odptywaty, by po chwili zblizy¢ sie ponownie. Wiedzieli$my,
ze mozna towi¢ wedka, ale skad wzia¢ wedke? Moznaby zrobi¢, ale skad
wzig¢ haczyk, skad wzig¢ zytke? Przeciez sklepu tam nie byto. Zaczeli-
Smy gtowi¢ sie, jak zrobi¢ wedke. Zdzisiek powiedziat, ze zamiast zytki
mozna zastosowac splot wtosia konskiego. Méwit, ze widziat takie zytki u
Ukraincow jeszcze na Podolu. Bierze sie 12 nitek wiosia konskiego, ktére
sie splata, a nastepnie okoto pétmetrowe sploty wigze sie jeden do dru-
giego otrzymuijac w ten sposob zytke dowolnej dtugosci.

Dobrze, ale skad wzig¢ konskie wtosie? Haczyk mozna zrobi¢ z kawat-
ka cienkiego drutu, ale wtosie? ZaczeliSmy wiec najpierw szukaé¢ konia. W
tartaku mieli kilka koni, ale wszystkie byty pod kontrolg, albo w pracy przy
$cigganiu drzewa. Nie mieli§my do nich dostepu. Az jednego razu, mie-
dzy rzekg a tartakiem, zobaczyliSmy konia pasgcego sie na trawie. Byta to
chuda szkapina, skora i kosci, niewatpliwie chory albo zagtodzony przez
zime. Byt to siwek, z dtugim jasnym ogonem, jakby przez samego Pana
Boga do nas przystany. Zaczeli$my ukradkiem podchodzi¢ go, ale kon
byt czujny i w momencie, jak zblizyli§my sie, robit niemrawy odskok i od-
dalat sie o kilka krokéw. Na podchody pojedyncze reagowat podobnie.
Ktorys$ z nas zerwat troche trawy i trzymajac jg w wyciggnietej rece zaczat
zbliza¢ sie do niego. Prawie mu sie udato, ale w ostatniej chwili kor spto-
szyt sie ponownie. Chodzili§my wokdl niego tak dtugo, az sie do naszej
obecnosci przyzwyczait. Wreszcie sam podszedtem do niego z wyciag-
nietg reka i odniostem wrazenie, ze i kon ma ochote do mnie podejsc.
Miatem troche wyczucia do koni, bo przeciez wychowatem sie przy ko-
niach. Wolno, krok po kroku, podszedtem do niego. Zaczat obwachiwaé
mojg reke, a po chwili pozwolit poklepac sie po pysku. Chwycitem go wte-
dy za grzywe i zaczatem drapa¢ go po karku. Kol nadstawiat sie,
wyraznie zadowolony z tej pieszczoty. Tymczasem Zdzisiek i Czesiek
podeszli do niego z boku i zajeli sie jego ogonem. Prositem, zeby wycia-
gali po kilka wtosow, nie catg garscia, bo to moze konia zabole¢ i zwierze
sie sptoszy. Kon tymczasem byt wida¢ tak rad z naszego towarzystwa, ze
w ogole nie reagowat na mate szarpniecia u nasady ogona. Zachowywat
sie tak, jakby rozumiat nas i nasze potrzeby.

Po krétkim czasie potowa koriskiego ogona przeszta w nasze posiada-
nie. Zdzisiek wziat sie za robienie splotow, ktére wigzat ze sobg, a ja mu
trzymatem konce. Czesiek wybierat i réwnat wtosie. Narobilismy po dwa
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komplety zytek dla kazdego. Najmniej ktopotu sprawito nam wedzisko.
Wycieto sie w zaroslach odpowiednie kije i wedzisko gotowe. Teraz przy-
szedt najwazniejszy moment zrobienia haczykéw. Wiedzielismy jak powi-
nien wygladac¢ prawdziwy haczyk, my za$ prébowali$my zrobi¢ co$ pro-
stszego. UzyliSmy do tego drucikéw. Byty one odpowiednio naostrzone i
zagiete, ale nie miaty nacietego zgdetka pod czubkiem ostrza. Uwigzali-
$my haczyki na koncach sfabrykowanych zytek, a przed haczykiem, na
jakies 25 centymetrow, przymocowaliémy mate nakretki jako ciezarki.
Chcieli$my wigc towi¢ na tak zwany grunt, bo jeszcze nie znali$émy sposo-
bu towienia ze sptawikiem. Robaki byty na miejscu.

Proby wedkowania wypadty niestety, negatywnie. Ryba brata, ale w
momencie poderwania wedki zeslizgiwata sie z haczyka i nurkowata do
wody. Kilka razy jaki$ okonek potknat caty haczyk wraz z robakiem, ten
byt nasz, tylko zeby zdjg¢ go z haczyka, trzeba byto mu wyrwacé wszystkie
wnetrznosci. Czasami zaciggnieta rybka lgdowata na brzegu i trzeba byto
szybko jg chwytac, bo inaczej rybka rzucajac sie po ziemi wykonywata
skoki w kierunku wody, zeby prébowaé ratowac sie ucieczkg. Wszystkie
jednak nasze "sukcesy", nie byty tym do czego zmierzaliSmy. ZaczeliSmy
kombinowac, jak zrobi¢ zadetko na haczyku. Ktéry$s z kolegdbw powie-
dziat, ze jeden z Polakéw, pan Piotrowski, sgsiad, z zawodu $lusarz, na
pewno ma maty meselek (przecinak). Moze bysmy poprosili, zeby go
nam pozyczyt na chwile. Czekali$my na niego, bo on tak samo jak nasi oj-
cowie przebywat gdzie$ w lesie. Wreszcie doczekaliSmy sie takiego dnia i
poszliSmy we tréjke do jego domu. Wchodzac do izby zdjeli$my czapki z
gtéw, czego nas zawsze uczono i powiedzielismy:

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Odpowiedziano nam:

- Na wieki wiekéw, amen. Po coscie przyszli chtopcy? - Pyta pan Pio-
trowski. Najstarszy z nas, Zdzisiek, zaczat mowi¢ jgkajac sie nieco, ze
chcielismy pozyczy¢ meselka, bo chcemy nadcig¢ zadetka na haczykach.
Natniemy zgdetka i zaraz oddamy - zapewnit Czesiek.

Pan Piotrowski powiedziat:

- Dam wam, ale zebyscie go nie zgubili i jak bedzie wam niepotrzebny,
to mi go zaraz przyniescie.

UcieszyliSmy sie, bo nie przypuszczali$my, ze tak tatwo nam pdjdzie.
Przystgpilismy do dzieta. Na poczatku nie byto to takie tatwe. Nawet dzi-
siaj, jak to wspominam, podziwiam naszg zrecznos¢ przy wykonywaniu
tej precyzyjnej roboty. Chociaz dzisiaj posiadtem juz sporo umiejetnosci,
wiem, ze nawet obecnie postugujgc sie lupg zegarmistrzowskg sprawita-
by mi ta praca sporo ktopotu. Wtedy jednak potrzeba, wyobraznia i do-
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skonaty wzrok, byty wszystkim, co pozwolito nam sprosta¢ temu zadaniu.
Haczyki byty jak fabryczne. Miaty tylko jedng wade: wykonane zostaty ze
zbyt miekkiego drutu, ale to juz nie miato wielkiego znaczenia. Rysowata
nam sie nadzieja na pewne podniesienie stopy naszego nedznego zycia.

Nadzieja ta byta uzasadniona przez jeszcze jeden znamienny fakt: za-
miast w sobote przestepng, ktéregos$ dnia w pierwszych dniach czerwca,
przyszli nasi ojcowie, przynoszac w woreczkach po jakies 15 kilo ziemnia-
kéw i oznajmili nam, ze wtadze obozowe daty im te ziemniaki jako deputat
na zaprowadzenie wtasnego ogrodu dla kazdej polskiej rodziny. Ojciec
wysypat ziemniaki na duzg miednice. Byta petna z czubkiem. Tyle zie-
mniakéw wrzuci¢ do ziemi kiedy tu wszyscy gtodni! Ojcu, jako rolnikowi
na wtasnym gospodarstwie w Polsce, nie raz przychodzito kroi¢ ziemniaki
do sadzenia, kiedy nie byto dostatecznej ilosci drobnych ziemniakdw.
Zwykle kroi sie duze ziemniaki na pét a najwyzej na trzy czesci, baczac
zeby na kazdej czesci byto chociaz po dwa oczka. Pokrojone ziemniaki
wysypywato sie na ziemie, zeby przeschty na storicu (chodzi tu o ptasz-
czyzny przekrojone) bo inaczej zaraz zaczetyby gni¢ w ziemi. Tutaj Rosja-
nie takich praktyk nie stosowali. Wzigt wigc ojciec n6z i przygotowat zie-
mniaki do sadzenia metodg eksperymentalng. Nie kroit ich tak jak daw-
niej, ale wyrzynat oczka odkrawajgc grube tupiny, ktére byty przeznaczo-
ne do sadzenia, natomiast cate srodki przeznaczyt do jedzenia. Byto tego
na dwa dni po petnym garnku. Zdziwili sie Rosjanie, kiedy ojciec przy-
szedt do sadzenia i zamiast ziemniakdw przyniést kilka garsci obierzyn.
Objetosciowo byto tego faktycznie niewiele, ale za to liczebnie byto bar-
dzo duzo. tupiny wysychaty, a tym czasem przyjechat traktor i zaorat ka-
wat nizinnej tgki miedzy barakami a rzeka. Podzielono pola po jakies$ pie¢
aréw na kazdg rodzine. Pole nie byto dobrze przygotowane, bo byty to
wielkie skiby odwalonej darniny (wiecznej darniny) odwréconej spodem
do gory calizny. W bruzdach odstoniona zostata czarna ziemia o struktu-
rze grudkowatej jak niektére nawozy sztuczne. W tych odstonietych ski-
bach za pomoca topaty ojciec porobit dotki, wzruszajgc ziemie punktowo.
W te miejsca na odpowiedniej gtebokosci, posadzilismy tupiny ziemnia-
czane. Zasadzone pole wygladato raczej jak grunt przygotowany do sa-
dzenia mtodnika lesnego. Wszystkie rodziny z dwéch nowych barakéw, a
byto ich okoto trzydziestu, robity podobnie. Po posadzeniu ziemniakow
cate to pole ogrodzono zerdziami, aby zabezpieczy¢ je przed zniszcze-
niem przez krowy rodzin tubylczych, ktére chodzity bez dozoru gdzie tyl-
ko chciaty, réwniez w poblizu osady i naszych barakéw. Pasty sie najcze-
$ciej na tych tgkach, nie oddalajgc sie za daleko od rzeki, do ktérej przy-
chodzity dla ochtody w czasie upatow.
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Kiedy zblizat sie potudniowy upat, krowy schodzity sie pod wiate spe-
cjalnie dla nich wybudowang. Tam gospodynie przychodzity je doi¢ - kaz-
da swojg krowke. Byty to krowy rasy syberyjskiej, masci brunatnej albo
czerwonobrunatnej z biatymi tatami. Krowy te odznaczaty sie niskg mlecz-
noscig. Latem, po ocieleniu, kiedy byto pod dostatkiem paszy, dawaty nie
wiecej jak 8 litréw mieka dziennie. Po ocieleniu zimg zaledwie od 4 do 5 li-
trow. Oprécz deputatu ziemniaczanego do wtasnego ogrodka, ojcowie
nasi przyniesli wiadomos$¢, ze wszyscy, na réwni z obywatelami radziecki-
mi, otrzymamy latem krowy. Podpisali juz weksle na pozyczke. Raty za
krowy miaty by¢ ptacone przez kilka lat. Miaty to by¢ jatéwki zacielone lub
juz po ocieleniu. | faktycznie mniej wiecej za miesigc na barce przywle-
czonej kutrem przyptynat transport krow. Byty rézne, mniejsze i wieksze.
Niektére juz po ocieleniu ale bez cielakéw. Na pytanie gdzie sg cielaki, ci
miejscowi "kowboje" odpowiadali, ze nie wiedzg, by¢ moze po drodze po-
topity sie. Troche szkoda, ale z drugiej strony z cielakami bytyby tylko
problemy, bo w rozporzadzeniu nie byto mowy o cielakach, lecz wyraznie
powiedziano, ze nie wolno chowa¢ wiecej jak jedng krowe. Mogtaby by¢
cielecina, ale i tak nie wiadomo dla kogo. Wszyscy woleliby mie¢ krowy
po ocieleniu, bo niektore jatéwki robity wrazenie, ze i za 9 miesigcy sig nie
ocielg. Zeby podziat byt sprawiedliwy i nie budzit podejrzen, postanowio-
no urzadzié losowanie. Ponumerowano te kilkadziesiat sztuk bydta i zain-
teresowani kolejno ciggneli losy. Ojciec wylosowat ciele, dos¢ grube. Nasi
znajomi réwniez wylosowali jatéwki. Nie wiadomo byto, czy ktdra jest ciel-
na. Tak wiec mieliSmy juz krowe, ale perspektywy na mleko byty dalekie.
Puszczono nasze krowy "luzem’, na pastwiska. Tylko niektorzy przycho-
dzili pod wiate ze skopcem do dojenia. Inni (tak jak my) przychodzili tylko
od czasu do czasu, zeby zobaczy¢ swojg jatéwke, oswoi€ ja, pogtaskaé
po tysinie i podrapac¢ za rogami, jesli data do siebie podej$¢. Nasza na
szczescie byta spokojna, lubita nasze towarzystwo i czasem przychodzili-
$my do niej, zeby sie nig nacieszyc¢.

Natomiast catymi dniami wysiadywali$my nad brzegiem Czuny z na-
szymi prawie prawdziwymi wedkami trzymajac je w reku, a jak ryba nie
brata, to wbijaliSmy wedzisko w brzeg, a sami siadaliSmy przy ognisku,
chronigc sie w dymie od muszki.

ZbieraliSmy tez na tgkach szczypior z dzikiej cebuli, zjadajgc go na su-
rowo. Czasami przypiekali$my rybke. Troche sobie ich zatowali$my, bo
chcieliSmy przynies¢ jedzenia do domu jak najwiecej. towilismy po kilka
do kilkunastu sztuk. Byty to rybki mniejszego kalibru, czasami sie trafit
wiekszy okonek lub szczupaczek.
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Nie miatem szcze$cia do towienia. Czesiek i Zdzisiek wiecej towili, a
obaj byli z mniejszej rodziny. To tez moich rybek nie zawsze starczato po
jednej na osobe. Raz sie do mnie szczescie usmiechneto i ztowitem wiel-
ka rybe, nie pamietam jakiego gatunku. Byta podobna do karpia i wazyta
okoto 2 kilograméw. Ztowienie jej miato nastepujacy przebieg: zauwazy-
tem, ze koniec mojej wedki wygiat sie do samej powierzchni wody. Pod-
biegtem do niej, bo myslatem, ze zytka zaplatata sie w jaka$ karpine leza-
cg na dnie lub haczyk zaczepit si¢ o co$. Kiedy chwycitem wedke, zeby jg
podciggna¢, zytka zaczeta mi tariczy¢ w rézne strony i co$ ciggneto wed-
ke. Zaczatem podnosi¢ jg do goéry. Czutem nieréwng szarpaning. Wedzi-
sko zgieto sie w patgk a nad lustrem wody zawista wielka, trzepoczaca sie
ryba. Wystraszytem sie, ale nie wypus$citem wedki i moze za mocno zama-
chnatem sie wedkg w kierunku brzegu, bo ryba urwata sie z haczyka i
upadta na pochyty zwirowy brzeg w odlegtosci nie wiekszej niz metr od
wody. Ryba zrobita kilka skokéw i byta juz przy samej wodzie, ale podbie-
gtem do niej od strony rzeki i obiema rgkami odrzucitem jg dalej od wody.
Pézniej rzucitem sig na nig, ale ona ciggle sie rzucata. Ztapatem jg w pét i
wtozytem pod pache. Byta $liska, wiercita sig, w kazdej chwili mogta mi sie
wyslizgna¢. Zostawitem wedke i z wielkim biciem serca podbiegtem ze
swojg zdobyczg do domu. Zastatem w izbie czeszacg sie ciotke Kaske.
Gdy ta zobaczyta mnie z rybg, ztapata sie za gtowe, czynigc gesty zdzi-
wienia. WtozyliSmy rybe do wiadra z wodg i przykryli stolnica, dopiero gdy
matka wrdcita z pracy przyrzadzita jg do zjedzenia.

CALA NADZIEJA W WOJNIE

Wiadomos¢ o wybuchu wojny radziecko-niemieckiej dotarta do nas na
przetomie czerwca i lipca. Byta mowa, ze caly nardd radziecki przyjat z
oburzeniem atak niemiecki i zadaje agresorom wielkie straty. Musze po-
" wiedzie¢ szczerze, ze wiadomos$¢ o rozpoczeciu dziatart wojennych obu-
dzita w nas, Polakach, nadzieje na powrét do Ojczyzny. Nikt o niczym in-
nym nie marzyt. W tym czasie dla nas nie byly wazne wyniki dalszych
dziatan, byleby tylko pozwolity wréci¢ do swojego Kraju, do Polakéw. Wré-
ci¢ znéw do godnego zycia i do godnosci obywatelskiej. Faktycznie, trze-
ba sobie zdac¢ sprawe, ze gdyby nie ta wojna, zostaliby$my na Sybirze po
wsze czasy i zadna sita nas nie wyrwataby z tego jarzma. Polacy szybko
zapomnieliby o losach swych rodakéw ze Wschodniej Polski. Teraz kazdy
Polak na Sybirze rozumiat powage sytuacii, jaka staneta przed catym na-
rodem radzieckim a moze i przed wszystkimi narodami $wiata. W naszych
sercach budzity sie skryte marzenia i plany na powrét do kochanego Oj-
czystego Kraju, do umitowanej ziemi naszych ojcéw i dziadéw. Od tej
chwili stosunek Rosjan do Polakéw znacznie sig zmienit. Przestali$my by¢
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traktowani jak wrogowie, bo na arene wszedt inny, potezniejszy wrég.
Wojna z Niemcami byta rozgrywkg na $mier¢ i zycie. Na rychtg poprawe
naszych warunkéw nie zanosito sie narazie. Nasze ziemniaki powschodzi-
ty w ziemi. Wszystkie tupiny wydaty zdrowe pedy. Teraz pogoda nie byta
dla nas obojetna. Wypatrywaliémy na niebie najmniejszej chmurki i obser-
wowali$my, czy nie tworzy sie z niej wieksza chmura deszczowa. Bo trze-
ba wiedzie¢, ze w tym kontynentalnym klimacie tak wtasnie tworzyty sie
deszczowe chmury. Latem opady byty tam tylko pochodzenia burzowe-
go. Nie byto nieustannego deszczu w postaci naszych trzydniéwek, lub
ciggtego zachmurzenia z opadami mzawki. Przewaznie znienacka z matej
chmury spadat duzy deszcz i znowu wracata stoneczna pogoda, nie-
zmiernie sprzyjajaca wegetacji roslin. Jezeli przez dtuzszy czas nie pada-
to, to nie szczedzac sit, nosilismy z Czuny wode w wiaderkach zawiesza-
nych na nositkach i podlewali§my szybko rosnace ziemniaki. Latem wy-
prawiali$my sie po runo le$ne. Oprécz czarnych jagdd rosty tam czerwo-
ne kwasne boréwki oraz tochynie. W mokrych zaros$lach spotykato sie
czarne dzikie porzeczki. POzniej zaczynaty sie grzyby i cierpkie owoce
czeremchy. Jesienig mozna byto tez zebraé sporo orzeszkéw cedrowych,
ale tej jesieni orzeszkow cedrowych juz nie doczekali$my.

Jednego razu wybratem sie z kolega bez celu do lasu w kierunku starego
baraku, gdzie mieszkaliémy na samym poczatku. Chcieliémy zobaczy¢, czy
jeszcze stoi. Przez las prowadzity nas $lady dawnej drogi. Kiedy doszliSmy
na gorke, patrzymy: O dziwo! Barak stoi jak gdyby nigdy nic, tylko bardziej
pochylit sig i poczerniat ze starosci. Dotarcie do niego po stoku byto trudne:
zaro$niete réznymi porostami, a przede wszystkim wysokg trawg podobng
do trzciny. Czesiek nie chciat zblizy¢ sie do baraku. Powiedziat, ze tam mogt
zadomowi¢ sie niedzwiedz, a juz napewno sg tam duchy zmartych i lepiej
tam nie chodzi¢. Ja bylem odwazniejszy i postanowitem p6j$¢ sam. Czesiek
zostat na gorce, a ja zaczatem przedzierac sie przez te wysoka trzcine. Byta
prawie mojego wzrostu. Nie zauwazytem $ladéw zdeptania jej przez kogos,
kto mogtby tedy wezesniej przechodzi¢. Jednak w miare zblizania sie do ba-
raku moja odwaga zaczeta male¢. Serce zaczeto mi wali¢ ze strachu, ale nie
chciatem wraca¢, zeby sie nie odmieszy¢, a i ciekawo$¢é moja byta tak wielka,
ze nie mogtem sie jej oprzeé. Kiedy dochodzitem do drzwi, czutem jak wtosy
jeza mi sie ze strachu. Na szczescie nie musiatem otwiera¢ drzwi bo byty
one otwarte, przechylone, wiszace na jednym zawiasie. Zajrzatem do $rod-
ka. Panowata cisza. Okna wybite, nie byto piecéw, a prycze zdewastowane.
Podtoge zascielaty $mieci i opadte z drzew liscie. Cate wnetrze wypetniaty
geste pajeczyny. Popatrzytem chwile, drzac ze strachu, a wtosy caty czas
staty mi deba. Zastygtem w miejscu kiedy nagle ocucit mnie gtos Czeska,
ktory krzyknat:
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- Co tam jest?

Nie miatem odwagi odpowiedzie¢ mu z miejsca, dopiero odszedtszy
stamtad, w potowie drogi powrotnej gto$no odkrzyknatem:

- Nic tam nie ma.

Ulzyto to mojemu strachowi, ale nie przyznatem sie koledze, jak bar-
dzo sie batem.

Nie byt to koniec naszej wedréwki, bo postanowili§my obejrze¢ duze
cedry, czy majg duzo mtodych szyszek. Byto ich wiele, ale jeszcze zielo-
ne. SzukaliSmy pod nimi zesztorocznych orzeszkéw ale bezskutecznie.
Do domu wrdcilismy dopiero wieczorem. Pewnego dnia zaczety docho-
dzi¢ do nas z tartaku dziwaczne odgtosy jakiej$ maszyny. Pobiegliémy
tam, zeby jg zobaczy¢. Byta to duza pita tarczowa poruszana pasem
transmisyjnym z traktora. Robotnicy tartaczni podsuwali do niej cate
okragte pnie brzéz, ktoére cieli na krazki grubosci okoto 7 do 10 centyme-
tréw. Inni robotnicy cieli te krazki na drobne kostki zwane “ciurkami®. W
ten sposob zobaczyliSmy jak sie produkuje ciurki, ktére juz wczesniej wi-
dywali$my w skrzyni traktora gasienicowego. Byly one uzywane jako pali-
wo do spalinowego silnika traktora. Traktorzysta brat cze$¢ pocietych, su-
chych ciurek i wrzucat je do kolumny palenistkowej od géry, poczym za-
krecat szczelnie pokrywe. Inng porcje ciurek wrzucat do dolnego paleni-
ska kolumny. Kolumna ta miata Srednice okoto 60 centymetréw, a wyso-
kos¢ okoto 180 centymetréw. U géry kolumny sterczat kominek, z ktérego
uchodzit dym. Taka kolumna byta umieszczona z jednej strony szoferki
traktora a po drugiej jego stronie ulokowano podobnag, ale bez komina i
paleniska. Byto to dla nas w owym czasie zbyt skomplikowane urzadzenie
i nikt z nas nie moégt poja¢ zasady jego dziatania. Dopiero w nastepnych
latach dowiedziatem sig, ze prawie wszystkie ciezaréwki na Syberii miaty
przy szoferce podobne kolumny. Dowiedzieli$my sie, ze samochody te
majg zwykte silniki spalinowe, tylko zamiast benzyny spalajg gaz gener-
atorowy wytwarzany w wymienionych kolumnach.

Lato 1941 roku byto bogate w wydarzenia. Uptyneto nie wiecej niz
dwa miesigce od poczatku wojny niemiecko-radzieckiej, kiedy przyjechata
do nas jaka$ komisja z Irkucka, prawdopodobnie z NKWD, ktéra badata
warunki bytowania rodzin polskich, robigc wrazenie, ze chcg udzieli¢ po-
mocy potrzebujgcym. Chcieli sie zaopiekowac starg ciotkg niemowa. Pro-
sili ojca jako opiekuna o zgode na zabranie jej do domu starcéw. Ojciec
nie wiedziat co pocza¢, az wreszcie zgodzit sie. Ojciec miat nadzieje, ze
wyniszczona gtodéwka staruszka znajdzie sie w lepszych warunkach, od-
zywig jg i powrdci do sit. Pozwolit wiec na zabranie ciotki niemowy, co by-
to jednak jego powaznym btedem. Kiedy zabierali jg do Irkucka, biedna
rozpaczata, bo nie rozumiata dokad jg zabierajg i na jak dtugo. Zabrano
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tez naszego stryja Andrzeja do szpitala. Miat on od dtuzszego czasu na
szyi ropiejgcy guz. Stryjek podczas swego pobytu w Irkucku dowiedziat
sie, ze ciotka Kaska zmarta w domu starcéw wkrétce po przyjezdzie. My-
8le, ze staruszka zmarta z tesknoty za rodzing i z wycienczenia, bo nie
miata zadnego kontaktu z Rosjanami, ktorzy byli w dodatku niezyczliwie
nastawieni do kaleki. Tam napewno nie byto dla niej warunkéw do zycia.
Pochowano jg na nieznanym cmentarzu. Stryj natomiast wyleczyt sie i
przebywajac w Irkucku postarat sie o sciggniecie do siebie stryjenki z
dwiema corkami. Osiedlili sie w kotchozie Tutun koto Irkucka, blisko kolei.

Jednego razu nad Jurokte i Palenczyce nadciggneta wielka czarna
chmura. Byta to chmura dymna, pochodzgca z pozaru tajgi. Byta tak gesta,
ze zakryta stonce jak chmura deszczowa. Do miejsca pozaru wyjechali nie-
mal wszyscy oprécz dzieci i starcéw. Ojciec pdzniej opowiadat, na czym po-
legata akcja ratownicza. Informacje o pozarze tajgi pochodzity z rozpoznania
lotniczego. Wiadomos$¢ o tym podawano z wyprzedzeniem kilku dni okresla-
jac w jakim kierunku rozprzestrzenia sie ogien. W najdogodniejszych miej-
scach wykonywano woéwczas przecinki, korzystajac z naturalnego uksztatto-
wania terenu, na przyktad wzgorze, polana czy rzeka; w razie koniecznosci
wycinano pas lasu, starannie go oczyszczajac ze $cidtki i wypalajac pod
kontrolg, przez co powstawata naga ziemia uniemozliwiajgca przeniesienie
sie ognia na dalszy obszar tajgi. Ludzie pozostawali catymi dniami na poste-
runkach. Inni zajmowali sie dostarczaniem zaoparzenia. Akcja ta trwata okoto
dwéch tygodni, az do catkowitego zlokalizowania ognia i ugaszenia pozaru.
Pozar tajgi to wielka strata drzewostanu, a szczegolnie zyciodajnej cedry.

Osobiscie z bliska nie widziatem pozaru tajgi, ogromu tego zjawiska. W
tajdze tylko ta czes$C laséw jest zagospodarowana przez cztowieka, gdzie
dominuje sosna, $wierk i modrzew syberyjski. Natomiast wiekszo$¢ lasow
ro$nie bez ingerencji cztowieka. Wystepujg w nim przede wszystkim brzozy
oraz czesciowo te same drzewa co w lesie zagospodarowanym. Jest tam
sporo gatunkéw drzew lisciastych, ktérych wszystkich nazw nie pamigtam.
Na pewno nie ma tam debdw, grabdw i lip. Drzewa wyrastajg w sprzyjaja-
cych warunkach do olbrzymich rozmiaréw starodrzewi, starzejac sie, walg
sie i gnijg, tak jak w naszych puszczach. Przywalajg swoim cigzarem rowniez
inne drzewa. Niektdére padajac opieraja sie o inne drzewa i tak stojg pochylo-
ne. W czasie wietrznej pogody skrzypig przerazajgco. Tworzg réznorodng
mieszanine zywotnosci: niektdre sg jeszcze nieuszkodzone i zdrowe, z in-
nych odpada kora, a jeszcze inne sg catkiem zmurszate. Niekiedy drzewo ro-
bi wrazenie zdrowego, ale wystarczy kopnac je, a rozsypuije sie w stos pro-
chna. Caty ten ggszcz drzew porosniety jest dotem przez réznorodng roslin-
nos¢, ziota i krzewinki, co uniemozliwia czesto przejscie. Jest to najczest-
szym powodem zabtgdzenia w lesie, o czym juz pisatem wczesniej.
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Widziatem las po pozarze w Polsce, w okolicach Zabierzki koto Otwo-
cka. Byta tam wypalona $cidtka i osmalone sosny. Tajga po pozarze wy-
glada nieco inaczej. Tam na ogot na ziemi lezy tak duza masa drzewa, ze
ogien strzela bardzo wysoko i zanim wypali sie to wszystko, co lezy na
ziemi, spalaja sie catkowicie drzewa rosngce wokét, z ktérych zostaja tylko
kikuty, ostro zakonczone u gory. Pozar nie uprawianej czesci tajgi nie
przynosi wigkszych strat poza zwierzyna. Tak wiec w akcjach przeciwpo-
zarowych zabezpieczane sg przede wszystkim lasy uprawowe. Z tych
wtasnie laséw $ciggano drzewa do rzeki i tam pod koniec lata formowano
wielkie tratwy sptawiane potem w doét rzeki do zaktadéw drzewnych.

Tratwy takie przygotowuje sie nastepujgco: kloce dtugosci 10 do 15
metrow uktada si¢ obok siebie tak, by koniec grubszy jednego znalazt sie
przy cienszym nastepnego kloca i wigze sie je ze sobg za pomocg witek
brzozowych. Tak powstaje szeroko$¢ tratwy. Cata tratwa moze mie¢ dtu-
gos¢ okoto 60 metréw. Tratwa sktada sie z kilku segmentéw. Kazdy seg-
ment to niezalezna konstrukcja bali lezgcych poprzecznie wzgledem sie-
bie, przytozonych kilkoma podtuznymi balami. Bale podtuzne wigzane sg
do kraricowych bali dolnej warstwy witkami brzozowymi i klamrami stalo-
wymi. Segmenty tratwy tgczy sie ze sobg linami konopnymi. Na pier-
wszym i ostatnim segmencie ktadziono poprzecznie kilka bali, a na sa-
mym brzegu byty podpory, na ktérych uktadano wiosta do kierowania tra-
twa. Za wiosta stuzyty dtugie bale podparte jak zurawie wodne. Grubszy
koniec byt ptasko zaciosany i zanurzony w wodzie. Cieriszy koniec kloca
wiostowego byt na samym koricu cienko ociosany i stuzyt za uchwyt wio-
$larzom. Uchwyt ten trzymali flisacy niby olbrzymie wiosto, postugujac sie
nim przez naciskanie konca w dét, odciagajac w bok, podnoszac do gory
lub ciggna¢ w przeciwng strone, kiedy sptaszczona czes$¢ wiosta znajdo-
wata sie w wodzie. Wiostowanie umozliwiato utrzymanie tratwy we wtasci-
wej pozycji, zeby ptyneta zgodnie z nurtem rzeki, albo uniemozliwi¢ zakté-
cenie jej biegu przez $ciggajace jg wiry. Wiosta stuzyly wreszcie do skiero-
wania tratwy w bok na zakrecie rzeki, gdzie byta ona wyrzucana sitg od-
$rodkowg na zewnetrzny brzeg zakola. Trzeba byto wéwczas juz wczes-
niej zaczynac kierowanie tratwy do brzegu wewnetrznego, jakby $cinajac
zakret, bo inaczej tratwa uderzytaby w brzeg zewnetrzny i mogtaby rozbi¢
sie albo zary¢ na mieliznie, skad trudno jg pézniej $ciagna¢ na gtebszag
wode. Gdzie rzeka byta szeroka i gteboka, utrzymanie tratwy we wtasciwej
pozyciji nie jest trudne, byleby znajdowata sie na srodku wody.

Ojciec nasz brat udziat w sptawianiu drzewa latem 1941 roku i po po-
wrocie opowiadat nam zwigzane z tym przygody. Bardzo nas interesowa-
to jak sobie radzono na progach Czuny i Angary, ktérych po drodze byto
az pie¢. Jeden z progéw znajdujacych sie na rzece Czunie byt szczegol-
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nie niebezpieczny. Byto to miejsce skaliste, gdzie woda rzeki przedzierata
sie kilkakrotnie przez skalisty teren, miedzy skatami. Tratwe trzeba byto
kierowa¢ doktadnie dtuzyzng na $rodek, na jedng ze szczelin, ktéra byta
najszersza. Prad rzeki przed progiem byt szybszy ze wzgledu na przewe-
zenie i znaczny spadek. W miejscu, gdzie woda rzeki napotykata na ska-
te, rozbijata sie o nig i tryskata w gore jak wielka fontanna, co powodowa-
to potezny szum styszalny w tej ciszy conajmniej z odlegtosci kilometra.
Woda przedzierajgca sie przez szczeliny skalne tworzyta jakby pochyty
bezkaskadowy wodospad. Za progiem byto wielkie rozlewisko, gdzie by-
stry nurt stawat sie powolny, spokojny. Tylko miejscowi flisacy potrafili
podprowadzi¢ tratwe do progu tak, zeby jej nie roztrzaskac o skaty. Zre-
sztg zdarzato sig, ze i najwytrawniejsi popetniali btedy. Kierownikiem na
tratwie byt rekrutujgcy sie z miejscowych Rosjan wytrawny flisak, majacy
do pomocy szesciu lub o$miu robotnikéw sposréd zestanych Polakéw,
bedacych czarnoroboczg sitg do wiostowania. Na kazdej tratwie flisacy
mieli po jednej tédce i niezbedne narzedzia do drewna. Kiedy zblizano sie
do progu, kierownik krzykiem wydawat wioslarzom rozkazy, by pracowali
wiostami w sposéb umozliwiajacy bezpieczne przebycie tego trudnego
odcinka drogi. P6zniej jego krzyk zagtuszat ryk wod rozbijajgcych sie o
skaty progowe. Na wypadek rozbicia tratwy wszyscy byli zabezpieczeni
kapokami. Tratwa, na ktérej wiostowat moj ojciec, przeptyneta ten prog
szczesliwie. Natomiast tratwa, gdzie pracowat przy wiosle moj stryj, zawa-
dzita "ogonem" o skate i ostatni segment rozsypat sie jak pudetko z zapat-
kami. Czes¢ flisakbw powpadata do wody przezywajgc chwile grozy, ale
wszyscy wyszli z tego cato. Udato im sie nawet przycumowac do brzegu.
Czes$¢ zatogi zostata na tratwie, a reszta zajeta sie wytawianiem rozsypa-
nego drewna w dole rzeki i podcigganiem go do brzegu, przy czym korzy-
stali z todki lub ptyneli wptaw. Czesci klocéw jednak nie udato sie uchwy-
ci¢ i trzeba byto zastgpi¢ je innymi, ktérych w tym rejonie nie brakowato z
innych rozbitych tratew innych rozbitkdw niesionych przez wode. Po sfor-
mowaniu tratwy ruszyli w dalszg droge. Po doprowadzeniu tratwy do miej-
sca przeznaczenia flisacy wracali kutrem motorowym, ktéry co dwa tygo-
dnie ptywat do samych Palenczyc.

Wracajac do tupinek ziemniakéw posadzonych we wtasnym ogrodku, to
rosty one jak na drozdzach. Nikt nie przypuszczat, ze ziemia, ktéra od wie-
kéw nie rodzita nic innego jak lasy tajgi i trawy, potrafi bez wigkszych zabie-
gow uprawowych zrodzi¢ takie krzaki ziemniakéw. W lipcu okopalismy je tak,
ze kazdy krzak miat wkasny kopiec. W sierpniu ziemia kopcoéw zaczeta pe-
kac. W te pekniecia whijato sie palce i natrafiato na mtody ziemniak. Zie-
mniak wiekszy byt urywany a mniejszy przykrywany z powrotem, zeby jesz-
cze podrdst. Taki sposéb podkopywania byt nam znany jeszcze z Polski,
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stosowaty go rodziny z ubozszych gospodarstw rolnych i nazywat sie "pod-
bieraniem". W sierpniu codziennie podbieralisSmy ziemniaki i gotowali zupe,
albo na sypko, jako mtode ziemniaki. Przy pierwszym spozywaniu mtodych
ziemniakéw staropolskim zwyczajem szarpali$my jeden drugiego za uszy,
wotajgc przy tym: "Nowinka, nowinka, do swigtego Morcinka". Na razie mieli-
Smy co wiozy¢ do garnka. A trzeba wiedzie¢, ze z chwilg wybuchu wojny
sprawa wyzywienia zapowiadata sie coraz gorzej. Niemal catg zywnosé
magazynowano, albo wysytano drogg wodng do miast i na front.

Kiedys, nie pamietam juz z jakiej przyczyny, rodzice zostawili mnie same-
go w Jurokcie, a sami z resztg mojego rodzenstwa przebywali w Palenczy-
cach. Byto to jeszcze przed sezonem podbierania mtodych ziemniakéw. Zo-
stawili mi kawatek chleba, ktory zjadtem pierwszego dnia, na nastepny dzien
gtodowatem. Zjadtem tylko kilka ztowionych ptotek i troche szczawiu ze
szczypiorem. Trzeciego dnia przyszedt do mnie ojciec, ale nie miat dla mnie
nic do jedzenia. Poszli§my do pobliskiego lasu i tam nazbieraliSmy koszyk
(wielkosci duzego wiadra) grzybéw, kozlarzy. Ojciec postawit na kuchni gar-
nek z wodg i ugotowat sporo tych grzybow, ktére zjedliSmy bez zadnej okra-
sy. Byly Sliskie, galaretowate. WypetnilliSmy nimi brzuchy, ale jes¢ chciato sie
nadal, tak jak i przed jedzeniem. Ojciec kazat mi zapamietac ten zagajnik,
gdzie rosty koZlarze i kazat mi tam codziennie przychodzi¢, zbierac je i goto-
wac sobie z nich positki. Miatem tu zosta¢ sam jeszcze pare dni, bo ojciec
musiat iS¢ do pracy w Palenczycach. Nastepnego dnia poszedtem sam pote
grzyby i gotowatem je tak jak ojciec. Jadtem je, ale jednoczesnie miatem
mdtosci, obrzydty mi strasznie. Problem byt w tym, ze nie byto czym przyrza-
dzi¢ tych grzybow. Nie byto zadnych ttuszczéw. Jak smakuje masto, Smieta-
na czy mleko, dawno juz zapomniatem. Czutem sig fatalnie, samotny i wy-
gtodniaty, postanowitem wigc sam wybrac sie do Palenczyc, cho¢ nie bytem
tam nigdy przedtem. Jeszcze nie ukonczytem wowczas jedenastego roku zy-
cia i bytem staby, bardzo wynedzniaty. Miatem wowczas nieproporcjonalnie
duzg gtowe i wydety brzuch. Pierwszy raz wybratem sie samotnie w nieznang
droge. Dzi$ trudno mi to sobie wyobrazi¢, jak mogtem sie odwazy¢ na takg
wyprawe, chyba tylko dlatego, ze przezywszy péttora roku w tak trudnych
warunkach, cztowiek szybciej dojrzewa do samodzielnosci. Zresztg bytem w
wielkiej depresji, w rozpaczy i byto mi wszystko jedno. Jak juz wspomniatem,
Jurokta, gdzie mieszkalismy i Palenczyce lezaty na tym samym, lewym brze-
gu Czuny. Ale rzeka ta w pewnym miejscu rozlewata sie szeroko, tworzac
nieprzebyte bagna. Ponadto tgczyly sie tu z Czung jej liczne mate doptywy,
na ktérych nie byto mostéw. Zeby miejsca te oming¢ trzeba byto przeprawic¢
sie na przeciwlegty brzeg Czuny i idac jej prawym brzegiem oming¢ niebez-
pieczny obszar. Dochodzito si¢ do Kadarei, gdzie nalezalo znalezé
przewoznika i powrdci¢ na lewy brzeg rzeki.
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W Jurokcie poprositem przewoznika, ptyngcego na drugg strone rzeki
po kogos, zeby zabrat mnie na tédke. Bedac juz na przeciwnym brzegu,
powiedziatem mu, ze ja musze i$¢ do Palenczyc, bo tam sg moi rodzice i
przewoznik pozwolit mi odejs¢. Szedtem boso w gére rzeki do Kadarei, ni-
kogo nie spotykajac na drodze. Sciezka wiodta obok uprawnych pdl kot-
chozowych. W Kadarei cata chmara wiejskich chtopakéw w wieku od 7 do
14 lat, obstgpita mnie:

- Dokad idziesz? - spytali.

- Musze dostaé sie na drugi brzeg, ide do Palenczyc, tam sg moi ro-
dzice... - wyjasnitem im.

Zaczeli sie ze mnie nasmiewac i popycha¢ mnie od jednego do dru-
giego. Rozptakatem sie i dostatem pare kopniakéw, a dwéch najstarszych
kazato mi i$¢ z nimi do rzeki, to mnie przewiozg na drugg strone. Rzeka w
Kadarei miata conajmniej 150 metréw szerokosci. Wsadzili mnie do matej
todki, typu matego baczka, pomiedzy siebie, na $rodku tédki. Jeden sie-
dziat od strony dziobu i wiostowat oburgcz, a drugi siedzac, sterowat t6d-
kg za pomoca jednego wiosta. Kiedy doptyneli na $rodek rzeki, przestali
wiostowac i zaczeli przeklina¢ mnie, méwiac przy tym, ze mnie utopig. Za-
czeli kotysa¢ tédka na boki. Obijatem sie to o jedng burte, to o druga, a
kiedy przyblizytem sie do ktéregos z nich, to mnie popychat tak, ze turla-
tem sie wzdtuz todki. Pomys$latem, ze oni naprawde mnie utopig i za-
czatem ptakaé. Gdybym wypadt za burte to mégtbym przeptynaé tylko kil-
ka metréw "po piesku®, bo nie umiatem ptywac¢ dobrze, bytem zbyt staby.
Méj ptacz troche ich skruszyt i powoli doptyneli do brzegu.

Kiedy znalezliSmy sie na mieliznie, blisko brzegu, wyskoczytem z todki i
zaczatem ucieka¢ wzdtuz rzeki. Jeden z chtopakéw zaczagt mnie goni¢. Z
mokrego brzegu ztapat gar$¢ czarnego btota i kiedy dobiegt blisko mnie, cis-
nat we mnie btotem, ktére rozprysneto sie na moich plecach i gtowie. Na
szczescie chtopak zrezygnowat z dalszego poscigu, uznajgc widaé, ze do-
statem co mi sie nalezato. Bytem szczesliwy, ze tak tatwo mi poszto. Strzepa-
tem btoto z plecéw, a gtowe sptukatem w rzece i poszedtem dalej, do Palen-
czyc. Zanim tam doszedtem mijatem taki, na ktérych pasto sie bydto miej-
scowej ludnosci. Tutaj od czasu do czasu lgdowat samolot "kukuruznik". Pod
wieczér doszedtem do Palenczyc. Przy tartaku $wiecito sie $wiatto elektrycz-
ne. Szedtem Srodkiem szerokiej bitej ulicy. Po jej obydwu stronach staly sze-
regiem prywatne domy tubylcéw. Spytatem starca siedzgcego na faweczce
przy ptocie, jak daleko do barakéw gdzie przebywajg Polacy. Wskazat mi
droge i szczesliwie doszedtem do celu. Wielkie byto zdziwienie moich bli-
skich kiedy mnie zobaczyli. Nie pamigtam juz miejsca, gdzie spotkatem swo-
ja rodzine. Po kilku dniach wszyscy wrécilismy do Jurokty.
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