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Henryk Krzyczkowski *)

DZIELNICA MILIONEROW

EPILOG
spisany z koricem wieku.

Gdy rankiem, 1 wrze$nia 1939 roku, syreny fabryczne ogtaszaty alarm
dla miasta Pruszkowa, nikt w naszej Dzielnicy, podobnie jak to byto w ca-
tej Polsce, nie przeczuwat, ze ten ryk syren zakonczy pewng epoke, ze to
rozpoczyna sie wojna, przynoszaca nam piec i pét letnig okupacije, a
pbzniej czterdziesci piec lat PRL, ze dopiero za poét wieku odzyskamy wol-
nose¢.

W tym dniu przestat istnie¢ swiat opisywany przeze mnie w "Dzielnicy
Milioneréw". Co prawda, pozostaty ulice i domy, jednak nie ma juz tam-
tych ludzi, jednych zabrata wojna, inni wymarli, a ci, ktorzy przezyli, wy-
prowadzili sie do innych dzielnic Pruszkowa lub do innych miast. Dom
przy ulicach Stalowej i Otbwkowej oraz ludzie w nich mieszkajacy - to byto
tto mojej opowiesci o "Dzielnicy Milioneréw", jednak dopiero teraz, po tylu
latach, chciatbym w tym EPILOGU opisa¢ dalsze, najczesciej tragiczne,
dzieje moich sgsiadow, znajomych, kolegéw, moich przyjaciét. Réwno-
czesnie chciatbym wyrazi¢ zal, ze tak mato napisatem o tych wspaniatych
dziewczetach z naszej Dzielnicy, a przeciez to wtasnie one byty barwnymi
kwiatami, upiekszajgcymi szaro$¢ naszego zycia, zatuje, ze tak mato na-
pisatem o Matkach i Siostrach naszych kolegow i przyjacict, a przeciez to
one, Matki i Zony, urabiaty, ksztattowaty charaktery tych ludzi, ktérzy od-
dawali swoje zycie za Polske, za wolnos¢.

Aby jakos$ uporzadkowac te moje wspomnienia, uwagi i przemyslenia,
zaczne od ulicy Stalowej, omawiajgc kolejno, dom po domu, wydarzenia
jakie w nich nastepowaty.

Z domu nr 1 dwdch ludzi utracito zycie na skutek niemieckich represji.
Najstarszy syn wtasciciela domu - Koziotkiewicza zostat rozstrzelany w
Sokotowie Podlaskim. Pracowat tam, jako ksiegowy, w duzym mitynie.
Rozstrzelano go za odmowe przyjecia niemieckiego dowodu osobistego,
t.zw. "Kennkarty".

*) Henryk Krzyczkowski. Urodzony w Pruszkowie, w r.1914. Od r.1979 mieszka w Warszawie.
Autor: "W cieniu Warszawy" PAX 1986, "Dzielnica Milioneréw" ISKRY 1989, "Wspomnienia zof-
nierskie" Wojskowy Przeglad Historyczny 4-93, 1-2.94, 3-94, "Inna Ojczyzna, inne miasto, inni
ludzie" VOLIMEN 2001
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Moj przyjaciel, Stach Szabelski, absolwent Wyzszej Szkoty Wawelber-
ga, zostat aresztowany 4 kwietnia 1940 r. Tego dnia aresztowano w Pru-
szkowie szes$ciu dziataczy narodowych. Na liscie, ktérg mieli zandarmii
niemieccy, byto znacznie wigcej nazwisk. Trzech ocalato, gdyz ostatnio
zmienili adresy zamieszkania, jeden byt w niemieckiej niewoli, jednemu
udato sie uciec, a Edward Dmowski, czotowa posta¢ pruszkowskich naro-
dowcow, przebywat w Szpitalu Tworkowskim z urazem gtowy, odniesio-
nym we wrzesniu 1939 r. podczas oblezenia Warszawy.

Aresztowani tego dnia znalezli sie w Obozie Koncentracyjnym w Maut-
hausen i tam, po kilku tygodniach zmarli.

Po wielu latach okazato sie, ze referentem do spraw spoteczno - poli-
tycznych w Starostwie Powiatowym w Warszawie byt Wtodzimierz Lecho-
wicz i to on postarat sie, aby takie listy dostaty sie w rece Niemcow. Byt
wtedy agentem rosyjskiego wywiadu, GPU- NKWD, a za czasoéw PRL zo-
stat Ministrem Aprowizacji, prezesem Komitetu Drobnej Wytwoérczoséci, a
kariere polityczng ukonczyt jako ambasador w Holandii.

W domu nr 2 m.2 urodzi-
tem sie 15 lipca 1914 roku.
Tutaj rowniez urodzit sie 10
czerwca 1912 roku mdj star-
szy brat - Jurek, zmarly w
- 1984 roku. W latach na-
. szych wurodzin miejsce to
nosito nazwe Osiedle Joze-
féw. Stato sie ono Pruszko-
wem dopiero w roku 1916,
gdy z pobliskich wsi, osad i
osiedli dekretem wtadz nie-

o - e e mieckich powstato miasto
Dom nr 2. W gorze okna mieszkania Wiadka Raczynskie- Pruszkow. Procz n aszej ro-
go. Urodzilem sie w tym domu, w lokalu nr. 2 dziny mieszkato kilka

zaprzyjaznionych ze mng osob. W lokalu nr 1 mieszkat wraz z rodzicami
Andrzej Will, najstarszy z trojga rodzenstwa. Byt studentem Akademii
Sztuk Pieknych, w klasie prof. Kowarskiego. W latach wojny pracowat ja-
ko kreslarz w Fabryce Mechanikow ("Wawerna'). Uzywajac pseudonimu
"WAS" byt ilustratorem kilku podziemnych "pisemek". Ozenit sie z Krysig
Trapszo-Kwinto i miat z nig syna - Andrzeja. Podczas ewakuacji Fabryki
zostat wywieziony do Wroctawia. Pozostat tam na state. Po ukonczeniu
Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych byt asystentem na tej uczelni. Ponow-
nie ozenit sie z Heleng Bandrowska, cérkg znanego pisarza - Jerzego
Bandrowskiego. Zostat znanym wroctawskim malarzem, tworcg i przez
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trzydziesci lat kierownikiem Miedzynarodowego Trienale Rysunku. Jego
uczennica Irena Lenartowicz, siostra znanego rezysera filmowego, zosta-
ta trzecig jego zona. Andrzej zmart w roku 1992. W moim mieszkaniu wi-
szg obrazy i rysunki Andrzeja oraz Ireny.

Na pietrze tego domu mieszkat tegi farmaceuta - Rybicki, mieszkata
tez Zosia Kalisiewiczowna, wychowujaca z pomocg ciotki dwéch mtod-
szych braci. Rybiccy mieli dwdch synéw - wysokiego, szczuptego - Jan-
ka, zwanego "Patem" i niskiego, tegiego Tadeusza - zwanego "Pataszo-
nem". Obaj byli harcerzami w 1 Pruszkowskiej Druzynie. "Pat" - ktory byt w
naszej druzynie chorgzym, ukonczyt Akademie Sztuk Pieknych, a "Pata-
szon', idgc w $Slady ojca, zostat farmaceuta. W roku 1945 zmobilizowano
go do Ludowego Wojska Polskiego. Po latach zostat szefem Stuzby Far-
maceutycznej w Armii. Zastynat ze swej uczciwosci.

Nastomiast Zosia Kalisiewiczéwna, po ukoriczeniu Gimnazjum Zana,
wstgpita na stomatologie. Gdy byta juz dentystka, zostata zong mego
przyjaciela z lat szkolnych Mariana Michalskiego, nazywanego "Dziunig".
Maja troje dzieci: Krzysztofa - elektronika, Ewe - znang prezenterke telewi-
zyjng i Basie lekarke - zamieszkatg w Londynie. Natomiast Marian, maz i
ojciec - a mdj przyjaciel, z lat szkolnych i harcerskich, zginat w katastrofie
samochodowej.

Na facjacie, w pokoju, z dwoma oknami wychodzgcymi na ulice Sien-
kiewicza, mieszkat z rodzicami nasz kolega Wtadek Raczynski, zapalony
gimnastyk i muzyk, grajgcy na trgbie w detej orkiestrze "Sokota". Ukoriczyt
Szkote Przemystu Poligraficznego, a po wojnie zostat dyrektorem Fabryki
"E.Wedel'. Pracowat na tym stanowisku az do $mierci na poczatku lat
osiemdziesigtych. Z Witkiem Pakulskim i "Alim" Morawskim uczestniczyli-
$my w jego pogrzebie na cmentarzu Zbikowskim.

W domu nr 3, na parterze, w latach dwudziestych byto kino "Ergos". W
tejze sali, po raz pierwszy w Pruszkowie, zademonstrowano audycje ra-
diowa.

W tym domu, w dniu 13 grudnia 1943 r. aresztowano Stanistawa Ba-
kiewicza, podporucznika AK "Dab I', rozstrzelano go w publicznej egzeku-
cji w Warszawie, przy ul.Towarowej, w poblizu miejsca, w ktérym dzisiaj
jest Dworzec Ochota. W egzekuciji, ktéra odbyta sie 31.XI1.43 r. rozstrzela-
no wtedy kilkunastu mieszkancéw Pruszkowa.

Na pietrze mieszkata takze rodzina Pszczétkowskich, rodzice i trzech
synéw. Jako drugi urodzit sie Edmund. Byt studentem Szkoty Gtéwnej
Handlowej, gdy znalazt sie w wiezieniu, skazany za dziatalno$¢ komuni-
styczna. Druga wojne $wiatowa zakonczyt w stopniu putkownika, jako ofi-
cer polityczno-wychowawczy, t.zw. "politruk". Po roku 1956 zostat mini-
strem Bezpieczenstwa Publicznego, a nastepnie Ministrem Rolnictwa. Ka-
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riere polityczng zakonczyt jako ambasador w Moskwie. Odwotano go,
gdy pijany pasierb wjechat "Mercedesem" w stojacy na przystanku auto-
busowym ttum ludzi. Kilka oséb zgineto.

Edmund Pszczotkowski umart przed kilku laty, pochowany na cmenta-
rzu na Wélce Weglowej.

W domu nr 4, na pietrze, mieszkata rodzina Biateckich. Matka, trzy cér-
ki oraz syn - Tadeusz. Swietny gimnastyk, cztonek "Sokota". Gdy 4 kwiet-
nia 1940 roku, wczesnym rankiem wychodzit z mieszkania ze $mieciami i
z kubtem na wode, zamknat rodzine na klucz. Wychodzac na podwérko
natknat sie na dwoch niemieckich zandarméw. Jeden z nich, z jakas lista
w reku, zapytat go, gdzie mieszka Tadeusz Biatecki. Uratowato go opano-
wanie. Powiedziat, ze na pietrze i spokojnie zostawit obok studni kubet z
nieczystosciami, a z drugim kubtem skierowat sie na ulice. Minat naste-
pnego zandarma i kilku innych stojacych przy dwéch samochodach, oso-
bowym i ciezarowym, gdzie pod plandeka siedzieli jacy$ ludzie pilnowani
przez dwoéch uzbrojonych zandarméw, siedzacych na skraju. Tadeusz
przeszedt pewnie przez jezdnie, skierowat sie do bramy domu nr 3, gdzie
na podworku zostawit kubet i przez szpare w parkanie przedostat sie do
ogrodu przy ul.Otéwkowej. U znajomych przesiedziat do potudnia. Wie-
czornym pociggiem odjechat z Warszawy do Sokotowa Podlaskiego,
gdzie przez catg wojne ukrywat sie w klasztorze, w ktorym jakas wazna
funkcje sprawowata jego ciotka.

W domu nr 5 mieszkali z rodzicami dwaj bracia tukasikowie. Starszy z
braci, Marian byt moim kolegg z druzyny harcerskiej. W szkole podstawo-
wej byt ministrantem i harcerzem. Jako uczen Gimnazjum im. Zana stat
sie lewicowcem i ateista. Sprawa byta gtosna, gdyz po szeregu ostrych
dyskusjach ksigdz prefekt wypraszat go z klasy na czas lekcji religii. Gdy
zostat studentem Wydziatu Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, rozpo-
czat wspotprace z komunizujgcym "Dziennikiem Ludowym'. Pisywat krot-
kie artykuliki, w ktérych szkalowat niektérych profesoréow. Tym razem
sprawa nabrata szerokiego rozgtosu. Po przegraniu sprawy w sgdzie re-
dakcja "Dziennika" musiata ujawni¢ kolportera tych nieprawdziwych infor-
maciji. Mariana wydalono z Uniwersytetu. Stracitem go z oczu.

Wiele lat pézniej dowiedziatam sie od naszego wspolnego przyjaciela,
Mietka Kruszewskiego, ze spotkat Mariana w Krasnowtodsku nad Morzem
Kaspijskim, gdzie polscy zotnierze oczekiwali na statki majace ich prze-
wies¢ do Persji - Iranu. Oczekujac dos¢ dtugo na zaokretowanie, Marian
zachorowat na tyfus i zmart. Zostat pochowany na zotnierskim cmentarzu.

Kazik, mtodszy brat Mariana tukasika, pracowat podczas okupaciji w
Magistracie. Aresztowany w nocy z 1 na 2 czerwca 1944 roku, zmart w ja-
kim$ obozie koncentracyjnym.
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Tragiczny los spotkat trzech moich dobrych znajomych, mieszkaja-
cych w domu nr 6.

M¢j kolega ze szkoty podstawowej i z harcerstwa, Geniek Zaleski, po
nieudanym matzenstwie, rozszedt sig z zong i zamieszkat u siostry Alinki
Gtuchowskiej. Tragicznej nocy 13 grudnia 1943 r. Gestapo zaaresztowato
meza Alinki - Czestawa Gtuchowskiego i Gerka Zaleskiego. Obaj zostali
rozstrzelani 31 grudnia 1943 r. na ulicy Towarowej w Warszawie.

W tym samym domu mieszkat szewc Hauke. Wiszacy nad chodnikiem
duzy szyld z wymalowang damskg nogg w dtugim, sznurowanym bucie,
miat przyciaga¢ zamozniejszych sasiaddw, ktérzy chcieliby chodzi¢ w wy-
godnym, wykonanym obuwiu "na zamowienie'. W tej rodzinie byto dwoje
dzieci: mtodsza cérka, pulchna blondynka i syn Mietek, pigknie zbudowa-
ny blondyn, $wietny sportowiec, sprinter i skoczek w dal oraz gimnastyk,
wieloletni cztonek pruszkowskiego Gniazda "Sokota".

Corka wyszta wezesnie za maz za Tadeusza Czajkowskiego i zamiesz-
kata w domu przy ul.Stalowej nr 20. Mietek byt zecerem. Pracowat w "Do-
mu Prasy" w Warszawie, przy ul.Marszatkowskiej 3/5. Na rok przed wojng
ozenit sig z Habikéwna, mistrzynig Polski w ptywaniu. Stanowili wspaniatg
pare. Ojciec ptywaczki, Juliusz Habik zamieszkat takze przy ul.Stalowej nr
20, w podworku sasiedniego domu prowadzit matg wytwornie guzikow.

W roku 1942 aresztowano Mietka podczas wynoszenia z drukarni
czcionek. Uratowat go tesc, ktory podpisat "Volksliste" i dzieki jego stara-
niom, grozaca Mietkowi kare $mierci zamieniono na pobyt w Obozie Kon-
centracyjnym w Os$wiecimiu. Gdy po kilku miesigcach zaczat chorowac,
zdesperowana zona podpisata za siebie i za meza "Volksliste". Mietek,
zwolniony z Obozu, zostat bezposrednio wcielony do Wehrmachtu i wy-
stany na wschodni front. Polegt pod Stalingradem lub na stepach Ukrai-
ny.
Widocznie wiele racji majg ci, ktérzy twierdza, ze nikt nie umknie prze-
znaczeniu!

W domu nr 7 mieszkat mdj przyjaciel i towarzysz ze Szkoty Podchora-
zych, Stach Wottosiecki. Byt studentem Wydziatu Chemii UW, a ponadto
byt wspaniatym klarnecista. Jako podporucznik rezerwy brat udziat w
Kampanii Wrzesniowej. W obronie Modlina stracit reke. Przezyt dzieki
przypadkowi. Lezat na podtodze w zattoczonym szpitalu, gdy w $rodku
nocy dostrzegt lekarza Kazimierza Szupryczynskiego, ktéry przed wojna,
jako podchorazy ostatniego roku Szkoty Podchorazych Sanit., przyjez-
dzat w kazdg niedziele do swej narzeczonej Marysi Puczyriskiej, mieszka-
jacej w domu przy ul.Stalowej nr 1. Kazik dostat dyplom lekarza na dwa
miesigce przed wojng i pracowat wtedy w modlinskim szpitalu. Zaniepo-
koit go widok opuchnigtej reki Stasia, ale majac mato doswiadczenia, po-
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prosit starszego kolege o obejrzenie rany. Gangrena atakowata reke po-
wyzej tokcia. Konieczna byta natychmiastowa amputacja Kazio przystapit
do operaciji, ratujgc Stachowi zycie. Podczas wojny Stach pracowat w Cu-
krowni Guzéw. Kazio Szupryczynski po $lubie z Marysig zamieszkat w do-
mu na rogu Stalowej i Sienkiewicza. Byt szefem Stuzby Sanitarnej Rejonu
6 "Obrozy" uzywajac pseudonimu "Bozymir I'. Jednoczesnie pracowat ja-
ko chirurg w Warsztatach Kolejowych. Po wojnie zostat profesorem w
Wojskowej Akademii Medycznej w todzi. Specjalizowat sie¢ w chirurgii
urazowe;.

Stach po ukonczeniu Wydziatu Chemii UW pracowat w Centralnym
Zarzadzie Przemystu Cukrowniczego, jako kierownik kontroli techniczne;j.
Dwa razy do roku odwiedza mnie. Przychodzi z dwoma przyjaciotmi ze
Szkoty Podchorgzych w Puttusku.

W domu nr 10 mieszkat z rodzing Ireneusz Debowski. Jesienig 1939 r.
wyruszyt z szescioma kolegami na wyprawe do wymarzonej Franciji. Nale-
zat do grupy pieciu, ktérym udato sie dotrze¢ na Zachdd. Wstagpit do lot-
nictwa. W "Ksiedze Lotnikéw Polskich" znajduje sie jego nazwisko: "Debo-
wski Ireneusz kpr.-sgt. ur.4.VI1.1922 r. Skierowany do 300 dywizjonu bom-
bowego. 23.IV.1943 r. na Vickers Wellington uczestniczyt w locie bojo-
wym na minowanie portu w St.Nazaire we Francji. Z lotu tego zatoga nie
powrdcita do bazy, zostata uznana za zaginiong. Po wojnie ustalono, ze
samolot zostat zestrzelony przez obrone przeciwlotnicza. Zgineta cata za-
toga. Kpr. Debowski pochowany zostat na cmentarzu La Boulle - Escoub-
lac we Francji. Gréb 1-11-H.

W tym domu mieszkat takze Antoni Cetner. Gdy 4 kwietnia 1940 r.
przyszto po niego Gestapo, znajdowat sie w niewoli niemieckiej. Ostrze-
zony przez rodzine o tej "wizycie", uciekt do Szwajcarii. Przez nieokupo-
wang czes¢ Francji i przez Hiszpanie dostat sie do Portugalii. Z Lizbony
poptynat do Anglii, gdzie wstapit do polskiego wojska. Po wojnie powrdcit
do Pruszkowa.

W domu nr 11 mieszkata rodzina Czajkdw: rodzice, dwaj synowie Sta-
siek i Wacek oraz siostra Sabina. Stasiek byt ze mng w druzynie harcer-
skiej, a Wacek byt moim szkolnym kolegg w szkole podstawowej. Wacka
powotano w sierpniu 1939 r. do wojska. Po Kampanii Wrze$niowej znalazt
sie w niemieckiej niewoli. Spedzit tam catg wojne. Ojciec, Piotr Czajka,
stary emeryt kolejowy, zostat zastrzelony przez niemieckiego zotnierza na
ul.Sienkiewicza. Nie ustyszat okrzyku "Halt!", bo od dawna byt gtuchy i nie
ustyszat okrzyku idacego za nim zotnierza. Zginagt od strzatéw w plecy, z
pistoletu maszynowego. Byto to 12 wrze$nia 1939 .

Starszy syn - Stach - zostat aresztowany na wiosne 1940 roku i zmart
w Oswiecimiu.
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Dom nr 12 (z lewej) i dom nr 15 (z prawej strony). Stan z 1985 r.

W domu nr 12 w lokalu na parterze mieszkata rodzina Fijatkowskich. Ro-
dzice i trzech synéw. Sredni syn, Marian, zostat po wojnie sekretarzem Komi-
tetu Miejskiego PZPR, a pdzniej - dyrektorem Fabryki Otéwkéw. Marian po-
mogt mi w ciezkich dniach mojego zycia. Na poczatku lat piecdziesigtych
wyrzucono mnie ze Spdétdzielni "Alfa", oskarzajac o sabotaz i zarzucano mi,
ze bytem podobno sanacyjnym oficerem. Poradzit mi wtedy zatozenie rze-
miesIniczego warsztatu, a takze jednym telefonem do Wydziatu Przemystu
zatatwit wydanie mi odpowiedniego zezwolenia. Wydaje mi sie, ze w tamtych
warunkach, bez jego poparcia, nie dostatbym zezwolenia.

Syn Mariana, Jerzy, ukonczyt Szkote Teatralng. Poznatem go na moim
wieczorze autorskim, gdy recytowat fragmenty "Dzielnicy Milioneréw".

W domu nr 13, w lokalu na parterze, z oknami wychodzgacymi na pod-
worko, mieszkat Btazej Ptochocki. Byt jednym z dziesieciu wigzniéw poli-
tycznych, skazanych przez carski sgd na kare smierci i zrecznym wybie-
giem uwolnionych z Pawiaka. Ta brawurowa akcja przeszta do historii na-
szych walk o niepodlegtos¢. Widzielismy go w filmie "Dziesieciu z Pawia-
ka". Spotykatem go dos¢ czesto. Rano - gdy szedt do sklepu po mleko i
pieczywo, w niedziele, gdy z zong wedrowat "zeberkami* na spacer do
Komorowa. Sasiedzi pamietali dzien jego imienin. Przez caty wieczor sty-
chac byto pies$ni rewolucyjne, $piewane przez towarzyszy z PPS - Frakcja
Rewolucyjna. A gdy pdznym wieczorem goscie opuszczali mieszkanie
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Ptochockich, na podwérku wyciagali rewolwery i oddawali honorowa sal-
we.
Przed samg wojng przeprowadzili sie Ptochoccy do Warszawy. Zamie-
szkali w matej willi, na Boernerowie.

W dom nr 16 uderzyta sowiecka bomba, w nocy z 16 na 17 stycznia
1945 r. Zgineta Kulpowa, kobieta wysiedlona z Warszawy. Podczas tego
nalotu wszyscy lokatorzy przebywali w piwnicy. Ta kobieta przypomniata
sobie o jakims przedmiocie, zostawionym w pokoju na pietrze. Pobiegta
na goére. W tym momencie uderzyta w dom bomba lotnicza. Tylko ona
zgineta.

- Widocznie takie byto przeznaczenie - méwiono.

W domu nr 16, na parterze, w trzypokojowym lokalu mieszkali Jedrze-
jewscy. Rodzice i czterech synéw. Dwaj najstarsi studiujgc, rozpoczeli
prace zarobkowa, Rysio - zajmowat sie kolportazem narodowej prasy, a
najmtodszy Zdzicho, nazywany Dzidkiem, byt moim szkolnym kolegg w
warszawskim Gimnazjum Zgromadzenia Kupcow. Najstarszy - Jerzy Ta-
deusz byt podporucznikiem rezerwy i na wojne wyruszyt z 36 pp Legii
Akademickiej. Putk wchodzit w sktad Armii "t6dz". Po kilkudniowych wal-
kach nad granicg wycofali sie w kierunku Warszawy. W Pruszkowie byli
juz Niemcy, gdy kompania dowodzona przez Jurka Jedrzejewskiego ru-
szyta do natarcia na Pruszkéw. Porucznik Jerzy Tadeusz Jedrzejewski
polegt pod Parzniewem. Jest pochowany w Brwinowie.

Ryszard zostat aresztowany 4 kwietnia 1940 r. Zmart w Mauthaussen.
Zapamigtatem jego pogrzeb. W zawiadomieniu zony o $mierci Rysia byta
informacja, ze spopielone zwtoki meza moze otrzymaé po wptaceniu kil-
kuset ztotych. Po wystaniu tej sumy, przystano metalowg urne z procha-
mi. Po mszy w kosciele $w. Kazimierza, zona niosta urne na cmentarz.
Przed urng szedt koscielny z krzyzem. Pochowano prochy w rodzinnym
grobie Jedrzejewskich. Bylismy pewni, ze nie sg to prochy Rysia, ale tra-
ktowalismy to jako symbol. W taki sam sposéb odbyt sie pogrzeb urny w
ktorej miaty by¢ prochy Stacha Szabelskiego. To byt juz ostatni taki po-
grzeb. Dowiedziano sie doktadnie, w jaki sposéb odbywa sie kremacja i
jak obchodzono sig z prochami zmartych. Nikt juz nie dawat sie nabrac.
Nie posytano pieniedzy do obozéw. Zdzisiek, najmtodszy z rodziny Je-
drzejewskich, byt w latach wojny dowddcg plutonu tgcznosci w Il Batalio-
nie 6 Rejonu w Ursusie.

W tym domu, na facjacie, mieszkata rodzina Wieckéw. Ojciec praco-
wat w Elektrowni. Jego syn - Marcin - urodzony 11 listopada 1913 roku,
zotnierz AK, zostat rozstrzelany w egzekuciji publicznej w dniu 26 listopa-
da 1943 roku w Pruszkowie, na ul.B.Prusa, przy ogrodzeniu parku hrabie-
go Potulickiego.
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Dom oznaczony numerem 17 zostat zbudowany w r.1927. przez mo-
ich rodzicow. Mieszkalismy na pietrze, w dwu pokojowym lokalu, z balko-
nem wychodzacym na uliczke Mokra. W naroznym sklepie moja ciotka
Frania wraz ze swoim mezem Ignasiem Kilianskim sprzedawata artykuty
spozywcze. W tym domu urodzity sie ich dzieci: Halinka oraz Jozio.

Tuz przed wojng w lokalu nr 1 mieszkata rodzina Ignaszewskich: rodzi-
ce z corkg Wanda. Ojciec, Marian Ignaszewski, wtasciciel zaktadu fryzjer-
skiego, zostat oskarzony przez Niemcow o kolportaz prasy podziemne;j.
Aresztowany na poczatku roku 1944, zostat wraz z zong Jadwigg roz-
strzelany w ruinach warszawskiego getta.

W lokalu nr 2 mieszkali Pietrusinscy, matka oraz synowie Ryszard i
Zygmunt. W latach siedemdziesigtych Ryszard zostat dyrektorem Zakta-
déw 1-go Maja (dawniej "Fabryka Mechanikéw") a Zygmunt - ambasado-
rem w Kolumbii.

Mieszkaniec domu nr 18, Dyonizy Kowalski, $wietny gimnastyk, przez
wiele lat naczelnik pruszkowskiego Gniazda "Sokét', polegt we wrzesniu
1939 roku w oblezonej Warszawie.

Zburzony przed kilku laty, dom oznaczony numerem 19, utrwalit sie w
mojej pamieci. W pokoju na pietrze mieszkata wraz z rodzing, z ojcem -
Konstantym i z mtodszg siostra - Jadzig, moja pierwsza, chtopieca mitos¢,
Janka Wiktorzakéwna.

Wojna ciezko doswiadczyta mieszkarncow domu nr 20. Oto ich losy:

Mieszkat tu wraz z rodzing Tadeusz Strzelec. Ukonczyt Gimnazjum Za-
na, byt absolwentem Wyzszej Szkoty Handlowej. Gdy rozpoczat prace w
Starostwie ozenit sie i przeprowadzit do Warszawy. Jako podporucznik
rezerwy brat udziat w Kampanii Wrze$niowej. Dostat sie do niewoli so-
wieckiej. Z obozu w Starobielsku przewieziono go do lasu pod Charko-
wem, gdzie zostat rozstrzelany.

Marcin Otrebski, szesnastoletni uczen, wyruszyt wraz z szescioma ko-
legami do Zakopanego, skad pochodzit najstarszy z tej grupy - Tadeusz
Kubacki. On wtasnie najwczesniej dostat sie w rece niemieckiej zandar-
merii, bo juz w Zakopanem. Na granicy ze Stowacjg zostat aresztowany
Marcin Otrebski. Pozostata pigtka: .Debowski, Cieplinski, Winiarski, Szu-
banski oraz piaty, ktérego nazwiska nie pamietam, dotarta przez Wegry i
Jugostawie do Franciji, a p6zniej do Anglii. .Debowski zostat zestrzelony
nad Francja, a pozostata czworka przezyta wojne. Zostali na Zachodzie.

W pierwszych dniach Powstania polegt w Piastowie maturzysta Ja-
nusz Swierczewski "Rawicz" z 9 kompanii 6 Rejonu "Obrozy" AK. Zostat
zastrzelony w zaroslach przy szosie przez zotnierza niemieckiego, prze-
jezdzajacego samochodem.

Tadeusz Czajkowski zmart w obozie koncentracyjnym.
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Mieszkajacy w tym domu "Volksdeutsch" Julius Habik zostat zastrzelo-
ny w swoim warsztacie, na podwoérku domu nr 18. Wyrabiat tam guziki.

W domu nr 21 mieszkata nauczycielka Swietoniska z corka Krystyna,
przedwojenng maturzystkg z warszawskiego Gimnazjum Jakubowskiej.
Krystyna po wojnie zostata zong znanego satyryka Stanistawa Jerzego
Leca.

Mieszkajacy w tym domu, Stach Kowalczyk na dwa lata przed wojng
wyprowadzit sie do Piastowa. Byt moim przyjacielem, a ja bytem jego po-
wiernikiem. W r.1938 rozpoczat studia na Wydziale Polonistyki UW. Zapa-
migtatem naszg rado$¢ po ukazaniu sie w "Kuzni Mtodych" jego opowia-
dania. Byt wtedy uczniem Gimnazjum Zana. Zdobyt Il nagrode, I-sza nale-
zata do Wojciecha Zukrowskiego, takze ucznia Gimnazjum Zana. Stach
byt dobrze zapowiadajgcym sie poeta. Stwierdzat to nawet Jarostaw Iwa-
szkiewicz. Gdy wybuchta wojna, musiat przerwa¢ studia. Ozenit sie ze
swojg szkolng kolezankg z Zana i z polonistyki - Anig Gtowackg. Umarta
przy porodzie. Zmarta tez w kilka dni p6zniej ich céreczka - Ewa. Stach
umieszczat w konspiracyjnej prasie swoje wiersze i fraszki. Uzywat pseu-
donimu "Ewanna" lub "Lapis". Pomogtem mu wydaé¢ tomik wierszy "Osty
na wietrze", z ilustracjami Andrzeja Willa. Wspotpracowat z nami przy wy-
daniu "Kalendarza Ztodziejskiego na rok 1944'. Umacniata sie nasza
przyjazn. W sierpniu 1944 roku spotykalismy sie bardzo czegsto. Silnie re-
agowat na to wszystko, co wokét sie dziato. Miat jakie$ zte przeczucia.
Wrézka przepowiedziata mu rychta smier¢. W dniu 23 sierpnia wybrat sie
do Podkowy Lesnej, aby omoéwi¢ z Iwaszkiewiczem kilka nowych, smut-
nych wierszy. Wygarnigto go razem z innymi z kolejki EKD, na skrzyzowa-
niu drogi do Kan w miejscu, gdzie obecnie jest przystanek "Kanie". Eses-
mani wylegitymowali wszystkich mezczyzn, odsytajac na bok tych, ktorzy
nie mieli dowodu, lub dokumenty ich budzity watpliwosci Niemcow. Sta-
szek nie miat dowodu, trafit wiec do kilku innych "podejrzanych". Wraz z
nimi zostat na miejscu zabity. Gdy na wiosne 1945 r. dostatem powotanie
do wojska, spodscizne poetycka Stacha przekazatem Iwaszkiewiczowi. W
latach szes$c¢dziesigtych mieszkajgcy we Wroctawiu Andrzej Will, namowit
zaprzyjaznionego profesora Uniwersytetu Wroctawskiego Czestawa Her-
nasa, aby zaproponowat jakiemus$ zdolnemu studentowi, jako temat pra-
cy magisterskiej, zycie i tworczos¢ Stacha. Profesor Cz.Hernas wytypowat
zdolnego studenta - Stanistawa Beresia, ktory po rozmowie z Andrzejem
Willem, skontaktowat sie ze mna. Odwiedzit mnie dwa razy, za kazdym ra-
zem sktadaliSmy wizyte u lwaszkiewicza. Podczas jednej z tych wizyt
otrzymatem "Ksiege Przyjaciét', znajduje sie tam wzmianka o Stachu.

Otrzymatem od St.Beresia kilkuset stronicowg prace magisterskg oraz
zapewnienie o dotozeniu staran, aby ukazata sie ksigzka poswiecona Ko-

-40 -



walczykowi. Po-kilkudziesieciu latach, gdy dowiedziatem sig, ze St.Beres
jest profesorem na Uniwersytecie w Lille, wystatem do niego list, przypo-
minajgc o danej mi obietnicy, dotyczacej Stacha. W odpowiedzi otrzyma-
tem list z obietnicg, ze Stacha nigdy nie zapomni, tak jak nie zapomina sie
pierwszej kobiety.

Tak sie wiec ztozyto, ze St.Bere$ ponownie wtgczyt sie w mojg historie
ludzi mieszkajgcych w "Dzielnicy Milioneréw".

W marcu 2000 roku, Telewizja "Polonia" nadata fragmenty wywiadu
Beresia z Kazimierzem Brandysem. Znajduje sie tam wiele cieptych stéw
o Marysi Zanowiczéwnie. Napisze o tym, omawiajac historie ludzi z ulicy
Otéwkowej.

W domu nr 23 mieszkat z matka, babka i siostra - Leon Jarczewski opi-
sywany przeze mnie jako "Zenek - marynarz stodkich wodek!"

Podczas Kampanii Wrzesniowej dostat sie do niemieckiej niewoli. Pra-
cowat jako jeniec w tartaku w Brandenburgii. Byt wtedy przystojnym, do-
brze zbudowanym mezczyzng. Wtascicielkg tartaku byta wdowa po zot-
nierzu - feldfeblu, ktéry zginat gdzie$ na froncie wschodnim. Wdowa, nie
stara jeszcze kobieta, zakochata sie w Leonie. Podobno wcale nie kryta
sie z tym uczuciem. Romans zakonczyt sig tragicznie. Zgodnie z obowia-
zujacym wtedy prawem niemieckim, Leona skazano na $mier¢, a Niemka
powedrowata do obozu koncentracyjnego. Leona powieszono w matym
miasteczku na rynku w obecnosci kilkuset jericow wojennych, $ciagnie-
tych z okolic. Ona, z ogolong gtowa, w kajdankach stata obok szubienicy.

W tym domu, na pietrze, w dobudowanym tuz przed wojng lokalu,
mieszkat opisywany przeze mnie "Hrabia" - Jurek Goldsztain. Andrzej Will
na kilka miesiecy przed swojg Smiercig przekazat mi list "Hrabiego" z 15
lutego 1941 roku. Byt on wtedy jenicem wojennym, pracowat w Oschens-
leben (Bode). List byt ocenzurowany, wiec pisany z zachowaniem ostroz-
nosci. Pisat o wielkiej tesknocie za Pruszkowem, za tym co byto, za przed-
wojennym zyciem. Ani Andrzej, ani ja nie spotkali$my juz "Hrabiego®, nie
wiemy nawet jakie byty jego dalsze losy.

‘Dzielnica Milioneréw" jest nie tylko historig mojego dzieciristwa, jest
przede wszystkim opowiescig o moich przyjaciotach, o moich znajomych
i sgsiadach, z pruszkowskich ulic - Stalowej i Otéwkowej. Tu urodzitem
sie, tu spedzatem moje dziecinstwo, tu przezytem wiele lat. Ulice i domy
tej "Dzielnicy" sg dla mnie wyjgtkowo bliskie, niezapomniane, cho¢ nie ma
tu juz ludzi, ktérzy tu zyli. Obie ulice: Stalowg i Otéwkowa taczy waska uli-
czka nazwana Mokra. Byty tu niegdys$ wielkie katuze, zawsze stata tu wo-
da. Nazwe wymyslita moja Matka, gdy zatwierdzata plan budowy naszego
domu. Natomiast nazwy obu ulic pochodzity od pobliskich fabryk. "Otéw-
kowa" bo obok byta Fabryka Otéwkow, a "Stalowa" od metalowych i stalo-
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wych produktow wytwarzanych przez Fabryke Troetzera. Produkowano
tu popularne pompy, rézng aparature, a tuz przed | Wojng Swiatowa ar-
maty. W latach trzydziestych rozpoczeto produkcje dziatek przeciwpan-
cernych. Fabryka Majewskiego wybudowata po drugiej stronie ulicy
Otowkowej dom dwupietrowy z mieszkaniami dla pracownikéw. Z tego
domu, podczas niemieckiej okupacji, aresztowano dwie osoby: 4 kwietnia
1940 roku Kazimierza Witasa, ktérego nazwisko znalazto sie na liscie
przekazanej Niemcom przez Lechowicza. Kazik - wieloletni cztonek "So-
kota" i dziatacz narodowy, zostat aresztowany, podobnie jak inni jego ko-
ledzy, tego samego dnia. Zmart w Mauthausen.

W dniu 15 maja 1944 roku przeprowadzato "Gestapo" aresztowania
pracownikéw Fabryki Otdwkéw. Aresztowanych przewieziono do siedziby
zandarmerii w Zaborowie. Tam wtasnie rozstrzelano mieszkanca tego fa-
brycznego domu - Stefana Wisniewskiego, zotnierza AK i komendanta fa-
brycznej Strazy Pozarnej.

W nieduzym, pietrowym domku, pod numerem 16, mieszkali na pie-
trze Szeppowie. Rodzina sktadata sie z rodzicow, trzech corek i syna - je-
dynaka. Piotr, szesnastoletni harcerz orli, we wrzesniu 1939 roku walczyt
jako ochonik w obronie Warszawy. Polegt w okolicu Fortu Czerniako-
wskiego.

Na parterze mieszkata rodzina Matuszewskich. Rodzice, dwie corki
oraz dwoch syndw. Mtodszy syn - Stasiek - aresztowany "w kotle" przy uli-
cy Poznanskiej w Warszawie, z zespotem redakcyjnym konspiracyjnego
"pisemka" "Demokrata" zostat na poczatku 1944 roku rozstrzelany.

Starszy syn Witold, uczestnik wielu zbrojnych akcji akowskiego "pod-
ziemia', zgingt na Cmentarzu Powagzkowskim, w nocy z 19 na 20 lipca
1944 roku, w wyniku zbyt p6éZznego odwotania "Akcji Pawiak", majacej
uwolni¢ wieznidw.

Nastepny dom, to oficyna stojgca frontem do uliczki Mokrej. Mieszkata
tu, z rodzicami, Marysia Zenowiczéwna. 11 marca 2000 r. umart jej maz,
wybitny pisarz Kazimierz Brandys. W telewizji "Polonia“ oraz w dodatku do
"Rzeczpospolite]" - "Plus-Minus" ukazaty sie fragmenty wywiadu prze-
prowadzonego w Paryzu jesienig ubiegtego roku przez Stanistawa Bere-
sia. Kazimierz Brandys mowit o swej mitosci do Marysi, nazwat jg aniotem
opiekuriczym zestanym przez Opatrznos$¢. To byty naprawde piekne sto-
wa, skierowane do naszej sgsiadki.

Na przeciwlegtym rogu uliczki Mokrej jest pietrowy dom z naroznym
sklepem. Przed laty Anto$ Cetner sprzedawat tu artykuty papiernicze.
Nad sklepem byto dwupokojowe mieszkanie z balkonem nad drzwiami
sklepowymi. Niegdy$ mieszkali tu Styputkowscy, rodzice z synem, jedy-
nakiem. ByliSmy razem z Wtadkiem w 1 Pruszkowskiej Druzynie Harcer-
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skiej. Ukonczyt on Gimnazjum Zana i wstapit do Szkoty Podchorazych Ka-
walerii w Grudzigdzu. Jako podporucznik dostat przydziat do elitarnego 1
Putku Szwolezerow im.Marszatka Pitsudskiego. Ostatni raz rozmawiatem
z nim, gdy w mundurze podchorgzego siedziat na tym balkonie, a ja
szedtem na msze do kosciota.

Nastepny dom z prasowanej cegty przez kilka lat nalezat do Pakulskich.
Kupili go za dolary zarobione w Ameryce. Ich jedyny syn, Witek szybko wia-
czyt sie do naszych, podwoérkowych gier i zabaw. Byt ewangelikiem, chodzit
do t.zw. "ewangelickiej" szkoty podstawowej, im.Zotkiewskiego, ktérej kierow-
nikiem byt pan - Sauter. Nalezat do moich najwierniejszych przyjaciét. Gi-
mnazjum Reja (tez "ewangelickie") konczyt razem z Kazimierzem Brandysem
i Hilarym Koprowskim, pézniejszym wynalazca leku przeciwko chorobie Heo-
nego-Mediny. Studiowat medycyne. W latach okupacji pracowat jako stu-
dent medycyny w Osrodku Zdrowia w Piastowie. Po wojnie jako "niedokori-
czony" lekarz pracowat w Ambasadzie Amerykanskiej, bo znat dobrze jezyk
angielski. Gdy ukonczyt medycyne, zostat powotany do stuzby wojskowej i
pracowat w wiezieniu w Strzelcach Opolskich. Tam poznat swojg druga zone
- Matgosie. Tym razem matzenstwo byto wyjatkowo szczesliwe. Matgosia
okazata sig dobrg, wspaniatg zong. Po zakoriczeniu stuzby wojskowej Witek
pracowat jako chirurg w Koninie. Gdy ukonczono budowe willi Pakulskich
przy ul.Sobieskiego, przeprowadzit sie do Pruszkowa. Po krétkotrwatym za-
trudnieniu w Warsztatach Kolejowych rozpoczat prace w warszawskim Po-
gotowiu Ratunkowym. Tu pracowat az do emerytury, cieszac sie ogéinym
szacunkiem i wielkg popularnoscia. Nazywano go "Szeryfem". Zmart w 1994
roku i zostat pochowany na ewangelickim cmentarzu przy ul.Mtynarskiej w
Warszawie.

Po "nieparzystej" stronie ulicy Otéwkowej, w domu nr 5, nalezgcym do
Piotrowskich, na parterze, z oknami od ulicy, mieszkat wraz z matkg Ta-
deusz Zenczykowski. Wysoki, prosto trzymajacy sie mezczyzna, byl w
Pruszkowie osobg popularng. Komendant "Strzelca", byt dobrym méwca.
Aby stuchac¢ jego przeméwien chodzilismy na akademie ku czci Marszat-
ka. Tu rozpoczynata sie jego wielka kariera polityczna. Byt redaktorem
miesiecznika "Podchorazy", zostat postem na ostatni Sejm Drugiej Rzecz-
pospolitej. W dniu 3 wrzesnia 1939 roku przypadt mu zaszczyt wygtosze-
nia ostatniego przemoéwienia w Sejmie. Wezwat wtedy postéow do obrony
wolnosci, do obrony Rzeczpospolitej.

Na poczatku okupaciji hitlerowskiej utworzyt podziemng organizacje
ZOR (Zwiazek Obrony Rzeczpospolitej). Byt komendantem tej organizacii,
az do chwili potgczenia ze ZWZ-AK.

W ramach Biura Informaciji i Propagandy AK byt twérca i redaktorem
Wydawnictw "N" - pism antyhitlerowskich. Wydawat, miedzy innymi,
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humorystyczne pisemko antyhitlerowskie, szeroko kolportowane nawet
na terenie Rzeszy.

Od listopada 1945 roku przebywat na emigracji. Osiadt w Londynie.
Byt znanym historykiem. W latach osiemdziesiatych odwiedzit Pruszkow.
Podczas spotkania z nim, w lokalu "INCO" stwierdzitem, ze zapomniat juz
o dawnym Pruszkowie, gdyz twierdzit, ze siedzibg "Strzelca" byt patac i
park ks.ks.Emerytéw, gdy tymczasem byta to siedziba "Sokota", a "Strze-
lec" miat swojg siedzibe w "Anielinie".

Tadeusz Zenczykowski zmart przed kilku laty w Londynie.

W tym samym domu, na pietrze, z oknami od podwérka, mieszkata ro-
dzina Morawskich. Byli jedng z tych kilkudziesieciu rodzin, ktére przyje-
chaty z Ameryki do Pruszkowa, aby odbudowywac zniszczong przez woj-
ne Polske, aby godnie zy¢ w odzyskanej, wolnej Ojczyznie.

Najstarszy syn Morawskich - Aleksander, nazywany "Alim" i dwie corki:
Zosia i Janka. Ojciec w czasie rewolucji 1905 roku byt uczestnikiem za-
machu na gubernatora Skatona. Nie miat wéwczas jeszcze 18 lat, dlatego
wyrok $mierci zmieniono mu na dozywotnig katorge. Z Sybiru uciekt
przez Chiny do Ameryki. Osiedlit sie w Chicago. Z Warszawy przyjechata
do niego narzeczona - Waleria, ktéra, podobnie jak on, byta zaangazowa-
na w rewolucyjng dziatalno$¢. W zespole kierowanym przez Aleksandre
Szczerbinska, pdzniejszg Marszatkowg Pitsudska, szyta mundury car-
skich zandarméw, w ktére przebrali sie uczestnicy uprowadzenia "Dzie-
sieciu z Pawiaka".

Inng drogq dotart do Ameryki Ludwik Pakulski, ojciec Witka. W miaste-
czku task pod todzig nalezat do "bojowki' PPS. Brat udziat w zamachu
na jakiegos$ carskiego zandarma, za co zostat skazany na kare smierci,
zamieniong ze wzgledu na mtody wiek, na dozywotnig katorge. Z Sybiru
uciekat pociggiem przez Moskwe i Petersburg do Finlandii. Kolejarzom w
pociggach moéwit, ze po $mierci matki udaje sie do ojca, ktory stuzy w
wojsku gdzies pod Petersburgiem. Przez Szwecje dostat sig¢ do Dani.
Sciagnat z tasku narzeczong, zakochang w nim Julie. W Kopenhadze w
1912 r. urodzit sie syn - Witek. Z Danii przeniesli si¢ do Nowego Jorku.
Zamieszkali w Pasaic, skad w 1922 roku przyjechali do Pruszkowa. Wszy-
scy ci "Amerykanie" byli udziatowcami "Stowarzyszenia Mechanikéw Pol-
skich z Ameryki".

Zaprzyjaznitem sie z Alim, podobnie jak i z Witkiem. Morawscy prze-
prowadzili sie do innego, nowego domu przy ulicy Otéwkowej, a Pakulscy
pod koniec lat dwudziestych przeprowadzili si¢ do wtasnego nowego do-
mu przy ul.Parkowe;.

W przedostatnim domu na "nieparzystej" stronie ulicy Otéwkowej, mie-
szkat przed wojng rotmistrz Wtadystaw Kolinski, utan z zéttym otokiem na
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rogatywce. Byt popularnym sgsiadem. Uczynny gawedziarz, snut nie kon-
czace sie opowiesci o swoich wojennych przygodach. Aresztowano go w
roku 1940. Zostat rozstrzelany w O$wiecimiu.

W sagsiedztwie rotmistrza mieszkat z matkg J6zio Nowacki, zwany
przez nas "Jozio-Heca". Opisatem poczatki jego zycia w mojej ksigzce,
ktéra powinna nosi¢ tytut "Dzielnica Milionera", gdyz to on zostat prawdzi-
wym milionerem. Jego zyciorys, to bajeczna historia, godna sensacyjne-
go scenariusza filmowego. Skontaktowatem go z tubinskim, autorem
‘Ballady o Januszku', absolwentem Gimnazjum Zana. By¢ moze narodzi
sie nowa, sensacyjna powie$¢ tubinskiego. Aby tylko dowiedziat sie
wszystkiego i wszystko wiernie opisat.

Autor z zona Eufrozyna. Kolobrzeg lata 80.
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