


Henryk Krzyczkowski *) 

DZIELNICA MILIONERÓW 

EPILOG 
spisany z końcem wieku. 

Gdy rankiem, 1 września 1939 roku, syreny fabryczne ogłaszały alarm 
dla miasta Pruszkowa, nikt w naszej Dzielnicy, podobnie jak to było w ca-
łej Polsce, nie przeczuwał, że ten ryk syren zakończy pewną epokę, że to 
rozpoczyna się wojna, przynosząca nam pięć i pół letnią okupację, a 
później czterdzieści pięć lat PRL, że dopiero za pół wieku odzyskamy wol-
ność. 

W tym dniu przestał istnieć świat opisywany przeze mnie w "Dzielnicy 
Milionerów". Co prawda, pozostały ulice i domy, jednak nie ma już tam-
tych ludzi, jednych zabrała wojna, inni wymarli, a ci, którzy przeżyli, wy-
prowadzili się do innych dzielnic Pruszkowa lub do innych miast. Dom 
przy ulicach Stalowej i Ołówkowej oraz ludzie w nich mieszkający - to było 
tło mojej opowieści o "Dzielnicy Milionerów", jednak dopiero teraz, po tylu 
latach, chciałbym w tym EPILOGU opisać dalsze, najczęściej tragiczne, 
dzieje moich sąsiadów, znajomych, kolegów, moich przyjaciół. Równo-
cześnie chciałbym wyrazić żal, że tak mało napisałem o tych wspaniałych 
dziewczętach z naszej Dzielnicy, a przecież to właśnie one były barwnymi 
kwiatami, upiększającymi szarość naszego życia, żałuję, że tak mało na-
pisałem o Matkach i Siostrach naszych kolegów i przyjaciół, a przecież to 
one, Matki i Żony, urabiały, kształtowały charaktery tych ludzi, którzy od-
dawali swoje życie za Polskę, za wolność. 

Aby jakoś uporządkować te moje wspomnienia, uwagi i przemyślenia, 
zacznę od ulicy Stalowej, omawiając kolejno, dom po domu, wydarzenia 
jakie w nich następowały. 

Z domu nr 1 dwóch ludzi utraciło życie na skutek niemieckich represji. 
Najstarszy syn właściciela domu - Koziołkiewicza został rozstrzelany w 
Sokołowie Podlaskim. Pracował tam, jako księgowy, w dużym młynie. 
Rozstrzelano go za odmowę przyjęcia niemieckiego dowodu osobistego, 
t.zw. "Kennkarty". 

*) Henryk Krzyczkowski. Urodzony w Pruszkowie, w r.1914. Od r.1979 mieszka w Warszawie. 
Autor: "W cieniu Warszawy" PAX 1986, "Dzielnica Milionerów" ISKRY 1989, "Wspomnienia żoł-
nierskie" Wojskowy Przegląd Historyczny 4-93, 1-2.94, 3-94, "Inna Ojczyzna, inne miasto, inni 
ludzie" VOLIMEN 2001 
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Mój przyjaciel, Stach Szabelski, absolwent Wyższej Szkoły Wawelber-
ga, został aresztowany 4 kwietnia 1940 r. Tego dnia aresztowano w Pru-
szkowie sześciu działaczy narodowych. Na liście, którą mieli żandarmii 
niemieccy, było znacznie więcej nazwisk. Trzech ocalało, gdyż ostatnio 
zmienili adresy zamieszkania, jeden był w niemieckiej niewoli, jednemu 
udało się uciec, a Edward Dmowski, czołowa postać pruszkowskich naro-
dowców, przebywał w Szpitalu Tworkowskim z urazem głowy, odniesio-
nym we wrześniu 1939 r. podczas oblężenia Warszawy. 

Aresztowani tego dnia znaleźli się w Obozie Koncentracyjnym w Maut-
hausen i tam, po kilku tygodniach zmarli. 

Po wielu latach okazało się, że referentem do spraw społeczno - poli-
tycznych w Starostwie Powiatowym w Warszawie był Włodzimierz Lecho-
wicz i to on postarał się, aby takie listy dostały się w ręce Niemców. Był 
wtedy agentem rosyjskiego wywiadu, GPU- NKWD, a za czasów PRL zo-
stał Ministrem Aprowizacji, prezesem Komitetu Drobnej Wytwórczości, a 
karierę polityczną ukończył jako ambasador w Holandii. 

Dom nr 2. W górze okna mieszkania Władka Raczyńskie- PruSZkÓW. PrÓCZ n a s z e j ΓΟ-
go. Urodziłem sie w tym domu, » lokalu nr. 2 d z j n y m j e s z k a ł o kilka 

zaprzyjaźnionych ze mną osób. W lokalu nr 1 mieszkał wraz z rodzicami 
Andrzej Will, najstarszy z trojga rodzeństwa. Był studentem Akademii 
Sztuk Pięknych, w klasie prof. Kowarskiego. W latach wojny pracował ja-
ko kreślarz w Fabryce Mechaników ("Wawerna"). Używając pseudonimu 
"WAS" był ilustratorem kilku podziemnych "pisemek". Ożenił się z Krysią 
Trapszo-Kwinto i miał z nią syna - Andrzeja. Podczas ewakuacji Fabryki 
został wywieziony do Wrocławia. Pozostał tam na stałe. Po ukończeniu 
Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych był asystentem na tej uczelni. Ponow-
nie ożenił się z Heleną Bandrowską, córką znanego pisarza - Jerzego 
Bandrowskiego. Został znanym wrocławskim malarzem, twórcą i przez 

W domu nr 2 m.2 urodzi-
łem się 15 lipca 1914 roku. 
Tutaj również urodził się 10 
czerwca 1912 roku mój star-
szy brat - Jurek, zmarły w 
1984 roku. W latach na-
szych urodzin miejsce to 
nosiło nazwę Osiedle Józe-
fów. Stało się ono Pruszko-
wem dopiero w roku 1916, 
gdy z pobliskich wsi, osad i 
osiedli dekretem władz nie-
mieckich powstało miasto 
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trzydzieści lat kierownikiem Międzynarodowego Trienale Rysunku. Jego 
uczennica Irena Lenartowicz, siostra znanego reżysera filmowego, zosta-
ła trzecią jego żoną. Andrzej zmarł w roku 1992. W moim mieszkaniu wi-
szą obrazy i rysunki Andrzeja oraz Ireny. 

Na piętrze tego domu mieszkał tęgi farmaceuta - Rybicki, mieszkała 
też Zosia Kalisiewiczówna, wychowująca z pomocą ciotki dwóch młod-
szych braci. Rybiccy mieli dwóch synów - wysokiego, szczupłego - Jan-
ka, zwanego "Patem" i niskiego, tęgiego Tadeusza - zwanego "Pataszo-
nem". Obaj byli harcerzami w 1 Pruszkowskiej Drużynie. "Pat" - który był w 
naszej drużynie chorążym, ukończył Akademię Sztuk Pięknych, a "Pata-
szon", idąc w ślady ojca, został farmaceutą. W roku 1945 zmobilizowano 
go do Ludowego Wojska Polskiego. Po latach został szefem Służby Far-
maceutycznej w Armii. Zasłynął ze swej uczciwości. 

Nastomiast Zosia Kalisiewiczówna, po ukończeniu Gimnazjum Zana, 
wstąpiła na stomatologię. Gdy była już dentystką, została żoną mego 
przyjaciela z lat szkolnych Mariana Michalskiego, nazywanego "Dziunią". 
Mają troje dzieci: Krzysztofa - elektronika, Ewę - znaną prezenterkę telewi-
zyjną i Basię lekarkę - zamieszkałą w Londynie. Natomiast Marian, mąż i 
ojciec - a mój przyjaciel, z lat szkolnych i harcerskich, zginął w katastrofie 
samochodowej. 

Na facjacie, w pokoju, z dwoma oknami wychodzącymi na ulicę Sien-
kiewicza, mieszkał z rodzicami nasz kolega Władek Raczyński, zapalony 
gimnastyk i muzyk, grający na trąbie w dętej orkiestrze "Sokoła". Ukończył 
Szkołę Przemysłu Poligraficznego, a po wojnie został dyrektorem Fabryki 
"E.Wedel". Pracował na tym stanowisku aż do śmierci na początku lat 
osiemdziesiątych. Z Witkiem Pakulskim i "Alim" Morawskim uczestniczyli-
śmy w jego pogrzebie na cmentarzu Żbikowskim. 

W domu nr 3, na parterze, w latach dwudziestych było kino "Ergos". W 
tejże sali, po raz pierwszy w Pruszkowie, zademonstrowano audycję ra-
diową. 

W tym domu, w dniu 13 grudnia 1943 r. aresztowano Stanisława Bą-
kiewicza, podporucznika AK "Dąb I", rozstrzelano go w publicznej egzeku-
cji w Warszawie, przy ul.Towarowej, w pobliżu miejsca, w którym dzisiaj 
jest Dworzec Ochota. W egzekucji, która odbyła się 31.XII.43 r. rozstrzela-
no wtedy kilkunastu mieszkańców Pruszkowa. 

Na piętrze mieszkała także rodzina Pszczółkowskich, rodzice i trzech 
synów. Jako drugi urodził się Edmund. Był studentem Szkoły Głównej 
Handlowej, gdy znalazł się w więzieniu, skazany za działalność komuni-
styczną. Drugą wojnę światową zakończył w stopniu pułkownika, jako ofi-
cer polityczno-wychowawczy, t.zw. "politruk". Po roku 1956 został mini-
strem Bezpieczeństwa Publicznego, a następnie Ministrem Rolnictwa. Ka-
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rierę polityczną zakończył jako ambasador w Moskwie. Odwołano go, 
gdy pijany pasierb wjechał "Mercedesem" w stojący na przystanku auto-
busowym tłum ludzi. Kilka osób zginęło. 

Edmund Pszczółkowski umarł przed kilku laty, pochowany na cmenta-
rzu na Wólce Węglowej. 

W domu nr 4, na piętrze, mieszkała rodzina Białeckich. Matka, trzy cór-
ki oraz syn - Tadeusz. Świetny gimnastyk, członek "Sokoła". Gdy 4 kwiet-
nia 1940 roku, wczesnym rankiem wychodził z mieszkania ze śmieciami i 
z kubłem na wodę, zamknął rodzinę na klucz. Wychodząc na podwórko 
natknął się na dwóch niemieckich żandarmów. Jeden z nich, z jakąś listą 
w ręku, zapytał go, gdzie mieszka Tadeusz Białecki. Uratowało go opano-
wanie. Powiedział, że na piętrze i spokojnie zostawił obok studni kubeł z 
nieczystościami, a z drugim kubłem skierował się na ulicę. Minął nastę-
pnego żandarma i kilku innych stojących przy dwóch samochodach, oso-
bowym i ciężarowym, gdzie pod plandeką siedzieli jacyś ludzie pilnowani 
przez dwóch uzbrojonych żandarmów, siedzących na skraju. Tadeusz 
przeszedł pewnie przez jezdnię, skierował się do bramy domu nr 3, gdzie 
na podwórku zostawił kubeł i przez szparę w parkanie przedostał się do 
ogrodu przy ul.Ołówkowej. U znajomych przesiedział do południa. Wie-
czornym pociągiem odjechał z Warszawy do Sokołowa Podlaskiego, 
gdzie przez całą wojnę ukrywał się w klasztorze, w którym jakąś ważną 
funkcję sprawowała jego ciotka. 

W domu nr 5 mieszkali z rodzicami dwaj bracia Łukasikowie. Starszy z 
braci, Marian był moim kolegą z drużyny harcerskiej. W szkole podstawo-
wej był ministrantem i harcerzem. Jako uczeń Gimnazjum im. Zana stał 
się lewicowcem i ateistą. Sprawa była głośna, gdyż po szeregu ostrych 
dyskusjach ksiądz prefekt wypraszał go z klasy na czas lekcji religii. Gdy 
został studentem Wydziału Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, rozpo-
czął współpracę z komunizującym "Dziennikiem Ludowym". Pisywał krót-
kie artykuliki, w których szkalował niektórych profesorów. Tym razem 
sprawa nabrała szerokiego rozgłosu. Po przegraniu sprawy w sądzie re-
dakcja "Dziennika" musiała ujawnić kolportera tych nieprawdziwych infor-
macji. Mariana wydalono z Uniwersytetu. Straciłem go z oczu. 

Wiele lat później dowiedziałam się od naszego wspólnego przyjaciela, 
Mietka Kruszewskiego, że spotkał Mariana w Krasnowłodsku nad Morzem 
Kaspijskim, gdzie polscy żołnierze oczekiwali na statki mające ich prze-
wieść do Persji - Iranu. Oczekując dość długo na zaokrętowanie, Marian 
zachorował na tyfus i zmarł. Został pochowany na żołnierskim cmentarzu. 

Kazik, młodszy brat Mariana Łukasika, pracował podczas okupacji w 
Magistracie. Aresztowany w nocy z 1 na 2 czerwca 1944 roku, zmarł w ja-
kimś obozie koncentracyjnym. 
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Tragiczny los spotkał trzech moich dobrych znajomych, mieszkają-
cych w domu nr 6. 

Mój kolega ze szkoły podstawowej i z harcerstwa, Geniek Zaleski, po 
nieudanym małżeństwie, rozszedł się z żoną i zamieszkał u siostry Alinki 
Głuchowskiej. Tragicznej nocy 13 grudnia 1943 r. Gestapo zaaresztowało 
męża Alinki - Czesława Głuchowskiego i Geńka Zaleskiego. Obaj zostali 
rozstrzelani 31 grudnia 1943 r. na ulicy Towarowej w Warszawie. 

W tym samym domu mieszkał szewc Hauke. Wiszący nad chodnikiem 
duży szyld z wymalowaną damską nogą w długim, sznurowanym bucie, 
miał przyciągać zamożniejszych sąsiadów, którzy chcieliby chodzić w wy-
godnym, wykonanym obuwiu "na zamówienie". W tej rodzinie było dwoje 
dzieci: młodsza córka, pulchna blondynka i syn Mietek, pięknie zbudowa-
ny blondyn, świetny sportowiec, sprinter i skoczek w dal oraz gimnastyk, 
wieloletni członek pruszkowskiego Gniazda "Sokoła". 

Córka wyszła wcześnie za mąż za Tadeusza Czajkowskiego i zamiesz-
kała w domu przy ul.Stalowej nr 20. Mietek był zecerem. Pracował w "Do-
mu Prasy" w Warszawie, przy ul.Marszałkowskiej 3/5. Na rok przed wojną 
ożenił się z Habikówną, mistrzynią Polski w pływaniu. Stanowili wspaniałą 
parę. Ojciec pływaczki, Juliusz Habik zamieszkał także przy ul.Stalowej nr 
20, w podwórku sąsiedniego domu prowadził małą wytwórnię guzików. 

W roku 1942 aresztowano Mietka podczas wynoszenia z drukarni 
czcionek. Uratował go teść, który podpisał "Volkslistę" i dzięki jego stara-
niom, grożącą Mietkowi karę śmierci zamieniono na pobyt w Obozie Kon-
centracyjnym w Oświęcimiu. Gdy po kilku miesiącach zaczął chorować, 
zdesperowana żona podpisała za siebie i za męża "Volkslistę". Mietek, 
zwolniony z Obozu, został bezpośrednio wcielony do Wehrmachtu i wy-
słany na wschodni front. Poległ pod Stalingradem lub na stepach Ukrai-
ny. 

Widocznie wiele racji mają ci, którzy twierdzą, że nikt nie umknie prze-
znaczeniu! 

W domu nr 7 mieszkał mój przyjaciel i towarzysz ze Szkoły Podchorą-
żych, Stach Wołłosiecki. Był studentem Wydziału Chemii UW, a ponadto 
był wspaniałym klarnecistą. Jako podporucznik rezerwy brał udział w 
Kampanii Wrześniowej. W obronie Modlina stracił rękę. Przeżył dzięki 
przypadkowi. Leżał na podłodze w zatłoczonym szpitalu, gdy w środku 
nocy dostrzegł lekarza Kazimierza Szupryczyńskiego, który przed wojną, 
jako podchorąży ostatniego roku Szkoły Podchorążych Sanit., przyjeż-
dżał w każdą niedzielę do swej narzeczonej Marysi Puczyńskiej, mieszka-
jącej w domu przy ul.Stalowej nr 1. Kazik dostał dyplom lekarza na dwa 
miesiące przed wojną i pracował wtedy w modlińskim szpitalu. Zaniepo-
koił go widok opuchniętej ręki Stasia, ale mając mało doświadczenia, po-
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prosił starszego kolegę o obejrzenie rany. Gangrena atakowała rękę po-
wyżej łokcia. Konieczna była natychmiastowa amputacja Kazio przystąpił 
do operacji, ratując Stachowi życie. Podczas wojny Stach pracował w Cu-
krowni Guzów. Kazio Szupryczyński po ślubie z Marysią zamieszkał w do-
mu na rogu Stalowej i Sienkiewicza. Był szefem Służby Sanitarnej Rejonu 
6 Obroży" używając pseudonimu "Bożymir I". Jednocześnie pracował ja-
ko chirurg w Warsztatach Kolejowych. Po wojnie został profesorem w 
Wojskowej Akademii Medycznej w Łodzi. Specjalizował się w chirurgii 
urazowej. 

Stach po ukończeniu Wydziału Chemii UW pracował w Centralnym 
Zarządzie Przemysłu Cukrowniczego, jako kierownik kontroli technicznej. 
Dwa razy do roku odwiedza mnie. Przychodzi z dwoma przyjaciółmi ze 
Szkoły Podchorążych w Pułtusku. 

W domu nr 10 mieszkał z rodziną Ireneusz Dębowski. Jesienią 1939 r. 
wyruszył z sześcioma kolegami na wyprawę do wymarzonej Francji. Nale-
żał do grupy pięciu, którym udało się dotrzeć na Zachód. Wstąpił do lot-
nictwa. W "Księdze Lotników Polskich" znajduje się jego nazwisko: "Dębo-
wski Ireneusz kpr.-sgt. ur.4.VII.1922 r. Skierowany do 300 dywizjonu bom-
bowego. 23.IV.1943 r. na Vickers Wellington uczestniczył w locie bojo-
wym na minowanie portu w St.Nazaire we Francji. Z lotu tego załoga nie 
powróciła do bazy, została uznana za zaginioną. Po wojnie ustalono, że 
samolot został zestrzelony przez obronę przeciwlotniczą. Zginęła cała za-
łoga. Kpr. Dębowski pochowany został na cmentarzu La Boulle - Escoub-
lac we Francji. Grób 1 -11 -H. 

W tym domu mieszkał także Antoni Cetner. Gdy 4 kwietnia 1940 r. 
przyszło po niego Gestapo, znajdował się w niewoli niemieckiej. Ostrze-
żony przez rodzinę o tej "wizycie", uciekł do Szwajcarii. Przez nieokupo-
waną część Francji i przez Hiszpanię dostał się do Portugalii. Z Lizbony 
popłynął do Anglii, gdzie wstąpił do polskiego wojska. Po wojnie powrócił 
do Pruszkowa. 

W domu nr 11 mieszkała rodzina Czajków: rodzice, dwaj synowie Sta-
siek i Wacek oraz siostra Sabina. Stasiek był ze mną w drużynie harcer-
skiej, a Wacek był moim szkolnym kolegą w szkole podstawowej. Wacka 
powołano w sierpniu 1939 r. do wojska. Po Kampanii Wrześniowej znalazł 
się w niemieckiej niewoli. Spędził tam całą wojnę. Ojciec, Piotr Czajka, 
stary emeryt kolejowy, został zastrzelony przez niemieckiego żołnierza na 
ul.Sienkiewicza. Nie usłyszał okrzyku "Halt!", bo od dawna był głuchy i nie 
usłyszał okrzyku idącego za nim żołnierza. Zginął od strzałów w plecy, z 
pistoletu maszynowego. Było to 12 września 1939 r. 

Starszy syn - Stach - został aresztowany na wiosnę 1940 roku i zmarł 
w Oświęcimiu. 
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Dom nr 12 (z lewej) i dom nr 15 (z prawej strony). Stan z 1985 r. 

W domu nr 12 w lokalu na parterze mieszkała rodzina Fijałkowskich. Ro-
dzice i trzech synów. Średni syn, Marian, został po wojnie sekretarzem Komi-
tetu Miejskiego PZPR, a później - dyrektorem Fabryki Ołówków. Marian po-
mógł mi w ciężkich dniach mojego życia. Na początku lat pięćdziesiątych 
wyrzucono mnie ze Spółdzielni "Alfa", oskarżając o sabotaż i zarzucano mi, 
że byłem podobno sanacyjnym oficerem. Poradził mi wtedy założenie rze-
mieślniczego warsztatu, a także jednym telefonem do Wydziału Przemysłu 
załatwił wydanie mi odpowiedniego zezwolenia. Wydaje mi się, że w tamtych 
warunkach, bez jego poparcia, nie dostałbym zezwolenia. 

Syn Mariana, Jerzy, ukończył Szkołę Teatralną. Poznałem go na moim 
wieczorze autorskim, gdy recytował fragmenty "Dzielnicy Milionerów". 

W domu nr 13, w lokalu na parterze, z oknami wychodzącymi na pod-
wórko, mieszkał Błażej Płochocki. Był jednym z dziesięciu więźniów poli-
tycznych, skazanych przez carski sąd na karę śmierci i zręcznym wybie-
giem uwolnionych z Pawiaka. Ta brawurowa akcja przeszła do historii na-
szych walk o niepodległość. Widzieliśmy go w filmie "Dziesięciu z Pawia-
ka". Spotykałem go dość często. Rano - gdy szedł do sklepu po mleko i 
pieczywo, w niedzielę, gdy z żoną wędrował "żeberkami" na spacer do 
Komorowa. Sąsiedzi pamiętali dzień jego imienin. Przez cały wieczór sły-
chać było pieśni rewolucyjne, śpiewane przez towarzyszy z PPS - Frakcja 
Rewolucyjna. A gdy późnym wieczorem goście opuszczali mieszkanie 
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Płochockich, na podwórku wyciągali rewolwery i oddawali honorową sal-
wę. 

Przed samą wojną przeprowadzili się Płochoccy do Warszawy. Zamie-
szkali w małej willi, na Boernerowie. 

W dom nr 16 uderzyła sowiecka bomba, w nocy z 16 na 17 stycznia 
1945 r. Zginęła Kulpowa, kobieta wysiedlona z Warszawy. Podczas tego 
nalotu wszyscy lokatorzy przebywali w piwnicy. Ta kobieta przypomniała 
sobie o jakimś przedmiocie, zostawionym w pokoju na piętrze. Pobiegła 
na górę. W tym momencie uderzyła w dom bomba lotnicza. Tylko ona 
zginęła. 

- Widocznie takie było przeznaczenie - mówiono. 
W domu nr 16, na parterze, w trzypokojowym lokalu mieszkali Jędrze-

jewscy. Rodzice i czterech synów. Dwaj najstarsi studiując, rozpoczęli 
pracę zarobkową, Rysio - zajmował się kolportażem narodowej prasy, a 
najmłodszy Zdzicho, nazywany Dzidkiem, był moim szkolnym kolegą w 
warszawskim Gimnazjum Zgromadzenia Kupców. Najstarszy - Jerzy Ta-
deusz był podporucznikiem rezerwy i na wojnę wyruszył z 36 pp Legii 
Akademickiej. Pułk wchodził w skład Armii "Łódź". Po kilkudniowych wal-
kach nad granicą wycofali się w kierunku Warszawy. W Pruszkowie byli 
już Niemcy, gdy kompania dowodzona przez Jurka Jędrzejewskiego ru-
szyła do natarcia na Pruszków. Porucznik Jerzy Tadeusz Jędrzejewski 
poległ pod Parzniewem. Jest pochowany w Brwinowie. 

Ryszard został aresztowany 4 kwietnia 1940 r. Zmarł w Mauthaussen. 
Zapamiętałem jego pogrzeb. W zawiadomieniu żony o śmierci Rysia była 
informacja, że spopielone zwłoki męża może otrzymać po wpłaceniu kil-
kuset złotych. Po wysłaniu tej sumy, przysłano metalową urnę z procha-
mi. Po mszy w kościele św. Kazimierza, żona niosła urnę na cmentarz. 
Przed urną szedł kościelny z krzyżem. Pochowano prochy w rodzinnym 
grobie Jędrzejewskich. Byliśmy pewni, że nie są to prochy Rysia, ale tra-
ktowaliśmy to jako symbol. W taki sam sposób odbył się pogrzeb urny w 
której miały być prochy Stacha Szabelskiego. To był już ostatni taki po-
grzeb. Dowiedziano się dokładnie, w jaki sposób odbywa się kremacja i 
jak obchodzono się z prochami zmarłych. Nikt już nie dawał się nabrać. 
Nie posyłano pieniędzy do obozów. Zdzisiek, najmłodszy z rodziny Ję-
drzejewskich, był w latach wojny dowódcą plutonu łączności w III Batalio-
nie 6 Rejonu w Ursusie. 

W tym domu, na facjacie, mieszkała rodzina Więcków. Ojciec praco-
wał w Elektrowni. Jego syn - Marcin - urodzony 11 listopada 1913 roku, 
żołnierz AK, został rozstrzelany w egzekucji publicznej w dniu 26 listopa-
da 1943 roku w Pruszkowie, na ul.B.Prusa, przy ogrodzeniu parku hrabie-
go Potulickiego. 
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Dom oznaczony numerem 17 został zbudowany w r.1927. przez mo-
ich rodziców. Mieszkaliśmy na piętrze, w dwu pokojowym lokalu, z balko-
nem wychodzącym na uliczkę Mokrą. W narożnym sklepie moja ciotka 
Frania wraz ze swoim mężem Ignasiem Kiliańskim sprzedawała artykuły 
spożywcze. W tym domu urodziły się ich dzieci: Halinka oraz Józio. 

Tuż przed wojną w lokalu nr 1 mieszkała rodzina Ignaszewskich: rodzi-
ce z córką Wandą. Ojciec, Marian Ignaszewski, właściciel zakładu fryzjer-
skiego, został oskarżony przez Niemców o kolportaż prasy podziemnej. 
Aresztowany na początku roku 1944, został wraz z żoną Jadwigą roz-
strzelany w ruinach warszawskiego getta. 

W lokalu nr 2 mieszkali Pietrusińscy, matka oraz synowie Ryszard i 
Zygmunt. W latach siedemdziesiątych Ryszard został dyrektorem Zakła-
dów 1 -go Maja (dawniej "Fabryka Mechaników") a Zygmunt - ambasado-
rem w Kolumbii. 

Mieszkaniec domu nr 18, Dyonizy Kowalski, świetny gimnastyk, przez 
wiele lat naczelnik pruszkowskiego Gniazda "Sokół", poległ we wrześniu 
1939 roku w oblężonej Warszawie. 

Zburzony przed kilku laty, dom oznaczony numerem 19, utrwalił się w 
mojej pamięci. W pokoju na piętrze mieszkała wraz z rodziną, z ojcem -
Konstantym i z młodszą siostrą - Jadzią, moja pierwsza, chłopięca miłość, 
Janka Wiktorzakówna. 

Wojna ciężko doświadczyła mieszkańców domu nr 20. Oto ich losy: 
Mieszkał tu wraz z rodziną Tadeusz Strzelec. Ukończył Gimnazjum Za-

na, był absolwentem Wyższej Szkoły Handlowej. Gdy rozpoczął pracę w 
Starostwie ożenił się i przeprowadził do Warszawy. Jako podporucznik 
rezerwy brał udział w Kampanii Wrześniowej. Dostał się do niewoli so-
wieckiej. Z obozu w Starobielsku przewieziono go do lasu pod Charko-
wem, gdzie został rozstrzelany. 

Marcin Otrębski, szesnastoletni uczeń, wyruszył wraz z sześcioma ko-
legami do Zakopanego, skąd pochodził najstarszy z tej grupy - Tadeusz 
Kubacki. On właśnie najwcześniej dostał się w ręce niemieckiej żandar-
merii, bo już w Zakopanem. Na granicy ze Słowacją został aresztowany 
Marcin Otrębski. Pozostała piątka: I.Dębowski, Ciepliński, Winiarski, Szu-
bański oraz piąty, którego nazwiska nie pamiętam, dotarła przez Węgry i 
Jugosławię do Francji, a później do Anglii. I.Dębowski został zestrzelony 
nad Francją, a pozostała czwórka przeżyła wojnę. Zostali na Zachodzie. 

W pierwszych dniach Powstania poległ w Piastowie maturzysta Ja-
nusz Swierczewski "Rawicz" z 9 kompanii 6 Rejonu "Obroży" AK. Został 
zastrzelony w zaroślach przy szosie przez żołnierza niemieckiego, prze-
jeżdżającego samochodem. 

Tadeusz Czajkowski zmarł w obozie koncentracyjnym. 
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Mieszkający w tym domu "Volksdeutsch" Julius Habik został zastrzelo-
ny w swoim warsztacie, na podwórku domu nr 18. Wyrabiał tam guziki. 

W domu nr 21 mieszkała nauczycielka Swiętońska z córką Krystyną, 
przedwojenną maturzystką z warszawskiego Gimnazjum Jakubowskiej. 
Krystyna po wojnie została żoną znanego satyryka Stanisława Jerzego 
Leca. 

Mieszkający w tym domu, Stach Kowalczyk na dwa lata przed wojną 
wyprowadził się do Piastowa. Był moim przyjacielem, a ja byłem jego po-
wiernikiem. W r.1938 rozpoczął studia na Wydziale Polonistyki UW. Zapa-
miętałem naszą radość po ukazaniu się w "Kuźni Młodych" jego opowia-
dania. Był wtedy uczniem Gimnazjum Zana. Zdobył II nagrodę, l-sza nale-
żała do Wojciecha Żukrowskiego, także ucznia Gimnazjum Zana. Stach 
był dobrze zapowiadającym się poetą. Stwierdzał to nawet Jarosław Iwa-
szkiewicz. Gdy wybuchła wojna, musiał przerwać studia. Ożenił się ze 
swoją szkolną koleżanką z Zana i z polonistyki - Anią Głowacką. Umarła 
przy porodzie. Zmarła też w kilka dni później ich córeczka - Ewa. Stach 
umieszczał w konspiracyjnej prasie swoje wiersze i fraszki. Używał pseu-
donimu "Ewanna" lub "Lapis". Pomogłem mu wydać tomik wierszy "Osty 
na wietrze", z ilustracjami Andrzeja Willa. Współpracował z nami przy wy-
daniu "Kalendarza Złodziejskiego na rok 1944". Umacniała się nasza 
przyjaźń. W sierpniu 1944 roku spotykaliśmy się bardzo często. Silnie re-
agował na to wszystko, co wokół się działo. Miał jakieś złe przeczucia. 
Wróżka przepowiedziała mu rychłą śmierć. W dniu 23 sierpnia wybrał się 
do Podkowy Leśnej, aby omówić z Iwaszkiewiczem kilka nowych, smut-
nych wierszy. Wygarnięto go razem z innymi z kolejki EKD, na skrzyżowa-
niu drogi do Kań w miejscu, gdzie obecnie jest przystanek "Kanie". Eses-
mani wylegitymowali wszystkich mężczyzn, odsyłając na bok tych, którzy 
nie mieli dowodu, lub dokumenty ich budziły wątpliwości Niemców. Sta-
szek nie miał dowodu, trafił więc do kilku innych "podejrzanych". Wraz z 
nimi został na miejscu zabity. Gdy na wiosnę 1945 r. dostałem powołanie 
do wojska, spóściznę poetycką Stacha przekazałem Iwaszkiewiczowi. W 
latach sześćdziesiątych mieszkający we Wrocławiu Andrzej Will, namówił 
zaprzyjaźnionego profesora Uniwersytetu Wrocławskiego Czesława Her-
nasa, aby zaproponował jakiemuś zdolnemu studentowi, jako temat pra-
cy magisterskiej, życie i twórczość Stacha. Profesor Cz.Hernas wytypował 
zdolnego studenta - Stanisława Beresia, który po rozmowie z Andrzejem 
Willem, skontaktował się ze mną. Odwiedził mnie dwa razy, za każdym ra-
zem składaliśmy wizytę u Iwaszkiewicza. Podczas jednej z tych wizyt 
otrzymałem "Księgę Przyjaciół", znajduje się tam wzmianka o Stachu. 

Otrzymałem od St.Beresia kilkuset stronicową pracę magisterską oraz 
zapewnienie o dołożeniu starań, aby ukazała się książka poświęcona Ko-
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walczykowi. Ρα kilkudziesięciu latach, gdy dowiedziałem się, że St.Bereś 
jest profesorem na Uniwersytecie w Lille, wysłałem do niego list, przypo-
minając o danej mi obietnicy, dotyczącej Stacha. W odpowiedzi otrzyma-
łem list z obietnicą, że Stacha nigdy nie zapomni, tak jak nie zapomina się 
pierwszej kobiety. 

Tak się więc złożyło, że St.Bereś ponownie włączył się w moją historię 
ludzi mieszkających w "Dzielnicy Milionerów". 

W marcu 2000 roku, Telewizja "Polonia" nadała fragmenty wywiadu 
Beresia z Kazimierzem Brandysem. Znajduje się tam wiele ciepłych słów 
0 Marysi Zanowiczównie. Napiszę o tym, omawiając historię ludzi z ulicy 
Ołówkowej. 

W domu nr 23 mieszkał z matką, babką i siostrą - Leon Jarczewski opi-
sywany przeze mnie jako "Zenek - marynarz słodkich wódek!" 

Podczas Kampanii Wrześniowej dostał się do niemieckiej niewoli. Pra-
cował jako jeniec w tartaku w Brandenburgii. Był wtedy przystojnym, do-
brze zbudowanym mężczyzną. Właścicielką tartaku była wdowa po żoł-
nierzu - feldfeblu, który zginął gdzieś na froncie wschodnim. Wdowa, nie 
stara jeszcze kobieta, zakochała się w Leonie. Podobno wcale nie kryła 
się z tym uczuciem. Romans zakończył się tragicznie. Zgodnie z obowią-
zującym wtedy prawem niemieckim, Leona skazano na śmierć, a Niemka 
powędrowała do obozu koncentracyjnego. Leona powieszono w małym 
miasteczku na rynku w obecności kilkuset jeńców wojennych, ściągnię-
tych z okolic. Ona, z ogoloną głową, w kajdankach stała obok szubienicy. 

W tym domu, na piętrze, w dobudowanym tuż przed wojną lokalu, 
mieszkał opisywany przeze mnie "Hrabia" - Jurek Goldsztain. Andrzej Will 
na kilka miesięcy przed swoją śmiercią przekazał mi list "Hrabiego" z 15 
lutego 1941 roku. Był on wtedy jeńcem wojennym, pracował w Oschens-
leben (Bode). List był ocenzurowany, więc pisany z zachowaniem ostroż-
ności. Pisał o wielkiej tęsknocie za Pruszkowem, za tym co było, za przed-
wojennym życiem. Ani Andrzej, ani ja nie spotkaliśmy już "Hrabiego", nie 
wiemy nawet jakie były jego dalsze losy. 

"Dzielnica Milionerów" jest nie tylko historią mojego dzieciństwa, jest 
przede wszystkim opowieścią o moich przyjaciołach, o moich znajomych 
1 sąsiadach, z pruszkowskich ulic - Stalowej i Ołówkowej. Tu urodziłem 
się, tu spędzałem moje dzieciństwo, tu przeżyłem wiele lat. Ulice i domy 
tej "Dzielnicy" są dla mnie wyjątkowo bliskie, niezapomniane, choć nie ma 
tu już ludzi, którzy tu żyli. Obie ulice: Stalową i Ołówkową łączy wąska uli-
czka nazwana Mokrą. Były tu niegdyś wielkie kałuże, zawsze stała tu wo-
da. Nazwę wymyśliła moja Matka, gdy zatwierdzała plan budowy naszego 
domu. Natomiast nazwy obu ulic pochodziły od pobliskich fabryk. "Ołów-
kowa" bo obok była Fabryka Ołówków, a "Stalowa" od metalowych i stalo-
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wych produktów wytwarzanych przez Fabrykę Troetzera. Produkowano 
tu popularne pompy, różną aparaturę, a tuż przed I Wojną Światową ar-
maty. W latach trzydziestych rozpoczęto produkcję działek przeciwpan-
cernych. Fabryka Majewskiego wybudowała po drugiej stronie ulicy 
Ołówkowej dom dwupiętrowy z mieszkaniami dla pracowników. Z tego 
domu, podczas niemieckiej okupacji, aresztowano dwie osoby: 4 kwietnia 
1940 roku Kazimierza Witasa, którego nazwisko znalazło się na liście 
przekazanej Niemcom przez Lechowicza. Kazik - wieloletni członek "So-
koła" i działacz narodowy, został aresztowany, podobnie jak inni jego ko-
ledzy, tego samego dnia. Zmarł w Mauthausen. 

W dniu 15 maja 1944 roku przeprowadzało "Gestapo" aresztowania 
pracowników Fabryki Ołówków. Aresztowanych przewieziono do siedziby 
żandarmerii w Zaborowie. Tam właśnie rozstrzelano mieszkańca tego fa-
brycznego domu - Stefana Wiśniewskiego, żołnierza AK i komendanta fa-
brycznej Straży Pożarnej. 

W niedużym, piętrowym domku, pod numerem 16, mieszkali na pię-
trze Szeppowie. Rodzina składała się z rodziców, trzech córek i syna - je-
dynaka. Piotr, szesnastoletni harcerz orli, we wrześniu 1939 roku walczył 
jako ochonik w obronie Warszawy. Poległ w okolicu Fortu Czerniako-
wskiego. 

Na parterze mieszkała rodzina Matuszewskich. Rodzice, dwie córki 
oraz dwóch synów. Młodszy syn - Stasiek - aresztowany "w kotle" przy uli-
cy Poznańskiej w Warszawie, z zespołem redakcyjnym konspiracyjnego 
"pisemka" "Demokrata" został na początku 1944 roku rozstrzelany. 

Starszy syn Witold, uczestnik wielu zbrojnych akcji akowskiego "pod-
ziemia", zginął na Cmentarzu Powązkowskim, w nocy z 19 na 20 lipca 
1944 roku, w wyniku zbyt późnego odwołania "Akcji Pawiak", mającej 
uwolnić więźniów. 

Następny dom, to oficyna stojąca frontem do uliczki Mokrej. Mieszkała 
tu, z rodzicami, Marysia Zenowiczówna. 11 marca 2000 r. umarł jej mąż, 
wybitny pisarz Kazimierz Brandys. W telewizji "Polonia" oraz w dodatku do 
"Rzeczpospolitej" - "Plus-Minus" ukazały się fragmenty wywiadu prze-
prowadzonego w Paryżu jesienią ubiegłego roku przez Stanisława Bere-
sia. Kazimierz Brandys mówił o swej miłości do Marysi, nazwał ją aniołem 
opiekuńczym zesłanym przez Opatrzność. To były naprawdę piękne sło-
wa, skierowane do naszej sąsiadki. 

Na przeciwległym rogu uliczki Mokrej jest piętrowy dom z narożnym 
sklepem. Przed laty Antoś Cetner sprzedawał tu artykuły papiernicze. 
Nad sklepem było dwupokojowe mieszkanie z balkonem nad drzwiami 
sklepowymi. Niegdyś mieszkali tu Stypułkowscy, rodzice z synem, jedy-
nakiem. Byliśmy razem z Władkiem w 1 Pruszkowskiej Drużynie Harcer-
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skiej. Ukończył on Gimnazjum Zana i wstąpił do Szkoły Podchorążych Ka-
walerii w Grudziądzu. Jako podporucznik dostał przydział do elitarnego 1 
Pułku Szwoleżerów im.Marszałka Piłsudskiego. Ostatni raz rozmawiałem 
z nim, gdy w mundurze podchorążego siedział na tym balkonie, a ja 
szedłem na mszę do kościoła. 

Następny dom z prasowanej cegły przez kilka lat należał do Pakulskich. 
Kupili go za dolary zarobione w Ameryce. Ich jedyny syn, Witek szybko włą-
czył się do naszych, podwórkowych gier i zabaw. Był ewangelikiem, chodził 
do t.zw. "ewangelickiej" szkoły podstawowej, im.Żółkiewskiego, której kierow-
nikiem był pan - Sauter. Należał do moich najwierniejszych przyjaciół. Gi-
mnazjum Reja (też "ewangelickie") kończył razem z Kazimierzem Brandysem 
i Hilarym Koprowskim, późniejszym wynalazcą leku przeciwko chorobie Heo-
nego-Mediny. Studiował medycynę. W latach okupacji pracował jako stu-
dent medycyny w Ośrodku Zdrowia w Piastowie. Po wojnie jako "niedokoń-
czony" lekarz pracował w Ambasadzie Amerykańskiej, bo znał dobrze język 
angielski. Gdy ukończył medycynę, został powołany do służby wojskowej i 
pracował w więzieniu w Strzelcach Opolskich. Tam poznał swoją drugą żonę 
- Małgosię. Tym razem małżeństwo było wyjątkowo szczęśliwe. Małgosia 
okazała się dobrą, wspaniałą żoną. Po zakończeniu służby wojskowej Witek 
pracował jako chirurg w Koninie. Gdy ukończono budowę willi Pakulskich 
przy ul.Sobieskiego, przeprowadził się do Pruszkowa. Po krótkotrwałym za-
trudnieniu w Warsztatach Kolejowych rozpoczął pracę w warszawskim Po-
gotowiu Ratunkowym. Tu pracował aż do emerytury, ciesząc się ogólnym 
szacunkiem i wielką popularnością. Nazywano go "Szeryfem". Zmarł w 1994 
roku i został pochowany na ewangelickim cmentarzu przy ul.Młynarskiej w 
Warszawie. 

Po "nieparzystej" stronie ulicy Ołówkowej, w domu nr 5, należącym do 
Piotrowskich, na parterze, z oknami od ulicy, mieszkał wraz z matką Ta-
deusz Żenczykowski. Wysoki, prosto trzymający się mężczyzna, był w 
Pruszkowie osobą popularną. Komendant "Strzelca", był dobrym mówcą. 
Aby słuchać jego przemówień chodziliśmy na akademię ku czci Marszał-
ka. Tu rozpoczynała się jego wielka kariera polityczna. Był redaktorem 
miesięcznika "Podchorąży", został posłem na ostatni Sejm Drugiej Rzecz-
pospolitej. W dniu 3 września 1939 roku przypadł mu zaszczyt wygłosze-
nia ostatniego przemówienia w Sejmie. Wezwał wtedy posłów do obrony 
wolności, do obrony Rzeczpospolitej. 

Na początku okupacji hitlerowskiej utworzył podziemną organizację 
ZOR (Związek Obrony Rzeczpospolitej). Był komendantem tej organizacji, 
aż do chwili połączenia ze ZWZ-AK. 

W ramach Biura Informacji i Propagandy AK był twórcą i redaktorem 
Wydawnictw "N" - pism antyhitlerowskich. Wydawał, między innymi, 
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humorystyczne pisemko antyhitlerowskie, szeroko kolportowane nawet 
na terenie Rzeszy. 

Od listopada 1945 roku przebywał na emigracji. Osiadł w Londynie. 
Był znanym historykiem. W latach osiemdziesiątych odwiedził Pruszków. 
Podczas spotkania z nim, w lokalu "INCO" stwierdziłem, że zapomniał już 
o dawnym Pruszkowie, gdyż twierdził, że siedzibą "Strzelca" był pałac i 
park ks.ks.Emerytów, gdy tymczasem była to siedziba "Sokoła", a "Strze-
lec" miał swoją siedzibę w "Anielinie". 

Tadeusz Zenczykowski zmarł przed kilku laty w Londynie. 
W tym samym domu, na piętrze, z oknami od podwórka, mieszkała ro-

dzina Morawskich. Byli jedną z tych kilkudziesięciu rodzin, które przyje-
chały z Ameryki do Pruszkowa, aby odbudowywać zniszczoną przez woj-
nę Polskę, aby godnie żyć w odzyskanej, wolnej Ojczyźnie. 

Najstarszy syn Morawskich - Aleksander, nazywany "Alim" i dwie córki: 
Zosia i Janka. Ojciec w czasie rewolucji 1905 roku był uczestnikiem za-
machu na gubernatora Skałona. Nie miał wówczas jeszcze 18 lat, dlatego 
wyrok śmierci zmieniono mu na dożywotnią katorgę. Z Sybiru uciekł 
przez Chiny do Ameryki. Osiedlił się w Chicago. Z Warszawy przyjechała 
do niego narzeczona - Waleria, która, podobnie jak on, była zaangażowa-
na w rewolucyjną działalność. W zespole kierowanym przez Aleksandrę 
Szczerbińską, późniejszą Marszałkową Piłsudską, szyła mundury car-
skich żandarmów, w które przebrali się uczestnicy uprowadzenia "Dzie-
sięciu z Pawiaka". 

Inną drogą dotarł do Ameryki Ludwik Pakulski, ojciec Witka. W miaste-
czku Łask pod Łodzią należał do "bojówki" PPS. Brał udział w zamachu 
na jakiegoś carskiego żandarma, za co został skazany na karę śmierci, 
zamienioną ze względu na młody wiek, na dożywotnią katorgę. Z Sybiru 
uciekał pociągiem przez Moskwę i Petersburg do Finlandii. Kolejarzom w 
pociągach mówił, że po śmierci matki udaje się do ojca, który służy w 
wojsku gdzieś pod Petersburgiem. Przez Szwecję dostał się do Danii. 
Ściągnął z Łasku narzeczoną, zakochaną w nim Julię. W Kopenhadze w 
1912 r. urodził się syn - Witek. Z Danii przenieśli się do Nowego Jorku. 
Zamieszkali w Pasaic, skąd w 1922 roku przyjechali do Pruszkowa. Wszy-
scy ci "Amerykanie" byli udziałowcami "Stowarzyszenia Mechaników Pol-
skich z Ameryki". 

Zaprzyjaźniłem się z Alim, podobnie jak i z Witkiem. Morawscy prze-
prowadzili się do innego, nowego domu przy ulicy Ołówkowej, a Pakulscy 
pod koniec lat dwudziestych przeprowadzili się do własnego nowego do-
mu przy ul.Parkowej. 

W przedostatnim domu na "nieparzystej" stronie ulicy Ołówkowej, mie-
szkał przed wojną rotmistrz Władysław Koliński, ułan z żółtym otokiem na 
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rogatywce. Był popularnym sąsiadem. Uczynny gawędziarz, snuł nie koń-
czące się opowieści o swoich wojennych przygodach. Aresztowano go w 
roku 1940. Został rozstrzelany w Oświęcimiu. 

W sąsiedztwie rotmistrza mieszkał z matką Józio Nowacki, zwany 
przez nas "Józio-Heca". Opisałem początki jego życia w mojej książce, 
która powinna nosić tytuł "Dzielnica Milionera", gdyż to on został prawdzi-
wym milionerem. Jego życiorys, to bajeczna historia, godna sensacyjne-
go scenariusza filmowego. Skontaktowałem go z Lubińskim, autorem 
"Ballady o Januszku", absolwentem Gimnazjum Zana. Być może narodzi 
się nowa, sensacyjna powieść Lubińskiego. Aby tylko dowiedział się 
wszystkiego i wszystko wiernie opisał. 

Autor z żoną Eufrozyną. Kołobrzeg lata 80. 
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