


Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć... 
(4) 

Dziesiąty luty będziem pamiętali, 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli, 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

JEDEN KROK DO WOLNOŚCI 
W końcu sierpnia 1941 roku władze radzieckie nagle zarządziły zebra-

nie, w którym mieli obowiązek uczestniczyć wszyscy pracujący i pełnolet-
ni Polacy. Zebranie to odbyło się w Palenczycach. Ojciec był na miejscu a 
matka i jej przyjaciele z Jurokty udali się na to zebranie grupowo. Przybyli 
przedstawiciele władz radzieckich (przypuszczalnie z Irkucka). Przeczytali 
zebranym uchwałę, z której wynikało, że z dniem dzisiejszym wszyscy Po-
lacy na Syberii otrzymują wolność (w pojęciu radzieckim) i wszelkie prawa 
obywatelskie na równi z obywatelami radzieckimi. Ogłoszono, że od dziś 
Polacy jako wolni obywatele mogą mieszkać w obrębie Syberii w Krasno-
jarskim Kraju, w dowolnie wybranej przez siebie miejscowości, lub mogą 
pozostać na miejscu. Władze miejscowe nie zapewniają nikomu żadnego 
środka komunikacji w przypadku przesiedlenia się do innych miejscowo-
ści. Ogłoszono, że wszyscy mogą się poruszać do wybranego miejsca 
przeznaczenia na własną rękę. W przypadku zgłoszenia przez kogoś woli 
opuszczenia obecnego miejsca pobytu, władze mają obowiązek zaopa-
trzyć go w chleb na 7 dni z góry. Wszyscy mieli do namysłu jeden dzień, 
żeby podać, gdzie kto chce przebywać, bo z góry każdy otrzyma odpo-
wiednią "rozpiskę", która będzie ważna na czas dotarcia do miejsca prze-
znaczenia, podanego w swojej deklaracji. 

Wiadomość ta spadła na Polaków jak grom z jasnego nieba. Rodzice 
później opowiadali, co tam się działo. Polacy prawie oszaleli z radości. 
Jedni rzucali czapki do góry a inni ciskali nimi o podłogę. Zaczęli się obej-
mować i całować. Jedni płakali a inni zaczęli śpiewać: "Jeszcze Polska 
nie zginęła..." gromkim głosem, a było ich kilka setek. Nie wszyscy jednak 

*/ Z "Pieśni syberyjskiej", autorka: Anna K. 
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mogli śpiewać normalnym głosem, bo wielu spośród nich nie mogło wy-
dać z siebie głosu, bo mieli gardło ściśnięte ze wzruszenia. Po hymnie za-
śpiewano "Rotę" i pieśń religijną. Rosjanie patrzyli ze zdziwieniem, że ci 
gnębieni i sponiewierani ludzie mogą okazać tyle entuzjazmu i tyle ener-
gii. Pokazali, jakiego mocnego mają ducha. Tego dnia nie zabraniano ze-
branym cieszyć się, płakać i śpiewać swoich pieśni. Byli z pewnością 
zdumieni powagą tych pieśni, bo zasadniczo różniły się one od "czastu-
szek" najczęściej tam śpiewanych. 

Radośni Polacy wrócili do domów, żeby przekazać tę nowinę swoim 
najbliższym, którzy nie byli obecni na zebraniu. W domach wybuchła dru-
ga fala radości. Pytaliśmy tatusia, kiedy pojedziemy do Polski. Niestety, 
na to pytanie odpowiedzi nie było. Ojciec powiedział, że jeszcze na ten 
temat nic nie wiadomo. Zresztą teraz jest wojna i w Polsce są Niemcy. A 
dlaczego Rosjanie dają nam wolność i równouprawnienie? Na to pytanie 
ojciec wyjaśniał nam: 

- Na pewno Rząd Polski, który teraz jest na emigracji, upomina się o 
nas, o nasze prawa. Teraz, kiedy Niemcy uderzyły na Rosję, władza ra-
dziecka stała się bardziej ustępliwa na to żądanie. Wszystko możemy za-
wdzięczać generałowi Sikorskiemu, który wynegocjował uwolnienie Pola-
ków. 

Po tej chwilowej uciesze należało szybko podjąć decyzję, gdzie chce-
my zamieszkać na Syberii, do końca wojny. Kłopot był w tym, że mało kto 
orientował się w sytuacji geograficznej naszego dotychczasowego miej-
sca zamieszkania, jak daleko stąd do miast i do kolei, bo tylko tą drogą 
moglibyśmy kiedyś wracać do Polski. Inteligentniejsi Polacy orientowali 
się, że najbliżej stąd jest do Kańska, dokąd jest dogodna komunikacja 
traktem lądowym. Do Kańska dochodzi kolej i jak przyjdzie czas powrotu, 
będziemy bliżej celu. Do Kańska, według informacji Rosjan, zawiłymi tra-
ktami jest około 360 kilometrów przez tajgę. Z niewielkim bagażem można 
więc tam dojść piechotą w ciągu kilku tygodni. Na drugi dzień większość 
zgłosiła chęć przeniesienia się do Kańska. Kilka rodzin wielodzietnych, z 
małymi dziećmi, przeważnie samotnych matek, których mężowie zmarli 
podczas epidemii tyfusu lub w inny sposób, postanowiły zostać na miej-
scu i czekać jakiejś pomocy w późniejszym terminie. Dwóch Ukraińców z 
Polski, którzy podlizywali się Rosjanom i byli donosicielami na każdą oko-
liczność, teraz mieli kłopot, bo nie wiedzieli co począć. Nie bardzo chcieli 
zostać na miejscu, a maszerować do Kańska z innymi Polakami po prostu 
się bali. Obawiali się represji ze strony wszystkich, którym wyrządzili 
krzywdę. Łatwo im było działać, kiedy przeciwnik był bezbronny. Teraz 
ten bezbronny gołąbek mógł przekształcić się w sokoła. Ostatecznie po-
stanowili pozostać na miejscu. Może Sowieccy przyjaciele ich nie zawio-
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dą. Nasi ojcowie podali się do Kańska, chociaż decyzję tę podjęli tylko 
dlatego, że wypadało dołączyć się do większości, choć zdawali sobie 
sprawę, że nie łatwo im się będzie tam dostać. 

Teraz każdy, kto podjął decyzję zamieszkania w Kansku, stanął przed 
poważnym problemem: jak się tam dostać i czy podoła trudnościom po-
dróży. Rodziny, które nie miały małych dzieci, w sytuacji: "ratuj się kto mo-
że!", szybko podjęły decyzję. Potworzyły się grupy przyjaciół, którzy mogli 
liczyć na wzajemne wsparcie, były to przeważnie rodziny o jednakowych 
siłach i szansach, albo złączone więzami krwi. Nie mający w swym gronie 
małych dzieci i chorych, natychmiast zaczęli się przygotowywać do wy-
marszu. Przygotowywali sobie przeróżne wózki, na których mogli 
przewieźć najpotrzebniejszy ekwipunek. Byli nawet tacy, co na wózek 
kładli chorego czy dziecko, a spośród nich inni mieli iść pieszo i ciągnąć 
wózek za dyszelek lub za postronek. Wyprawy organizowano grupowo. 
Teraz najcenniejszym fachowcem okazał się kołodziej. Było ich kilku. Zro-
bili dużo kół drewnianych i kutych dla obcych i dla najbliższych. Nie mogli 
jednak podołać wszystkim zamówieniom, bo zastałaby ich zima. Praco-
wali dniami i nocami. Szukali pomocy u miejscowych kowali. Oddawali 
niedawno przydzielone krowy za zwrotem wpłacanych od kilku miesięcy 
rat. Była też rodzina, w której było wielu pracujących i zdążyła wpłacić ca-
łą należność za krowę, teraz więc zaprzęgli ją do wózka. Byli też tacy, któ-
rzy nie mogąc dostać fachowo zrobionych kół, robili je sami, bardziej pry-
mitywne, lub wyszukiawli odpowiednie u tubylców. 

Niektórzy zrezygnowali z wózków i robili plecaki z woreczków, przyszy-
wając do nich parciane paski lub postronki. Kładli w nie najpotrzebniejsze 
rzeczy i wychodzili na szlak, przez dziki las. Nie wiem jak znajdowali dro-
gę w bezludziu, może kierowali się instynktem, albo innym, sobie tylko 
znanym sposobem. Większość ciągnęła w kierunku Kańska, ale byli i ta-
cy, co kierowali się do Irkucka tylko dlatego, że stamtąd jest bliżej do Pol-
ski. Niektórym było wszystko jedno czy iść bliżej czy dalej, byleby opuścić 
jak najszybciej to znienawidzone miejsce. Miejsce nieszczęść, zmartwień i 
upokorzenia, porównywane do miejsca kaźni. Teraz więc trzeba odejść 
stąd jak najdalej. 

Podobno na szlaku do Kańska było kilka miejscowości, kilka osad lu-
dzkich. Wybierający się w drogę mieli nadzieję, że w razie niepowodzenia 
w podróży będą mogli się gdzieś zatrzymać na krótko, a może nawet 
przezimować. Mogli przecież pracować na swoje utrzymanie i to też było 
jakimś rozwiązaniem, ale nie w przypadku takiej rodziny jak moja. 

Ojciec mój i inni jego koledzy nie widzeli możliwości przejścia ze swoi-
mi rodzinami 360 kilometrów przed nastaniem zimy. W mojej rodzinie naj-
starsza siostra miała 12 lat, a najmłodszy brat 4 lata. Ojciec wraz z matką 
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nie uciąglęliby wózka z rzeczami potrzebnymi dla nas wszystkich. Poza 
tym najmłodsze rodzeństwo nie przeszłoby pieszo tej drogi. Nie było tam 
przecież drogi asfaltowej ani bitej, ale szlak drogowy z różnymi naturalny-
mi przeszkodami, o miękkim i błotnistym podłożu, lub wręcz biegnącym 
na przełaj przez przecinki leśne pokryte ściółką, przez dołki i górki, w te-
renie równinnym i górzystym. Trójki starszego rodzeństwa - od 12 do 9 lat 
- nie można było porównać z normalnie odżywionymi i zdrowymi dziećmi. 
Wszyscy, wraz z rodzicami, byliśmy wynędzniali, słabi i zapadający w sen 
po najmniejszym wysiłku. Przyjaciele z naszej grupy byli w podobnej sytu-
acji. Zrozumiał ojciec i inni jego koledzy, że są bez wyjścia. Ojciec przeży-
wał to ciężko i pewnie jego koledzy również. Zamartwiał się. Wysiadywał 

Kiedy był już zupełnie zdesperowany, przyszedł do niego stary sybi-
rak, dobry i sprawiedliwy człowiek, nie pamiętam jakiej narodowości. Za-
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pytał ojca czego się tak martwi, udając, że nie wie o co chodzi. Ojciec 
zwierzył mu się ze swoich kłopotów, a ten na to: 

- Właśnie przychodzę, żeby ci powiedzieć, że jest inna droga nie tylko 
do Kańska, ale nawet do samego Krasnojarska. Jak mnie usłuchasz, to 
będziesz szybciej i bliżej celu od innych. Ja tu przeżył dużo lat i znam 
wiele dróg lądowych i rzecznych i powiem tobie Balik, że na Syberii naj-
pewniejszymi drogami są rzeki, szczególnie ta, którą ci chciałem zapro-
ponować, bo płynie się nią w dół biegu. Nie musisz się śpieszyć. Jest u 
nas takie przysłowie: Tisze jediesz, dalsze budiesz. 

Tu Sybirak wyjawił ojcu, co ma na myśli. Otóż on sam i jeszcze jeden 
albo dwóch Rosjan wkrótce mają płynąć łodzią bagażową, ciągnioną 
przez kuter rzeczny do Striełki, przy ujściu Angary do Jenisieja. On jako 
konwojent, będą też prócz niego pomocnik i maszynista. W tamtą stronę 
wiozą puste beczki po olejach i smarach. Do Striełki zawija raz na dwa 
tygodnie statek pasażerski, który kursuje od północnych portów Jenisieju 
do Krasnojarska i z powrotem. 

- Myślę, że ci się uda zabrać na ten statek z całą rodziną, a może jesz-
cze kogo zabierzesz? Jak będziesz w Krasnojarsku to nie musisz się co-
fać na Sybir do Kańska. Krasjonarsk to duże miasto i jest stolicą Krasno-
jarskiego Kraju. Jeżeli zajdzie taka konieczność, to z Krasnojarska poje-
dziesz do Kańska koleją. 

Ojciec na początku pomyślał, że to jest zbyt piękne, żeby było pra-
wdziwe, ale po chwili utwierdził się w przekonaniu, że ten człowiek nie 
żartuje i może to być wielka szansa. Zapytał Sybiraka, jak się ulokować 
na tej łodzi. 

Ten mu doradził: 
- Puste beczki można ulokować na dziobie i z tyłu łodzi, a w środku 

zrobić zadaszenie, coś w rodzaju szałasu. Po bokach można wykonać 
prycze. 

Dodał jeszcze, że znajdzie się tam miejsce jeszcze na inne rodziny z 
małymi dziećmi, może się tam pomieścić do 30 osób. Na noclegi cumują 
do brzegu, więc można nocować przy ognisku. Na koniec dodał, że łódź 
stoi nieopodal przycumowana do brzegu. 

- Jak chcesz, to bierz siekierę, piłę i do roboty, bo za dwa dni odpływa-
my. Wstąpił w ojca duch odwagi. Zaufał temu człowiekowi i był zdecydo-
wany do wyjazdu tą drogą, tylko czy przyjaciele się zgodzą. Jeszcze 
przez chwilę rozważał, czy jest to poważna oferta, ale nie pamiętał, żeby 
ten Sybirak robił komuś jakieś psikusy, więc uznał to za szansę, której 
zmarnować nie można. Poszedł więc ojciec do swych przyjaciół, żeby za-
proponować im wspólne spotkanie dla omówienia tej sprawy, przekona-
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ny, że na pewno wszyscy skorzystają z tej okazji. Wujek Grochowski oraz 
panowie Tarko i Calik wysłuchali propozycji i nie wiedzieli początkowo, co 
powiedzieć. Ale ich żony szybko zdecydowały: nie! Zrobiły awanturę w 
odpowiedzi na tę propozycję, że jak można płynąć taką małą łodzią z 
tyloma ludźmi na rzece, na której są progi, co stwarza duże prawdopodo-
bieństwo rozbicia łodzi i potopienia się. Nie wiadomo również, czy Sybi-
rak nie kłamie. Nie będą narażać własnego życia ani swych dzieci. Jak 
Balik chce, to niech sam płynie - i tak dalej. Jeszcze naurągały mojemu 
ojcu, że jest nieodpowiedzialny i narwaniec, uczepił się szalonej myśli i in-
nych namawia. 

Przysłuchiwał się tej rozmowie pan Zimerman (albo Cymerman), który 
miał siedmioro dzieci i w dodatku same dziewczyny. Zainteresowała go ta 
propozycja, ale i jemu zabrakło odwagi. Na to ojciec: 

- Jak nie chcecie, to siedźcie na miejscu, przecież ja was nie będę 
zmuszał, myślałem tylko, że was to zainteresuje. Jeśli nie, to przepra-
szam, popłynę sam, ze swoją rodziną. 

Powiedziawszy to, ojciec wziął siekierę i piłę i wyszedł z domu. Matka 
wyszła za nim. Trochę rozmawiali i oboje poszli do łódki budować daszek 
według zalecenia Sybiraka. Matka całe życie była wierna swojemu mężo-
wi, zawsze mu ufała, chodziła tam gdzie on i teraz za nim poszła. Przynie-
śli trochę gorszych desek z tartaku, żerdzi z lasu i zaczęli budowę szała-
su. Właściwie matka tylko pomagała ojcu przy piłowaniu i przytrzymywała 
przerzynane drewno. 

W tym czasie w rodzinach przyjaciół ścierały się poglądy na propozy-
cję ojca, przy czym nie brakowało wielkich emocji i nie obeszło się bez łez 
niektórych pań, które chciały powstrzymać swych mężów od uczestnic-
twa w tej podróży. Wielu jednak z panów dochodziło do wniosku, że trze-
ba wykorzystać taką szansę. Wreszcie wujek Grochowski nie wytrzymał, 
poszedł do ojca, odebrał piłę mojej matce i bez słowa zaczął budować 
szałas wraz z ojcem. Po jakimś czasie to samo zrobił pan Cymerman oraz 
Calik i Tarko. Teraz robota szła jak należy. Na drugi dzień szałas był go-
tów. 

Panie, które były przeciwne tej podróży, a szczególnie pani Calikowa, 
też się uspokoiły, zaniemówiły na jakiś czas i wreszcie pogodziły się z my-
ślą, że chyba nie ma innego sposobu wydostania się z naszego wygna-
nia. Mężczyźni natomiast poszli razem rozliczyć się w miejscu pracy, 
zrzec się przydzielonych jałówek i zafasować siedmiodniowy prowiant, 
czyli przydział razowego chleba dla całych rodzin. Przynieśli chleb w wor-
kach. Przy rozliczaniu się w miejscu pracy powiedziano im, że jeśli zdali 
krowy, darowane im będą długi i wzajemne zobowiązania są na zero. 
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Następnego dnia raniutko wszyscy byliśmy w łodzi. Podpłynął kuter i 
doczepił naszą łódź na długiej linie. Popłynęliśmy w dół rzeki. Łódź baga-
żowa, którą płynęliśmy, miała w przybliżeniu około 3 metrów szerokości i 
9 metrów całkowitej długości. Środkową część łodzi zajmował szałas o 
szerokości łodzi i długości około 3,5 do 4 metrów, z daszkiem dwuspado-
wym. Wewnątrz po bokach prycze na wysokości najwyżej 60 centyme-
trów od dna łódki, szerokości około 120 centymetrów i długości szałasu, 
czyli 4 metrów. Szczyty szałasu otwarte. Po środku przejście przez szałas 
szerokości nie większej jak pół metra. Bagaże umieściliśmy częściowo 
pod pryczami, trochę na dziobie i z tyłu łodzi, a pierzyny i pościel na pry-
czach. Wysokość środkowa szałasu, w najwyższym miejscu, licząc od 
wierzchołka daszku do trapu na dnie łódki, była nie większa jak 160 cen-
tymetrów. Przechodząc środkiem szałasu, nie musiałem się więc schylać. 
Dorośli wchodzili tu pochyleni. Najczęściej rozmieszczaliśmy się następu-
jąco: małe dzieci na pryczach z pierzynami, matki przy dzieciach, ojcowie 
na tyle łodzi, moi równieśnicy na dziobie łodzi między beczkami. Tylko 
biedne dziewczyny nie miały się gdzie podziać, więc przytulały się gdzie 
mogły w tej ciżbie i niewygodzie. Na pokładzie łodzi znajdowały się nastę-
pujące rodziny: Balików 7 osób, Cymermanów 9, Calików 6, Tarków 4 i 
Grochowskich 6. Razem 32 osoby na szesnastu metrach kwadratowych. 
Było więc ciaśniej niż w pociągu towarowym na drodze na Sybir. Maszy-
nista - mechanik kutra spisał umowę, że wszyscy płyną na własną odpo-
wiedzialność, czyli nikt za nas nie odpowiadał, można było od razu nas 
wszystkich potopić, ale na razie byliśmy traktowani jak towar, albo balast 
dla stabilności łodzi. 

Do dziś nie mogę pojąć, dlaczego kuter ciągnął naszą łódź na tak dłu-
giej linie (50 m.) Być może, że tego wymagają zasady holowania. Wyda-
wało mi się, że to właśnie było najniebezpieczniejsze. W razie jakiejś prze-
szkody na wodzie kuter mógł ją ominąć, a łódź wpadłaby na nią przez tę 
długość liny. Obaw było wiele a najwięcej z powodu progów na rzece. Je-
żeli do tego dodamy prędkość nurtu rzeki około 6 km/godzinę, to nasza 
prędkość przemieszczania się wynosiła około 24 km/h. Myślę, że w ciągu 
jednego dnia mogliśmy pokonać odległość do 200 kilometrów. 

Siedząc na beczkach po smarach, na dziobie łodzi, śledziliśmy wzro-
kiem jeden i drugi brzeg. Wszędzie była pustka. Mijaliśmy wzgórza i rów-
niny. W jednym miejscu rzeka była wąska a w innym szeroka. Tu i ówdzie 
były mielizny i wyspy. Czasami rzeka robiła gwałtowne skręty. Na tych za-
krętach naszą łódź znosiło do brzegu zewnętrznego. Na ogół wszędzie 
był dziki las. Pogoda była piękna. W dzień świeciło słońce i było ciepło. 
Nigdzie śladu życia. W jednym miejscu było wysokie zbocze i nad nim kil-
ka, albo kilkanaście kilometrów spalonej tajgi. Spalenizna nie była stara, 
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bo w pogorzelisku nie było widać zieleni. Wszędzie czarna ziemia i gdzie-
niegdzie osmalone kikuty dużych, spalonych drzew. Po drugiej stronie 
rzeki równina gęsto zarosła tajgą. Miejscami były jakieś rozlewiska lub 
ciągnęły się zielone łąki, może nigdy nie koszone, porośnięte drobnymi 
krzewami. Rzeka nie była oznakowana, ale mechanik widać na pamięć 
znał głębinę rzeki. Raz prowadził kuter przy jednym brzegu, innym razem 
przy drugim. Kiedy na rzece widać było wyspę, kuter płynął nie koniecz-
nie szerszym korytem. Nieraz wybierał najwęższy przesmyk. Koło połud-
nia minęliśmy jakąś małą osadę. Przy rzece i na wzgórzu stało kilka ma-
łych domów. Przy chatach widać było tylko duże ilości nagromadzonego 
drewna na zimę. My jednak płynęliśmy dalej. 

Pod wieczór ktoś z załogi kutra, za pomocą tuby wydał nam polece-
nie, żeby wszyscy pasażerowie weszli do środka łodzi, do szałasu i zajęli 
pozycje jak najbliżej dna łodzi. Za chwilę usłyszeliśmy szum wody, na tle 
którego stopniowo milkł warkot kutra. Wbiliśmy się wszyscy do szałasu. 
Znalazłem się na lewej pryczy w pozycji leżącej. Wszyscy ulokowali się 
jak najniżej, kto mógł wbił się pod pryczę, inni na pryczach i pomiędzy 
pryczami. Kobiety popadły w histerię, zaczął się lament i wzywanie Pana 
Boga na pomoc. Za chwilę nasza łódź zaczęła robić skoki po wodzie, jak 
"kaczka", czyli płaski kamień puszczony nad powierzchnią wody. Zaczęło 
rzucać łodzią na boki. Fale tłukły o burtę, a fontanny wody zaczęły się 
przelewać przez burtę do środka. Mężczyźni chcieli wybierać wiaderkami 
wodę z dna, ale nie mogli, bo musieli się trzymać, ponieważ łodzią rzuca-
ło na wszystkie strony. Kilka razy słyszeliśmy jakieś chrobotanie po dnie 
łodzi, potem jakby uderzenie boczne i odbicie łodzi w bok. W tym zamę-
cie chlustającej wody, lamętu matek, pisku przerażenia małych dzieci, ło-
skotu pustych beczek na pokładzie, ryku mas wodnych rozbijających się 
o skały i łódź, nie mógł się nikt pozbierać i panować nad sytuacją. Nie 
wiadomo było, co się naprawdę dzieje, czy łódź jest cała i czy ktoś nie 
wypadł za burtę. Aż wreszcie łódź wróciła do równowagi. Ryk wody sły-
chać było już za nami. Wyjrzeliśmy z szałasu, przed nami rozciągało się 
wielkie rozlewisko wzdłuż obu brzegów, a środkiem spokojny nurt rzecz-
ny. Ojcowie nasi teraz energicznie chlustali wiaderkami wodę za burtę w 
obawie, że łódź jest dziurawa od spodu. Kuter płynął nieco w prawo, a 
potem zatoczył ostry zakręt w lewo do brzegu, pod prąd rzeki. Bokiem za-
częliśmy się zbliżać w kierunku lądu, jakby równocześnie z kutrem. 

Dopłynęliśmy do brzegu. Z kutra wyszedł konwojent i jeszcze jeden 
człowiek z załogi. Podeszli do naszej łodzi i zapytali czy są wszyscy. 
Owszem, wszyscy byli ale łódź nabrała dużo wody. Członkowie załogi 
obejrzeli łódź i powiedzieli, że wszystko jest w porządku. Oznajmiono 
nam, że na tym brzegu będziemy nocować. Można rozpalić ognisko. 
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Krajobraz był bajeczny: skrawek płaskiego nizinnego brzegu i ślady og-
nisk. To właśnie tu zatrzymywały się na postój i wypoczynek nie tylko za-
łogi kutrów ale i flisacy spławiający drewno tratwami w dół rzeki. Była to 
wielka zatoka zaraz za skałami, przez które przedzierała się rzeka. Na tym 
rozlewisku nurt wodny był bardzo powolny, co umożliwiało załogom roz-
bitych tratew na chwytanie w tym miejscu dużej ilości rozproszonego 
drewna i wciąganie go na brzeg. Na naszym brzegu, zaraz za kilkudzie-
sięciometrowym tarasem niziny, ciągnęły się lesiste wzgórza. W dole rzeki 
było widać wielką równinę i wijące się koryto rzeczne. Poczuliśmy się tu 
nareszcie bezpieczni. Za nami był największy próg rzeczny, którego 
wszyscy się bali. Uśmiechnęło się do nas szczęście, obeschły łzy płaczą-
cych ze strachu. Rozpaliliśmy duże ognisko. Zjeliśmy po kromce chleba i 
po kilka pieczonych ziemniaków. 

Niektórzy lokowali się do spadnia w szałasie na łodzi, inni drzemali 
przy ognisku. Rosjanie rozpalili własne ognisko. Zdjęli łódkę ratunkową z 
kutra i o zmierzchu wypłynęli na wielkie rozlewisko. Paląc ognisko na ru-
szcie zamocowanym przed dziobem łodzi polowali za pomocą harpuna 
na większą rybę. Złowili kilka sztuk, które później smażyli przy ognisku. 
Zalatywał nas zapach smażonej ryby. Zjedli rybę i żartowali między sobą. 
Dla nich był to powszedni dzień, nam wszystko wydawało się nadzwy-
czajne. 

Rankiem ruszyliśmy w dalszą drogę i znów płynęliśmy cały dzień. 
Brzegi były podobne do widzianych wczoraj. Przyzwyczailiśmy się do 
tych widoków i wszystko wydawało nam się całkiem zwykłe. Wypatrywali-
śmy jakiejś chaty, ale najczęściej na próżno. Minęliśmy tego dnia jeszcze 
dwa progi, ale nie były one tak groźne jak ten pierwszy. Pod wieczór kuter 
z naszą łodzią przycumował na następny nocleg przy prawym brzegu. 
Podobnie jak poprzednio rozpaliliśmy ognisko blisko rzeki. Rosjanie spu-
ścili łódkę ratunkową i popłynęli na lewy brzeg rzeki. Jeden z nich miał 
strzelbę. Po krótkim czasie od zejścia z łódki oddał strzał i zaraz wrócił z 
powrotem wioząc dodatkowy, martwy bagaż. Był nim sachat (może to był 
suchak z rodziny łosiowatych?), o wadze około 150 kilogramów, który -
jak się okazało - był uwięziony w zasadzkowym dole. Tam go dobito i do-
wleczono do łódki. Nie wiem, czy to było polowanie, czy zwyczajne kłu-
sownictwo. Ważne, że trwało krótko. Dół - pułapka musiał być ponownie 
zamaskowany. Teraz Rosjanom, panom myśliwym, nie chciało się paprać 
rozbiórką upolowanego zwierza. Poprosili więc naszych ojców, żeby opo-
rządzili zwierzę, a nasi ojcowie zrobili to bardzo chętnie. Powiesili sachata 
na drzewie, wypatroszyli go i zdjęli skórę. Za robotę dostali płuca, łeb i 
nogi zwierzęcia. Na tym biwaku mieliśmy ucztę z tych podarunków. Było 
co gotować. Otrzymane płuca, łeb i nogi podzielono na kawałki tak, że 
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każda rodzina włożyła coś do garnka. Nie pamiętam jaka część przypad-
ła dla mnie, ale przypominam sobie, że moja młodsza siostrzyczka dosta-
ła do zjedzenia ucho. Od tego czasu nazywaliśmy ją uchem sachata. 

Następnego dnia płynęliśmy dalej. Koło południa wpłynęliśmy na wiel-
ką wodę Angary. Teraz można było obserwować tylko ten brzeg, w pobli-
żu kórego płynęliśmy. Drugi brzeg był zbyt odległy i w szczegółach niewi-
doczny. Brzegi Angary były często zabudowane małymi osadami. Wie-
czorem przypłynęliśmy do portu Striełka. Była to jakby duża wieś. Parte-
rowe domy mieszkalne stały równym rzędem przy kilku ulicach. Jedna z 
nich, ciągnąca się wzdłuż brzegu, była szeroka, z zielonym pasem mura-
wy pośrodku, bez żadnych drzew ani krzewów. Na końcu tej ulicy, w dole 
rzeki Jenisiej, przy brzegu był mały port, przy którym stało kilka drewnia-
nych magazynów. Port i magazyny ogrodzono drewnianym płotem, brzeg 
i ulica, którą tu dochodziła, nie była utwardzona. Podpłynęliśmy do brze-
gu nie w porcie, ale wcześniej, na początku tej szerokiej ulicy. Na tym 
brzegu była drewniana kładka. Wysiedliśmy z łódki, dziękując Rosjanom, 
że nas tu szczęśliwie przywieźli. 

Rozlokowaliśmy się za plażą, na zielonej murawie. Zbiegło się sporo 
miejscowych dzieci i kilkoro ciekawskich, żeby zobaczyć co to za ludzie 
tu zjechali. Rodzice zapytali ich, gdzie tu jest jakaś władza. Ojciec z wuj-
kiem Grochowskim poszli zameldować nasze przybycie. Przewodniczący 
portu nawet się ucieszył z naszego przybycia, bo w porcie stała barka czy 
statek towarowy, na którym był do rozładowania transport mąki amery-
kańskiej, a miejscowych ludzi miał za mało, bo wielu wcielili do armii. Po-
informował nas, żę statek pasażerski, który będzie płynął do Krasnojar-
ska, zawinie do Striełki za 8 dni. Tymczasem dał nam jedną izbę w jakimś 
niedużym domu przy szerokiej łąkowej ulicy i zaproponował naszym oj-
com pracę w porcie przy rozładunku mąki. Wynagrodzeniem za pracę był 
przydział odpowiedniej ilości potrzebnego nam chleba i może jeszcze tro-
chę pieniędzy, które będą potrzebne na wykupienie biletów na statek do 
Krasnojarska. 

Ojcowie nasi pracowali przy rozładunku statków rzecznych lub w ma-
gazynach portowych, a matki opiekowały się dziećmi, gotowały kartoflan-
kę i naprawiały podartą odzież, bieliznę i pościel. Pamiętam, że najwięcej 
czasu poświęcałem wtedy na szukanie i bicie wszy. Bieliznę mieliśmy bar-
dzo podartą, bo nowej nie przybywało, a stara była coraz bardziej zużyta. 
Matka, albo siostra Todzia przyszywały łatę na łacie. W takiej bieliźnie by-
ło pełno szwów i zaszewek, za którymi gnieździły się wszy. Musiałem cier-
pliwie odwijać różne zaszewki i fałdki, żeby wyłapywać te stworzenia i li-
kwidować je. Od zabijanych wszy bielizna plamiła się krwią. Pranie dla na-
szych matek było nie lada problemem, bo robiły to bez środków piorą-
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cych. Czasem do prania wstępnego używały popiołu. Wszy były nie tylko 
w bieliźnie, ale w całej odzieży, jaką się nosiło na sobie. Po częściowym 
uporaniu się ze wszawym ubraniem trzeba było iskać głowę przez wycze-
sywanie wszy gęstym grzebieniem na białą kartkę papieru. Wszy na pa-
pierze były dobrze widoczne i łatwe do uśmiercenia. Wszy we włosach 
były wyszukiwane także przez iskanie jeden drugiego. Iskanie się wza-
jemne było codziennym zajęciem nie tylko dla nas. Należało ono do co-
dziennych zajęć ludności całej Syberii. Po to schodziły się tu gospodynie 
domowe, tak jak we wsiach polskich do darcia pierza. Czasem schodziły 
się dziewczyny, wabiąc do siebie chłopców. Było to zajęcie jawne, uwa-
żane za troskę o higienę osobistą. Dlatego nikt tu się nie krył z iskaniem 
wszy. Odwrotnie, czynili to na widocznym miejscu, na przykład na progu 
domu, lub na stołku przed domem. Jedna rzecz tylko wydawała się pol-
skim rodzinom obrzydliwa: Sybiraczki używały do iskania zwykłego noża 
kuchennego, spełniającego podwójną rolę. Bywało, że wyrywali sobie na-
wzajem ten sam nóż używając go raz do krojenia chleba, drugim razem 
do iskania. Rosjanie dziwili się Polakom, że ci iskają się grzebieniami. 
Udowadniali, że nożem jest wygodniej. 

Pierwszy dzień pracy ojca w porcie przyniósł nam pewne korzystne re-
zultaty. Była to praca przy przeładunku worków z mąką. Nasi ojcowie 
przyszli do domu biali jak młynarze. Przy okazji, jakby niechcący, nasypa-
ło im się mąki do wszystkich kiesieni. Po opróżnieniu kieszeni w domu 
matka zebrało około półtora kilograma mąki, a kto miał większe kieszenie, 
albo ich więcej, to uzbierało się dwa kilogramy. Zaraz matki zabrały się do 
pieczenia twardych placków, wprost na blasze kuchennej. Drugiego dnia 
ojciec przyszedł z pracy nieco grubszy. W domu rozebrał się i spod pa-
ska spodni wyciągnął trzy białe lniane worki po mące amerykańskiej. Na-
zajutrz matka uszyła z tych worków sukienki dla Todzi i Krysi. 

W Striełce czas szybko nam zleciał. Siódmego dnia ojcowie nasi za 
zarobione pieniądze kupili chleba po mniej więcej 15 kilogramów na ro-
dzinę i bilety na statek dla każdej rodziny. Ojcu nie starczyło pieniędzy na 
kupno biletów dla wszystkich członków rodziny. Nie wiem, czy miał ich 
trzy czy cztery, a potrzeba było siedem, nawet jeśli najmłodsi mogliby je-
chać za darmo, potrzebował ich co najmniej sześć. Liczył, że przy wejściu 
na statek uda się kilkoro dzieci przemycić. 

Wreszcie przyszedł dzień, w którym do Striełki przypłynął statek pasa-
żerski. Był to statek podobny do staktów turystycznych, jakie pływają po 
Wiśle, najwyżej trochę większy a może i dużo większy. Napęd parowy, 
paliwem było drewno, którego tu nie brakowało. W porcie był spory za-
pas drewna i ładowano je na statek. Wzdłuż obu burt statku znadowały 
się wielkie koła łopatkowe, częściowo zanurzone w wodzie, wprawiane w 
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ruch obrotowy przez maszynę parową. Nikt nie przypuszczał, że przy wej-
ściu na statek będzie taki wielki tłok. Niewiadomo skąd się wzięło tylu lu-
dzi, którzy mieli płynąć tym statkiem, nie wiadomo dokąd. Poza tym nasze 
rodziny miały spore tobołki. Aby dostać się na statek, należało przejść 
przez kołowrotek krzyżakowy umieszczony w ogrodzeniu. Przed kołow-
rotkiem panował niesamowity ścisk. Ogłaszano przy tym, że wszystkich 
nie będą mogli wpuścić na statek, przez co ludzie pchali się jeszcze bar-
dziej do wejścia. Rodziny z dziećmi podobnie jak nasza, miały pewne 
względy, bo inaczej nie mogę sobie wytłumaczyć faktu, że wszyscy jakoś 
dostaliśmy się na ten statek. Ja miałem zadanie wciśnięcia się pomiędzy 
nogami przechodzących przez furtkę i to mi się nawet udało, tylko przeży-
łem chwile trwogi, bo przeszedłem bramkę za wczśnie i długo czekałem 
na swoich. Matka trzymała dwoje najmłodszych dzieci na ręku. Ojciec 
niósł bagaże i musiał jakoś przemycić jedną z moich siostrzyczek. Jakimś 
cudem udakło nam się wszystkim przedostać na pokład z całym majda-
nem, który stawał się coraz skromniejszy. Zdarliśmy już wiele odzieży i 
pozostało nam prawie tylko to, co każdy miał na sobie. Tobołki zawierały 
jedynie pościel i trochę różnyc naczyń. Pierzyny były już bez powłok, a 
wsypy gęsto pokryte łatami. Na szczęście mocne były płachty, w które 
były zawinięte pierzyny. Resztę bagażu stanowił worek z chlebem i kilka 
mniejszych paczek z naczyniami i narzędziami podręcznymi. 

Na statku nie było nawet skrawka miejsca, na którym można byłoby 
swobodnie stanąć. Było tam wprawdzie kilka kabin, ale zajętych przez 
uprzywilejowanych. Zwykli ludzie siedzieli na podłodze zadaszonego par-
teru, w przejściach, pod schodami i gdzie się dało. Najluźniej było na gór-
nym odkrytym pokładzie, ale tu najczęściej przebywaliśmy w dzień, bo 
noce były już chłodne. Wszyscy gnietli się więc na parterze. Do maszy-
nowni nie można się było dostać, chociaż próbowałem parę razy. Nie 
wpuszczano tam ciekawskich, bo było takich dużo. Na pokładzie partero-
wym była na samym środku wolna przestrzeń, oddzielająca dziobowe i 
rufowe pomieszczenia oraz korytarze. Przestrzeń tę zajmowały trzy walce 
(beczki) z balastem zróżnicowanej wielkości. Służyły one do wyważania 
statku. Największy walec balastowy miał średnicę do dwóch metrów dłu-
gości około 2,5 do 3 metrów. Często przyglądaliśmy się jak robotnicy po-
kładowi drągami przetaczali te walce z jednej strony na drugą i na prze-
mian. Na przykład: dużą beczkę z lewej strony na prawą, a dwie małe be-
czki z prawej na lewą, albo wszystkie beczki na jedną stronę, w zależno-
ści od potrzeby. Manipulacje takie widziało się zawsze, kiedy statek prze-
pływał koło brzegu, na którym coś się znajdowało, na przykład wieś, albo 
ciekawa góra. Wówczas większość pasażerów usiłowała się przedostać 
na tę stronę, żeby to zobaczyć, co powodowało przechył statku na jedną 
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stronę, wówczas robotnicy natychmiast przetaczali walce balastowe na 
stronę przeciwną. Takie przechylenie statku może nie było tak groźne dla 
jego stateczności, jak ze względu na napęd. Statek bowiem przechylony 
na przykład na prawą stronę powodował większe zanurzenie prawego 
koła napędowego, wobec czego prawa strona otrzymywała większy na-
pęd i jeżeli tej różnicy nie wyrównano sterem, statek skręcał w lewo. 
Oczywiście pasażerowie, którzy się tym nie interesowali, nie wiedzieli po 
co przetaczają walce. Mogli nawet pomyśleć, że robią to dla rozrywki, al-
bo dla rozgrzewki. Gdyby nie korygowano równowagi statku tymi walcami 
balastowymi, statek mógłby zataczać łuki na wodzie i zamiast płynąć pro-
sto, kręciłby się w kółko albo w ósemkę. 

Płynęliśmy teraz Jenisiejem, w górę rzeki. Rzeka w niektórych miejscach 
miała tak znaczną szerokość, że płynąc przy jednym brzegu przeciwny był 
widoczny zaledwie jak kreska nad horyzontem. Brzegi Jenisieju były już zna-
cznie zabudowane i zaludnione. Kiedy na górnym pokładzie gromadziliśmy 
się przy jednej burcie, zainteresowani tym, co widać było na brzegu, na do-
lnym pokładzie przetaczano walce balastowe na przeciwną stronę. 

Tym statkiem płynęliśmy 3 dni, znacznie wolniej niż poprzednio małą 
łódką, bo jak wspomniałem, Jenisiejem płynęliśmy pod prąd, w górę rze-
ki. Trzeciego dnia wieczorem dopłynęliśmy do portu Krasnojarska. Duże 
miasto zrobiło na nas wrażenie. Widać było dużo domów oświetlonych 
światłem elektrycznym. Wysiedliśmy ze statku na niski drewniany pomost. 
Obok było wiele statków towarowych. Na brzegu i na pomoście kręciło 
się wielu ludzi. 

Nie wiedząc gdzie mamy się ruszyć, przykucnęliśmy na jednym z 
drewnianych pomostów, których było tam więcej. Do każdego z tych po-
mostów przycumowano kilka łodzi różnej wielkości. Zanim wyruszyliśmy 
dalej, dotarły do nas słowa polskiej mowy. Zauważyliśmy grupę męż-
czyzn którzy w panującym zmroku wyglądali na zarośniętych i oberwa-
nych jak dziady przykościelne. Wielkie było nasze zdziwienie, kiedy usły-
szeliśmy, jak jeden z nich zwrócił się do drugiego: 

- Panie majorze... -
Ktoś z naszej grupy zawołał: 
- Tu są Polacy! Co to za ludzie? 
Po chwili my staliśmy się sensacją. Zebrało się wokół nas sporo męż-

czyzn, którzy czystą polszczyzną nawoływali: 
- Panowie, pozwólcie! Tu są jakieś polskie rodziny! Są tu dzieci pol-

skie! 
- Panowie! Chodźcie, zobaczycie polskie dzieci! 
Padło do nas pytanie: 
- Skąd wy jesteście? -
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Nastąpiła krótka wymiana zdań i za chwilę obie strony dowiedziały się, 
kto jest kto. Okazało się, że ci panowie w dziadowski łachmanach to są 
Polacy, uwolnieni jeńcy wojenni, przeważnie oficerowie Wojska Polskiego, 
którzy w Krasnojarsku grupowali się w drodze do punktu, gdzie tworzyła 
się armia generała Andersa. Ci, których tu zastaliśmy przypłynęli do Kras-
nojarska z dalekiej północy, z obozów pracy koło Igarki. Byli zorganizowa-
ni, dobrze zorientowani w sytuacji międzynarodowej. Nie pamiętam, czy 
czekali jeszcze na następną grupę, czy na przesiadkę. Bardzo serdecznie 
zajęli się nami. Jakiś pan głaskał mnie po głowie, mówiąc do swego kole-
gi, że takiego syna zostawił w Polsce z żoną i nic nie wie o ich losie. Inny 
wziął Krysię na rękę i mówi do drugiego: 

- Panie kapitanie, moja córka jest podobna do tej dziewczynki. 
Zabrali nas do poczekalni portowej i przedstawili swojemu dowódcy. 

Nie pamiętam nazwiska ani stopnia wojskowego tego pana. Przy świetle 
elektrycznym mogliśmy się przyjrzeć sobie nawzajem. Andersiacy byli 
bardzo nami zainteresowani i pytali o wszystko, gdzie byliśmy, kiedy wy-
wiezieni, jak tu dotarliśmy i tak dalej. Mieli swoje racje żywnościowe, któ-
rymi zaczęli się z nami dzielić. Nie mogę określić ilu ich tam było, ale są-
dząc po tłoku, jaki panował na dużej sali poczekalni, mogło ich być do 
300 osób. Długo nie mogliśmy zasnąć z wrażenia. 

Nazajutrz przyglądaliśmy się tym panom w polskich porwanych mun-
durach. Niektórzy byli ubrani częściowo w cywilne porwane łachy. Wię-
kszość z nich miała blado-sine, ale pełne twarze z błyszczącą skórą. Wy-
glądali na dobrze odżywionych. Dopiero jeden z tych panów, który zre-
sztą ubolewał nad naszą nędzą, szczególnie nad wymizerowanymi dzieć-
mi, pokazał na czym polega pucołowatość jego twarzy i połysk skóry. Na-
cisnął palcem swój policzek, a kiedy odjął palec, pozostało w tym miejscu 
sine wgłębienie wielkości jego palca i długo nie ginęło. Byli opuchnięci z 
głodu. Ich ciała były obrzękłe. Powiedział nam, że to ustąpi po jakimś 
czasie, jeśli będą się racjonalnie odżywiać. Mieli spracowane ręce. Praco-
wali w tartakach i przy transporcie drewna, w zakładach przemysłu 
drzewnego koło Igarki. Dowódca Andersiaków powiedział naszym ojcom 
o swoich planach i zaproponował im wstąpienie do tworzącej się polskiej 
armii. Powiedział, że oni mają wyruszyć do Iranu a stamtąd dotrzeć na 
front zachodni. Jeśli ojcowie się zgodzą wstąpić do armii na ochotnika, to 
im gwarantuje, że ich rodziny też wyjadą do Iranu i tam pozostaną do za-
kończenia wojny. Dał czas do namysłu, oczekując odpowiedzi za kilka 
godzin, jaką decyzję podjęli ojcowie. Zachęcał, że dobrze wyjdziemy, jeśli 
usłuchamy jego rady. 

Powstał nie lada problem. Ojcowie nie wiedzieli, co mają począć. Na-
radzali się między sobą, a matki zaczęły nalegać, żeby ich nie opuszczali 
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w tak trudnych chwilach. Mówiły, że nie wiedzą nic o kraju, w którym przy-
szłoby im zostać samym z dziećmi. Nie wiedzą jacy są tam ludzie i boją 
się same zostać wśród obcych. Ojcowie też ubolewali, że gdyby nie dzie-
ci to bez namysłu wstąpiliby do tej armii, a kobiety dałyby sobie radę. Wy-
dało im się, że pozostawienie rodzin własnemu losowi byłoby złym roz-
wiązaniem, a i sami byli by narażeni na froncie. Zdecydowali więc, że na 
razie zostaną z rodzinami. Następnego dnia Andersiacy pożegnali się z 
nami serdecznie i odjechali w nieznanym kierunku. 

Ojcowie nasi dostali propozycje pracy w porcie Krasnojarsk w chara-
kterze robotników transportowych. Potrzebne były dokumenty tożsamo-
ści i pozwolenie na pobyt w Krasnojarsku. Po obejrzeniu zaświadczeń wy-
danych w tajdze stwierdzono, że nie mogą otrzymać pracy w Krasnojar-
sku, bo w zaświadczeniu napisano, że dokument jest tymczasowy, a wła-
ściwe dokumenty będą nam wydane w Kansku, gdzie zadeklarowaliśmy 
chęć swego pobytu. Poradzono rodzicom, żeby udali się z prośbą do 
przewodniczącego (burmistrza) Krasnojarska, żeby pozwolił zmienić miej-
sce pobytu. Ojcowie nasi natychmiast to uczynili, bo bardzo nam zależało 
na pozostaniu w Krasnojarsku, jako że jest to duże miasto i leży bliżej Pol-
ski. Nikt wcześniej nie przypuszczał, że los rzuci nas do Krasnojarska, bo 
przecież wystarczyło wymienić to miasto jako miejsce naszego pobytu i 
wszystko potoczyło się inaczej. Błąd decyzji podjętej w tajdze teraz za-
czynał się mścić. Liczyliśmy, że burmistrz zrozumie, że zgłoszenie się do 
Kańska było przypadkowe. Rozwiały się jednak nasze nadzieje. Burmistrz 
kategorycznie zabronił nam na pozostanie w tym mieście. Powiedział, że 
w naszych zaświadczeniach jest czarno na białym, gdzie mamy zamiesz-
kać. Nie pomogły prośby motywowane naszym zmęczeniem i wyniszcze-
niem. W drodze wyjątku dał zezwolenie na kilkudniowy nocleg w pocze-
kalni dworca portowego, do chwili zarobienia pieniędzy potrzebnych na 
opłatę biletów kolejowych do Kańska. Około kilkunastu dni mieszkaliśmy 
na posadzce dworca portowego. Ojciec ukradł jeszcze parę worków lnia-
nych, z których matka uszyła mi koszulę. Przydała mi się, bo ta, którą no-
siłem dzień w dzień była podarta w strzępy, a łata na łacie dawała takie 
kryjówki wszom, że nie można było ich skutecznie wyłapać. Kiedy założy-
łem nową, niezbyt starannie uszytą koszulę, to okazało się, że przez swo-
ją szorstkość gryzie bardziej dokuczliwie niż wszystkie wszy w starej ko-
szuli. Ale nie skarżyłem się, bo matce byłoby przykro, a ja i tak byłem 
dumny z nowego i porządnego nabytku. Po pewnym czasie przyzwyczai-
łem się do tej koszuli, a poza tym wykruszyły się z niej kłujące zadry i już 
tak nie gryzła, a po kilku praniach była miękka jak flanela. Z następnych 
worków matka uszyła moim młodszym braciszkom portki i bluzy. Ufarbo-
wała je na granatowo farbą kupioną na bazarze. 
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Wielkie miasto zaczęło nam imponować, chociaż widzieliśmy tylko je-
go niewielki skrawek koło portu. Przekonaliśmy się, że łatwiej tu wyżyć niż 
w bogatej tajdze. Więcej można było zdobyć na śmietnikach przy stołów-
kach, aniżeli kupić za pieniądze zarobione w tajdze. Można tu było 
znaleźć coś przydatnego, a przede wszystkim ukraść coś z dobra pań-
stwowego przy stosownej okazji. Żyliśmy przecież jak Cyganie, bez domu 
i bez pieniędzy. Zawsze w drodze i zawsze głodni, nieporadni i nieszczę-
śliwi. Trzymaliśmy się razem całą rodziną, wzajemnie pomagając sobie w 
chwilach najcięższych, chociaż między nami konfliktów nie brakowało, ale 
zawsze chodziło o głupstwa. Przeważnie my, dzieci, dokuczaliśmy sobie 
nawzajem, przezywając jedno drugiego przy każdej sprzeczce. Teraz je-
dynymi naszymi żywicielami byli nasi ojcowie. Byliśmy szczęśliwi, że zo-
stali z nami i nie poszli do armii Andersa. Co byśmy bez nich robili? Teraz 
pracowli w porcie, żeby zarobić na chleb. Oprócz głodu i wszy już zaczy-
nało dokuczać nam zimno, bo zbliżała się jesień. I chociaż w dzień świe-
ciło słońce, to noce były coraz zimniejsze. 

Po wypłacie ojcowie zdecydowali, że trzeba kupić bilety kolejowe do 
Kańska. Niestety, nie starczyło ojcu pieniędzy na bilety dla nas wszy-
stkich. W biurze kasowym trzeba było uzasadnić potrzebę kupna biletów 
kolejowych, ale na szczęście nie było z tym większych kłopotów, bo wy-
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brane miejsce pobytu mieliśmy "czarno na białym". Ojciec kupił 4 bilety, 
to jest dla siebie, matki oraz dla dwojga najstarszych dzieci. Możliwe, że 
najmłodszy mógł jechać bez biletu, więc brakowało nam dwóch połówek 
biletów. Krysię i Michałka trzeba było ukrywać. 

Nie pamiętam momentu wsiadania do pociągu, ale przypominam so-
bie ogromny tłok w wagonie, więc i wsiadanie musiało być niełatwe. Pa-
miętam tylko moment ścisku w przedziale pociągu i kłótnię pasażerów 
rosyjskojęzycznych. Co drugie słowo padała nazwa czamadan. Nie wie-
dzieliśmy o co chodzi, ale później się okazało, że w czasie wsiadania do 
pociągu jednej Rosjance przepadł czamadan (walizka). Zrozpaczona ko-
bieta posądzała innych, że zabrali jej bagaż i usiłowała go odnaleźć. 

Kiedy zjawił się konduktor zrobiło się wielkie zamieszanie i chowanie 
małych pasażerów jadących na gapę. W wagonach którymi jechaliśmy, 
były podnoszone siedzenia z wmontowanymi skrzynkami na bagaż. Mi-
chałka ojciec wsadził pod siedzenie, a Krysię na półkę za tobołki. Inni ro-
bili podobnie. Rosjani pomagali w ukrywaniu dzieci i nie wydali tego kon-
duktorowi. Trzeba przyznać, że Rosjanie wspomagają się nawzajem, kie-
dy ludzie mają do czynienia z kontrolą, władzą, z przełożonym i tak dalej. 
Podział między rządzonymi a rządzącymi jest bardzo wyraźny. Do tego 
modelu nie trzeba było nas długo przystosowywać. 

Najlepszym przymierzem ludzi jest bieda. Ten, kto przyczyniał się do 
powiększania biedy był wrogiem, niezależnie od pełnionej funkcji. Nasze 
rodziny były rozmieszczone w kilku przedziałach. W następnym przedzia-
le, gdzie były inne nasze rodziny, konduktor naliczył więcej ludzi od poda-
nych mu biletów. Była spora awantura, ale kontuktor nie bardzo mógł się 
dogadać z Polakami, powiedział więc, że przyjdzie tu jeszcze z milicjan-
tem, ale na szczęście nie wykonał swej groźby. 

Z Krasnojarska wyjechaliśmy wieczorem, a raniutko o świcie byliśmy w 
Kansku. Wysiadając z pociągu zobaczyłem na dachach i na ziemi szron. 
Musiał to być koniec września, bo w październiku zaczyna się tam zima. 
Chwilę czekaliśmy na stacji pod gołym niebem. Później przeszliśmy do 
poczekalni, czekając na rezultat pertraktacji naszych ojców, którzy poszli 
do magistratu zameldować się i prosić o jakieś schronienie. Wiedzieliśmy, 
że po raz drugi przyjechaliśmy do Kańska. Pierwszy raz przed niespełna 
dwoma laty w bydlęcych wagonach, teraz już w wagonie osobowym w 
wielkim ścisku, ale jako wolni ludzie. Przed południem przyszli nasi ojco-
wie z dobrą nowiną, że otrzymaliśmy mieszkanie niedaleko centrum. 
Przyjechała furmanka, na którą załadowano wszystkie rzeczy pięciu ro-
dzin. Szliśmy wszyscy za tą furmanką jak za pogrzebem. Fura podjechała 
pod domek drewniany, który stał przy ulicy Protocznej. 
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