


Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć ... (5) 

Dzisiąty luty będziem pamiętali, 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli, 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

Ulica Protoczna 
Dom z jednej strony przylegał do ulicy, z drugiej do brzegu „protoki", 

czyli wąskiego przecieku rzeki Kan zasypanego z jednej strony wałem 
mostowym. Kilka kilometrów dalej, w dole rzeki, przeciek łączył się z nią. 
Stąd poziom wody w rozlewisku był zależny od poziomu wody w Kanie. 

Dwa razy w roku występowały tu wahania poziomu wody: przy rozto-
pach wiosennych i w lipcu, kiedy woda spływała z gór, ciągnących się 
wzdłuż granicy chińskiej. 

Dwukrotny przypływ wody w „protoce" oczyszczał ją nieco z miejskich 
śmieci, nawozu końskiego i innych zanieczyszczeń. Ogólnie było to miej-
sce bardzo brudne i cuchnące o brzegu nasiąkniętym gnojówką. 

Dom był z okrągłych bali z wiekiem zczerniałych z zewnątrz, uszczel-
nionych mchem i krzyżujących się w narożnikach. Pokryto go dwuspado-
wym dachem z desek łupanych „na zakładkę". Szczyt zadaszenia od 
strony obejścia był zabity deskami, a z przeciwnej strony cały otwarty i od 
tej strony można było wejść na strych za pomocą drabinki i znaleźć tam 
resztki słomy lub siana. 

Ściany wewnętrzne osadzone na międzybalach były wylepione gli-
ną i pob ie lone wapnem. Powierzchnia izby mieszkalnej wynosi ła około 
6 x 4,5m, a wysokość około 2,2 metra. Pod łoga była z podmurszałych, 
n ierównych desek, jedyne małe okno wychodz i ło na ulicę. 

Drzwi wejściowe były z prawej strony budynku, patrząc z zewnątrz, 
dwa kroki za wejściem stał piec murowany z paleniskiem pod płytą ku-
chenną i dwoma fajerkami. Za paleniskiem górowała nadmurówka grzej-
na podobna do małego pieca kaflowego, którą nazywaliśmy przylepką. 
Stojąc tyłem do niej mogły sobie ogrzać plecy dwie osoby. 

W kątach izby były trzy prycze o wymiarach około 2 x 1,5m, pod ok-
nem stół z bokami zaklinowanymi w literę X. 

*/ Z „Pieśni syberyjskiej", autorka Anna K. 
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W takiej to izbie zamieszkały nasze rodziny. 
Rozmieściliśmy się następująco: 
- na pryczy za przylepką piecową rodzina Grochowskich, 
- po środku izby, za stołem, rodzina Tarków, 
- w lewym rogu, za oknem rodzina Calików, 
- w następnym rogu moja rodzina, 
- przy ścianie, do samych drzwi, na gołej podłodze rodzina Cymerma-

nów. 
Wkrótce po zamieszkaniu na Protocznej panowie Tarko i Cymerman 

sklecili sobie prycze. 
W naszym wygnańczym domu było także oświetlenie. U sufitu, bliżej 

okna, w zwykłej oprawce bez klosza wisiała na skręconym z dwóch żył 
przewodzie żarówka elektryczna o mocy nie przekraczającej 40 watów. 
Nie było do niej wyłącznika. Nie był on zresztą potrzebny, gdyż oświetle-
nie włączano o zmierzchu a wyłączano rano. 

Światło nocą było dla nas bardzo ważne ze względu na pluskwy, które 
atakują w ciemności, toteż miejsca oświetlone były przez te insekty omija-
ne, przebiegały przez nie ukradkiem, chowając się w zakamarkach po-
ścieli lub w szparach pryczy. Stąd światło w nocy ułatwiało polowanie na 
pluskwy. Poza tym paląca się żarówka ułatwiała wychodzenie na zew-
nątrz z przeludnionego baraku. Ubikacji wprawdzie nie było, ale dom są-
siadów ogrodzony był płotem, więc wychodziło się za ten płot od strony 
protoki, w nocy bliżej a w dzień trochę dalej. 

W tym domu zaczęliśmy „swobodny" żywot, stłoczeni w jednej izbie, 
gdzie wrzało jak w ulu. Mieszkało tu dwadzieścia dwoje dzieci w wieku od 
trzech do dziesięciu lat i dziesięć osób dorosłych. Duchota straszna, 
drzwi bez przerwy otwierane przez wychodzących i wchodzących. Nawet 
w nocy nie było tu spokoju. 

Żeby jakoś wyżywić rodziny, rodzice musieli iść do pracy. Głód nie tyl-
ko nam dawał się we znaki. Wojna, trwająca już półtora roku, w równym 
stopniu dokuczała Rosjanom. Ojcowie pracowali przy robotach zie-
mnych, kopali doły pod wodociągi miejskie. Matki zatrudniano przy sprzą-
taniu ulic. Jedynie ciotka Ulki Grochowskiej, która chorowała na gruźlicę, 
nie pracowała. Leżąc w łóżku użerała się bez przerwy z dzieciakami pozo-
stawionymi samym sobie w domu. A my, dzieci, robiliśmy wszystko co się 
dało, żeby jakoś wypełnić czas. Nie rozumieliśmy, że chorej ciotce tak 
bardzo potrzebny był spokój. Ciotka kasłała i schła z dnia na dzień. Nie 
pamiętam, żeby kiedyś był u niej lekarz. Nawet we wczesnym stadium jej 
choroby, jeszcze w tajdze, lekarza nie było. Teraz zresztą może był już 
niepotrzebny, uratować ją mógł chyba tylko cud. 
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Szybko nadeszła zima i spadł śnieg. W mojej rodzinie tylko ja i moja 
starsza siostra mogliśmy wychodzić na dwór, bo trójka młodszego ro-
dzeństwa nie miała butów i musiała siedzieć w domu. Chłopcy - Rosjanie 
z sąsiedztwa - Piętka i Kolka mieli narty i zjeżdżali z pochyłego brzegu 
protoki na śnieżną i zamarzniętą strugę. Zaczęliśmy się z nimi kolegować. 
Czasami któryś pożyczał nam narty na kilka zjazdów, ale to było za mało 
dla nas i zaczęliśmy kombinować, w jaki sposób zdobyć narty. 
Znaleźliśmy starą, wysoką beczkę, z której wykruszyło się kilka klepek. 
Zabraliśmy te klepki i, żeby upodobnić je trochę do nart, zestrugaliśmy 
ich czubki i zagięliśmy na gorąco. Grzało się zestrugany czubek klepki 
przez jakieś pół godziny we wrzątku i następnie gięło we drzwiach, po 
czym wiązało się zagięty koniec do krzywego patyka i suszyło przez parę 
dni na przylepce. Pośrodku klepki, albo trochę dalej od czubka, przybijało 
się kawałek paska w kształcie pętli i narta była gotowa. Postanowiliśmy 
także powiększyć trochę górę zjazdową. Usypaliśmy na skarpie dwume-
trową stertę śniegu, a na dole zamontowaliśmy małą trampolinę, która 
podrzucała zjeżdżającego nieco do góry. Wykonując odpowiedni pod-
skok na trampolinie, skakaliśmy w dal i odmierzali rezultaty skoku. 

Pogoda była zawsze mroźna, śnieg suchy i sypki, jedynie w miejscach 
wydeptanych tworzyła się twarda nawierzchnia, po której można było 
jeździć na łyżwach. Łyżew, oczywiście, też nam brakowało. Tylko Zdzisiek 
skombinował gdzieś jedną parę dla siebie. 

Ja i inni moi młodsi koledzy robiliśmy sobie zwane z ukraińska „kistki" 
znane nam z Podola. Jeździły na nich dzieci ukraińskie. Był to kawałek 
drewna o przekroju trójkątnym, długości buta, albo trochę dłuższy. Dolna 
krawędź tego trójkątnego drewna była okuta drutem żelaznym, o grubo-
ści 5-6 mm. Przód był lekko podcięty do góry. Przywiązywało się je do bu-
ta mocnym, skręcanym sznurkiem. Tylną pętlę mocującą zakładało się na 
cholewkę i skręcało na odpowiednią długość. Przednie wiązanie było ła-
pane za przyszwę i skręcane patyczkiem, zakładało się jego dłuższy ko-
niec za cholewkę. Jazda na kistkach była podobna do jazdy na łyżwach 
śniegówkach. Miejscami śnieg na lodzie łach był zdmuchany zadymką, 
gdzie powstawało świetne lodowisko. 

Jeżdżąc na nartach czy na kistkach nie wytrzymywaliśmy długo na 
mrozie, więc często biegaliśmy do domu, żeby się ogrzać. Marzły nam 
uszy i ręce. Przez te częste otwieranie drzwi w domu wybuchały spięcia, 
bo jak się otworyło drzwi, mroźne powietrze prosto z dworu wypełniało 
całą izbę. W domu było duszno i od wpadającego mroźnego powietrza 
powstawała chmura pary, że aż ciemniało w całej izbie. Na domiar złego 
nad drzwiami przy otwartych drzwiach ulatniające się kłęby pary tworzyły 
na zewnątrz nawis śnieżny, jakby dodatkowy daszek nad drzwiami. Od 
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czasu do czasu nawis ten obrywał się, spadając na ziemię przed progiem 
domu. Jeśli się go nie usunęło w porę, został ubity nogami wchodzących 
i wychodzących. W ten sposób podnosił się poziom śniegu przed pro-
giem tak, że od czasu do czasu trzeba było wyrąbywać śnieg spod progu 
za pomocą kilofa, siekiery i łopaty. Nadto ubity śnieg powodował niedo-
mykanie się drzwi, które trzeba było często czyścić z lodu. Było to nasze, 
chłopców, zajęcie niechętnie wykonywane. 

Zasadniczym naszym obowiązkiem oraz wszystkich dzieci od lat sze-
ściu, które tylko miały jakieś buty, było zaopatrywanie domu w wodę. Każ-
dy jako tako ubrany był obowiązany do noszenia wody. W naszej dzielni-
cy wodę do picia i do gospodarstwa domowego brało się z jednej z miej-
skich bani, przystosowanej do publicznego wydawania wody za opłatą. 
Nas nie było stać na kupowanie żetonów na wodę, a do Kanu było stąd 
daleko, musieliśmy więc podkradać wodę. 

Większość mieszkańców Kańska zaopatrywała się w wodę od „wo-
dowozów" (woziwodów). Wodowóz, to zawód tak powszechnie znany i 
ceniony w Kraju Rad, jak dawniej u nas kominiarz albo obecnie listo-
nosz. O wodowozie śpiewało się piosenki, jak na przykład ta z filmu 
„Świat się śmieje": 

„Udiwitielnyj wopros, paczemu ja wadawoz? 
Patamu szto biez wody i nitudy i nisiudy." 
Wodowóz rozwoził wodę beczkowozem. Był to stosunkowo krótki 

wóz z beczką drewnianą. Beczka ta miała u góry otwór do czerpania 
wody, a z tyłu, na dole, czop do spuszczania wody bezpośrednio do wia-
derka. Cena za wiadro życiodajnej cieczy wynosiła 45 kopiejek płatnych 
żetonami kupowanymi w magistracie, ale mało kto stosował się do tego 
wymogu. Korzystniej było płacić pieniędzmi, bo wówczas woziwoda po-
zwalał nalać całe wiaderko. Za magistrackie żetony wody skąpiono, pozwa-
lając nieraz nalać zaledwie 3/4 wiadra. Magistrat tracił na tym, bo uzyskiwał 
nie więcej niż 10% za ilość rozwiezioną przez woziwodę. Najlepszym klien-
tem dla woziwody był ten, który w ogóle nie brał wody, a od niego kupował 
tylko żetony i realizował je w bani. Piszę o tym dlatego, żeby uzmysłowić czy-
telnikom, jak naprawdę wygląda socjalistyczna gospodarka. Mniej więcej 
według tego modelu konduktorzy kolejowi i autobusów PKS pobierali w Pol-
sce Ludowej opłaty za przejazd nie dając pasażerom biletów. 

Moja rodzina rzadko korzystała z usług państwowego woziwody, bo 
nie było nas stać na wydatek 45 kopiejek. Chodziliśmy więc pod banię, 
gdzie z budynku sterczała końcówka zagiętej rury czerpalnej, której kra-
nik spustowy zainstalowany był wewnątrz bani, za okienkiem otwieranym 
przez pracownicę. Na chodniku pod rurką stawiało się wiaderko i pukało 
w okienko, wsuwając w szczelinę żeton za 15 kopiejek a najlepiej monetę, 
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bo ta kobieta nie była głupsza od woziwody. Kobieta przyjmowała zapłatę 
i odkręcała kran. W zimie okienko zamarzało i kobieta niewiele przez nie 
widziała, więc po napełnieniu wiadra trzeba było krzyczeć: 
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- Zakrywaj! 
Ale zanim kobieta zakręciła kran, z rury wylewało się jeszcze sporo 

wody, którą skrzętnie łapaliśmy w co się dało: do baniek, garnków i wia-
derek. 

Żeby nabrać wody za darmo, czatowaliśmy zziębnięci, przylepieni do 
ściany, niewidoczni dla obsługującej kran kobiety. Czekaliśmy aż ktoś ku-
pujący wodę napełni naczynia i zaraz po nim podstawialiśmy swoje. Jak 
się trafił dobry człowiek, to litując się nad nami nie wołał na kobietę, żeby 
zamykała kran. Wtedy jak najszybciej napełnialiśmy swoje naczynia i bie-
gliśmy do domu. Po ogrzaniu się powtarzaliśmy „wodny" kurs, czasem 
wielokrotnie. Zdarzało się i tak, że sprzedająca wodę w bani kobieta wy-
chuchała w zamarzniętej szybie przezroczyste „oczko", przez które wi-
działa co się dzieje na zewnątrz i zamykała w porę kran, a my musieliśmy 
radzić sobie inaczej. 

Otóż do tego punktu przyjeżdżał po wodę również woziwoda. Dla jego 
beczki przeznaczona była gruba rura z rękawem wylewowym wysunięta 
aż na środek jezdni, poza chodnik dla pieszych. Woziwoda musiał nieraz 
długo manewrować swoją nędzną szkapiną, żeby wylew trafił do otworu 
w beczce. Kiedy mu się wreszcie to udało, kobieta obsługująca rozdawa-
nie wody (nazywana przez nas ..Babą Jagą" bo nie lubiła Polaków), 
wchodziła po drabinie, żeby odkręcić duży zawór wodny znajdujący się 
pod sufitem wewnątrz budynku bani. Po napełnieniu beczki woziwoda 
krzyczał: 

- Zakrywaj! - i odjeżdżał. 
Zanim kobieta weszła na drabinę i zakręciła zawór, mijał jakiś czas i woda 

lała się z wysoka rozpryskując się w podmuchach wiatru i zamieniając się 
przy siarczystym mrozie w lód, który w oczach urastał do lodowej góry. 
Podchodzil iśmy tam i podstawialiśmy nasze małe naczynia starając się 
nałapać wody zanim zamieni się w lód. Nie było to łatwe zadanie, bo leją-
cy się z góry strumień, jak wspomniałem, wiatr rozbijał na małe strumycz-
ki, zmieniające pod jego podmuchem kierunek i intensywność, a te, które 
dotarły do ziemi, rozpryskiwały się w zetknięciu z powstającą na jezdni 
górą lodową. Byliśmy w ten sposób narażeni na prysznic z góry i ochla-
panie z dołu. Czasem przemoczeni na blisko czterdziestostopniowym 
mrozie musieliśmy biec do domu zebrawszy bardzo mało wody lub z pu-
stymi naczyniami. Ale myśleliśmy tylko o tym, żeby jak najprędzej się 
ogrzać. 

Zdobywanie wody było bardzo trudne i nie zawsze możliwe. Miejsce 
pod oknem bani, jak również to dla woziwody na środku jezdni, były stale 
zalewane strumieniami wody. Stąd powstawały tam lodowe wzniesienia, 
czasem tak wysokie, że nie można było podstawić wiadra pod wylot rury. 
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Woziwoda też nieraz nie mógł podstawić beczki pod dużą wylewkę, bo 
uniemożliwiała to góra lodowa powstała na jezdni. Przychodzili wówczas 
robotnicy magistraccy i przez kilka dni skuwali lód. 

Po wodę biegaliśmy po kilka razy dziennie, szczególnie wtedy, kiedy 
mama robiła pranie. Czasami musieliśmy wydać 15 kopiejek na wodę, ale 
zanim nabrał wody ten, kto podał monetę, najpierw inni podstawiali swoje 
naczynia. Wodę zdobywało się trudno, ale jeszcze trudniej zdobyć było 
coś, co można by w niej ugotować. Wyżywienie całej rodziny tak, żeby 
każdy najadał się do syta, przekraczało nasze możliwości. W miarę 
przedłużania się wojny praca stawała się coraz bardziej obowiązkiem, 
a nie źródłem utrzymania. Podstawę naszej egzystencji stanowiła porcja 
chleba na kartki i tego, co się skombinowało lub ukradło. 

Dla przykładu podam, źe w tym czasie zarobek ojca wynosił 250 rubli, 
a matki około 180 rubli. Małe wiaderko ziemniaków na bazarze kosztowa-
ło wówczas 50 rubli. Tak więc za swoje głodowe zarobki rodzice mogli ku-
pić: ojciec 30 a matka 20 kilogramów ziemniaków. Na chleb wydawało się 
niewiele, bo ten na kartki sprzedawany był po cenie państwowej, to jest 1 
rubel za kilogram chleba. Czasem chleb ukazywał się w wolnej sprzedaży 
po 20 rubli za kilogram. Taką samą cenę miał chleb oferowany na baza-
rach. Dzienny przydział chleba zjadaliśmy po kromce na kolację i na śnia-
danie. Czasem matce udawało się ukryć kawałek chleba, który dawała 
nam jako dodatek do zupy kartoflanki na obiad. Głodowaliśmy cały dzień 
i całą noc. Bardzo trudno było zasnąć z pustym żołądkiem, ale kiedy to 
się udało spaliśmy rzucając się na pryczy z powodu duszności panującej 
w przeludnionej izbie i drapiąc się przez sen przez atakujące nas insekty. 

Po przebudzeniu się rano każdy zaczynał marzyć o jedzeniu. Przypomi-
naliśmy sobie, jak to przed dwoma laty mama piekła na niedzielę ciasto. Jak 
grymasiliśmy, że chleb był czerstwy i czekaliśmy na nowy, który mama wy-
piekała przeważnie raz na tydzień, albo raz na dwa tygodnie. Przypomina-
łem sobie pieczenie chleba, kiedy bochny siedziały jeszcze w chlebowym 
piecu, a dzieciom było pilno do świeżego chleba. Mama wypiekała wtedy 
przy ogniu tak zwane po krakowsku „podpłomyki" posypane cukrem. 
Bardzo je lubiliśmy, bardziej niż ciasto. Wspominaliśmy te czasy, które te-
raz wydawały się mało prawdopodobne, prawie jak sen. 

Pewnego dnia stale leżąca w łóżku ciotka Ula poczuła się gorzej. Po-
chłonięci walką o przetrwanie w tej biedzie, nie zdawaliśmy sobie sprawy, 
źe ciotka może umrzeć. Chorą opiekowały się jej dzieci, szczególnie naj-
starszy Boniek. Ciotka była bardzo nieszczęśliwa, bo miała przy sobie 
trzyletnią córeczkę - Anielę. Ale zrozumiałem to dopiero jako dorosły, kie-
dy mogłem ocenić jej rozpacz o los dziecka po jej odejściu. Na wiado-
mość o pogorszeniu się stanu zdrowia ciotki ktoś powiedział, że jedynym 
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ratunkiem dla niej może być picie psiego sadła. Ciotka potraktowała tę 
wiadomość jak ostatnią deskę ratunku. Wyraziła gotowość picia tego 
sadła, ale jak je zdobyć? Na prośbę ciotki mój ojciec i wujek Grochowski 
podjęli się zdobyć ten „lek". 

Wypytali miejscowych ludzi, czy w Kańsku jest hycel i dowiedzieli się, 
że jest i mieszka gdzieś za miastem. Następnego dnia udali się tam i za 
niewielką opłatą hycel dał im całą wypatroszoną psią tuszkę osobnika spo-
rego i dość tłustego. Podobna była do tuszki baraniej. Powycinali z niej całe 
sadełko, które po stopieniu dali ciotce do picia. Piła je po łyżce kilka razy 
dziennie, pełna wiary, że to ją uzdrowi. Chciała żyć bardziej chyba dla 
swoich dzieci - zwłaszcza najmłodszej Anielki - niż dla siebie. 

Przy obieraniu psiej tuszki z sadełka porównywano wygląd psiego mięsa 
do baraniny. Wąchano je stwierdzając, że wcale nie ma przykrego zapachu, 
że pachnie po prostu świeżym mięsem. Wreszcie ktoś zaproponował: 

- Może byśmy ugotowali i spróbowali psiny? - zażartowała pani Tarko-
wska. 

- No to ugotujmy i spóbujmy - odpowiedział ktoś z domowników. 
I tak się też stało. Ugotowano całą ćwiartkę i wszyscy żartowali, robiąc 

przy tym różne aluzje, w czym celowała pani Tarkowska, która była wciąż 
młodą i bardzo urodziwą kobietą. Nawet w tej biedzie tryskała życiem i 
humorem, co było pociechą dla wszystkich. W czasie gotowania psiny 
pani Tarkowska podnosiła pokrywkę garnka i naśladowała szczekanie 
psa, albo robiła jeszcze inne figle, prowokując wszystkich do śmiechu. 

Po ugotowaniu mięsa nie było chętnych do jedzenia, chociaż pani 
Tarkowska krajała po kawałku i zachęcała do skosztowania. Pierwszy od-
ważył się wujek Grochowski i oznajmił wszystkim, że mięso jest znakomi-
te. Znaleźli się następni odważni, który także chwalili smak niecodzienne-
go mięsiwa. Widok jedzących zrobił swoje i za chwilę jedli już wszyscy, łą-
cznie z panią Calikową, która była najdłużej nieufna. Każdy był jednako-
wo głodny, ale każdy miał inne zdanie co do smaku tego mięsa. Jedni 
twierdzili, że smakuje jak baranina, inni, że jak królik, jeszcze inni przyrów-
nywali je do cielęciny. Myślę, że wszystkie te opinie były podyktowane 
przez wyobraźnię, bo chyba nikt już nie pamiętał, jak smakują wspomnia-
ne gatunki mięsa, a chwalono je, jedli wszyscy, nie marnując okazji naje-
dzenia się do syta. Szczerze mówiąc, mnie to mięso smakowało i jadłem, 
aż mi się uszy trzęsły. 

Następnego dnia ojcowie znowu poszli do hycla i przynieśli cztery tu-
szki. Pomogli hyclowi ściągać skórki i za tuszki zapłacili grosze. Zanim oj-
cowie wrócili, pierwsza tuszka z poprzedniego dnia była już prawie zje-
dzona, pozostało z niej tylko po porcji dla ojców. Nowonabyte tuszki po-
stanowiono gotować po jednej dziennie, dzieląc mięso sprawiedliwie mię-
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dzy wszystkich. Przeznaczona na pierwszy obiad poszła od razu do garn-
ka, trzy pozostałe powiesiliśmy na strychu w całości, uzupełniając sto-
pniowo zapas mięsa do bezpośredniej konsumpcji. 

Od tego czasu zamiast postnej kartoflanki była kartoflanka z mięsem. 
Matki, uważając, że nie można jeść za dużo jednego dnia, wydzielały od-
powiednie dzienne porcje. 

Sąsiedzi zaczęli interesować się, co też ci Polacy noszą na strych i co 
stamtąd wynoszą. Wyśledzili wkrótce, że to mięso. Dowiedzieli się od ko-
goś, skąd to mięso pochodzi i zaczęli na nas pluć, wymyślać nam od 
świń, bo potrafimy zeżreć wszystko, nawet psa. Nie zwracaliśmy na to 
uwagi, bo chęć zaspokojenia głodu, nękającego nas od dwóch lat, była 
silniejsza niż jakiekolwiek uwarunkowania. Przez kilka tygodni Kolka i Pięt-
ka mieli zakaz bawienia się z nami. A w naszej izbie pachniało „baraniną", 
choć nie brakowało problemów z jej gotowaniem, bo na płycie kuchennej 
były tylko dwa miejsca do gotowania na pięć rodzin. Ustalono wprawdzie 
kolejność gotowania dla współlokatorów, ale i tak nie brakowało powo-
dów do kłótni, ba - na przykład - ktoś nie dopilnował ognia, albo odstawił 
na chwilę czyjś garnek, czy zajął cudze miejsce do gotowania. Czasami 
żartowano z naszej sytuacji, w czym celowała pani Tarkowska, najwesel-
sza z nas. Zdejmując swój garnek z kuchni wołała: 

- No, kto teraz chętny na tę dziurę? Decydować się, póki gorąca! -
Chętnych oczywiście nigdy nie brakowało. W piecu paliło się przez cały 
dzień nie dlatego, że była zima, tylko dla samego gotowania. 

Teraz żyło nam się jakby trochę lepiej, zaczęliśmy się trochę popra-
wiać: mizerni nabierali ciała, bladzi nabierali rumieńców, a słabsi nabierali 
sił. 

Tylko ciotka Ulka wyglądała coraz gorzej. Z dnia na dzień schła. Nie 
pomagało ani sadełko, ani „baraninka". Uschła tak, że został z niej prawie 
cień. Zapadły się jej piękne i gładkie niegdyś policzki, zczerniały oczodo-
ły. Początkowo nie mogła wstać z łóżka, a później nie mogła już nawet 
siedzieć. Kasłała i trzymając różaniec w rękach modliła się. 

Wiosną 1942 roku zmarła, zasnęła na zawsze pozostawiając czworo 
dzieci. Nie można było urządzić jej pogrzebu kościelnego, bo nie było tu ko-
ścioła ani cerkwi, ale mimo to była chowana po katolicku. Przy trumnie rodzi-
na i cała nasza grupa przyjaciół oddała jej dowód pamięci i troski o jej du-
szę. Modliliśmy się za nią zarówno w domu jak i w drodze na cmentarz 
oraz w czasie pochówku. Wujek nie wiadomo skąd przyprowadził furman-
kę, żeby odwieźć ciało ciotki na cmentarz. Kto mógł wziął udział w po-
grzebie. Cmentarz znajdował się około 2 km. za miastem na drugim brze-
gu Kanu. Na grobie ciotki ustawiono krzyż brzozowy, chyba jedyny na 
tym cmentarzu. 
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Kalesony za denaturat 
W czasie silnych mrozów zimą 1942 r. nasi ojcowie (nie wiem, czy 

wszyscy) pracowali na lodach Kanu pod mostem kolejowym. Zima była 
ciężka i siarczyste mrozy, więc dla zapewnienia statyczności mostu kole-
jowego zatrudnieni przez magistrat robotnicy wykuwali grubą warstwę lo-
du wokół filarów mostowych. Nie wiem, czy to miało chronić filary od na-
poru lodu na skutek coraz niższej temperatury, czy od naporu kry przy 
roztopach. 

Praca przy lodzie w czasie silnych mrozów była zaliczana do najcięż-
szych. Przy pracy tej byli zatrudniani także Rosjanie, ale oni dużo mniej 
przykładali się do pracy. Wszyscy robotnicy otrzymywali ciepłe waciaki, 
walonki i rękawice oraz jako preparat rozgrzewający - denaturat. Dla każ-
dego kwaterka dziennie. Nasi ojcowie nie byli przyzwyczajeni do alkoho-
lu, a ćwiartka denaturatu dla wymizerowanego, wycieńczonego człowieka 
to stanowczo za dużo. Ale pracujący przy lodzie, oprócz dokuczliwego 
zimna, byli narażeni na częste oblewanie wodą rozpryskiwaną przez wpa-
dające do przerębli odłupywane kawały lodu. Żeby więc jakoś wytrzymać 
w tych warunkach, ojcowie musieli wypijać choć połowę przydziału, a re-
sztę przynosili do domu. Nie było oczywiście żadnej przekąski ani dla Po-
laków, ani dla Rosjan, którzy wypijali cały dzienny przydział denaturatu. 
Jedynie lodowata woda z przerębla łagodziła pieczenie w gardle. 

Po kilku dniach pracy naszych ojców przy skuwaniu lodu uzbierał się 
w domu mały „zapasik" denaturatu. Oczywiście nie próbowałem go, bo 
byłem za mały i wcale nie miałem na niego ochoty, a i rodzice nie pili cho-
wając alkohol przed dzieciarnią. Nie budził zainteresowania, pamiętam je-
go słomkowy kolor, przez co przypominał naftę. 

W Kansku był punkt poborowy do wojska i stacjonowała tam jakaś 
jednostka wojskowa, która przygotowywała żołnierzy na front. Po mieście 
kręciło się czasem trochę wojskowych, najczęściej o zmierzchu. Przeska-
kiwali przez płoty i biegali po domach pytając o wódkę i wino. Za alkohol 
oferowywali coś ze swojej fasowanej garderoby. 

Jednego razu wstąpił do nas żołnierz szukający alkoholu. Za ofiarowa-
ną przez ojca ćwiartkę denaturatu zostawił nam nowiutką wojskową kufaj-
kę a zabrał naszą starą, mocno zniszczoną. Obie strony były zadowolo-
ne: żołnierz po wypiciu zrobił się rozmowny, trochę pośpiewał, porozma-
wiał i poszedł. Ojciec cieszył się z nowego ubrania i my wszyscy razem 
z nim. Przestraszyliśmy się bardzo, gdy następnego dnia przyszedł do 
nas ten sam co wczoraj żołnierz, ale nie sam tylko ze swym dowódcą. Na 
szczęście strach nasz nie trwał długo. Okazało się, że „starszyna" obiecał 
żołnierzowi darować zamianę kufajki, jeśli ten wskaże miejsce, gdzie moż-
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na popić. Dowiedzieliśmy się od nich, że stacjonująca w Kansku jedno-
stka wojskowa jutro wyjeżdża na front, muszą więc przedtem popić. Do-
wódca i żołnierz wskazywali na różne części swego ubrania znaczącymi 
gestami, dając do zrozumienia, co mogą dać za libację. Wszyscy miesz-
kańcy naszego domu wyciągnęli zapasy denaturatu, a matka przygoto-
wała kilka ziemniaków w mundurkach i jedną cebulę na zakąskę. Żołnie-
rze rozgościli się na dobre, trunek smakował im znakomicie, toteż bardzo 
weseli i wdzięczni opuścili nasz dom po północy, ledwie trzymając się na 
nogach. Wyglądali jak przebierańcy w cywilnych łachmanach. Z całego 
umundurowania zostały im tylko wojskowe spodnie. Przepili prawie ca-
łą garderobę: koszule, podkoszulki, bluzy, czapki, kufajki, walonki, pasy 
a nawet kalesony. Śmiejąc się zapewniali nas, że jutro jadą na front, a tam 
ubranie jest nieważne. 

Następnego dnia po ich wyjeździe wciąż oglądaliśmy nową garderobę 
i cieszyliśmy się nią bardzo. Otrzymałem nową kufajkę, choć za dużą, to 
przecież po małych przeróbkach mogłem w niej paradować szczęśliwy, 
że mam ubranie, które będzie świetnie chronić mnie od mrozu. 

Na wiosnę domy rosną 
Przyszła wiosna. Roztopy w mieście trwały kilka tygodni. Ubity śnieg 

na ulicach i na chodnikach miał co najmniej pół metra grubości. Była to 
twarda tafla śniegu z cechami zbliżonymi do warstwy lodowej, na szczę-
ście ocieplenie nie przychodzi tu nagle tylko kolejnymi etapami. Słońce 
w ciągu dnia rozpuszcza powierzchniową brudną warstwę śniegu i spły-
wająca woda drąży głębokie bruzdy w śnieżnej nawierzchni. Wieczorem 
wszystko zamarza, a w dzień promienie słońca znów rozpuszczają górną 
warstwę śniegu, czyniąc ubitą zmarzlinę coraz cieńszą. 

Ulica Mostowa miała zwartą zabudowę domów do samego chodni-
ka. Zimą warstwa śniegu na chodniku była tak gruba, że sięgała do 
dolnej granicy okien domów stojących tuż przy ulicy. Idący ulicą mieli 
wówczas okna domów na wysokości kolan albo jeszcze niżej, jak to 
ma miejsce w przypadku suteren. W miarę, jak śnieg topniał, poziom 
chodnika stawał się coraz niższy i coraz większa część elewacji do-
mów ukazywała się naszym oczom. Okna odzyskiwały normalne pro-
porcje w stosunku do poziomu ulicy. Mówiliśmy, że na wiosnę domy 
„rosną". 

Najgorzej było pod koniec roztopów. Tam, gdzie kończył się lodowaty 
śnieg, na chodnikach i jezdni tworzyło się czarne błoto. W Kansku tylko 
kilka ulic miało utwardzoną nawierzchnię, przeważały ulice gruntowe, na 
których głębokie, rozległe błoto bardzo utrudniało chodzenie, nieraz 
przez okres dwóch tygodni dopóki wiatr i słońce nie osuszyły drogi. Nie-
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które ulice, bliżej centrum, miały trotuary z grubych desek na podkładach 
poprzecznych, ale tylko po jednej stronie. Trotuary przeważnie były znisz-
czone, niektóre deski zmurszałe albo w ogóle ich brakowało. Tam, gdzie 
było więcej desek, przechodnie je odrywali, żeby je położyć tam, gdzie 
ich brakowało. Kiedy trotuary obeschły, wkrótce spostrzegliśmy w nich 
źródło opału. Węglem tu nikt nie palił, bo po prostu na potrzeby ludności 
węgla nie było. Każdy przed zimą starał się o drzewo na opał, a nam go 
brakowało. Wybiegaliśmy wieczorem pod górkę w okolicę bani, albo na 
ulicę Mostową i zabieraliśmy deski, które dało się oderwać. Pod domem 
szybciutko rąbaliśmy je na drobne kawałki do palenia. W ogóle przez całą 
zimę niewiele mieliśmy drewna na opał. Każdy, kto mógł znosił je po dro-
dze do domu skąd się dało. Dom przy ulicy Protocznej, jak wspomniałem, 
miał odsłonięty jeden szczyt chaty. Kiedyś na pewno był cały, ale ktoś go 
użył na opał, a teraz my spaliliśmy drugi. Ojcowie, wracając z pracy, zbie-
rali po drodze każde drewno, łupkę opałową, żerdż lub starą dechę. Cza-
sami gdy nie było na czym gotować, trzeba było w nocy oderwać kilka 
sztachet od czyjegoś płotu lub ukraść pustą beczkę, żeby ją później 
pokruszyć na klepki. W ostateczności chodziliśmy daleko za Kan do la-
su i stamtąd coś przynosiliśmy. Pomimo wiosny, choć mróz zelżał, paliło 
się tyle co w zimie, bo żeby każdy spośród tylu ludzi coś ugotował, mu-
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siało się palić cały czas na okrągło, aź w domu robiło się duszno od ku-
chennych oparów. Trzeba było otwierać drzwi. I tak z łaski Pana Boga 
nikt nie zachorował od przeciągów. 

Nie pamiętam z jakiej przyczyny, ale na wiosnę psiny już nie było. 
Głód coraz bardziej dawał się we znaki nie tylko nam ale i Rosjanom. 
Chleba ciągle było mało i znów nieustannie głodowaliśmy. Żeby się jakoś 
ratować rodzice zabiegali jak tylko mogli i „główkowali" jak zdobyć trochę 
żywności. Wreszcie moja mama z panią Calikową i z panią Tarkową do-
stały się do pracy w piekarni w charakterze drwali. Na prace przy piecze-
niu chleba nie miały szans. Jako drwalki też miały trudności i nie dlatego, 
że są kobietami, bo już w tym czasie mężczyzn wszędzie brakowało, gdyż 
każdy kto nie miał na tyle odpowiedzialnej pracy, że kobieta nie mogła go 
zastąpić, dawno był w armii i niejedna żona otrzymała tak zwane „pocho-
ronne" - powiadomienie, że zginął. Ze zdobyciem pracy drwalek matki 
miały trudności, bo naczelnik personalny ocenił je jako zbyt mizerne do 
tak ciężkiej pracy. Matki przekonywały go, że mają kwalifikacje jako drwa-
le, bo nabyły je w tajdze. Wreszcie dał się przekonać z uśmieszkiem, bo 
pewnie domyślał się o co chodzi. Wielu Rosjan byłoby chętnych na to 
stanowisko, ale brakowało ich, a Rosjanki nie lubiły ciężko pracować, 
więc się zgodził. 

Zaplecze opałowe, gdzie pracowały nasze matki, znajdowało się na 
terenie piekarni i zdobycie bochenka chleba wybrakowanego nie było 
trudne. Drewno trzeba było donosić na hale do samych pieców. Wpraw-
dzie ta praca nie była powierzana naszym matkom, to jednak Rosjanie, 
którzy byli wpuszczani do budynku piekarni byli życzliwi i na ogół tam 
wszyscy wszystkich wspierali dobrami zdobycznymi, a szczególnie do-
brami „kazionnymi", pochodzącymi z kradzieży. Każdy był przekonany, 
że kradzione się nie marnuje. Zwyczaj wspierania się wzajemnie miały też 
warstwy kierownicze, nie tylko względem siebie, ale i względem podwład-
nych. 

Tak więc pracowała moja matka wraz z koleżankami, piłując piłą po-
przeczną grube drwa na odpowiedniej długości klocki, które później za 
pomocą siekiery, klinów i młotów rozdrabniane były na mniejsze części. 
Drewno urąbane układały w pryzmy, by je przesuszyć przed paleniem w 
piecach chlebowych. Starały się pracować wydajnie, bo im zależało na tej 
pracy. Na początku było im bardzo trudno wyrobić normę przewidzianą 
dla drwali. Na szczęście normy nie były zbyt wygórowane, więc z trudem, 
ale wreszcie sprostały im. 

Jak pamiętam z ta jg i i z Kańska wyda jność robotn ika była niska. 
Stąd i norma musiała być niska, bo gdyby była wysoka, to pozorna wy-
dajność robotników byłaby niepomiernie mała. Toteż dzięki niskim nor-
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mom robotnicy pracowali wydajnie, przekraczając te normy nieraz bardzo 
wysoko. W zakładach często robiono masówki, na których wyczytywa-
no nazwiska robotników osiągających po 300, a nawet i więcej procent 
normy. Gloryfikowano znaną grupę stachanowców lub typowano no-
wych w ich szeregi. 

Matki stachanowcami niestety nie były. Pracując zerkały na drzwi pie-
karni czy ktoś nie wyrzuci im bochenka wybrakowanego chleba, bo taki 
zawsze musiał być, bowiem w piekarni produktem ubocznym był kwas 
chlebowy, ulubiony napój wszystkich Rosjan, a szczególnie kadry kierow-
niczej, która raczej nie głodowała, a po jedzeniu chce się pić. 

Kwas chlebowy był więc planowaną produkcją, a jeśli tak, to potrzeb-
ny był wybrakowany chleb, żeby obniżać koszty produkcji. Chleb wybra-
kowany to na przykład bochenek, który przy wyrzucaniu z foremki nie wy-
szedł w całości, rozerwał się, albo oderwała się skóra przywarta do fo-
remki lub został przypadkowo zgnieciony itp. 

Jeżeli z pieca nie wychodziły braki, to brakarz robił je z dobrego chleba. 
Rozgniatał pewną ilość gorących bochenków i wrzucał do skrzyni. Skrzynka 
z brakami była najbardziej dostępna dla innych robotników piekarni. Ci, co 
nosili drewno lub wynosili popiół z pieca, łapali po drodze zgnieciony boche-
nek chleba, a ponieważ sami wszystkiego nie mogli zjeść ani wynieść, więc 
dawali innym. Czasem sami brakarze albo piekarze wynosili po kilka bo-
chenków i po upewnieniu się, że nikt ich nie widzi, rzucali chlebem w nasze-
matki lub w konwojentów, którzy przyjeżdżali po chleb na zaopatrzenie mia-
sta. Z dodatkowego chleba nie musieli się rozliczać. 

Tak to nasze matki najadły się przy pracy świeżego chleba i jeszcze 
pewną ilość chowały za garderobę w miejsca trudne do odkrycia przy po-
wierzchownej rewizji. A rewizje były częste. 

Przy wyjściu z terenu piekarni robotnicy przechodzili przez portiernię 
pojedynczo jeden za drugim i byli obserwowani przez rewidenta i służbę 
wartowniczą. W każdej chwili rewident mógł każdego wychodzącego na 
wyrywkę zrewidować przez obmacanie, lub wezwać do kabiny na rewizję 
osobistą. Zwykle matki nasze i inne robotnice przy wyjściu z piekarni mia-
ły jakby obfitsze kształty naturalne: większy biust, brzuch albo pośladki. 
Po przyjściu do domu kształty ich wracały do normy, a nadmiar ich tuszy 
wędrował do naszych żołądków. Chleb był wprawdzie zgnieciony na za-
kalec, ale to dla nas nie miało większego znaczenia. 

Chleb był zawsze z razowej mąki pszennej lub żytniej albo „kom-
binirowanyj" - czyli pszenno-żytni. Chleb pszenny dominował dlatego, 
że rolnicza Syberia najwięcej uprawia pszenicy jarej. Uprawia też jare 
żyto, ale w mniejszej ilości, gdyż jest ono mniej wydajne i stąd przewaga 
pszenicy. Zboża ozime są tam nieznane, nie wytrzymują klimatu Syberii. 
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Do tego małego dobrobytu w zaspakajaniu głodu doszło jeszcze jed-
no korzystne wydarzenie, a mianowicie ojcowie nasi z rozdzielnika „Gor-
komchozu" otrzymali przydziały na działki pracownicze. Radość była tym 
większa, że działka była blisko, po drugiej stronie łachy, nie dalej jak 500 
metrów od domu. Powierzchnia działki wynosi ła około 100 m2 a ziemia 
była pierwszej klasy. Mimo dobrej gleby ojciec naniósł na działkę spo-
rą ilość końskiego nawozu i innych nieczystości, jak fekalia wyrzucane 
z miasta na brzeg łachy. Wszystko to odpowiednio rozrzucił i przekopał. 

Rosjanie, którzy obok uprawiali swoje poletka, klęli i pluli patrząc na 
pracę ojca. Utwierdzali się w przekonaniu, że Polak to człowiek obrzydli-
wy, który nie tylko wszystko zje, ale zje nawet to, co na gównie urośnie. 
Nikt z tutejszych obywateli nie nawoził gleby nawozem zwierzęcym a tym 
bardziej ludzkimi odchodami. Budziło to w nich obrzydzenie, po prostu 
nie znali takiej kultury rolnej. 

Kilka lat później przekonałem się o tym, bo nawet w kołchodzie nie na-
wożono pól. Stosowano tak zwaną trójpolówkę: jednego roku na danym 
polu coś się sadzi lub sieje, a dwa następne lata ziemia ta odpoczywa, 
czyli rośnie tam perz. Nawóz z obór i stajen wywożono na mokradła, 
gdzie robiono nasypy przed przepustem wodnym lub zasypywano nim 
mokre dołki na drogach. 

Używano jedynie pewnej ilości nawozu końskiego do uprawy ogór-
ków, jednak nie do użyźniania gleby, ale jako źródło ciepła. Usypywa-
no grubą warstwę końskiego gnoju pod warstwą ziemi, na której sa-
dzono ogórki. Taka uprawa ogórków na Syberii jest naprawdę wielkim 
dobrodziejstwem, bo inaczej ogórki nie zdążyłyby dojrzeć i nie rodziły-
by się w tak dużych ilościach. Ogórki na Syberii mają w ten sposób cie-
pło, a korzeniami czerpią nawóz. Oczywiście ta metoda jest dobra tylko w 
ogródkach przydomowych, bo każdego wieczoru trzeba je mocno podle-
wać. Myślę, że w Polsce też przydałaby się na działkach taka metoda 
uprawy ogórków. Nie znaliśmy jeszcze tej metody i posialiśmy ogórki po 
naszemu. Urosły, ale późno i przyniosły mniejszy plon. Za to posadzone 
na naszej działce ziemniaki (2 wiadra) rosły pięknie wzbudzając podziw 
Rosjan. Oprócz ogórków i ziemniaków posialiśmy grządkę buraków ćwi-
kłowych i cukrowych, bo byliśmy bardzo spragnieni czegoś słodkiego. 

Ostatnio jedliśmy trochę słodyczy kiedy „Andersiacy" w Krasnojarsku 
częstowali nas cukierkami. Niektórzy Rosjanie zdobywali na czarnym ryn-
ku małe ilości cukru w postaci brył kryształu cukrowego, ale dla nas był 
on niedostępny ze względu na brak pieniędzy. Sianie buraków cukro-
wych dawało nam nadzieję, że napijemy się słodkiego wywaru. 
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