


Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć... 
(7) 

Dziesiąty luty będziem pamiętali, 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli, 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

ŻYCIE W NADZIEI 
Niezależnie od warunków klimatycznych, które są bardzo surowe, krai-

na Syberii jest przepiękna. Bogata roślinność, dużo rzek, lasów i ogrom-
na przestrzeń. Tak jak w piosence „Sziraka strana maja radnaja..." Gorzej 
tylko z tym „wolnym dyszaniem". Człowiek wolny mógłby tu żyć dostatnio, 
ale żeby nie był bez przerwy nękany i przenoszony z miejsca na miejsce. 
Pewność dnia dzisiejszego i spokój o jutro oraz czas odpoczynku w okre-
sie letnim - to warunki n iezbędne człowiekowi, żeby miał wytchnienie po 
ciężkiej zimie. 

Latem musi Sybirak nazbierać różnych zapasów na zimę, wyhodować 
potrzebne produkty żywnościowe, ukosić dostateczną ilość siana dla 
bydła, naściągać dużych ilości drewna na opał. Trzeba też mieć coś swo-
jego, a przede wszystkim dom. Wielu Sybirakom tego brakowało, a zwła-
szcza nam, Polakom. 

W zimie 1943 roku dotar ła do nas kolejna fala nadziei i pomoc. Polonia 
zagraniczna szczególnie z USA i od Żydów z Palestyny, przez organiza-
cje charytatywne i dzięki porozumieniu generała Sikorskiego z Sowietami, 
realizowała pomoc materialną Polakom przebywającym na Syberii. Otrzy-
maliśmy trochę odzieży i artykułów żywnościowych. Zapanowała wśród 
nas nieopisana radość, nie tyle z pomocy, jak z faktu, że są jeszcze roda-
cy i ludzie innych narodowości, którzy pamiętają o nas i na odległość po-
dają nam swoją braterską rękę. Każda rodzina otrzymała na każdego 
członka koc, buty i płaszcz lub inne ubranie i jeszcze coś z bielizny oraz 5 
kg mąki pszennej, kilka puszek mleka (nazywaliśmy je ptasim), co naj-
mniej kilogram masła solonego na osobę, trochę smalcu, suszonych fig, 
cukru i cukierków, a może jeszcze coś, czego nie pamiętam. 
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Zdawało się nam, że z nędzarzy staliśmy się od razu bogaczami. Nie-
zależnie od jednorazowej wydatnej pomocy dla każdej rodziny, na dodat-
kową prośbę lub poparcie niektórzy ze względu na liczną rodzinę lub 
chorobę mogli otrzymać jeszcze dodatkową pomoc. Do podziału dóbr 
była powołana komisja przy naszym delegacie, panu Rudolfie Puchal-
skim. Pamiętam, że w kilka tygodni po głównym rzucie pomocy ojciec po-
szedł do delegata prosić o dodatkową pomoc i otrzymał parę kamaszy 
podkutych gwoździami i podkówkami oraz kilka sukienek dla matki i 
sióstr, palto i coś jeszcze. 

Wiosną 1943 r., po spożyciu większej części otrzymanej żywności, oj-
ciec postanowił upłynnić kilka kocy i jesionek, bez których mogliśmy się 
obejść. Chciał je zamienić na zboże lub ziemniaki we wsi Aszkauł leżącej 
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około 15 km za Kanskiem. Pożyczył od Prutkowa wózek „tielieżkę" na 
dwóch delikatnych kółkach, bardzo lekki do pchania ręcznego. Jednej 
niedzieli ojciec wstał raniutko, przed wschodem słońca, obudził mnie i je-
szcze przed wschodem wyszliśmy z miasta. Ojciec pchał wózek a ja 
dreptałem przy nim. Była to moja pierwsza i ostatnia wycieczka tak cu-
downa, że została w mej pamięci na zawsze, bo nigdy wcześniej nie by-
łem z ojcem tak długo sam na sam, w tak dalekiej podróży pieszej. Trze-
ba było przejść niziną jakieś 7 km i dalej wychodziło się pod górę na pła-
skowyż. Nizina była cały czas pofałdowana, były to naturalne dołki i pa-
górki, między solankami. Droga też falowała, bo nie była regulowana ani 
utwardzana. 

Słońce wschodziło kiedy byliśmy już kawał za miastem i ojciec zaczął 
śpiewać Godzinki do Najświętszej Marii Panny: 

„Zacznijcie wargi nasze chwalić, Pannę Świętą, zacznijcie opowiadać 
cześć jej niepojętą..." 

Ja mu wtórowałem. Godzinki w naszej rodzinie były śpiewane w każdą 
niedzielę przed śniadaniem i wszyscy umieliśmy je na pamięć. Pieśń śpie-
wana w całości w normalnym tempie zajmuje blisko pół godziny. Byłem 
niezmiernie szczęśliwy. Wokół było całkowite pustkowie i brak żywej du-
szy. Wydawało mi się, że jesteśmy sami na tej ziemi z Matką Boską, do 
której śpiewaliśmy te Godzinki. 

Aszkauł wydał mi się jakby wymarły. Minęliśmy kilka domów, ale nig-
dzie nie było widać żywej duszy. Niektóre domy miały jeszcze po nocy 
zamknięte okiennice. Ojciec stukał w nie i po chwili wychodził ktoś z do-
mu pytając, o co chodzi. Ojciec pokazywał koce i palta do sprzedania, 
które chciał wymienić na proso albo ziemniaki. Wieśniacy spoglądali nie-
ufnie. Wzruszali ramionami, nie wiedzieli kim my jesteśmy, złodzieje czy 
oszuści. Chwalili towar ale prosa i ziemniaków sami mieli tyle, żeby prze-
żyć do nowych zbiorów. Obeszliśmy całą wieś i z wielkim trudem udało 
się nam zdobyć worek ziemniaków i ze dwa kilo prosa, za jeden koc i pal-
to. Jedna wieśniaczka, w ramach odpłatności za palto, oprócz ziemnia-
ków albo prosa dała nam posiłek składający się z kilku gotowanych zie-
mniaków w mundurkach i po garnuszku zsiadłego mleka. Po kilkugodzin-
nym odpoczynku wracaliśmy do domu. Ojciec był rozczarowany biedą ja-
ką widzieliśmy w tej wsi. Tego, co zdobyliśmy, było niewiele, ale i tak się 
opłaciło. Teraz było nam trochę lepiej. Mieliśmy jeszcze trochę mąki z za-
pomogi, a teraz doszły te ziemniaki i proso. 

Odnieśliśmy jeszcze jeden sukces. Matka nasza otrzymała pracę w za-
kładach zbożowych. Starała się o tę pracę po utracie posady w piekarni. 
Tym razem matka podjęła pracę w charakterze tragarza. Chęć otrzyma-
nia pracy w zakładach zbożowych była podyktowana znów tym samym 
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co w piekarni: przy czym się pracuje, to z tego się żyje. W tych zakładach 
nie było elewatorów lub przenośników do transportu zboża. Do zakładów 
były przywożone zboże z kołchozów. Była to najczęściej pszenica bardzo 
zaśmiecona i zanieczyszczona chwastami, prawie pośladowa. Zboże by-
ło czyszczone na wialniach i sortownikach mechanicznych ale zsypy do 
nich były wysoko jakby na pierwszym piętrze. Matka nosiła zboże w wor-
kach na górę do zsypu, na własnych plecach. Wejście na górę było po 
trapie, to jest po pochylni z desek, do których przybite były w pewnych 
odstępach drewniane poprzeczki, tworząc namiastkę stopni. Po wniesie-
niu worka na górny poziom, wysypywała z niego zboże na pomost, z któ-
rego później za pomocą drewnianej łopaty zgarniała je do bunkra zsypo-
wego, nad dolną wialnią lub sortownikiem. 

Praca matki była niewyobrażalnie ciężka, prawie katorżnicza. Znów 
pracowała nie za pieniądze a za to, że idąc do domu „zabierze ze sobą" 
kilka garści pszenicy. I tak też było. Zakładała luźniejsze kamasze i dbała 
o to żeby się jej do tych kamaszy trochę tej pszenicy nasypało. Cierpiała 
bardzo bo pszenica uwierała ją w stopy. Nogi w łydkach miała obrzękłe 
od opuchlizny i z przemęczenia. Nadmierny wysiłek spowodował żylaki 
na nogach, które z czasem stały się otwartymi ranami. Do końca życia 
matka cierpiała na te żylaki. Skórę na łydkach miała w ropiejących i są-
czących się ranach. Po powrocie do domu matka wytrzepywała z butów, 
kieszeni i rękawów ziarno pszenicy. Czasami przy większym ryzyku, mat-
ka przynosiła około pół kilograma pszenicy, albo i więcej. Za to również 
groziło jej wyrzucenie z pracy, tym bardziej, że przyjmujący matkę do pra-
cy wiedzieli, iż z piekarni była usunięta za wynoszenie chleba. Była upo-
minana, żeby nie wynosiła zboża, bo znów wyrzucą, albo jeszcze osądzą. 
Matka przyrzekała ale nieszczerze, bo szła do tej pracy tylko po to, żeby 
przynosić do domu trochę pszenicy i w ten sposób ratować swoje dzieci 
przed głodem. 

Nie była w tym odosobniona, co najwyżej skromniejsza od innych, ko-
biet młodszych, które podlizywały się kierownikowi, nie wspominając o in-
nych sposobach. Wszyscy kradli przeważnie z większym powodzeniem. 
Mieli lepsze układy z kierownictwem i z wartownikami. Wspólną zasadą 
robotników było: tam gdzie się da, to kraść zawsze ale po trochu. Robot-
nikowi czy robotnicy przyłapanym na wynoszeniu pół kilograma pszenicy 
przy pierwszej wpadce groziło ostrzeżenie. Przez miesiąc każdy mógł wy-
nieść jeden „pud" ziarna, nie narażając się na więzienie. Gdyby cały pud 
wynosił ktoś za jednym razem i został przyłapany, to miał zapewniony wy-
rok. 

W tym czasie mieszkaliśmy przy Aszkaulskim Trakcie. Nie pamiętam 
dokładnie, kiedy to czarne chmury zawisły nad losami Polaków, ale my-
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ślę, że było to zaraz po wymarszu wojsk generała Andersa. Od tej chwili 
Polacy byli gorzej traktowani i nie docierała do nas pomoc z Zachodu. 
Już zima 1942/1943 na Aszkaulskim Trakcie mocno dawała się nam we 
znaki. Dom był źle wykończony i wiało do niego ze wszystkich stron. Ro-
dzice szli do pracy, a my siedzieliśmy prawie cały dzień pod pierzynami. 
Tęskniliśmy za mieszkaniem przy Protocznej, gdzie wprawdzie było cias-
no i duszno, ale za to ciepło i wesoło w większej gromadzie. Nie pamię-
tam, czy były jeszcze jakieś inne powody ale przede wszystkim że ojco-
wie nasi spodziewali się powołania do wojska więc postanowili pójść do 
burmistrza i poprosić o jakieś cieplejsze mieszkanie, żeby w razie gdy zo-
staniemy sami, żeby nam było bliżej do śródmieścia, nawet jeśli byłyby 
tam warunki gorsze pod względem metrażu. Poszedł więc ojciec z panem 
Tarką do burmistrza i prosili o pomoc. Chodzili kilka razy do różnych 
przedstawicieli władz miejskich. W rezultacie załatwili sprawę pomyślnie. 
Jeszcze tej zimy przenieśliśmy się do małego domku w samym centrum 
Kańska, na ulicę Sowietskaja 10 - Leninskij Sad. Była to stróżówka przy 
parku im. Lenina. Park miał kształt prostokąta o wymiarach 200 na 150 
metrów. Przylegały do niego ulice. Wzdłuż dłuższego boku ulica Lenina, 
na której było g łówne wejście do parku Lenina. Była to jedyna ulica solid-
nie utwardzona. Biegła ona do dworca kolejowego w kierunku rzeki Kan. 

Jej ujście miało kształt litery „T" i znajdowało się na tej ulicy, przy któ-
rej była bania, do której chodziliśmy po wodę z ulicy Protocznej. 

Od dworca kolejowego ulica była zabudowana po obydwu stronach 
domami przeważnie murowanymi, parterowymi i piętrowymi. Blisko dwor-
ca, z prawej strony, była duża szkoła w murowanym piętrowym budynku, 
za nią kilka domostw, przecznica i dalej zaczynał się park Lenina. Za par-
kiem był dawny plac rozrywek z wieżą spadochronową. Za placem zabaw 
następna przecznica i plac, którego nazwy nie pamiętam, a umownie na-
zwę go placem defilad, gdyż urządzano tu wiece i defilady z okazji roczni-
cy rewolucji październikowej i pierwszego maja. Zimą 1 stycznia stawiano 
tu choinkę. 

Ulica Sowiecka, przy której mieszkaliśmy, była krótka. Zaczynała się 
na przecznicy za placem defilad i kończyła się równo z parkiem Lenina. 
Przy ulicy Sowieckiej, na rogu przy placu defilad, był „restoran", a bliżej 
naszego miejsca zamieszkania, po przeciwnej stronie mieścił się „maga-
zin", gdzie przez cały czas pobytu wystawaliśmy w kolejkach po chleb na 
kartki. Ulica, która kończyła się ulicą Sowiecką, oddzielała park Lenina od 
miejskiej zabudowy i nazywała się „Paryżskoj Komuny". Prawa strona uli-
cy Sowieckiej od przecznicy z pocztą - to parkan starego cmentarza cer-
kiewnego z odpi łowanymi przez Skłodowskiego krzyżykami, o czym już 
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pisałem. Dalej ciągnął się park Lenina. Za nim stała stróżówka, gdzie za-
mieszkaliśmy i szalet publiczny. 

W centralnym punkcie parku Lenina stał betonowy cokół, a na nim po-
piersie Lenina otoczone kwiecistym klombem. W parku było kilka alejek 
spacerowych z ławeczkami obleganymi całymi dniami przez rannych żoł-

nierzy frontowych. Wychodzili ze szpitala o własnych siłach, albo z pomo-
cą innych, niektórzy przywożeni byli na wózkach. 

Drewniany domek stróżówki był dotąd zamieszkały przez trzy rodziny, 
teraz doszły nasze dwie. Były w nim cztery samodzielne mieszkanka. Były 
to mieszkania jednoizbowe o powierzchniach nie przekraczających 10m2 

każde. Wchodziło się do domu przez ciemną sień, rodzaj korytarza, z któ-
rego drzwi na prawo prowadziły do mieszkania stróża, zaś drzwi na lewo 
do izby pary staruszków, których bliżej nie poznałem. Na końcu korytarza 
było wejście do małego przedpokoju z paleniskiem kuchennym, skąd 
wchodziło się na prawo do państwa Isupowów, a na lewo do małego po-
mieszczenia oddzielonego przepierzeniem z pryczą i oknem na ulicę So-
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wiecką. Tu rozlokowała się czteroosobowa rodzina pana Tarki, na powie-
rzchni około 5 do 6 m2 . Stąd wchodzi ło się przez otwór ścienny przy sa-
mym piecu do pokoiku o powierzchni około 9m2 , gdzie rozlokowała się 
nasze siedmioosobowa rodzina. 

Mieszkanie było brudne i zapluskwione, ale ciepłe. Oczywiście brud 
nie dokuczał nam tak, jak pluskwy, które pełzały po ścianach i kryły się w 
szczelinach ścian i łóżek. Ojciec postarał się o flaszkę nafty, którą pole-
waliśmy szczeliny łóżka i zapalali. Pluskwy wybiegały ze szczelin i ginęły 
w płomieniach. 

Żeby bliżej poznać sąsiadów, a szczególnie stróża parku, pana Kiria-
ka, któremu przed paroma dniami zmarła towarzyszka niedoli, ojciec 
wziął mnie do towarzystwa i zapukał do Kiriaka. Był to mój jedyny pobyt w 
tym mieszkaniu, chociaż mieszkaliśmy tam jeszcze parę lat. Kiriak był bar-
dzo zdziwiony naszą wizytą, bo tu Rosjanie żyją raczej w izolacji jeden od 
drugiego, ale jednocześnie uradowany, że ktoś przyjaźnie go odwiedza. 
Powiedział, że nikt go nie odwiedza. Siedziałem na drewnianej ławie, spo-
glądałem w okno i słuchałem rozmowy. Ojciec wyjaśnił Kiriakowi, że jeste-
śmy Polakami i pobyt tutaj traktujemy jako chwilowy, bo ciągle mamy 
nadzieję powrotu do Polski. Staruszek opowiadał o swoim przeszłym ży-
ciu w Grecji, jednak nie zapamiętałem, jak trafił na Sybir. Skarżył się na 
chuliganów. Pokazywał siniaki na głowie i plecach zadawane mu przez 
grupy grasujących chuliganów, którym Kiriak zabraniał wstępu do parku. 
Oni jednak wbiegal i do parku, robili szkody: łamali płot i ławki. Drażnili Ki-
riaka, a kiedy staruszek zdenerwowany biegł za nimi, rzucali w niego ka-
mieniami lub strzelali z procy. Sam potem często widywałem takie obraz-
ki. Kiriak cierpiał, ale mimo to rzetelnie wypełniał swój obowiązek. Nie 
skarżył się milicji, sam wojował z chuliganami. Chyba nigdzie na świecie 
nie ma tak rozwydrzonej, zdemoralizowanej i barbarzyńskiej młodzieży 
jak w Rosji. 

Mieszkający za przepierzeniem przy naszej izbie to Isupowowie: „D/a-
dia Pieta" z amputowaną nogą, którą zdążył już utracić na froncie i Jiotia 
Wiera", jego żona oraz córeczka Ludmiła lat 14. Tiotia Wiera stała się z 
czasem bardzo bliską nam osobą, prawie że rodziną. Przeżywała z nami 
wszystkie nasze ciężkie i smutne chwile. Bardzo nam współczuła, za co 
traktowaliśmy ją jak rodzoną ciotkę. Inwalida diadia Pietia zajmował się 
szewstwem, żeby łatwiej zarobić na życie i co najgorsze na wódkę, której 
z czasem pił coraz więcej. Pił z rozpaczy nad swoim kalectwem i coraz 
częściej urządzał swojej Wierze awantury. Wódkę było bardzo ciężko ku-
pić, ale Isupow żądał jej za naprawę albo zrobienie butów. Przynosili więc 
klienci bimber, wódkę albo wino z t rudem zdobyte. 
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OBYWATELSTWO Z PRZYMUSU 
Nie pamiętam dokładnej daty, kiedy z nieznanej nam przyczyny, już 

po wymarszu wojska Andersa do Iranu, albo po odkryciu grobów Katynia, 
władze sowieckie zaczęły szkalować działalność generała Sikorskiego. 
Delegat donosił, że sytuacja komplikuje się z dnia na dzień. Jeśli zawinił 
Sikorski, to my byliśmy tam po to, żeby ponieść za niego karę. Rosjanie 
stosują zasadę, że jeżeli dziad zawinił to karze się wszystkich aż do wnu-
ka i odwrotnie za winy wnuka odpowiadają jego przodkowie bez wyjątku. 
„Adin za wsiech i wsie za odnogo". Ta zasada musiała być zastosowana 
do Polaków. 

Pewnego dnia ni stąd ni zowąd wszyscy dorośli Polacy liczący sobie 
powyżej 16 roku życia otrzymali wezwanie na jutro rano do NKWD. Poszli 
ale nie wrócili ani do domu ani do pracy. Nie wiedzieliśmy, co się stało. 
Przyszła pora powrotu rodziców z pracy a oni nie przychodzą. Po kilku 
godzinach zaczęliśmy się niepokoić. Nie tylko my ale wszystkie dzieci pol-
skie, łącznie z niemowlętami były skazane na pastwę losu. Zrozpaczeni 
nie mogliśmy zasnąć. Niektórzy popłakiwali, młodsi z tęsknoty a starsi z 
powagi sprawy. Na drugi dzień wszystko się wyjaśniło. Rodzice przyszli 
tak jak z pracy ale na drugi dzień. Przyszli, bo im także było tęskno do 
swoich dzieci. Opowiadali co przeżyli. Otóż kiedy się zebrali wszyscy na 
dużej sali w NKWD, to jeden taki wszechmożny pan przemówił do nich 
krótko i węzłowato, że sytuacja z Polskim Rządem się skomplikowała, nie 
podał jednak wyjaśnień. Obecnie rozwiązanie problemu Polaków w ZSRR 
zależy tylko od nich samych. Właśnie dlatego władze sowieckie zwracają 
się do obywateli polskich, żeby dobrowolnie przyjęli obywatelstwo so-
wieckie. Dał im jakiś czas do namysłu, żeby podjęli decyzję, a on wyda 
odpowiednie formularze do podpisania. 

Ta wiadomość spadła na nich jak grom z jasnego nieba. Niektórzy po-
padli w obłąkany szał rozpaczy. Kobiety szarpały sobie włosy na głowie, 
płakały i wołały: 

- Co oni teraz z nami zrobią? Przepadły nasze nadzieje na powrót do 
Polski! Nie ma już Polski! Nie będzie Polaków! Co my teraz zrobimy? 

Inni nawoływali: 
- Nie dajmy się! Nie podpisujmy obywatelstwa sowieckiego! To byłoby 

niegodne Polaka! 
Kiedy enkawudzista zapytał grzecznie jaka jest decyzja, to usłyszał 

odpowiedź: 
- Nie! 
To on jeszcze raz radził po dobroci, żeby się jednak namyślili i zostawił 

im kilka godzin do zastanowienia się. Powiedział, że dopóki się nie namy-
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ślą, nie będą wypuszeni. Wybuchło oburzenie i przerażenie. Jeszcze kilka 
razy funkcjonariusz pytał o zdanie, ale coraz rzadziej, jakby mu nie zale-
żało. Tak Polacy przesiedzieli cały dzień i noc. Byli załamani ale dzielni. 

Wszystkie oczy zwracały się do delegata, pana Rudolfa, co on powie. 
Gotowi byli jakby zdać się na jego wolę, ale on nie miał koncepcji, z którą 
mógłby się zwrócić do wszystkich. Odpowiadał, że każdy musi myśleć i 
odpowiadać za siebie. Sam unikał rozmów i w zamyśleniu „bił" się z włas-
nymi myślami. Był zdenerwowany. Pan Rudolf był tam z żoną Marią i z ku-
zynką panną Zosią. Uspakajał żonę i kuzynkę, a jak nie pomagało, to 
krzyczał na nie i prosił, żeby się opanowały, a jemu dały spokój. Godziny 
mijały i nic się nie zmieniało. Coraz bardziej ludzie chcieli wyjść stamtąd. 
Mówili, że w domu zostawili małe dzieci, że musi ktoś przynieść chleb i je 
nakarmić. 

Odpowiadano im, że na razie nic nie da się zrobić, a jak zajdzie konie-
czność, to dziećmi się zaopiekują. 

Koło południa pan Rudolf Puchalski przemówił do zebranych tam Po-
laków. Powiedział, że jego zdaniem niczego tu nie wywojują i on proponu-
je wypełnić ankiety. Powiedział, że honor Polaków nie będzie narażony na 
szwank, gdyż wszyscy wiemy, że to obywatelstwo gwałtem jest nam na-
dane. W sercach zostaniemy Polakami, nie zależnie od tego co na nas 
wymusili. Niektórzy protestowali. Przeważnie samotni i młodzi. Pan dele-
gat powiedział, że każdy może postąpić jak uważa, ale on jest zdecydo-
wany, bo na wolności więcej można zdziałać jak w niewoli. Uważał, że tak 
powinni postąpić wszyscy, którzy mają obowiązki wobec rodziny. Co in-
nego samotni. I tak się stało. Podpisali ankiety, że dobrowolnie bez niczy-
jego nacisku, zwracają się z prośbą, każdy z osobna, o przyznanie mu 
obywatelstwa sowieckiego i podpis. Było kilku młodych zapaleńców, któ-
rzy tego nie podpisali. Nazwisk ich nie pamiętam. Zostali wywiezieni do 
lagrów lub na wielkie budowy komunizmu. Później nikt im nie proponował 
obywatelstwa, tylko po roku byli zwalniani z więzień i wcielani do Czerwo-
nej lub Polskiej Armii. 

Wyrażenie zgody na obywatelstwo sowieckie praktycznie nikogo w 
Kansku do niczego nie zobowiązywało. Może chodziło tylko o moralne 
zgnębienie Polaków przebywających w tym czasie na zesłaniu po całej 
Syberii. Nigdy tego nie odszczekano i formalnie może nasi rodzice byli już 
sowietami a my razem z nimi. Być może do kraju wróciliśmy nielegalnie. 
Wielu umarło śmiercią naturalną i nie zdawali sobie sprawy, że byli oby-
watelami sowieckimi. 

Po złożeniu deklaracji koła polonijne jakby na jakiś czas ustały w swej 
działalności, aż przyszedł czas, że znów coś się stało na lepsze. Tym ra-
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zem nadzieje Polakom przywróciła kobieta. Była nią Wanda Wasilewska. 
Przynajmniej takie mieliśmy odczucie. 

Krótko cieszyliśmy się ojcami, którzy wieczorami byli z nami. Latem 
1943 r. wielu Polaków, a w tym nasz ojciec i pan Tarko, otrzymali karty 
mobil izacyjne do I Polskiej Armii im. Tadeusza Kościuszki. Przygotowania 
były krótkie. Odjechali nagle w nocy. Nie budzili nas, chociaż obiecywali. 
Matka powiedziała, że ojcowie nie budzili nas, żeby sobie i nam zaosz-
czędzić przykrych scen pożegnania. Cały następny dzień ukrywałem się 
w parku, żeby ukryć swój żal za ojcem i miałem wyrzuty sumienia, że się 
sam nie obudziłem, żeby ojca odprowadzić na stację. Razem z ojcem i 
panem Tarką pojechało na wojnę wielu Polaków, myślę, że około 50% 
zdolnych do służby wojskowej. Pamiętam tylko kilka nazwisk naszych bli-
skich znajomych, jak na przykład: pan Kania z synem Jankiem. Z rodziny 
Krzywoniów poszły dziewczęta, między innymi Aniela Krzywoń. Był po-
śród nich pan Micek i inni. Zdawało mi się wówczas, że mój ojciec był za 
stary a wzięli go razem z młodymi. A tymczasem liczył sobie wówczas 41 
lat, był jeszcze młodym mężczyzną, ale dziecku wydaje się, że ojciec za-
wsze jest stary. Rówieśników ojca było najwięcej w armii, co potwierdzało 
zdjęcie grupowe, jakie zostało nam na pamiątkę. 

Mężczyźni, którzy pozostali, również otrzymali karty powołania do ar-
mii, ale innego koloru i data powołania była przewidziana na późniejszy 
termin. 

Długo czekaliśmy na pierwszy list od ojca. Długo dlatego, że z Kańska 
do Sielc poborowi jechali kilka tygodni. Nawet gdyby ojciec napisał zaraz 
po przyjeździe do Sielc, i tak się stało naprawdę, jak później się okazało, 
ale z Sielc czy z frontu list nigdy nie przyszedł wcześniej do adresata jak 
po 20 dniach. Stąd prosty rachunek: pierwszy list od ojca najszybciej 
mógł przyjść za półtora miesiąca od daty jego wyjazdu. Wreszcie docze-
kaliśmy się. Matka czytała list z dużymi przerwami bo się łzami zalewała. 
Pomagała jej czytać moja siostra Todzia. W tym czasie zorientowałem się, 
że ja bardzo słabo czytam po polsku i wcale nie lepiej pisałem, a tu teraz 
trzeba utrzymywać kontakt listowy z ojcem. 

Na Podolu rozpocząłem trzecią klasę podstawową. W tajdze przez pół 
roku uczyłem się rosyjskiego, a później trzyletnia przerwa w nauce. Teraz 
się wstydziłem, że przyszedł list od ojca a ja nie potrafię go przeczytać. 
Za każdym razem mama i Todzia czytały po kilka razy ten sam list, rów-
nież na moją prośbę. Listy od ojca czytało się z wielką przyjemnością. 
Każdy jego list zaczynał się następującymi słowami: 

„Kochana rodzino! W pierwszych słowach mojego listu odzywam się 
do Was boskimi słowami: Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. A 
spodziewam się, że mi odpiszecie: Na wieki wieków Amen. Jestem zdro-
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wy czego i Wam życzę z całego serca...". Dalej ojciec opisywał same naj-
ważniejsze sprawy. Każdy list od ojca był ostemplowany znakami cenzury 
wojskowej, a w treści często czarnym tuszem wykreślano słowa lub całe 
zdania. Pierwszy list od ojca był bardzo wesoły, bo nie chciał nas mar-
twić. 

SZKOŁA 
Upłynęło co najmniej dwa miesiące od rozpoczęcia roku szkolnego 

1943/1944. Mógł to być l istopad a więc na Syberii już zima, kiedy przyszła 
do nas jakaś komisja z oświaty i spytali matkę dlaczego nie posyła dzieci 
do szkoły. Czworo rodzeństwa łącznie ze mną było w wieku szkolnym, a 
żadne aktualnie nie uczyło się. Matka powiedziała, że najstarszej córki nie 
posyła do szkoły, bo potrzebna jest w domu do pilnowania młodszego ro-
dzeństwa, a troje następnych nie ma się w co ubrać do szkoły. Wysoka 
komisja nieco podebatowała między sobą i po chwili zapytała mnie, czy 
chciałbym się uczyć. Żeby być w zgodzie z tym, co powiedziała matka 
odpowiedziałem, że tak ale nie mam ubrania. Komisja nalegała, że wszys-
cy powinni się uczyć, ale jeżeli najstarsza córka musi się opiekować to tyl-
ko najmłodszym Romanem, a pozostała trójka dzieci koniecznie musi się 
uczyć. Obiecali matce, że jak się zdecyduje wysłać dzieci do szkoły, to 
oni postarają się o pomoc materialną przynajmniej dla jednego i tu 
wyraźnie dawali do zrozumienia, że mają mnie na uwadze, przypuszczal-
nie pasowałem do uniformów, jakie były na stanie. Kilka dni później otrzy-
małem nowe walonki na mój rozmiar, szynel z sukna wojskowego, bluzę 
zwaną gimnastiorką koloru zielonego i czapkę uszatkę wojskową. Wszy-
stko było na moją miarę jakby krawiec dla mnie to uszył. Później otrzyma-
łem „gałstuk" czyli czerwoną chustę. Przebrałem się za „syna półku" i w 
takim stroju na razie bez książek, poszedłem do szkoły. W szkole w mojej 
klasie wszyscy uczniowie wiedzieli, że będą mieli nowego ucznia Polaka i 
czekali na ten okaz. Była to czwarta klasa czteroletniej szkoły podstawo-
wej. Nauczycielka wprowadzi ła mnie do klasy, w której przed chwilą wrza-
ło jak w ulu. Kiedy weszliśmy do klasy, wszyscy pierzchli na swoje ławki i 
stanęli wyprostowani i milczący. Nauczycielka przedstawiła mnie mówiąc, 
że jestem Polakiem, mam na imię Zenon. Kazała mi usiąść w pierwszej 
ławce prawego rzędu obok Wowki, ch łopca bardzo sympatycznego i ka-
lekiego, z obiema nogami po chorobie Hejnego-Medina. Pani oznajmiła, 
że będę potrzebował pomocy i wyznaczyła dwóch najlepszych uczniów, 
którzy mieli mi pomagać w nadrobieniu materiału z języka rosyjskiego i z 
rachunków. W szkole prowadzono dożywianie dzieci. Na drugiej pauzie 
woźna przynosiła na tacy plasterki żytniego razowego chleba po 50 gra-
mów każdy. Niektóre porcje miały poprzylepiane małe kawałeczki dla wy-
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równania wagi. Pani była wzruszona moją nędzą. Byłem bardzo wygło-
dzony i mizerny. Pamiętam, że do szkoły chodziłem na skróty przez „Le-
ninskij Sad" na ulicę wychodzi łem przeciskając się między sztachetami 
ogrodzenia. Wypatrywałem szerszej szpary między płaskimi sztachetami i 
próbowałem czy mieści się między nimi moja głowa. Jeśli próba wypada-
ła pomyślnie, wycofywałem głowę a wsadzałem najpierw prawą nogę 
ponad dolną poprzeczką ustawiając się bokiem i jednym susem przecho-
dziłem na ulicę Lenina, którą szedłem kilkaset metrów do szkoły w kierun-
ku dworca kolejowego. Pani wystarała się dla mnie, w drodze wyjątku, o 
dwie porcje chleba, to jest 2 x 50 g. Chleb był czarny i bardzo wilgotny to 
też porcyjki wyglądały jakby kęsy jednorazowe. Brałem je do ust i błyska-
wicznie połykałem. Chleb był zjadany przeze mnie tak szybko, jak to czy-
ni głodny pies, któremu rzuca się kawałki chleba, a on je łapie w locie i 
połyka. Było tak dlatego, że na widok chleba miałem pełne usta śliny, w 
której topił się chleb natychmiast. Dzieci spełniały prośbę pani i chętni mi 
pomagały, nie tylko w nauce ale i w wyżywieniu. Pomimo, że dostawałem 
dwie porcje chleba, to niektórzy, bardziej syci z domu, czasami oddawali 
mi swoją dolę albo mała jego cząstkę. Żywili mnie jak wróbla 

Dzieci miały obowiązek zakładać na szyję czerwone chusty. Ja się te-
go wstydziłem, więc z domu wychodziłem bez „gałstuka" i zakładałem go 
dopiero w krzakach parku, przed przejściem przez parkan. Po kilku mie-
siącach dożywiania w szkole coraz trudniej było mi wyszukać między 
sztachetami szpary przez które mógłbym teraz przejść. Bywało, że głowa 
się mieściła a tułów nie. Musiałem więc przechodzić tylko w jednym miej-
scu, gdzie szpara była wyraźnie szersza na skutek wypaczonej sztachety. 
Wyznaczony chłopiec do pomagania mi w rachunkach, tylko raz poświę-
cił dla mnie sporo czasu po lekcjach u niego w domu. Następnym razem, 
za tydzień, nie miał czasu a na tydzień następny nie potrzebowałem po-
mocy, bo już się sam nauczyłem. Najwięcej korzystałem na lekcjach przy 
najtępszych uczniach, którym pani na okrągło wykładała jedno i to samo 
po kilka razy a oni nie mogli tego pojąć. Byłem bardzo uważny na lekcjach 
i ta cecha pozostała we mnie na zawsze. Przez całą zimę 1943/44 r. Cho-
dziłem pilnie do szkoły, bo inaczej groziło mi odebranie walonków i całej 
odzieży jaką otrzymałem na tę okoliczność. Oprócz mnie poszli do szkoły 
moja młodsza siostra Krysia i braciszek Michałek. Wiosną 1944 r. opusz-
czałem zajęcia szkolne, bo musiałem chodzić na pola kołchozowe i zbie-
rać kłosy pszenicy na roztopionych i osuszonych ścierniskach. Poza wy-
prawami na kłosy nieco później chodziliśmy też jakie 6 km w dolinę Kanu, 
na zielone łąki i zbieraliśmy szczypior z dzikiej cebuli oraz szczaw. Szczy-
pior był bardzo potrzebny wszystkim a szczególnie cierpiącym pod ko-
niec zimy na awitaminozę i kurzą ślepotę. Oficjalnie jednak ukończyłem 
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rok szkolny. Więcej mnie do szkoły nie ciągnęło. Poza szkołą miałem w 
domu wiele do roboty. 

PASTUSZENIE 
Musiałem starać się o opał a potem ciąć i rąbać drewno. Do pomocy 

miałem 10 letniego Tadeusza Tarkę. Ściągaliśmy opał skąd się dało. Czę-
sto po prostu kradliśmy gdzie popadło, łącznie z podprowadzaniem 
luźno już leżących desek lub legarków trotuarowych z ciemnych ulic. Tuż 
za parkanem w parku był cmentarz i budynek dawnej cerkwi. Właśnie bu-
dynek cerkiewny był teraz adaptowany na stołówkę wojskową i prowa-
dzono tu roboty budowlane. Pracujący tam robotnicy ściągali i przycinali 
jakieś belki drewniane, a oprócz tego było tam sporo starego drewna z 
rozbiórki. Wieczorem gdy skończyli roboty, pozostawał tylko stróż, który 
często melinował się gdzieś w zakamarku i spał, a my podchodzi l iśmy i 
podprowadzali jakiś legarek lub dechę. Szybko trzeba było popi łować 
drewno i porąbać, żeby w razie rewizji nie wydało się iż jest to kradzione 
drewno. Stróż parku Kiriak, którego już wspominałem, nie sypał nas, ale 
pod jednym warunkiem, żeby nie robić szkody w parku, a myśmy tego 
warunku ściśle przestrzegali. Kiedy rąbaliśmy kradzione drewno Kiriak 
mówił do nas: „Rebiata maładcy". Tiotia Wiera też aprobowała nasze 
działanie, bo kuchnia, w której paliliśmy była wspólna. Sama też drewna 
nie miała, to przy naszej zupie ugotowała lub usmażyła ziemniaki dla 
swojej rodziny. 

Po pewnym czasie, kiedy na dole cerkwi trwały roboty budowlane, to 
na górnym poziomie działało biuro wojskowe, coś w rodzaju naszego 
WKR. Obiekt był duży, a teraz w Kansku szkolono mnóstwo wojska i co 
tydzień jakąś kompanię z orkiestrą odprowadzano do stacji kolejowej, 
skąd jechała dalej na front. Potrzebna więc była duża stołówka wojskowa. 
W nawie bocznej od strony zaplecza, wstawiono duże żeliwne kotły i ob-
murowano je tak, że pod nimi były paleniska. W nawie środkowej, najwię-
kszej, była sala jadalna. W innych nawach była zmywalnia i magazyny 
żywnościowe. W czasie robót adaptacyjnych jeszcze nie wiedzieliśmy, że 
ta stołówka w znacznym stopniu przyczyni się do ratowania nas od gło-
du, a może i od śmierci głodowej. Bowiem wyżywienie ciągle się pogar-
szało. Były dni bez chleba w całym mieście, bo piekarnia się psuła. W 
tym czasie zamiast chleba wydawano mąkę żytnią lub pszenną. Często 
chleb i mąka były „kombinirowanyje", co oznaczało mieszankę pszenną-
żytnią. Za ki logram chleba wydawano 600 g mąki. Jeśli jednemu przypa-
dało 400 g chleba, to dostawał za to 240 g mąki: szklankę mąki na cały 
dzień jedzenia. 
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Co najmniej raz w miesiącu władze miasta deklarowały w imieniu lud-
ności dzień bez chleba i mąki jako dar dla Czerwonej Armii. Na ogół lu-
dzie z pokorą i goryczą przyjmowali tę wiadomość. Cel był tak wzniosły, 
że nie było jak protestować. W takie dni szczególne przygnębienie pano-
wało wśród ludności miasta. Niektórzy popadali w depresje, dochodziło 
wówczas do różnych przykrych scen: płacz, histeria, przekleństwa na los 
lub na samych sprawców tego losu Niemców hitlerowskich, a przede 
wszystkim na samego Hitlera. Rosjanie na ogół i tak byli w lepszym poło-
żeniu od nas, bo byli lepiej zagospodarowani i prawie każda rodzina mia-
ła krowę. Tak żyli jak w tej czastuszce: 

Nada znat kawo liubit 
I z kim paznakomitsia, 
U kawo kartoszka jest 
I karowa doitsia. 
My tutaj nie mogliśmy się dorobić krowy, bo po prostu teraz nie było to 

możliwe ze względu na głód powszechny i tę naszą tymczasowość oraz 
bezradność w tych warunkach, szczególnie gdy zabrakło nam ojca w do-
mu. W związku z tym, że poruszyłem kwestię posiadania krów przez tutej-
szych mieszczan, to chciałbym opisać sposób utrzymywania ich w takim 
mieście jak Kansk. 

Krowy z całego miasta były zbierane w duże stada i każdego dnia były 
wypędzane wczesnym rankiem za miasto. Wokół miasta były same pa-
stwiska. Z każdej części miasta krowy były wypędzane na określone pa-
stwiska. Stada liczyły po 150 do 200 sztuk. Krowy syberyjskie bardzo się 
różnią od krów rasy holenderskiej. Przede wszystkim są odporne na trud-
ne warunki klimatyczne jakie tu panują. Są mniej mleczne ale odporne na 
głodówkę zimową i na duże mrozy. O paszę na zimę każdy właściciel sta-
ra się we własnym zakresie. Zimą tutejsze krowy obrastają długą wełną, 
która chroni je przed zimnem. Słabo żywiona krowa w czasie zimy zatraca 
całkowicie mleko. 

Latem o świcie w każdej dzielnicy miasta rozbrzmiewają trąby pastu-
chów zawodowych. Są to ludzie na posadach państwowych albo zatrud-
nieni w rodzaju spółdzielni. Każdy z pastuchów dążył swoją trasą, prze-
ważnie jakimś ciągiem ulicznym do traktu wylotowego. Pastuch, często z 
pomocnikiem, na czele swego stada pędził jednego lub dwa byki w zależ-
ności od wielkości stada. Często miał też ze sobą psa, który pomagał mu 
zaganiać krowy na pastwisku, kierować je na odpowiednie miejsce, które 
każdego dnia mogło się zmieniać. 

Byki są najważniejszymi zwierzętami w stadzie i obsługują w miarę po-
trzeby całe stado. Jeśli były dwa byki, to zwykle jeden duży i stary, a dru-
gi mniejszy i młodszy, można by go nazwać praktykantem. Nie stawał na 
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drodze staremu bykowi, który na ogół rościł sobie prawo do własnej inter-
wencji na wypadek gdy taka potrzeba w stadzie zaistniała. Czasem w se-
zonowym szczycie, gdy partnerek było więcej, to ten młodszy uprawiał 
romanse w bezpiecznej odległości od starego byka. 

Pastuch idący ze swoimi bykami przez miasto robił wiele hałasu. Trąbił 
na rogu pasterskim przeważnie samodzielnie wykonanym, wydając głę-
boki jęczący dźwięk, na który krowy w zagrodach reagowały rykiem za-
wczasu i gdyby nawet gospodyni zaspała to musiałaby się obudzić, bo 
jej krasuli było pilno wychodzić. Do trąbienia na rogu, ryku krów w sąsied-
nich zagrodach należy dodać też szczekanie psów w odpowiedzi na głos 
sygnału rogu pasterskiego, jak również strzały z bicza pasterza. Bicz zwa-
ny tu knutem, miał krótki trzonek i długi splot rzemienia od trzonka gruby 
stopniowo coraz cieńszy i zakończony pojedynczym rzemieniem. Na ten 
poranny hałas nikt z przeciętnych mieszkańców nie reaguje, nic nie sły-
szy i śpi twardo. To też i ja rzadko budziłem się na tę okoliczność. O świ-
cie gospodynie doiły swoje krowy i wypuszczały za furtkę, do maszerują-
cego stada. Powrót był późny, często po zachodzie słońca. 

Niektóre gospodynie, które miały krowy po ocieleniu, w południe wy-
chodziły na pastwisko, żeby je wydoić, albo zrobił to pastuch z pomocni-
kiem, jeśli był o to proszony. Mleko wypijali razem z psem. Nawet jak nie 
miał pozwolenia to i tak zwykle doili na swoje potrzeby za każdym razem 
inną krowę. Poznałem wiele zwyczajów pasterskich bo przez kilka dni 
przebywałem ze stadem na prośbę jednej gospodyni, która miała krowę 
młódkę i po ocieleniu była bardzo niespokojna. Pilnowałem jej, żeby się 
od stada nie odbi ła w poszukiwaniu swego cielęcia. Tak myślała gospo-
dyni, troszcząc się o swoją krówkę, ale naprawdę to nie było takiej potrze-
by. Krowy dobrze trzymają się stada i centralnej postaci, to jest byka. Byk 
idzie w stadzie otoczony krowami jak kwoka kurczętami. Pastuch ukierun-
kowuje przemieszczanie się krów w żądanym kierunku lub naprowadza je 
na drogę. Krowy znają to i łatwo dają kierować sobą. Czasami przy du-
żym upale jest silne napieranie krów w kierunku wodopoju, ale jeżeli pora 
jest jeszcze nie odpowiednia, pastuch powstrzymuje krowy, zachodząc 
im drogę, albo szczuje je psem. Często można odnieść wrażenie, że pa-
stuchowie są głupimi „Iwanuszkami". Jednak ten, którego poznałem, nie 
był głupi tylko bardzo sprośny. Wyśpiewywał przeróżne sprośne albo kry-
minalne piosenki. 

Latem 1944 r. zacząłem również pasać krowy w małych stadach ra-
zem z kolegami Calikami i Bońkiem Grochowskim oraz z dziećmi rosyjski-
mi. Na początku dla towarzystwa a później odpłatnie, bo nie wszystkie 
gospodynie oddawały swoje krowy na wypas do dużych stad. Pasaliśmy 
blisko domu, prawie w mieście. Na wyspie między Kanem a łachą za ulicą 
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Protoczną, były pola ogrodowe i małe łąki podmokłe. Niektóre gospody-
nie wynajmowały chłopaków do pasania swych krów na tych łąkach. Za 
tę usługę płaciły mlekiem, jeden litr mleka na tydzień i do tego jakiś posi-
łek w tygodniu lub co drugi dzień po pół litra mleka. Każdy z chłopaków 
miał po kilka krów do pilnowania. Ja miałem dwie a z czasem doszła mi 
trzecia. 

Tak wypadało, że prawie każdego dnia chodziłem do którejś gospody-
ni przy spędzaniu krów do zagrody i dostawałem pół litra mleka. Był to 
bardzo duży zastrzyk w żywieniu mojej rodziny, a praca była nijaka i bar-
dzo przyjemna w sporym gronie kolegów a i koleżanki też się trafiały. 
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