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Zenon Balik

W syberyjskich tajgach zy¢...
(7)

Dziesigty luty bedziem pamietali,
Przyszli sowieci, my$Smy jeszcze spali,
I nasze dzieci na sanie witozyli,

Na gtéwna stacje wszystkich wywozili.

ZYCIE W NADZIEI

Niezaleznie od warunkéw klimatycznych, ktére sg bardzo surowe, krai-
na Syberii jest przepiekna. Bogata roslinno$¢, duzo rzek, laséw i ogrom-
na przestrzen. Tak jak w piosence ,Sziraka strana maja radnaja...” Gorzej
tylko z tym ,wolnym dyszaniem”. Cztowiek wolny mogtby tu zy¢ dostatnio,
ale zeby nie byt bez przerwy nekany i przenoszony z miejsca na miejsce.
Pewnos¢ dnia dzisiejszego i spokdj o jutro oraz czas odpoczynku w okre-
sie letnim - to warunki niezbedne cztowiekowi, zeby miat wytchnienie po
ciezkiej zimie.

Latem musi Sybirak nazbiera¢ r6znych zapaséw na zime, wyhodowaé
potrzebne produkty zywnosciowe, ukosi¢ dostateczng ilos¢ siana dla
bydta, nasciggac¢ duzych ilosci drewna na opat. Trzeba tez mie¢ co$ swo-
jego, a przede wszystkim dom. Wielu Sybirakom tego brakowato, a zwta-
szcza nam, Polakom.

W zimie 1943 roku dotarta do nas kolejna fala nadziei i pomoc. Polonia
zagraniczna szczegolnie z USA i od Zydéw z Palestyny, przez organiza-
cje charytatywne i dzieki porozumieniu generata Sikorskiego z Sowietami,
realizowata pomoc materialng Polakom przebywajgcym na Syberii. Otrzy-
mali$my troche odziezy i artykutdbw zywnosciowych. Zapanowata wsrod
nas nieopisana rados¢, nie tyle z pomocy, jak z faktu, ze sg jeszcze roda-
cy i ludzie innych narodowosci, ktérzy pamietaja o nas i na odlegtos$¢ po-
daja nam swojg braterskg reke. Kazda rodzina otrzymata na kazdego
cztonka koc, buty i ptaszcz lub inne ubranie i jeszcze co$ z bielizny oraz 5
kg maki pszennej, kilkka puszek mleka (nazywaliSmy je ptasim), co naj-
mniej kilogram masta solonego na osobe, troche smalcu, suszonych fig,
cukru i cukierkéw, a moze jeszcze co$, czego nie pamietam.
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Zdawato sie nam, ze z nedzarzy staliSmy sie od razu bogaczami. Nie-
zaleznie od jednorazowej wydatnej pomocy dla kazdej rodziny, na dodat-
kowg prosbe lub poparcie niektorzy ze wzgledu na liczng rodzine lub
chorobe mogli otrzymac¢ jeszcze dodatkowg pomoc. Do podziatu débr
byta powotana komisja przy naszym delegacie, panu Rudolfie Puchal-
skim. Pamietam, ze w kilka tygodni po gtéwnym rzucie pomocy ojciec po-
szedt do delegata prosi¢ o dodatkowg pomoc i otrzymat pare kamaszy
podkutych gwozdziami i podkéwkami oraz kilka sukienek dla matki i
siéstr, palto i co$ jeszcze.
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Wiosng 1943 r., po spozyciu wiekszej czesci otrzymanej zywnosci, oj-
ciec postanowit uptynnic kilka kocy i jesionek, bez ktérych mogliSmy sie
obej$¢. Chciat je zamieni¢ na zboze lub ziemniaki we wsi Aszkaut lezgcej
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okoto 15 km za Kanskiem. Pozyczyt od Prutkowa wozek ,tieliezke” na
dwdch delikatnych kotkach, bardzo lekki do pchania recznego. Jednej
niedzieli ojciec wstat raniutko, przed wschodem storica, obudzit mnie i je-
szcze przed wschodem wyszlismy z miasta. Ojciec pchat wozek a ja
dreptatem przy nim. Byta to moja pierwsza i ostatnia wycieczka tak cu-
downa, ze zostata w mej pamieci na zawsze, bo nigdy wczesniej nie by-
tem z ojcem tak dtugo sam na sam, w tak dalekiej podrozy pieszej. Trze-
ba byto przejs$¢ nizing jakies 7 km i dalej wychodzito sie pod gére na pta-
skowyz. Nizina byta caty czas pofatdowana, byly to naturalne dotki i pa-
gorki, miedzy solankami. Droga tez falowata, bo nie byta regulowana ani
utwardzana.

Storice wschodzito kiedy byliSmy juz kawat za miastem i ojciec zaczat
$piewac Godzinki do Naj$wietszej Marii Panny:

.Zacznijcie wargi nasze chwali¢, Panne Swigta, zacznijcie opowiadac
czes$¢ jej niepojeta...”

Ja mu wtérowatem. Godzinki w naszej rodzinie byty Spiewane w kazdg
niedziele przed $niadaniem i wszyscy umieli$my je na pamig¢. Piesn Spie-
wana w cato$ci w normalnym tempie zajmuje blisko p6t godziny. Bytem
niezmiernie szczesliwy. Wokdt byto catkowite pustkowie i brak zywej du-
szy. Wydawato mi sie, ze jesteSmy sami na tej ziemi z Matkg Boska, do
ktérej $piewalismy te Godzinki.

Aszkaut wydat mi sie jakby wymarty. Minelismy kilka doméw, ale nig-
dzie nie byto wida¢ zywej duszy. Niektére domy miaty jeszcze po nocy
zamkniete okiennice. Ojciec stukat w nie i po chwili wychodzit kto$ z do-
mu pytajac, o co chodzi. Ojciec pokazywat koce i palta do sprzedania,
ktére chciat wymieni¢ na proso albo ziemniaki. Wiesniacy spogladali nie-
ufnie. Wzruszali ramionami, nie wiedzieli kim my jestesmy, ztodzieje czy
oszusci. Chwalili towar ale prosa i ziemniakéw sami mieli tyle, zeby prze-
zy¢ do nowych zbioréw. Obeszli§my catg wie$ i z wielkim trudem udato
sie nam zdoby¢ worek ziemniakow i ze dwa kilo prosa, za jeden koc i pal-
to. Jedna wie$niaczka, w ramach odptatnosci za palto, oprécz ziemnia-
kéw albo prosa data nam positek sktadajacy sie z kilku gotowanych zie-
mniakéw w mundurkach i po garnuszku zsiadtego mleka. Po kilkugodzin-
nym odpoczynku wracalismy do domu. Ojciec byt rozczarowany biedg ja-
ka widzielismy w tej wsi. Tego, co zdobylismy, byto niewiele, ale i tak sie
optacito. Teraz byto nam troche lepiej. MieliSmy jeszcze troche maki z za-
pomogi, a teraz doszty te ziemniaki i proso.

Odnieslismy jeszcze jeden sukces. Matka nasza otrzymata prace w za-
ktadach zbozowych. Starata sie o te prace po utracie posady w piekarni.
Tym razem matka podjeta prace w charakterze tragarza. Che¢ otrzyma-
nia pracy w zaktadach zbozowych byta podyktowana znéw tym samym
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co w piekarni: przy czym sie pracuje, to z tego sie zyje. W tych zaktadach
nie byto elewatorow lub przenosnikéw do transportu zboza. Do zaktaddw
byty przywozone zboze z kotchozéw. Byta to najczesciej pszenica bardzo
zasmiecona i zanieczyszczona chwastami, prawie posladowa. Zboze by-
to czyszczone na wialniach i sortownikach mechanicznych ale zsypy do
nich byty wysoko jakby na pierwszym pietrze. Matka nosita zboze w wor-
kach na gore do zsypu, na wiasnych plecach. Wejscie na gore byto po
trapie, to jest po pochylni z desek, do ktérych przybite byty w pewnych
odstepach drewniane poprzeczki, tworzgc namiastke stopni. Po wniesie-
niu worka na gorny poziom, wysypywata z niego zboze na pomost, z kté-
rego pozniej za pomocg drewnianej topaty zgarniata je do bunkra zsypo-
wego, nad dolng wialnig lub sortownikiem.

Praca matki byta niewyobrazalnie ciezka, prawie katorznicza. Znéw
pracowata nie za pienigdze a za to, ze idgc do domu ,zabierze ze sobg”
kilka garsci pszenicy. | tak tez byto. Zaktadata luzniejsze kamasze i dbata
o0 to zeby sie jej do tych kamaszy troche tej pszenicy nasypato. Cierpiata
bardzo bo pszenica uwierata jg w stopy. Nogi w tydkach miata obrzekte
od opuchlizny i z przemeczenia. Nadmierny wysitek spowodowat zylaki
na nogach, ktére z czasem staty sie otwartymi ranami. Do korca zycia
matka cierpiata na te zylaki. Skore na tydkach miata w ropiejacych i sg-
czgcych sie ranach. Po powrocie do domu matka wytrzepywata z butow,
kieszeni i rekawdw ziarno pszenicy. Czasami przy wiekszym ryzyku, mat-
ka przynosita okoto pét kilograma pszenicy, albo i wigcej. Za to réwniez
grozito jej wyrzucenie z pracy, tym bardziej, ze przyjmujacy matke do pra-
cy wiedzieli, iz z piekarni byta usunieta za wynoszenie chleba. Byta upo-
minana, zeby nie wynosita zboza, bo zndéw wyrzucg, albo jeszcze osgdza.
Matka przyrzekata ale nieszczerze, bo szta do tej pracy tylko po to, zeby
przynosi¢ do domu troche pszenicy i w ten sposob ratowac swoje dzieci
przed gtodem.

Nie byta w tym odosobniona, co najwyzej skromniejsza od innych, ko-
biet mtodszych, ktére podlizywaty sie kierownikowi, nie wspominajgc o in-
nych sposobach. Wszyscy kradli przewaznie z wigkszym powodzeniem.
Mieli lepsze uktady z kierownictwem i z wartownikami. Wsp6ing zasadg
robotnikdéw byto: tam gdzie sie da, to kras¢ zawsze ale po trochu. Robot-
nikowi czy robotnicy przytapanym na wynoszeniu pot kilograma pszenicy
przy pierwszej wpadce grozito ostrzezenie. Przez miesiac kazdy mogt wy-
nie$¢ jeden ,pud” ziarna, nie narazajac sie na wiezienie. Gdyby caty pud
wynosit kto$ za jednym razem i zostat przytapany, to miat zapewniony wy-
rok.

W tym czasie mieszkaliémy przy Aszkaulskim Trakcie. Nie pamigtam
doktadnie, kiedy to czarne chmury zawisty nad losami Polakéw, ale my-
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Sle, ze byto to zaraz po wymarszu wojsk generata Andersa. Od tej chwili
Polacy byli gorzej traktowani i nie docierata do nas pomoc z Zachodu.
Juz zima 1942/1943 na Aszkaulskim Trakcie mocno dawata sie nam we
znaki. Dom byt Zle wykoriczony i wiato do niego ze wszystkich stron. Ro-
dzice szli do pracy, a my siedzieliSmy prawie caty dzien pod pierzynami.
TeskniliSmy za mieszkaniem przy Protocznej, gdzie wprawdzie byto cias-
no i duszno, ale za to ciepto i wesoto w wiekszej gromadzie. Nie pamie-
tam, czy byly jeszcze jakie$ inne powody ale przede wszystkim ze ojco-
wie nasi spodziewali sie powotania do wojska wiec postanowili p6j$¢ do
burmistrza i poprosic¢ o jakies$ cieplejsze mieszkanie, zeby w razie gdy zo-
staniemy sami, zeby nam byto blizej do $srédmiescia, nawet jesli bytyby
tam warunki gorsze pod wzgledem metrazu. Poszedt wiec ojciec z panem
Tarkg do burmistrza i prosili o pomoc. Chodzili kilkka razy do réznych
przedstawicieli wtadz miejskich. W rezultacie zatatwili sprawe pomysinie.
Jeszcze tej zimy przeniesliSmy sie do matego domku w samym centrum
Kanska, na ulice Sowietskaja 10 - Leninskij Sad. Byta to str6zéwka przy
parku im. Lenina. Park miat ksztalt prostokgta o wymiarach 200 na 150
metréw. Przylegaty do niego ulice. Wzdtuz dtuzszego boku ulica Lenina,
na ktérej byto gtéwne wejécie do parku Lenina. Byta to jedyna ulica solid-
nie utwardzona. Biegta ona do dworca kolejowego w kierunku rzeki Kan.

Jej ujscie miato ksztatt litery ,T” i znajdowato sie na tej ulicy, przy kto-
rej byta bania, do ktérej chodzilismy po wode z ulicy Protocznej.

Od dworca kolejowego ulica byta zabudowana po obydwu stronach
domami przewaznie murowanymi, parterowymi i pietrowymi. Blisko dwor-
ca, z prawej strony, byta duza szkota w murowanym pietrowym budynku,
za nig kilka domostw, przecznica i dalej zaczynat sie park Lenina. Za par-
kiem byt dawny plac rozrywek z wiezg spadochronowa. Za placem zabaw
nastepna przecznica i plac, ktérego nazwy nie pamigtam, a umownie na-
zwe go placem defilad, gdyz urzgdzano tu wiece i defilady z okazji roczni-
cy rewolucji pazdziernikowej i pierwszego maja. Zimg 1 stycznia stawiano
tu choinke.

Ulica Sowiecka, przy ktorej mieszkaliSmy, byta krétka. Zaczynata sie
na przecznicy za placem defilad i konczyta sie réwno z parkiem Lenina.
Przy ulicy Sowieckiej, na rogu przy placu defilad, byt ,restoran”, a blizej
naszego miejsca zamieszkania, po przeciwnej stronie miescit sie ,,maga-
zin”, gdzie przez caty czas pobytu wystawali§my w kolejkach po chleb na
kartki. Ulica, ktéra konczyta sie ulicg Sowiecka, oddzielata park Lenina od
miejskiej zabudowy i nazywata sie , ParyZzskoj Komuny”. Prawa strona uli-
cy Sowieckiej od przecznicy z pocztg - to parkan starego cmentarza cer-
kiewnego z odpitowanymi przez Sktodowskiego krzyzykami, o czym juz
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pisatem. Dalej ciggnat sie park Lenina. Za nim stata strozéwka, gdzie za-
mieszkalismy i szalet publiczny.

W centralnym punkcie parku Lenina stat betonowy cokdt, a na nim po-
piersie Lenina otoczone kwiecistym klombem. W parku byto kilka alejek
spacerowych z taweczkami obleganymi catymi dniami przez rannych zot-
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nierzy frontowych. Wychodzili ze szpitala o wtasnych sitach, albo z pomo-
cg innych, niektorzy przywozeni byli na wézkach.

Drewniany domek strozowki byt dotgd zamieszkaty przez trzy rodziny,
teraz doszty nasze dwie. Byty w nim cztery samodzielne mieszkanka. Byty
to mieszkania jednoizbowe o powierzchniach nie przekraczajgcych 10m?
kazde. Wchodzito sie do domu przez ciemng sien, rodzaj korytarza, z kto-
rego drzwi na prawo prowadzity do mieszkania stroza, zas drzwi na lewo
do izby pary staruszkoéw, ktérych blizej nie poznatem. Na koncu korytarza
byto wejscie do matego przedpokoju z paleniskiem kuchennym, skad
wchodzito sie na prawo do panstwa Isupowoéw, a na lewo do matego po-
mieszczenia oddzielonego przepierzeniem z pryczg i oknem na ulice So-
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wiecka. Tu rozlokowata sie czteroosobowa rodzina pana Tarki, na powie-
rzchni okoto 5 do 6 m?. Stad wchodzito sie przez otwoér cienny przy sa-
mym piecu do pokoiku o powierzchni okoto 9mZ2, gdzie rozlokowata sie
nasze siedmioosobowa rodzina.

Mieszkanie byto brudne i zapluskwione, ale ciepte. Oczywiscie brud
nie dokuczat nam tak, jak pluskwy, ktére petzaty po scianach i kryty sie w
szczelinach $cian i tézek. Ojciec postarat sie o flaszke nafty, ktérg pole-
walismy szczeliny tézka i zapalali. Pluskwy wybiegaty ze szczelin i gingty
w ptomieniach.

Zeby blizej pozna¢ sasiadow, a szczegodlnie stréza parku, pana Kiria-
ka, ktéremu przed paroma dniami zmarta towarzyszka niedoli, ojciec
wzigt mnie do towarzystwa i zapukat do Kiriaka. Byt to méj jedyny pobyt w
tym mieszkaniu, chociaz mieszkali$my tam jeszcze pare lat. Kiriak byt bar-
dzo zdziwiony naszg wizyta, bo tu Rosjanie zyjg raczej w izolacji jeden od
drugiego, ale jednoczesnie uradowany, ze kto$ przyjaznie go odwiedza.
Powiedziat, ze nikt go nie odwiedza. Siedziatem na drewnianej tawie, spo-
gladatem w okno i stuchatem rozmowy. Ojciec wyjasnit Kiriakowi, ze jeste-
Smy Polakami i pobyt tutaj traktujemy jako chwilowy, bo ciagle mamy
nadzieje powrotu do Polski. Staruszek opowiadat o swoim przesztym zy-
ciu w Greciji, jednak nie zapamietatem, jak trafit na Sybir. Skarzyt sie na
chuliganéw. Pokazywat siniaki na gtowie i plecach zadawane mu przez
grupy grasujacych chuligandw, ktérym Kiriak zabraniat wstepu do parku.
Oni jednak wbiegali do parku, robili szkody: tamali ptot i tawki. Draznili Ki-
riaka, a kiedy staruszek zdenerwowany biegt za nimi, rzucali w niego ka-
mieniami lub strzelali z procy. Sam potem czesto widywatem takie obraz-
ki. Kiriak cierpiat, ale mimo to rzetelnie wypetniat swéj obowigzek. Nie
skarzyt sie milicji, sam wojowat z chuliganami. Chyba nigdzie na Swiecie
nie ma tak rozwydrzonej, zdemoralizowanej i barbarzyniskiej mtodziezy
jak w Rosiji.

Mieszkajgcy za przepierzeniem przy naszej izbie to Isupowowie: ,Dia-
dia Pieta” z amputowang noga, ktérg zdazyt juz utraci¢ na froncie i ,tiotia
Wiera”, jego zona oraz coreczka Ludmita lat 14. Tiotia Wiera stata sie z
czasem bardzo bliskg nam osoba, prawie ze rodzing. Przezywata z nami
wszystkie nasze ciezkie i smutne chwile. Bardzo nam wspoétczuta, za co
traktowaliSmy ja jak rodzong ciotke. Inwalida diadia Pietia zajmowat sie
szewstwem, zeby tatwiej zarobi¢ na zycie i co najgorsze na wodke, ktorej
z czasem pit coraz wiecej. Pit z rozpaczy nad swoim kalectwem i coraz
czesciej urzadzat swojej Wierze awantury. Wodke byto bardzo ciezko ku-
pi¢, ale Isupow zadat jej za naprawe albo zrobienie butéw. Przynosili wiec
klienci bimber, wédke albo wino z trudem zdobyte.
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OBYWATELSTWO Z PRZYMUSU

Nie pamietam doktadnej daty, kiedy z nieznanej nam przyczyny, juz
po wymarszu wojska Andersa do Iranu, albo po odkryciu grobéw Katynia,
wladze sowieckie zaczety szkalowac dziatalno$¢ generata Sikorskiego.
Delegat donosit, ze sytuacja komplikuje sie z dnia na dzien. Jesli zawinit
Sikorski, to my byliSmy tam po to, zeby ponie$¢ za niego kare. Rosjanie
stosujg zasade, ze jezeli dziad zawinit to karze sie wszystkich az do wnu-
ka i odwrotnie za winy wnuka odpowiadajg jego przodkowie bez wyjatku.
LAdin za wsiech i wsie za odnogo”. Ta zasada musiata by¢ zastosowana
do Polakow.

Pewnego dnia ni stad ni zowad wszyscy dorosli Polacy liczacy sobie
powyzej 16 roku zycia otrzymali wezwanie na jutro rano do NKWD. Poszli
ale nie wrécili ani do domu ani do pracy. Nie wiedzieliSmy, co sie stato.
Przyszta pora powrotu rodzicéw z pracy a oni nie przychodza. Po kilku
godzinach zaczeli$my sig niepokoi¢. Nie tylko my ale wszystkie dzieci pol-
skie, tacznie z niemowletami byly skazane na pastwe losu. Zrozpaczeni
nie moglismy zasna¢. Niektorzy poptakiwali, mtodsi z tesknoty a starsi z
powagi sprawy. Na drugi dzien wszystko sie wyjasnito. Rodzice przyszli
tak jak z pracy ale na drugi dzien. Przyszli, bo im takze byto teskno do
swoich dzieci. Opowiadali co przezyli. Otéz kiedy sie zebrali wszyscy na
duzej sali w NKWD, to jeden taki wszechmozny pan przemowit do nich
krétko i weztowato, ze sytuacja z Polskim Rzgdem sie skomplikowata, nie
podat jednak wyjasnien. Obecnie rozwigzanie problemu Polakow w ZSRR
zalezy tylko od nich samych. Wtasnie dlatego wtadze sowieckie zwracaja
sie do obywateli polskich, zeby dobrowolnie przyjeli obywatelstwo so-
wieckie. Dat im jaki$ czas do namystu, zeby podjeli decyzje, a on wyda
odpowiednie formularze do podpisania.

Ta wiadomos$¢ spadta na nich jak grom z jasnego nieba. Niektorzy po-
padli w obtgkany szat rozpaczy. Kobiety szarpaty sobie wtosy na gtowie,
ptakaty i wotaty:

- Co oni teraz z nami zrobig? Przepadty nasze nadzieje na powrét do
Polski! Nie ma juz Polski! Nie bedzie Polakéw! Co my teraz zrobimy?

Inni nawotywali:

- Nie dajmy sie! Nie podpisujmy obywatelstwa sowieckiego! To bytoby
niegodne Polaka!

Kiedy enkawudzista zapytat grzecznie jaka jest decyzja, to ustyszat
odpowiedz:

- Nie!

To on jeszcze raz radzit po dobroci, zeby sie jednak namyslili i zostawit
im kilka godzin do zastanowienia sig. Powiedziat, ze dopdki sie nie namy-
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$la, nie bedg wypuszeni. Wybuchto oburzenie i przerazenie. Jeszcze kilka
razy funkcjonariusz pytat o zdanie, ale coraz rzadziej, jakby mu nie zale-
zato. Tak Polacy przesiedzieli caty dzien i noc. Byli zatamani ale dzielni.

Wszystkie oczy zwracaty sie do delegata, pana Rudolfa, co on powie.
Gotowi byli jakby zda¢ sie na jego wole, ale on nie miat koncepciji, z ktorg
mogtby sie zwroci¢ do wszystkich. Odpowiadat, ze kazdy musi mysle¢ i
odpowiadac za siebie. Sam unikat rozmoéw i w zamysleniu ,bit” sie z wtas-
nymi myslami. Byt zdenerwowany. Pan Rudolf byt tam z zong Marig i z ku-
zynka panng Zosia. Uspakajat zone i kuzynke, a jak nie pomagato, to
krzyczat na nie i prosit, zeby sie opanowaty, a jemu daty spokdj. Godziny
mijaty i nic sie nie zmieniato. Coraz bardziej ludzie chcieli wyj$¢ stamtad.
Moéwili, ze w domu zostawili mate dzieci, ze musi kto$ przynies¢ chleb i je
nakarmic.

Odpowiadano im, ze na razie nic nie da sie zrobi¢, a jak zajdzie konie-
cznosé, to dzieémi sie zaopiekuja.

Koto potudnia pan Rudolf Puchalski przeméwit do zebranych tam Po-
lakéw. Powiedziat, ze jego zdaniem niczego tu nie wywojujg i on proponu-
je wypetni¢ ankiety. Powiedziat, ze honor Polakéw nie bedzie narazony na
szwank, gdyz wszyscy wiemy, ze to obywatelstwo gwattem jest nam na-
dane. W sercach zostaniemy Polakami, nie zaleznie od tego co na nas
wymusili. Niektérzy protestowali. Przewaznie samotni i mtodzi. Pan dele-
gat powiedziat, ze kazdy moze postagpi¢ jak uwaza, ale on jest zdecydo-
wany, bo na wolnosci wiecej mozna zdziata¢ jak w niewoli. Uwazat, ze tak
powinni postapi¢ wszyscy, ktérzy majg obowigzki wobec rodziny. Co in-
nego samotni. | tak sie stato. Podpisali ankiety, ze dobrowolnie bez niczy-
jego nacisku, zwracajg sie z prosbg, kazdy z osobna, o przyznanie mu
obywatelstwa sowieckiego i podpis. Byto kilku mtodych zapalencéw, kté-
rzy tego nie podpisali. Nazwisk ich nie pamietam. Zostali wywiezieni do
lagréw lub na wielkie budowy komunizmu. Pézniej nikt im nie proponowat
obywatelstwa, tylko po roku byli zwalniani z wiezien i wcielani do Czerwo-
nej lub Polskiej Armii.

Wyrazenie zgody na obywatelstwo sowieckie praktycznie nikogo w
Kansku do niczego nie zobowigzywato. Moze chodzito tylko o moralne
zgnebienie Polakéow przebywajgcych w tym czasie na zestaniu po catej
Syberii. Nigdy tego nie odszczekano i formalnie moze nasi rodzice byli juz
sowietami a my razem z nimi. By¢ moze do kraju wréciliSmy nielegalnie.
Wielu umarto $miercig naturalng i nie zdawali sobie sprawy, ze byli oby-
watelami sowieckimi.

Po ztozeniu deklaracji kota polonijne jakby na jaki$ czas ustaty w swej
dziatalnosci, az przyszedt czas, ze zndéw cos$ sie stato na lepsze. Tym ra-
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zem nadzieje Polakom przywrdcita kobieta. Byta nig Wanda Wasilewska.
Przynajmniej takie mieliSmy odczucie.

Krotko cieszyliSmy sie ojcami, ktérzy wieczorami byli z nami. Latem
1943 r. wielu Polakéw, a w tym nasz ojciec i pan Tarko, otrzymali karty
mobilizacyjne do | Polskiej Armii im. Tadeusza Kosciuszki. Przygotowania
byty krétkie. Odjechali nagle w nocy. Nie budzili nas, chociaz obiecywali.
Matka powiedziata, ze ojcowie nie budzili nas, zeby sobie i nam zaosz-
czedzi¢ przykrych scen pozegnania. Caty nastepny dzien ukrywatem sie
w parku, zeby ukry¢ swoj zal za ojcem i miatem wyrzuty sumienia, ze sie
sam nie obudzitem, zeby ojca odprowadzi¢ na stacje. Razem z ojcem i
panem Tarka pojechato na wojne wielu Polakéw, mysle, ze okoto 50%
zdolnych do stuzby wojskowej. Pamigtam tylko kilka nazwisk naszych bli-
skich znajomych, jak na przyktad: pan Kania z synem Jankiem. Z rodziny
Krzywoniow poszty dziewczeta, miedzy innymi Aniela Krzywon. Byt po-
$réd nich pan Micek i inni. Zdawato mi sie wéwczas, ze méj ojciec byt za
stary a wzieli go razem z mtodymi. A tymczasem liczyt sobie wéwczas 41
lat, byt jeszcze mtodym mezczyzna, ale dziecku wydaje sie, ze ojciec za-
wsze jest stary. Roéwiesnikow ojca byto najwiecej w armii, co potwierdzato
zdjecie grupowe, jakie zostato nam na pamiatke.

Mezczyzni, ktoérzy pozostali, rowniez otrzymali karty powotania do ar-
mii, ale innego koloru i data powotania byta przewidziana na pézniejszy
termin.

Dtugo czekalisSmy na pierwszy list od ojca. Dtugo dlatego, ze z Kanska
do Sielc poborowi jechali kilka tygodni. Nawet gdyby ojciec napisat zaraz
po przyjezdzie do Sielc, i tak sie stato naprawde, jak pdzniej sie okazato,
ale z Sielc czy z frontu list nigdy nie przyszedt wczesniej do adresata jak
po 20 dniach. Stad prosty rachunek: pierwszy list od ojca najszybciej
mogt przyj$¢ za péttora miesigca od daty jego wyjazdu. Wreszcie docze-
kaliSmy sie. Matka czytata list z duzymi przerwami bo sie tzami zalewata.
Pomagata jej czyta¢ moja siostra Todzia. W tym czasie zorientowatem sie,
ze ja bardzo stabo czytam po polsku i wcale nie lepiej pisatem, a tu teraz
trzeba utrzymywac kontakt listowy z ojcem.

Na Podolu rozpoczatem trzecig klase podstawowa. W tajdze przez pot
roku uczytem sie rosyjskiego, a pézniej trzyletnia przerwa w nauce. Teraz
sie wstydzitem, ze przyszedt list od ojca a ja nie potrafie go przeczytac.
Za kazdym razem mama i Todzia czytaty po kilka razy ten sam list, row-
niez na mojg prosbe. Listy od ojca czytato sie z wielkg przyjemnoscia.
Kazdy jego list zaczynat sie nastepujgcymi stowami:

.Kochana rodzino! W pierwszych stowach mojego listu odzywam sie
do Was boskimi stowami: Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. A
spodziewam sie, Ze mi odpiszecie: Na wieki wiekow Amen. Jestem zdro-
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wy czego i Wam Zycze z catego serca...”. Dalej ojciec opisywat same naj-
wazniejsze sprawy. Kazdy list od ojca byt ostemplowany znakami cenzury
wojskowej, a w tresci czesto czarnym tuszem wykreslano stowa lub cate
zdania. Pierwszy list od ojca byt bardzo wesoty, bo nie chciat nas mar-
twic.

SZKOLA

Uptyneto co najmniej dwa miesigce od rozpoczecia roku szkolnego
1943/1944. M6gt to by¢ listopad a wiec na Syberii juz zima, kiedy przyszta
do nas jaka$ komisja z oswiaty i spytali matke dlaczego nie posyta dzieci
do szkoty. Czworo rodzeristwa tacznie ze mng byto w wieku szkolnym, a
zadne aktualnie nie uczyto sie. Matka powiedziata, ze najstarszej corki nie
posyta do szkoly, bo potrzebna jest w domu do pilnowania mtodszego ro-
dzenstwa, a troje nastepnych nie ma sie w co ubra¢ do szkoty. Wysoka
komisja nieco podebatowata migedzy sobg i po chwili zapytata mnie, czy
chciatbym sie uczy¢. Zeby by¢ w zgodzie z tym, co powiedziata matka
odpowiedziatem, ze tak ale nie mam ubrania. Komisja nalegata, ze wszys-
cy powinni sie uczy¢, ale jezeli najstarsza cérka musi sie opiekowac to tyl-
ko najmtodszym Romanem, a pozostata tréjka dzieci koniecznie musi sie
uczy¢. Obiecali matce, ze jak sie zdecyduje wysta¢ dzieci do szkoty, to
oni postarajg sie 0 pomoc materialng przynajmniej dla jednego i tu
wyraznie dawali do zrozumienia, ze majg mnie na uwadze, przypuszczal-
nie pasowatem do uniforméw, jakie byty na stanie. Kilka dni pozniej otrzy-
matem nowe walonki na moj rozmiar, szynel z sukna wojskowego, bluze
zwang gimnastiorka koloru zielonego i czapke uszatke wojskowa. Wszy-
stko byto na mojg miare jakby krawiec dla mnie to uszyt. P6zniej otrzyma-
tem ,gafstuk” czyli czerwong chuste. Przebratem sie za ,syna potku” i w
takim stroju na razie bez ksigzek, poszedtem do szkoty. W szkole w mojej
klasie wszyscy uczniowie wiedzieli, ze beda mieli nowego ucznia Polaka i
czekali na ten okaz. Byta to czwarta klasa czteroletniej szkoty podstawo-
wej. Nauczycielka wprowadzita mnie do klasy, w ktérej przed chwilg wrza-
to jak w ulu. Kiedy weszliSmy do klasy, wszyscy pierzchli na swoje tawki i
staneli wyprostowani i milczacy. Nauczycielka przedstawita mnie mowiac,
ze jestem Polakiem, mam na imie Zenon. Kazata mi usigs¢ w pierwszej
tawce prawego rzedu obok Wowki, chtopca bardzo sympatycznego i ka-
lekiego, z obiema nogami po chorobie Hejnego-Medina. Pani oznajmita,
ze bede potrzebowat pomocy i wyznaczyta dwoch najlepszych uczniow,
ktérzy mieli mi pomaga¢ w nadrobieniu materiatu z jezyka rosyjskiego i z
rachunkéw. W szkole prowadzono dozywianie dzieci. Na drugiej pauzie
wozna przynosita na tacy plasterki zytniego razowego chleba po 50 gra-
moéw kazdy. Niektére porcje miaty poprzylepiane mate kawateczki dla wy-
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rownania wagi. Pani byta wzruszona mojg nedza. Bytem bardzo wygto-
dzony i mizerny. Pamietam, ze do szkoty chodzitem na skroty przez ,Le-
ninskij Sad” na ulice wychodzitem przeciskajgc sie miedzy sztachetami
ogrodzenia. Wypatrywatem szerszej szpary miedzy ptaskimi sztachetami i
probowatem czy miesci sie miedzy nimi moja gtowa. Jesli préba wypada-
ta pomysinie, wycofywatem gtowe a wsadzatem najpierw prawg noge
ponad dolng poprzeczkg ustawiajgc sie bokiem i jednym susem przecho-
dzitem na ulice Lenina, ktérg szedtem kilkaset metréw do szkoty w kierun-
ku dworca kolejowego. Pani wystarata sie dla mnie, w drodze wyjatku, o
dwie porcje chleba, to jest 2 x 50 g. Chleb byt czarny i bardzo wilgotny to
tez porcyjki wygladaty jakby kesy jednorazowe. Bratem je do ust i btyska-
wicznie potykatem. Chleb byt zjadany przeze mnie tak szybko, jak to czy-
ni gtodny pies, ktéremu rzuca sie kawatki chleba, a on je tapie w locie i
potyka. Byto tak dlatego, ze na widok chleba miatem petne usta $liny, w
ktorej topit sie chleb natychmiast. Dzieci spetniaty prosbe pani i chetni mi
pomagaty, nie tylko w nauce ale i w wyzywieniu. Pomimo, ze dostawatem
dwie porcje chleba, to niektdrzy, bardziej syci z domu, czasami oddawali
mi swojg dole albo mata jego czastke. Zywili mnie jak wrébla

Dzieci miaty obowigzek zaktada¢ na szyje czerwone chusty. Ja sie te-
go wstydzitem, wiec z domu wychodzitem bez ,gafstuka” i zaktadatem go
dopiero w krzakach parku, przed przejéciem przez parkan. Po kilku mie-
sigcach dozywiania w szkole coraz trudniej byto mi wyszukaé¢ miedzy
sztachetami szpary przez ktére mogtbym teraz przejs¢. Bywato, ze gtowa
sie miescita a tutdéw nie. Musiatem wiec przechodzi¢ tylko w jednym miej-
scu, gdzie szpara byta wyraznie szersza na skutek wypaczonej sztachety.
Wyznaczony chtopiec do pomagania mi w rachunkach, tylko raz poswie-
cit dla mnie sporo czasu po lekcjach u niego w domu. Nastepnym razem,
za tydzien, nie miat czasu a na tydzien nastepny nie potrzebowatem po-
mocy, bo juz sie sam nauczytem. Najwiecej korzystatem na lekcjach przy
najtepszych uczniach, ktérym pani na okragto wyktadata jedno i to samo
po kilka razy a oni nie mogli tego poja¢. Bytem bardzo uwazny na lekcjach
i ta cecha pozostata we mnie na zawsze. Przez catg zime 1943/44 r. Cho-
dzitem pilnie do szkoty, bo inaczej grozito mi odebranie walonkéw i catej
odziezy jakg otrzymatem na te okolicznos¢. Oprécz mnie poszli do szkoty
moja mtodsza siostra Krysia i braciszek Michatek. Wiosng 1944 r. opusz-
czatem zajecia szkolne, bo musiatem chodzi¢ na pola kotchozowe i zbie-
rac¢ ktosy pszenicy na roztopionych i osuszonych $cierniskach. Poza wy-
prawami na ktosy nieco pézniej chodzili§my tez jakie 6 km w doline Kanu,
na zielone tgki i zbieraliSmy szczypior z dzikiej cebuli oraz szczaw. Szczy-
pior byt bardzo potrzebny wszystkim a szczegdlnie cierpigcym pod ko-
niec zimy na awitaminoze i kurzg slepote. Oficjalnie jednak ukonczytem
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rok szkolny. Wiecej mnie do szkoty nie ciggneto. Poza szkotg miatem w
domu wiele do roboty.

PASTUSZENIE

Musiatem starac si¢ o opat a potem cigc i rgba¢ drewno. Do pomocy
miatem 10 letniego Tadeusza Tarke. Sciggalismy opat skad sie dato. Cze-
sto po prostu kradli§my gdzie popadto, tacznie z podprowadzaniem
luzno juz lezgcych desek lub legarkéw trotuarowych z ciemnych ulic. Tuz
za parkanem w parku byt cmentarz i budynek dawnej cerkwi. Wtasnie bu-
dynek cerkiewny byt teraz adaptowany na stotéwke wojskowg i prowa-
dzono tu roboty budowlane. Pracujgcy tam robotnicy $ciagali i przycinali
jakies belki drewniane, a oprécz tego byto tam sporo starego drewna z
rozbidrki. Wieczorem gdy skoriczyli roboty, pozostawat tylko stréz, ktory
czesto melinowat sie gdzies w zakamarku i spat, a my podchodzilismy i
podprowadzali jaki$ legarek lub deche. Szybko trzeba byto popitowac
drewno i porgbaé, zeby w razie rewizji nie wydato sig iz jest to kradzione
drewno. Stréz parku Kiriak, ktorego juz wspominatem, nie sypat nas, ale
pod jednym warunkiem, zeby nie robi¢ szkody w parku, a mysmy tego
warunku Scisle przestrzegali. Kiedy rabaliSmy kradzione drewno Kiriak
moéwit do nas: ,Rebiata matadcy”. Tiotia Wiera tez aprobowata nasze
dziatanie, bo kuchnia, w ktérej palilismy byta wspdlna. Sama tez drewna
nie miata, to przy naszej zupie ugotowata lub usmazyta ziemniaki dla
swojej rodziny.

Po pewnym czasie, kiedy na dole cerkwi trwaty roboty budowlane, to
na gérnym poziomie dziatato biuro wojskowe, cos w rodzaju naszego
WKR. Obiekt byt duzy, a teraz w Kansku szkolono mnoéstwo wojska i co
tydzien jaka$é kompanie z orkiestrg odprowadzano do stacji kolejowej,
skad jechata dalej na front. Potrzebna wiec byta duza stotéwka wojskowa.
W nawie bocznej od strony zaplecza, wstawiono duze zeliwne kotty i ob-
murowano je tak, ze pod nimi byly paleniska. W nawie $rodkowej, najwie-
kszej, byta sala jadalna. W innych nawach byta zmywalnia i magazyny
zywnosciowe. W czasie robét adaptacyjnych jeszcze nie wiedzielismy, ze
ta stotéwka w znacznym stopniu przyczyni sie do ratowania nas od gto-
du, a moze i od $mierci gtodowej. Bowiem wyzywienie ciggle sie pogar-
szato. Byly dni bez chleba w catym miescie, bo piekarnia sie psuta. W
tym czasie zamiast chleba wydawano make zytnia lub pszenna. Czegsto
chleb i maka byty ,kombinirowanyje”, co oznaczato mieszanke pszenng-
zytnia. Za kilogram chleba wydawano 600 g maki. Jesli jednemu przypa-
dato 400 g chleba, to dostawat za to 240 g maki: szklanke maki na caty
dzien jedzenia.
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Co najmniej raz w miesigcu wtadze miasta deklarowaty w imieniu lud-
nosci dzien bez chleba i maki jako dar dla Czerwonej Armii. Na ogét lu-
dzie z pokorg i gorycza przyjmowali te¢ wiadomos$¢. Cel byt tak wzniosty,
ze nie byto jak protestowaé¢. W takie dni szczegdlne przygnebienie pano-
wato wsrdd ludnosci miasta. Niektérzy popadali w depresje, dochodzito
wowczas do réznych przykrych scen: ptacz, histeria, przeklenstwa na los
lub na samych sprawcéw tego losu Niemcow hitlerowskich, a przede
wszystkim na samego Hitlera. Rosjanie na ogét i tak byli w lepszym poto-
zeniu od nas, bo byli lepiej zagospodarowani i prawie kazda rodzina mia-
ta krowe. Tak zyli jak w tej czastuszce:

Nada znat kawo liubit

| z kim paznakomitsia,

U kawo kartoszka jest

| karowa doitsia.

My tutaj nie mogli$my sie dorobi¢ krowy, bo po prostu teraz nie byto to
mozliwe ze wzgledu na gtéd powszechny i te naszg tymczasowo$¢ oraz
bezradnos$¢ w tych warunkach, szczegoélnie gdy zabrakto nam ojca w do-
mu. W zwigzku z tym, ze poruszytem kwestie posiadania kréw przez tutej-
szych mieszczan, to chciatbym opisa¢ sposob utrzymywania ich w takim
miescie jak Kansk.

Krowy z catego miasta byty zbierane w duze stada i kazdego dnia byty
wypedzane wczesnym rankiem za miasto. Wokét miasta byly same pa-
stwiska. Z kazdej czesci miasta krowy byty wypedzane na okreslone pa-
stwiska. Stada liczyty po 150 do 200 sztuk. Krowy syberyjskie bardzo sie
réznig od kréw rasy holenderskiej. Przede wszystkim sg odporne na trud-
ne warunki klimatyczne jakie tu panuja. Sg mniej mleczne ale odporne na
gtodéwke zimowa i na duze mrozy. O pasze na zime kazdy wtasciciel sta-
ra sie we wiasnym zakresie. Zimg tutejsze krowy obrastajg dtugg wetna,
ktéra chroni je przed zimnem. Stabo zywiona krowa w czasie zimy zatraca
catkowicie mleko.

Latem o $wicie w kazdej dzielnicy miasta rozbrzmiewajg trgby pastu-
chéw zawodowych. Sg to ludzie na posadach panstwowych albo zatrud-
nieni w rodzaju spoétdzielni. Kazdy z pastuchdéw dazyt swojg trasa, prze-
waznie jakims ciagiem ulicznym do traktu wylotowego. Pastuch, czesto z
pomocnikiem, na czele swego stada pedzit jednego lub dwa byki w zalez-
nosci od wielkosci stada. Czesto miat tez ze sobg psa, ktéry pomagat mu
zaganiac¢ krowy na pastwisku, kierowac je na odpowiednie miejsce, ktore
kazdego dnia mogto sie zmieniac.

Byki sg najwazniejszymi zwierzetami w stadzie i obstugujg w miare po-
trzeby cate stado. Jesli byty dwa byki, to zwykle jeden duzy i stary, a dru-
gi mniejszy i mtodszy, mozna by go nazwa¢ praktykantem. Nie stawat na
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drodze staremu bykowi, ktéry na ogét roscit sobie prawo do wtasnej inter-
wencji na wypadek gdy taka potrzeba w stadzie zaistniata. Czasem w se-
zonowym szczycie, gdy partnerek byto wiecej, to ten mtodszy uprawiat
romanse w bezpiecznej odlegtosci od starego byka.

Pastuch idgcy ze swoimi bykami przez miasto robit wiele hatasu. Trgbit
na rogu pasterskim przewaznie samodzielnie wykonanym, wydajac gte-
boki jeczacy dzwiek, na ktéry krowy w zagrodach reagowaty rykiem za-
wczasu i gdyby nawet gospodyni zaspata to musiataby sie obudzi¢, bo
jej krasuli byto pilno wychodzi¢. Do trabienia na rogu, ryku kréw w sgsied-
nich zagrodach nalezy dodac tez szczekanie pséw w odpowiedzi na gtos
sygnatu rogu pasterskiego, jak réwniez strzaty z bicza pasterza. Bicz zwa-
ny tu knutem, miat krétki trzonek i dtugi splot rzemienia od trzonka gruby
stopniowo coraz cienszy i zakoriczony pojedynczym rzemieniem. Na ten
poranny hatas nikt z przecietnych mieszkancéw nie reaguije, nic nie sty-
szy i $pi twardo. To tez i ja rzadko budzitem sie na te okolicznos¢. O swi-
cie gospodynie doity swoje krowy i wypuszczaty za furtke, do maszerujg-
cego stada. Powr6t byt pozny, czesto po zachodzie stonca.

Niektére gospodynie, ktére miaty krowy po ocieleniu, w potudnie wy-
chodzity na pastwisko, zeby je wydoi¢, albo zrobit to pastuch z pomocni-
kiem, jesli byt o to proszony. Mleko wypijali razem z psem. Nawet jak nie
miat pozwolenia to i tak zwykle doili na swoje potrzeby za kazdym razem
inng krowe. Poznatem wiele zwyczajow pasterskich bo przez kilka dni
przebywatem ze stadem na pro$be jednej gospodyni, ktéra miata krowe
mtddke i po ocieleniu byta bardzo niespokojna. Pilnowatem jej, zeby sie
od stada nie odbita w poszukiwaniu swego cielecia. Tak myslata gospo-
dyni, troszczac sie o swojag krowke, ale naprawde to nie byto takiej potrze-
by. Krowy dobrze trzymajg sie stada i centralnej postaci, to jest byka. Byk
idzie w stadzie otoczony krowami jak kwoka kurczetami. Pastuch ukierun-
kowuje przemieszczanie sie krow w zgdanym kierunku lub naprowadza je
na droge. Krowy znajg to i fatwo daja kierowa¢ sobg. Czasami przy du-
zym upale jest silne napieranie krow w kierunku wodopoju, ale jezeli pora
jest jeszcze nie odpowiednia, pastuch powstrzymuje krowy, zachodzgc
im droge, albo szczuje je psem. Czesto mozna odnie$¢ wrazenie, ze pa-
stuchowie sg gtupimi ,,/wanuszkami”. Jednak ten, ktérego poznatem, nie
byt gtupi tylko bardzo sprosny. Wys$piewywat przerdzne sprosne albo kry-
minalne piosenki.

Latem 1944 r. zaczatem réwniez pasa¢ krowy w matych stadach ra-
zem z kolegami Calikami i Borikiem Grochowskim oraz z dzie¢mi rosyjski-
mi. Na poczatku dla towarzystwa a pozniej odptatnie, bo nie wszystkie
gospodynie oddawaty swoje krowy na wypas do duzych stad. PasaliSmy
blisko domu, prawie w miescie. Na wyspie miedzy Kanem a tachg za ulicg
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Protoczna, byty pola ogrodowe i mate tgki podmokte. Niektore gospody-
nie wynajmowaty chtopakéw do pasania swych krow na tych tgkach. Za
te ustuge ptacity mlekiem, jeden litr mleka na tydzien i do tego jaki$ posi-
tek w tygodniu lub co drugi dzieri po pdt litra mleka. Kazdy z chtopakéw
miat po kilka krow do pilnowania. Ja miatem dwie a z czasem doszta mi
trzecia.

Tak wypadato, ze prawie kazdego dnia chodzitem do ktérej$ gospody-
ni przy spedzaniu krow do zagrody i dostawatem pét litra mleka. Byt to
bardzo duzy zastrzyk w zywieniu mojej rodziny, a praca byta nijaka i bar-
dzo przyjemna w sporym gronie kolegow a i kolezanki tez sie trafiaty.
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