


Zenon Balik 

W syberyjskich tajgach żyć... 
(8) 

Dziesiąty luty będziem pamiętali, 
Przyszli sowieci, myśmy jeszcze spali, 
I nasze dzieci na sanie włożyli, 
Na główną stację wszystkich wywozili. 

PLANSZA ZWYCIĘSTWA 
Od lata 1944 r., codziennie biegaliśmy pod kiosk z gazetami, nie tylko, 

żeby sprawdzać czy są gazety, ale tu - na rogu ulicy Lenina i Placu Defi-
lad postawiono dużą planszę z mapą Europy, na której były przybijane 
czerwone kokardki tworzące zarys linii frontu. Codziennie przychodził ja-
kiś mądry człowiek, który wiedział, gdzie należy umieścić kokardkę na da-
nym odcinku frontu. Oczywiście, pomysł na tę planszę był teraz dozwolo-
ny, ponieważ nastąpiła ofensywa wojsk Czerwonej Armii. 

Czasami kokardki znikały na kilka dni i znów się pokazywały, niektóre 
cofnięte do tyłu, ale na ogół posuwały się do przodu. 

Dla nas była to bardzo ważna informacja, bo wierzyliśmy, że jak tylko 
Polska zostanie wyzwolona, to na pewno do niej powrócimy, chociaż nikt 
z władz Kraju Rad tego nam nie obiecywał. Nie zważając na głód i chłód 
codziennie biegaliśmy żeby sprawdzać, czy i o ile kokardki przesunęły się 
do przodu. Przyszła zima a kokardki wbite pod Warszawą stały w miejscu 
jak zaczarowane. Na innych odcinkach frontu posuwano kokardki a na 
obszarze Polski tylko na jej krańcach. W tym tkwiło całe nasze zmartwie-
nie. W części planszy przedstawiającej teren Niemiec umieszczono ko-
kardki koloru niebieskiego. 

Tamte też się posuwały w głąb Niemiec, tylko jakby trochę wolniej, ale 
równomiernie. 

Dopiero po 17 stycznia przestawiono kokardki czerwone na zachód 
od Warszawy i odtąd posuwały się do przodu prawie każdego dnia. Teraz 
ciężka zima ani głód nie mogły przygasić naszej radości i nadziei, jaka ży-
ła w nas wszystkich. Wydawało się nam, że powinniśmy podążyć natych-
miast w ślad za tymi kokardkami, a tymczasem tkwiliśmy na tym samym 
miejscu, na obczyźnie. 
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Atmosferę nadziei sami sobie stwarzaliśmy, pocieszając jeden drugie-
go. Każdy list z frontu, chociaż spóźniony w czasie o ponad dwa tygod-
nie, dodawał nam otuchy. Jeśli ktoś pisał, to było wiadomo, że niedawno 
jeszcze żył, natomiast przerwa w korespondencji budziła niepokój, bo nie 
wiedzieliśmy co się stało, a może to najgorsze? Na szczęście nasz ojciec 
ciągle pisał, regularnie. Pocieszał nas a my jego. I nie ważne, że listy były 
na pół czytelne i trudno zrozumiałe, po starannym wykreśleniu słów i nie-
kiedy całych zdań przez cenzurę. Ważny był tylko dowód życia nadawcy. 
Strach ściskał serce przed listem wysyłanym do rodzin poległych żołnie-
rzy. W lutym dowiedzieliśmy się, że wujek Tarko nie żyje: zginął pod War-
szawą. Później Aniela Krzywoń, Janek Kania. Pod Berlinem zginął wujek 
Grochowski - ojciec Bońka. Przeżywaliśmy tę śmierć razem z Bońkiem, w 
wielkim żalu. Boniek, jak się dowiedział o śmierci ojca, wybiegł z domu. 
Nie mogliśmy go znaleźć. Chciał się gdzieś wypłakać w ukryciu. Później 
przyszedł. 

Z napięciem śledziliśmy walki pod Berlinem i wreszcie wiadomość o 
kapitulacji! Radość i płacz mieszały się razem, jakby neutralizując się na-
wzajem. Jednak niepokój, co będzie z nami i czy aby ojciec wyżył do koń-
ca, pozostały. Możliwe, że były rakiety na wiwat w Moskwie, Leningradzie 
i w Krasnojarsku, może nawet nie takie wspaniałe jak na filmach, jednak 
były. W Kansku rakiet nie było i pomimo ogólnej radości, wiele ludzi pozo-
stało nadal pogrążonych w smutku. Chyba inaczej cieszą się ludzie 
szczęśliwi i syci a inaczej nieszczęśliwi i głodni. Spontaniczna radość tych 
drugich objawia się łzami. Radość łzy wyciska tak jak nieszczęście. Tak 
samo zaciska gardło, tylko samotności nie znosi, chce być dzielona z in-
nymi. I tak też było. Dzieliliśmy się radością ze wszystkimi bliskimi. Po kil-
ku tygodniach wiedzieliśmy, że nasz ojciec i wielu innych przeżyli tę woj-
nę. Byliśmy spokojni o los ojca, tylko nasz własny był wciąż niepewny. 

Potem przyszły dni powszednie, obowiązki codzienne i harówka co-
dzienna. Tylko każdy był czujniejszy. Bardziej spragniony wiadomości o 
możliwości powrotu do ojczyzny. Trzeba się było przygotować na taką 
ewentualność. Teraz trzeba było nam się pozbierać, żeby się nie pogu-
bić. Todzia była daleko od nas, więc mama postanowiła ściągnąć ją od 
pani Stanisławy, żeby była razem z nami w Kansku. 

ZAMOCHOWOJE 
Wczesną wiosną 1945 r. pani Stanisława była w Kansku i u władz 

szkolnych załatwiła sobie przeniesienie jej do sąsiedniej wsi, gdzie miała 
pracować również w szkole jako nauczycielka. Daty przeprowadzki nie 
pamiętam, ale jedno wiem na pewno, że kiedy wojna się skończyła, to pa-
ni Stanisława wraz z Todzią były już na nowym miejscu. Nazwę tej wsi za-
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pomniałem więc nazwę ją Zamochowoje, jako że znajduje się ona przy 
tym samym trakcie tylko dalej, jakie 4 do 5 km. za wsią Mochowoje. To-
dzia zadecydowała, że pozostanie z panią Stanisławą więc ostatecznie 
rozstrzygnęła ostry spór o samą siebie, bo obydwie panie chciały ją mieć 
przy sobie. Kiedy dowiedzieliśmy się o ich przeprowadzce, to zaraz zro-
dziła się we mnie myśl, żeby odwiedzić Todzię w nowym miejscu. Matka 
też była temu bardzo przychylna, bo ciągle się o córkę niepokoiła. Wy-
prawa do Zamochowoje jednak z różnych powodów odwlekała się, ale 
kiedy już wojna się skończyła, drogi obeschły, zrobiło się ciepło, przyszła 
wreszcie pora na sfinalizowanie mojego pomysłu. 

Namówiłem do tej podróży Bońka. Zaplanowaliśmy przebyć drogę 
pieszo. Myślę, że z Kańska do Zamochowoje było około 35 km. 

Wiele musieliśmy przedtem przemyśleć. Drogę znałem dobrze, bo 
dwa razy byłem w Mochowoje a stamtąd znałem kierunek drogi. Baliśmy 
się tylko wilków. Żadne inne niebezpieczeństwa nie przychodziły nam do 
głowy. Na wypadek spotkania wilków przygotowaliśmy sobie pochodnie. 
Były to kije długości laski, których końce owinęliśmy szmatami. Prócz te-
go Boniek miał w kieszeni ćwiartkę nafty i zapałki do podpalenia. Słyszeli-
śmy, że wilki boją się wystrzału i ognia. Nie wiem, na ile byłaby skuteczna 
taka pochodnia, ale nie czuliśmy się bezbronni. Myślę, że wyruszyliśmy w 
połowie maja. Śniegu już nie było, pogoda ładna. Szliśmy lekko ubrani i 
boso. Matka dała nam po kawałku chleba i upominała, żebyśmy go zjedli 
dopiero koło południa. 

Wyszliśmy zaraz po wczesnym śniadaniu. Każdy z nas swoją kromkę 
chleba trzymał w kieszeni - na początku źle nam się szło, bo każdy myślał 
o tym chlebie. Jak pamiętam, to na Sybirze zawsze najbardziej chciało mi 
się jeść po jedzeniu. Bowiem prawie nigdy nie dojadałem, a to co się 
zjadło to tylko pobudzało apetyt. Ledwie wyszliśmy z miasta, jak tylko 
przeszliśmy most na rzece Kan, zauważyłem, że Boniek trzyma rękę w 
kieszeni i co chwila ukradkiem wkłada do ust po kawałku chleba. Na ten 
widok ja nie wytrzymuję i zjadam nie kryjąc się, swoją kromkę. 

Po zjedzeniu chleba mogliśmy się skoncentrować na czym innym, a 
przecież było na czym Na początku mijaliśmy miejsca znane nam z krót-
kich wypraw za miasto. Domostwa się skończyły, trakt wchodził w nie za-
rośnięty step, z prawej strony widniały łagodne wzgórza. Na lewo równina 
a za nią hen daleko, widniały lasy. Step był falisty, w zagłębieniach tkwiły 
resztki zeszłorocznej trawy, lub roślin pustynnych, czasami mokradełko 
lub bagienko zaszronione wysuszoną solą. Rozglądaliśmy się w koło i 
prawie nic nie mówiąc, szliśmy żwawo. Czasami krzyczała na nas sroka 
lub wrona. Mijaliśmy całe kolonie susłów, które warowały w swoich no-
rach przykucnięte na tylnych łapach, a kiedy podchodziliśmy bliżej, wyda-
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wały okrzyki jakby szczeknięcie i pierzchały do nory. Susły żyły gromad-
nie wokół Kańska. Teraz nie obrzucaliśmy ich bryłami, odwrotnie, były 
nam bardzo miłe na tym pustkowiu i niczym nie zagrażały. 

Tak szliśmy kilka godzin, nie spotykając żywej duszy. Przed nami roz-
ciągała się jeszcze daleko równina, ale już na horyzoncie widać było 
wieś, przez którą trzeba było przejść, bo tak biegł trakt. Była to jedyna 
wioska, przez którą przechodziło się po drodze. W zasadzie większość 
domów tej wsi była zgrupowana przy drodze, ale w środku zabudowa 
rozszerzała się na boki., tak, że cała wioska tworzyła niekształtne skupi-
sko. Szerokość wolnej przestrzeni między domami, przeznaczonej na 
trakt, wynosiła co najmniej 50 m. Doszliśmy do pierwszych domów. Za-
częliśmy odczuwać pewien niepokój, lęk przed ludźmi, których nigdzie 
nie było widać. Wieś była całkiem cicha, jakby wymarła, nie ryczały kro-
wy, nie gęgały gęsi i nie szczekały psy. Chętnie obeszlibyśmy ją w koło 
ale teraz było za późno, trzeba było o tym wcześniej pomyśleć, bo tu były 
różne przeszkody, jakieś bagna i pola podmokłe, płoty odgradzające ma-
łe ogródki na tej bezkresnej przestrzeni i zarośla. Domy jak wszędzie, a 
nawet na przedmieściach Kańska, budowane z okrągłych nie ciosanych 
bali. Dachy dwuspadziste, kryte łupanymi deskami sosnowymi. Dachy ta-
kich domów są bardzo ponure, ciemno - szare zmurszałe deski wygląda-
ją bardzo brzydko. Wszystkie chaty mają skromną liczbę małych okien. 
Część okien przy niektórych chatach zamknięte okiennicami, z powycina-
nymi w nich otworami o różnych kształtach, z serduszkami włącznie. 
Okiennice przeważnie o krawędziach ozdobnie powycinanych, albo 
rzeźbione na powierzchni. 

Idziemy przez tę wieś, oglądamy się na lewo i na prawo, ale żywej du-
szy nie widać. Tu i ówdzie zauważyliśmy pojedyncze zwierzęta i gdzie 
niegdzie błąkające się kury. Nigdzie nie widać młodzieży, dziatwy, która 
powinna być, bo dorośli wiadomo - mogą być w polu. Gdzie są dzieci? 
Czyżby ich tu nie było i my - obcy - możemy sobie tak przejść bezpiecz-
nie? Nie do wiary, ale wszystko wskazywało, że tak właśnie jest, kiedy do-
chodziliśmy do ostatniego domu, który stał po prawej stronie. Strach mło-
dych chłopców przed ludźmi kojarzy się tu z dziećmi, które chowają się w 
stadzie, bez opieki dorosłych. Są one groźne tak jak dzikie zwierzęta. Sa-
mi boją się oddalić od domu, pójść na obcy teren, ale u siebie we wsi są 
groźni dla innych dzieci. Trudno sobie wyobrazić sytuację, żeby ruska 
młodzież nie zareagowała agresywnie na obcych rówieśników we własnej 
wsi. Zresztą młodzież polska z lat mojego dzieciństwa w niektórych wio-
skach reagowała podobnie. Ci, co się wychowali w zabitych wsiach, wie-
dzą o tym doskonale. 
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Przechodzimy tak w wielkim napięciu jeszcze parę metrów, rozgląda-
jąc się, serca nam biją mocniej. Jeszcze jeden dom. Uda się! I nagle sły-
szymy, coś zawrzało jak w ulu, kilku chłopców wybiega zza ostatniego 
domu, widać w coś się bawili. Spostrzegają nas. Jest ich około trzydzie-
stu w całej grupie, w różnym wieku. Widzimy, że starszych chłopaków w 
naszym wieku jest około pięciu. Byli zajęci jakąś grą na ziemi. Na nasz wi-
dok stanęli jak wryci. Zaciskamy kije, idziemy twardo ramię w ramię. Ob-
serwujemy ich. Są jakby zaskoczeni. Stoją bez ruchu. Patrzą na nas. 
Wszyscy odziani w porwane kufajki, jednego rozmiaru jak wszędzie. Nie-
którym poły kufajek i rękawy sięgają prawie do ziemi. Są umorusani, o po-
mierzwionych długich włosach na głowie, niektórzy usmarkani. Na razie 
nie wiedzą, czy przechodzimy wieś, czy idziemy do nich. Kiedy minęliśmy 
ich o 30 kroków, otrząsnęli się z bezruchu. Wydając różne okrzyki, starsi 
wybiegają za nami i starają się zabiec nam drogę. Krzyczą i chwytają po 
drodze co popadło, kawałki drewna lub kamienie, ale muszą szukać ich a 
my mamy kieszenie napełnione dobranymi do rzutu kamieniami. Jednak 
najpierw ratujemy się ucieczką, żeby rozciągnąć tą hałastrę. Rzucają w 
nas, ale niecelnie. Kiedy odbiegliśmy ze 100 metrów cała wataha rzuciła 
się za nami. Nagle zatrzymujemy się i rzucamy w nich kamieniami. Nasze 
rzuty są celniejsze. Boniek trafia jednego w korpus, a ja drugiego w nogę. 
Trafiony w nogę podskakuje na jednej nodze ale nie wytrzymuje bólu i 
siada na ziemi. Jeszcze trochę odbiegliśmy, potem stajemy, jakbyśmy 
chcieli na nich zaczekać. Stchórzyli i zaraz stanęli w miejscu. Wolno od-
chodzimy, a oni zostają. 

Chociaż biedni tak jak oni, ale jesteśmy odziani inaczej. Wyglądaliśmy 
przy nich jak książęta. W dodatku byliśmy odważniejsi. 

Po tym szczęśliwym przejściu przez straszną wieś, wszystko co naj-
gorsze mieliśmy za sobą. Poczuliśmy się bezpieczni i po odejściu jeszcze 
około kilometra, odpoczęliśmy w przydrożnych krzakach. Było już połud-
nie. Teraz mogliśmy coś zjeść, ale, niestety, nic już nie mieliśmy. Posie-
dzieliśmy trochę i poszliśmy dalej. Rozglądaliśmy się za jakimś strumy-
kiem, bo nam się chciało pić, ale na razie nic nie było. 

Z prawej strony na zboczu górzystym, mniej więcej kilometr przed na-
mi, było widoczne Mochowoje. Pod tą górą był strumyk, który znałem 
wcześniej, ale nie chcieliśmy zbaczać z drogi i szliśmy dalej. 

Po dobrej godzinie dochodziliśmy do Zamochowoje. Ze względu na 
porę dnia w Zamochowoje było już widać ludzi krzątających się w swoich 
zagrodach. Na ławce przed jednym domem siedziało kilku wyrostków z 
dziewczynami. Jeden brzdąkał na bałałajce a inni mu przyśpiewywali. Zo-
baczyli nas i ucichli. My jednak szliśmy prosto do nich. Kije ukryliśmy w 
oznaczonym miejscu przed wejściem do wsi. Tu mogliśmy się przedsta-
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wić jako przyjaciele. Podeszliśmy do zebranej młodzieży i zapytaliśmy, 
gdzie jest szkoła. Chętnie nam powiedzieli. Kilku z nich było schludnie 
odzianych. Jeden zapytał do kogo idziemy. Odpowiedzieliśmy, że do no-
wej nauczycielki i do mojej siostry Tani. 

„- Aaa! Znajem! Tania, krasiwaja dziewuszka, ana dałżna zdieś być, nu 
sztota nie priszła". 

Była więc umówiona z nimi na tańce ale nie przyszła, mają jednak 
nadzieję, że jeszcze przyjdzie. Chętnie pójdą z nami i drogę pokażą, a jak 
Tania wyjdzie, to chociaż ją zobaczą. Skorzystaliśmy z ich uprzejmości. 
Tania jednak, uszczęśliwiona naszym widokiem, przeprosiła młodzież, że 
dzisiaj na tańce nie pójdzie. Cieszyliśmy się sobą. Pani Stanisława wypy-
tywała nas, jak nam się udała podróż. 

Todzia wydoiła krowę. Wypiliśmy po kubku mleka i zjedliśmy po dużej 
kromce swojskiego chleba. Todzia piekła bardzo smaczny chleb, z 
pszennej razowej mąki, z dodatkiem ziemniaków. Byliśmy radzi i bardzo 
szczęśliwi. Wiadomość o zakończeniu działań wojennych dotarła tu rów-
nież szybko. Wieśniaczki czekały na powrót swoich mężów i synów, ma-
jąc nadzieję, że może wrócą też ci, którzy zaginęli w zawierusze wojennej 
i od dawna nie przesyłali żadnych wiadomości. Czekały nawet te, które 
wcześniej otrzymały listy zawiadamiające o śmierci na froncie, bowiem i 
takie przypadki się zdarzały. Mieliśmy tu pobyć kilka dni. Todzia była 
chętna wracać z nami, ale pani Stanisława uprosiła ją, żeby została jesz-
cze tydzień, to pojadą do Kańska razem, bo pani Stanisława miała spra-
wę w mieście i też chciała się dowiedzieć w kole polonii, czegoś na temat 
ewentualnego powrotu do Polski, ponieważ i ona była tym zainteresowa-
na. Tak się też stało. 

My mieliśmy wracać jakąś podwodą, która niedługo miała jechać do 
miasta, a Todzia później z panią Stanisławą. 

Przez te kilka dni nie mieliśmy tu nic ważnego do roboty. Wychodzili-
śmy za wieś wałęsając się po sąsiadujących polach i po zagajnikach. 
Zdążyliśmy nawet trochę nabroić. W tym czasie soki brzóz były już zamie-
nione w słodki miąższ, pod samą korą. Pamiętam jak wdrapaliśmy się na 
wielką brzozę, która rosła na skraju małego lasku, przy polach kołchozo-
wych. Stąd mieliśmy dobry punkt obserwacyjny na okolicę. Widać było 
całą wieś i już rozpoczęte prace polowe. Nacinaliśmy korę brzozową na 
większych konarach, które po tym łatwo dawała się skalpować. Nastę-
pnie za pomocą noży strugaliśmy z oskalpowanej powierzchni konara 
biały miąższ i od razu go zjadaliśmy. Oczywiście oskalpowane gałęzie 
brzozy później musiały uschnąć, ale tam tego nikt nie brał pod uwagę. 
Brzozę uważano tam za chwast leśny i przeważnie używano na opał. Na 
koniec pod tą brzozą rozpaliliśmy duże ognisko. Kiedy odeszliśmy, żeby 
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pozbierać suchego chrustu na ognisko, zajęła się wyschnięta trawa. Na 
początku zaczęliśmy deptać rozprzestrzeniający się ogień, ale nie mogli-
śmy go opanować i ogień rozprzestrzeniał się dalej. Widząc, że sobie nie 
poradzimy, po prostu zwialiśmy do wsi. Na szczęście ogień nie mógł się 
rozprzestrzenić na dużą skalę, bo trawa była bez ściółki na cyplu między 
polami, a z przeciwnej strony było mokre bagienko. 

Wróciliśmy do wsi. Todzi nie było w domu. Jedna z miejscowych koleża-
nek na wiadomość że Todzia wkrótce odjedzie, postanowiła zaprosić ją do 
siebie i zdradzić jej swoją tajemnicę. W tajemnicy przed rodzicami i tutejszą 
społecznością, pokazała jej swoje dobra, jakie pozostawiła po sobie jej bab-
ka. Otworzyła duży kufer pełen pięknych sukien, kolorowych chust, futer, ko-
rali i innych cennych rzeczy, których pokazanie innym było bardzo niebez-
pieczne, nie tylko dla niej, ale również dla całej rodziny. Takie bogactwo 
mogło rozgniewać miejscową społeczność, a już na pewno rozsierdziłoby 
władzę. Były to dobra ukrywane od czasów rewolucji. Ujawnienie ich byłoby 
wystarczającym dowodem do oskarżenia o bogactwo lub kułactwo i stano-
wiłoby powód do represjonowania całej rodziny. Sąsiedzi może wiedzieli coś 
o jej przodkach i mogli się spodziewać, że istnieją jeszcze resztki dawnej 
świetności, ale jeżeli nikt się nimi nie chwalił uchodziło mu to bezkarnie. Dzia-
łała zasada: czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal. Rosjanka zdobyła się 
na pokazanie swego skarbu Todzi, bo wiedziała, że jest Polką i w dodatku 
niedługo odjeżdża, więc z jej tajemnicy nie zrobi użytku, o co już wcześniej ją 
prosiła. Do Kańska wróciliśmy okazyjną ciężarówką. 

WIADOMOŚĆ O POWROCIE DO POLSKI 
Byliśmy zajęci pracą, czas szybko leciał, nadchodziły nieoficjalne wia-

domości, że niedługo będziemy wracać do Polski. Władze były bardzo 
wstrzemięźliwe w wypowiedziach na ten temat z wiadomych względów. 
Ludność miejscowa nie miała prawa do takich nowin. 

Wreszcie w ostatnich dniach marca 1946 r. przyszła do naszej delega-
tury wiadomość ze Związku Patriotów Polskich, że za dwa tygodnie do 
Kańska będzie podstawiony pociąg, do którego powinna się zmieścić 
większość Polaków przebywających w mieście Kansk i okolicy, pragną-
cych wrócić do kraju. 

Zapanowała nieopisana radość. Nie wiadomo było, jak do tego się 
przygotować. Matki nasze biegały jedna do drugiej, by dzielić się informa-
cjami. Składaliśmy wymówienia w miejscach pracy. Pracowałem w fabry-
ce papierosów. Miałem więc możliwość gromadzenia pewnej ich ilości dla 
ojca. Mój oficjalny deputat dzienny wynosił 10 sztuk papierosów. Ale pra-
cując bezpośrednio przy ich produkcji, wynosiłem dodatkowe 10 sztuk w 
czasie przerwy na posiłek, bo mieszkałem niecałe 200 metrów od fabryki. 
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Po pracy otrzymywałem następną, oficjalną dziesiątkę. Bałem się wpadki, 
szczególnie w ostatnich dniach pracy i przestałem uzupełniać moje zapa-
sy, tym bardziej, że w portierni niemal co dzień urządzano rewizję wycho-
dzącym z fabryki. Ostatni dzień mojej pracy wypadł 3 kwietnia 1946 roku. 
Mój zapas wynosił trochę więcej niż 200 sztuk papierosów przeznaczo-
nych dla ojca. 

Następnego dnia fasowaliśmy przydział chleba na drogę, na 10 dni w 
ilości według przydziału na kartki, co wyniosło na naszą siedmioosobową 
rodzinę 33 kilogramy razowego, wilgotnego, czarnego chleba. Do tego 
mama kupiła na bazarze 25 kilogramów ziemniaków i to stanowiło zapas 
jedzenia na czas podróży do Polski. Jak się później okazało, podróż ta 
trwała nie 10 lecz co najmniej 20 dni. Ale to już inna sprawa. 

Pociąg został podstawiony zgodnie z planem, czyli dziesiątego, a 
najpóźniej dwunastego kwietnia. Mama pożyczyła od sąsiadki dwukółkę 
(tak zwaną „tieleżkę"), którą zwoziliśmy nasze rzeczy, kursując kilkakrot-
nie między domem a dworcem kolejowym oddalonym od naszego domu 
o niecały kilometr. Raz ja, a innym razem Boniek, zostawaliśmy na stacji 
pilnując przywiezionego dobytku. Nie było tego wiele. Trochę ubrania w 
kuferkach, pościel w tobołkach i żywność. Żegnaliśmy się w pośpiechu z 
sąsiadami z naszego domu, a przede wszystkim z „ciocią" Wierą, która aż 
rozpłakała się z żalu, że odjeżdżamy a ona - sybiraczka - zostaje tu, bo 
nie ma dokąd wyjechać. 

Po południu podstawiono pociąg. Sporządzono listy osób przydzielo-
nych do poszczególnych wagonów. Dzięki naszym usilnym staraniom zo-
staliśmy ulokowani w tym samym wagonie co nasi przyjaciele: Calikowie, 
Tarkowie i inni. Teraz byliśmy traktowani trochę lepiej niż zwierzęta i tro-
chę gorzej niż ludzie. W dwuosiowym wagonie towarowym nie umiesz-
czano więcej jak 40 osób. Zupełne przeciwieństwo do warunków, w jaki 
byliśmy wywożeni na Sybir, kiedy w wagonie jechało 54 osoby. W dodat-
ku teraz wagony nie były zamykane. Można było rozsunąć drzwi zabez-
pieczone balustradką na wysokość metra i wyglądać przez nie na jedną 
lub drugą stronę. 

Było jeszcze dość zimno. W nocy chwytał spory mróz, ale dniem świe-
ciło słońce. Wagon nie był ogrzewany, ale przy takim skupisku ludzi mniej 
odczuwało się chłód. W nocy spaliśmy skuleni pod pierzynami na pry-
czach, a większość dni upływała nam na staniu w drzwiach wagonu lub 
siedzeniu na posłaniach. 

Pociąg jechał najczęściej przez całą noc, a w dzień robił sobie co naj-
mniej dwa postoje po dwie godziny lub dłużej. Na każdym postoju kie-
rownik pociągu podawał czas przerwy albo godzinę odjazdu. Każdy więc 
mógł wysiąść z pociągu za potrzebą, albo po wodę, którą braliśmy gdzie 
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się dało, najczęściej tam, gdzie parowozy zaopatrywały się w wodę. Jedli-
śmy przydzielony chleb, którego z dnia na dzień ubywało. Czasami roz-
palało się ognisko blisko torów, upichciło się zupę ziemniaczaną albo 
ugotowało ziemniaki. Dzieci i młodzież w moim wieku nie miała paszpor-
tów, dlatego nie wolno nam było oddalać się, bo wokół stacji milicjanci 
zatrzymywali każdego kto nie posiadał dokumentów i przetrzymywali do 
wyjaśnienia. 

W czasie dłuższych postojów dzieciarnia, znużona długą podróżą, 
biegała po torach. Kiedyś bawili się pozostawioną na ślepym torze drezy-
ną, co skończyło się tragicznie, gdyż jeden z chłopców chcąc zatrzymać 
pojazd, podstawił nogę pod koło, które zmiażdżyło mu stopę. Zdarzały 
się także mniej groźne wypadki, jak złamanie nogi czy ręki, zwichnięcia i 
stłuczenia, ale nie było na szczęście wypadków śmiertelnych. 

Za Uralem było już cieplej. Pod koniec kwietnia śniegi stopniały i zazie-
leniły się łąki. Czasami przysiadał się do naszego wagonu żołnierz wraca-
jący z urlopu albo jadący na urlop do rodziny i opowiadał o swoich prze-
życiach na wojnie. Kiedyś przysiadł się żołnierz z bronią, który spostrzegł 
na łące bociana i wygarnął do niego serię z pepeszy. Na szczęście nie 
trafił i ptak odleciał. 

Innym razem przysiadł się do naszego wagonu nieznajomy mężczy-
zna przyzwoicie ubrany, ale mało rozmowny. Mówił, że został z innego 
pociągu. Przed granicą polsko - sowiecką przyszła milicja. Sprawdzali do-
kumenty. Tego tajemniczego pasażera wzięli na bok i odeszli z nim. Nie 
dowiemy się nigdy, czy go aresztowali, czy był to po prostu tajniak. 

GORZKIE BUŁKI 
Trzeciego maja przed świtem pociąg manewrował na bocznicy kolejo-

wej. Jego szarpanie i przetaczanie w obydwie strony nie przeszkadzało 
nam w twardym śnie, to już dla nas było normalne. Ponad 20 dni jazdy na 
twardej pryczy znieczuliło nas na szarpanie i dudnienie wagonu. Kiedy 
pociąg się zatrzymał następowała zwykle cisza, ale tym razem dolatywały 
nas zaskakujące odgłosy. Przez ponad dwadzieścia poranków nic takie-
go się nie zdarzało. Słychać było coraz wyraźniej: 

- „Białe bułki! Białe bułki!... Komu białe bułki?" 
Dorośli obudzili się jak zwykle pierwsi. Ci, którzy spali na górnej pry-

czy, zobaczyli, że dnieje, więc wyjrzeli przez górne okienko wagonu towa-
rowego. Wołanie „białe bułki" zabrzmiało koło naszego wagonu. 

- Polska! Jesteśmy w Polsce - zawołał ktoś ze współpasażerów. Na to 
wołanie obudziłem się, a wraz ze mną wszystkie dzieci w naszym wago-
nie, nawet te najmłodsze. Boże drogi! Dożyliśmy chwili, że są nieopodal 
białe bułki, choć to wydaje się prawie niewiarygodne. Może coś innego 
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nie wzbudziłoby takiej emocji, ale na białe bułki poderwała się cała dzie-
ciarnia. 

Powstało wielkie ożywienie i prawie natychmiastowe rozczarowanie, 
bo się okazało, że białe bułki są za pieniądze i to w dodatku za polskie 
pieniądze. Myślę, że u wszystkich naraz zrodziło się pytanie: Jak zdobyć 
polskie pieniądze? Nie mamy polskich pieniędzy a i ruble już dawno się 
nam skończyły. Powstał lament, bo wszystkie dzieci chcą białych bułek a 
ich matki nie mają pieniędzy. Potrzebowaliśmy dużo pieniędzy. Jedna 
bułka, jak dobrze pamiętam, kosztowała 5 zł krakowskich. 

- Panie! Co to za stacja? - pyta moja mama mężczyznę obładowanego 
dwoma koszami białych bułek. 

- Biała Podlaska - pada odpowiedź. 
- Zenuś!, ty masz jakieś drobne polskie pieniądze, pokaż ile ich masz? 

- mama zwróciła się do mnie. 
Ja rzeczywiście miałem trochę monet wymachlowanych, lub podaro-

wanych mi przez radzieckich żołnierzy frontowych, którzy po rozgromie-
niu hitlerowskich Niemiec, prosto z zachodniego frontu jechali przez Sy-
berię przed sierpniem 1946 r. na zamierzoną wojnę z Japonią. W świetle 
otwartych drzwi wagonu wyciągnąłem swoją skrzyneczkę i liczę moje pie-
niądze, tak mozolnie zbierane. Dużo tego jest, ale w drobnym bilonie, na-
liczyłem ponad trzy złote. Nawet na jedną bułkę nie starcza. 

- Zenuś, a papierosy, które masz, może ci panowie kupią? - mama 
zwraca się do mnie i jednocześnie do kilku miejscowych rodaków stoją-
cych na peronie. 

- Mamo, przecież te papierosy trzymam specjalnie dla naszego tatu-
sia, które chciałem mu podarować w prezencie z Sybiru! - odpowiadam 
mamie, ale ona jakby nie słyszy i pyta dalej. 

- Ile masz tych papierosów? 
- Sto sztuk - odpowiadam mamie. 
Podeszli panowie i oglądają moje papierosy. Gatunek „Kazbiek" jest 

im nie znany. Mama pyta ile dadzą za moje papierosy, a mnie się serce 
kraje na myśl, że mam się pozbyć tych papierosów, którymi chciałem ura-
czyć mojego tatę przy pierwszym spotkaniu. Panowie mówią, że te papie-
rosy nie są nic warte, ale mogą za nie zapłacić 30 zł. Mama się zgodziła i 
kupiła za nie dwie bułki paryskie i dwie bułeczki murarki. Jak się później 
przekonałem, to ci pierwsi napotkani rodacy na peronie okazali się zwy-
kłymi oszustami, bo moje papierosy były warte więcej. W ten sposób po-
znałem gorzki smak pierwszych polskich białych bułek. Myślę jednak, że 
dobrze nam posłużyły na nasze wygłodzone żołądki. Były świeżutkie i de-
likatne jak pianka. Do dziś pamiętam ich smak. 
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Wszystko to było o wiele za mało na nasze potrzeby. Pociąg postał tu 
kilka godzin i ruszył w dalszą podróż. Zatrzymał się na stacji w Łukowie i 
tu spotkała nas miła niespodzianka. Przy stacji w baraku była zorganizo-
wana dla nas pomoc żywnościowa. Wywoływano z każdego wagonu po 
jednej osobie z każdej rodziny po fasowaną żywność. Poszedłem tam z 
mamą na przyczepkę. Z tego, co pamiętam, wydawali tam na „słowo ho-
noru" chleb i słoninę, według podanej liczby osób w rodzinie. Nie pamię-
tam ile dali nam chleba, ale słoniny sporo, bo sam ją trzymałem pod pa-
chą. Było tego połowa świńskiego boku. Nie wiem czy przedtem widzia-
łem taką wielką połeć słoniny, bo na Sybirze na pewno nie. 

Niosę słoninę a mama chleb i jeszcze coś, a tu ktoś krzyczy, że w Łu-
kowie formują jeden wagon do Warszawy. Ktoś krzyczy: 

- Kto ma jechać do Warszawy niech się przesiada jak najszybciej, bo 
cały skład pociągu za pół godziny odjeżdża. 

Mama wpadła w popłoch, bo rzeczywiście cały czas jechaliśmy do 
Polski i chociaż ojciec nam przypominał w listach, że gdy będziemy w 
Polsce, a będzie jakaś okazja, to byśmy się kierowali do Warszawy. Na-
stępnie kolejką belwederską niech ktoś zajedzie do Chyliczek i powiado-
mi go o naszym przyjeździe, już stamtąd nie daleko do wsi Julianów. Na-
szą ziemię na Podolu zagarnął ZSRR, więc nie wracaliśmy na swoje, tylko 
na razie do Polski i tylko my z całej naszej grupy mieliśmy za zadanie kie-
rować się do Warszawy. Cały skład pociągu, według informacji pocho-
dzącej od organizatorów przewozu, jechał prosto na ziemie zachodnie, 
jak mówiono „na Ziemie Odzyskane". Tam już niektórzy żołnierze spo-
śród znanych nam rodzin polskich z Kańska, otrzymali już przydziały na 
gospodarstwa rolne. Tam też miały otrzymać przydziały na gospodarstwa 
te rodziny, których ojcowie zginęli na wojnie. 

Tymczasem nasz ojciec, zaraz po zdemobilizowaniu, wyruszył w okoli-
ce Warszawy, bo w drodze na Zachód chciał odwiedzić swojego brata 
Andrzeja, który jeszcze pełnił służbę wojskową w Leśnowoli pod Warsza-
wą, tam dowiedział się, że pod Warszawą są porzucone gospodarstwa 
rolne po niemieckich kolonistach sprzed pierwszej wojny światowej. Nie-
które są jeszcze wolne i mogą być przydzielone zdemobilizowanym żoł-
nierzom Wojska Polskiego, którzy za Bugiem utracili swoje gospodarstwa 
rolne. Ojcu to odpowiadało. Udał się do Gminy Nowa Iwiczna i otrzymał 
zabudowane gospodarstwo rolne, po koloniście Edwardzie Szajerze, we 
wsi Julianów koło Piaseczna. Kiedy po przyjeździe do Łukowa dowiedzie-
liśmy się, że musimy szybko wysiadać z naszego wagonu, popadliśmy w 
panikę. Dotąd myśleliśmy, że cały nasz pociąg będzie jechał przez War-
szawę i tam spokojnie wysiądziemy. Okazało sie, że nasz pociąg pojedzie 
przez Radom, więc tu musimy wysiadać. Biegniemy do naszego wagonu. 
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Mówimy o tym naszym przyjaciołom i w pośpiechu wyrzucamy nasze rze-
czy z wagonu. Mama pyta Bońka, czy chce być z nami? Tak, Boniek się 
decyduje na przesiadkę z nami, tym bardziej, że jest dopisany na karcie 
powrotu naszej rodziny, a innych dokumentów nie ma. Na razie chce być 
z nami. W pośpiechu przenosimy nasze rzeczy do samotnego wagonu na 
bocznym torze. Z całego pociągu, wiozącego 200 do 300 rodzin, przyszło 
się przesiąść do Warszawy tylko nam i Żydom, których było niewiele. Byli 
pośród nich tacy, którzy znali Warszawę sprzed wojny. My nie. 

Główny pociąg odjeżdża. Odjeżdżający ludzie śpiewali i cieszyli się. 
Machaliśmy im rękami, dopóki cały skład pociągu nie minął naszego osa-
motnionego wagonu. W naszym dwuosiowym wagonie było nas ponad 
50 osób, ale nikt sobie nie krzywdował, bo bywało ciaśniej, a dla nas zbli-
żał się kres podróży. W nowym towarzystwie poczuliśmy się trochę obco. 
Pożegnaliśmy swoich przyjaciół, którzy zawsze byli z nami. Nawet Sybir 
nas nie rozłączył. Teraz opuściliśmy ich z własnego wyboru, żeby dołą-
czyć do ojca, który o zawierusze wojennej znalazł się pod Warszawą. Tak 
nam było pilno do niego, że porzuciliśmy wszystkich naszych przyjaciół. 
Pośród żydowskich rodzin bieda była wcale nie mniejsza jak u nas. Dużo 
było ludzi starych, bezradnych i nawet obłąkanych. Jedna staruszka mia-
ła obsesję na tle nocnika, nie rozstawała się z nim i bez przerwy o nim 
coś mówiła. Wśród rodzin żydowskich nie było małych dzieci, jedynie tro-
chę starszej młodzieży. Za to nasza rodzina była rojna. 

Uspakajamy się po jakimś czasie. Jemy chleb ze słoniną czekając kil-
ka godzin na odjazd. Ruszyliśmy późnym południem. Jest piękna pogo-
da, wszystko kwitnie jak w bajce. Oglądamy to z jadącego wagonu przez 
rozsunięte na obie strony drzwi. Młodsi siedzą na progu, ze zwisającymi 
nogami. W drodze na Sybir cały czas drzwi musiały być zaryglowane z 
zewnątrz i okienka zakratowane. Tak władze radzieckie dbały o nasze 
zdrowie, a teraz już im nie zależało na naszym zdrowiu, bo od samego 
Kańska mogliśmy otwierać drzwi wagonu, według naszej zachcianki, za-
równo na postoju jak i w ruchu. Niepotrzebnie widać zjadaliśmy im chleb, 
którego nigdy za wiele nie mieli. Powiedzieli nam: „Czort z wami" i teraz 
jedziemy zobaczyć, czy tu nas zechcą. Mijamy wsie i miasteczka, kilka 
postojów po drodze. Wszystko jest ciekawe i nieznane. 

Dojeżdżamy do Warszawy. Widać dużo gruzów. Przejeżdżamy Wisłę 
przez most drewniany, kolejowy. Pociąg jedzie wolniutko, skrzypią belki 
pod kołami wagonu. Ogromna wysokość dzieli nas od lustra wody. Żeby 
tylko belki wytrzymały. Wszyscy zamilkli na ten czas. Przejechaliśmy! Te-
raz widzimy w oddali prawie same gruzy. Żydzi się zastanawiają, w której 
dzielnicy Warszawy jesteśmy, nie mogą rozpoznać miasta. Jedziemy tro-
chę po powierzchni, ale więcej w tunelu, skąd nic nie widać. Nagle ukazu-
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je się wypalony, nikomu nie znany okrągły szkielet konstrukcji stalowej, 
olbrzymi i ponury. Teraz wiem, że to był któryś ze zbiorników gazowych 
na Woli. Pociąg stanął. Odczepiono nasz wagon. Inne wagony odjechały, 
a nasz został. Podjechała lokomotywa, zaczepiła nasz wagon i gdzieś 
nas wiezie. Przetacza tam i z powrotem. Zrobił się wieczór, wszędzie pu-
stki a w oddali same gruzy. Staliśmy na jakimś bocznym torze. Zrobiło się 
cicho i zasnęliśmy, ściśnięci na pryczy jeden przy drugim. 

WARSZAWSKI P.U.R. 
(Państwowy Urząd Repatriacyjny) 

Rano usłyszeliśmy kolejarzy którzy stukali w osie wagonu. Przeklinali, 
bo nie wiedzieli dokąd ten wagon jest przeznaczony. Odsuwali drzwi i zo-
baczyli nas. 

- Ludzie, gdzie wy jedziecie? - pyta jeden z kolejarzy. 
- My panie z Sybiru do Warszawy - odpowiada jakaś pani. 
- Jesteście w Warszawie! Co z wami zrobić? - zastanawia się kolejarz. 
Znów zostawiono nas na jakiś czas. Po kilku godzinach podjechała lo-

komotywa parowa i znów jeździmy w obydwie strony, aż dojechaliśmy do 
miejsca, gdzie odczepiono nasz wagon. Po przeciwnej stronie od torów 
stał duży barak PUR-u. Kolejarze proponują nam wysiadkę i przeniesienie 
rzeczy do baraku PUR-owskiego. Matka mówi, że my nie chcemy do 
PUR-u tylko do Julianowa koło Piaseczna i że tam się jedzie kolejką bel-
wederską. Jeden z kolejarzy był dobrze zorientowany w okolicy, wypro-
wadził nas na skarpę i pokazał kierunek do kolejki belwederskiej. Na ho-
ryzoncie widzieliśmy gruzy, tylko hen daleko widniała jedna z wież kościo-
ła Zbawiciela (druga była zburzona do połowy). 

- Idźcie prosto w kierunku tego kościoła. Po drodze będzie tramwaj 
nr 8. Potem kilkaset metrów w prawo do placu Unii Lubelskiej, a stam-
tąd już bliziutko do kolejki, można zapytać kogokolwiek. 

Informacja dokładna dla wszystkich doskonale zrozumiała. Ustaliliśmy 
następujący plan działania: przeniesiemy nasze rzeczy do baraku PUR-u, 
a potem ja z Bońkiem idziemy do kolejki i jedziemy do Julianowa powiado-
mić tatę o naszym przyjeździe. W baraku PUR pełno ludzi, rozlokowane na 
podłodze całe rodziny. Spieszymy się, przenosząc wszystko, co mieliśmy do 
jednego kąta baraku. Mama proponuje nam, żeby dzisiaj przy niedzieli nie 
jechać do taty, lecz nie chcę czekać. Zdejmujemy buty, bo są duże i niewy-
godne. Będziemy szli boso, jesteśmy przyzwyczajeni. Jest bardzo ciepło, 
piękne niedzielne popołudnie 5 maja 1946 r. Matka daje nam kartę powrotu, 
która ma być dla nas dokumentem, chowam ją za koszulę, na wszelki wypa-
dek, gdyby się milicja nas czepiała, jak to bywało w wolnym kraju Rad. 
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Idziemy prosto na wieżę kościoła Zbawiciela, maszerujemy po bezdro-
żach, omijając gruzy i widzimy, że podjeżdża na pętlę tramwaj 8. Pomyśle-
liśmy, żeby podjechać tym tramwajem, tak jak mówił kolejarz. Konduktor 
obserwuje nas z daleka i kiedy podeszliśmy do drzwi tramwaju, mruknął 
złośliwie coś pod nosem, zaklął i zepchnął nas ze stopnia. Nie wiemy , o 
co mu chodzi. Nie pozwala - trudno, idziemy pieszo, tak jak zamierzali-
śmy. Szło się nam bardzo dobrze, kiedy spostrzegliśmy dwóch wyro-
stków idących w naszym kierunku. Zagadnęli nas z daleka łamanym ro-
syjskim językiem. Nie mogliśmy ich ominąć. Jeden z nich podskoczył do 
Bońka krzycząc, żeby oddał mu swój ozdobny pas. Boniek zaczął płakać 
z przerażenia, ale na szczęście drugi z młodzieńców wyperswadował 
swemu koledze, żeby zaniechał rabunku. 

Do placu Zbawiciela idziemy lewym chodnikiem w kierunku Placu Unii 
Lubelskiej. Prawie wszyscy przechodnie oglądają się za nami, patrzą na 
nasze nogi, widocznie zdziwieni, że idziemy boso. Przy placu pytamy ko-
goś o kolejkę i łatwo dochodzimy do dworca. 

KOLEJKĄ PO OJCA 
Idziemy prosto do stojących za parkanem wagonów kolejowych. Kon-

duktor rozparty w furtce przy wejściu na peron zastawia nam drogę i żąda 
biletów. Mówimy, że nie mamy pieniędzy. Konduktor odpowiada, że gów-
no go to obchodzi. 

- A gdybyśmy pojechali bez biletu? - zapytałem konduktora. 
- To przyjdzie kontroler i wsadzi cię do ciupy. - odpowiedział kondu-

ktor. 
Pokazał nam mały baraczek z boku peronu, gdzie możemy kupić bilet. 

Nie pamiętam ile kosztował bilet do Chyliczek. Miałem przy sobie trochę 
bilonu, pozostałego po zakupie białych bułek w Białej Podlaskiej, ale tego 
było za mało na bilet. Boniek sięgnął do swojej kieszeni i policzył swoje 
monety. W sumie mieliśmy trochę więcej jak na jeden bilet. Ponieważ Bo-
niek miał więcej, to powiedziałem mu, żeby on jechał a ja wrócę do bara-
ku. Boniek jednak stwierdził, że do mojego ojca ja powinienem pojechać 
a nie on. Zmartwiłem się, bo bałem się, że nie trafi z powrotem na to samo 
miejsce. Boniek uspokoił Mnie, że trafi i żebym jechał spokojnie i nie mar-
twił się o niego. Dałem mu kartę powrotu, którą teraz on wsadził za koszu-
lę. Kupiliśmy jeden bilet i pożegnałem się z nim ze łzami w oczach. Z przy-
krością rozstaliśmy się. On poszedł pod górkę a ja w dół do wagonów. 
Poczułem się bardzo osamotniony pomiędzy Polakami. Nigdy tak się nie 
czułem między Rosjanami. Tam byliśmy w jakiś sposób im równi i mieli-
śmy wspólny język. Z Polakami w kraju nie można było się łatwo dogadać. 
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Oni po prostu nas nie rozumieli, byli wobec nas nieufni i lekceważący. Ra-
ziła ich nasza wymowa. Mówiliśmy gwarą podkrakowską, jak „Guloni" ze 
Słomnik. Zwłaszcza warszawiacy są mało tolerancyjni dla obcych i mó-
wiących innym akcentem, chyba, że jest to język angielski lub francuski -
to co innego. Przykro mi było, chociaż czułem się teraz bezpieczny i pew-
ny, że trafię do ojca ale nie miałem takiej pewności jeśli chodzi o Bońka. 
W stronę kolejki łatwo trafiliśmy bo była Wieża Kościoła Zbawiciela, a w 
kierunku powrotnym nie było nic charakterystycznego na horyzoncie. 

Wsiadłem do wagonu. Ludzie gapili się na mnie, ale nikt na razie m-
nie nie zaczepiał. Dopiero w Klarysewie albo w Konstancinie zrobiło się 
pusto w wagonie, tylko nawskakiwało dużo cwaniaczków do wagonu. 
Jeden mnie dostrzegł i zaraz zrobił sensację. 

- Chłopaki!, patrzcie, jakiś Rusek jedzie! 
Obsiedli mnie w koło. Jeden mówi: 
- Wywalimy go, co? Drugi odpowiada mu: 
- Zaczekaj, najpierw pogadamy z nim. Zwraca się do mnie z pytaniem: 
- Kto ty jesteś? 
- Polak - odpowiadam. 
Zaczęli się śmiać. 
- A dokąd jedziesz? Odpowiadam: 
- Do ojca. 
- A skąd się tu wziąłeś? 
- Z Sybiru. 
- O, z Sybiru, to ciekawe! 
Inny koleś zagwizdał na palcach i z sąsiedniego przedziału zbiegli się 

jeszcze inni. 
- Popatrzcie, on jedzie z Sybiru! 
Oglądali mnie teraz z sympatiĄ i potem wyszli na pomost. 
Wychylony z wagonu obserwowałem napisy na przystankach, żeby 

nie przejechać Chyliczek. Wysiadłem na peron po lewej stronie, gdzie 
stała piękna altanka poczekalni kolejowej, pomalowana na zielony kolor. 
Stał tam, oparty o balustradę pan w średnim wieku. Zapytałem go o dro-
gę do Julianowa. Wyjął z ust papierosa i bardzo życzliwie pokazał mi dro-
gę polną, która od stacji Chyliczki biegła do pierwszych domów Juliano-
wa. 

- A do kogo tam idziesz? - zapytał mnie. 
- Do ojca, nazywa się Balik. 
- A! To ja go dobrze znam. Widzisz czubki dwóch świerków na końcu 

wsi? Tam znajdziesz swego ojca. 
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Zaleciał mnie zapach kwitnących bzów, kiedy odchodziłem z przy-
stanku. 

Na skraju wsi, na środku drogi stała grupa chłopaków, moich rówieśni-
ków. Zbliżając się do nich usłyszałem ich rozmowę. 

- Rusek idzie! 
- E, przylejemy mu? 
Zastąpili ml drogę, ale byłem spokojny, czułem się tutaj bezpieczny. 

Pozdrowiłem ich z daleka. 
- Dokąd idziesz? - zagadnął mnie najwyższy z nich, ten który chciał 

sprawić mi lanie. 
- Do Balika, to mój ojciec - odpowiedziałem. 
- A, znam go! Wszyscy go znamy. Tam dalej zobaczysz biały dom pod 

czerwoną dachówką - objaśniali mnie życzliwie. 
Doszedłem wreszcie do domu mojego ojca. Na podwórku zastałem 

sporo ludzi, ale nie było ojca między nimi. 
- Dobry wieczór! - przywitałem się. 
- Dobry wieczór! A ty czego tu szukasz? - zapytał ktoś. 
- Tu mieszka mój ojciec... Nazywa się Balik. 
- A, to jesteś pewnie jego synem? Zaczekaj, on tu zaraz przyjdzie, jest 

w ogródku. 
I rzeczywiście, za chwilę przez furtkę, prowadzącą do ogródka wokół 

domu, wyszedł ojciec niosąc przed sobą miednicę wypełnioną flancami 
tytoniu. Stałem przy studni z ludźmi, których tu zastałem. 

Jak się później okazało, byli to wysiedleńcy z Warszawy z Powstania. 
Ojciec zauważył mnie, ale chyba mnie nie poznał po trzech latach rozłąki. 
Od tego czasu na pewno się zmieniłem i sporo podrosłem. Ojciec szedł 
do studni prosto w moim kierunku. Zawołałem do niego: 

- Tatuś! 
Ojciec w milczeniu postawił miednicę na ziemi i wtedy ze świeczkami 

w oczach zaczęliśmy się ściskać na powitanie. Powiedziałem ojcu, jaka 
jest sytuacja rodziny. Pani Guzkowa i pani Zychowa, nie czekając na ojca, 
przygotowały zaraz dla mnie obfity posiłek. Wiedziały też, że jestem zmę-
czony i kazały mi się położyć do snu w pokoju, zajmowanym między inny-
mi przez mojego ojca. Jeszcze ojciec wypytywał mnie o miejsce, gdzie 
pozostawiłem resztę rodziny, żeby sobie uzmysłowić mniej więcej gdzie 
należy ich szukać. Nie bardzo umiałem określić to miejsce, ale powiedzia-
łem, że był to barak PUR-u, przy torach kolejowych i że stamtąd szliśmy z 
Bonkiem w kierunku wschodnim około jednej godziny, zanim doszliśmy 
do kościoła Zbawiciela. Usypiałem, kiedy ojciec z Józkiem zaczął się przy-
gotowywać do wyjazdu w kierunku Warszawy, małą furką ciągnioną przez 
półślepego gniadego konika. Józek, to chłopak, którego ojciec przywiózł 
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sobie do pomocy w gospodarstwie od rodziny spod Krakowa. Przed pół-
nocą wyjechali do Warszawy. Rano miłe warszawianki podały mi śniada-
nie, po czym zaczęły mnie wypytywać o wszystko, że nie mogłem nadą-
żyć z opowiadaniem. Potem rozchorowałem się na żołądek, bo nie byłem 
przyzwyczajony do obfitych posiłków. 

GOSPODARSTWO 
Cała wieś Julianów liczyła około 20 gospodarstw rolnych. W tym mniej 

więcej połowa kolonistów niemieckich. Trzeba przyznać, że gospodar-
stwa niemieckie były zamożniejsze. Mieli większe areały, lepiej wyposażo-
ne i lepiej wykorzystywane. 

Ci Niemcy, przed wojną byli Polakami niemieckiego pochodzenia. Kiedy 
przyszli hitlerowcy, niemal wszyscy podpisali volkslistę, bo nie przypuszczali, 
że Niemcy przegrają wojnę. Byli też i tacy co tej listy nie podpisali, jak na 
przykład państwo Sthalowie z Józefosławia, ale za to przez cały czas okupa-
cji niemieckiej byli represjonowani. Kiedy załamała się niemiecka ofensywa 
na froncie wschodnim, volksdojcze zaniepokoili się, a gdy wojska radzieckie 
zbliżały się do Warszawy, w popłochu ładowali na fury wszystko co najcen-
niejsze i odjechali na zachód, razem z wojskami niemieckimi. Całe wyposa-
żenie gospodarstw w sprzęt techniczny, zasiewy i budynki pozostawili na pa-
stwę losu. W niektórych bogatszych gospodarstwach pozostali parobkowie, 
którzy na ogół byli Polakami. Na gospodarstwie po Edwardzie Sajerze latem 
1944 r. pozostało dwóch parobków Polaków. Zebrali wszystkie plony, po-
czerń je przepili i wyjechali. Na ich miejsce przyszli ludzie wygnani z Warsza-
wy po Powstaniu. W Julianowie wysiedleńców było bardzo dużo, zwłaszcza 
na gospodarstwach poniemieckich. Gospodarstwo po Edwardzie Szajerze, 
które potem otrzymał mój ojciec, zapełnili wysiedleńcy. Był dom pięcioizbo-
wy, strych i śpichlerz. Mieszkali w okropnych warunkach przez całą zimę 
1944/1945 r. Męczyli się podobnie jak my na Sybirze. Na przykład mieszkań-
cy spichlerza, nie przystosowanego do zamieszkania przez ludzi, mając nie-
dostatek opału, po który bali się wychodzić do lasu, palili podłogę i deski su-
fitowe spichlerza. Kiedy front przesunął się na zachód od Warszawy, wszy-
scy warszawiacy, którzy w Warszawie znaleźli jakikolwiek kąt do zamieszka-
nia, natychmiast przenosili się do Warszawy. W ten sposób latem 1946 r. w 
Julianowie na gospodarstwie po Szajerze został tylko pan Windyga z rodzi-
ną, państwo Zychowie ze swoimi córkami Zosią i Ireną oraz pani Guzkowa z 
siedmioletnim synem i z babcią. Podobnie było w innych gospodarstwach 
poniemieckich. Niektórzy z wysiedleńców starali się o przydział gospodar-
stwa poniemieckiego, jak na przykład pan Windyga, który chciał otrzymać 
gospodarkę po Edwardzie Szajerze. Państwo Zychowie i Guzkowie mieli do-
my zburzone, gdzieś na Siekierkach w Warszawie. Zostali w gospodarstwie 
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przy panu Windydze i korzystając z istniejącego tu zaplecza, zaczęli chować 
krowy i handlować mlekiem. Nosili mleko w bańkach do kolejki beiweder-
skiej, i ze stacji w Chyliczkach wieźli je do Warszawy i tam roznosili po go-
spodach. W ten sposób zarabiali na życie, a za zaoszczędzone pieniądze 
odbudowywali swój dom na Siekierkach. Pod koniec lata 1946 r„ już w cza-
sie naszej obecności, wyprowadzili się do swojego mieszkania, pozostawia-
jąc nam większą swobodę. 

W okresie zimy 1945/1946, jeszcze przed naszym powrotem z Syberii, 
ojciec zgłosił się do gminy Nowa Iwiczna jako żołnierz zdemobilizowany i 
repatriant zza Buga, z prośbą o przydzielenie mu poniemieckiego gospo-
darstwa rolnego. Zaproponowano mu dwa do wyboru: jedno w Juliano-
wie i drugie w sąsiedniej wsi Józefosław dawniej Kieszek, koło lasu kabac-
kiego. Ojciec obejrzał obydwa gospodarstwa i żadne mu nie odpowiada-
ło. To, w Julianowie było bardzo licho zabudowane, a to na Kieszku było 
bardzo duże, podzielone na dwa, ze wspólnym używaniem zabudowań. 
Przy okazji dowiedział się, że w Julianowie jest jeszcze jedno nie zadys-
ponowane gospodarstwo, po Edwardzie Szajerze, więc po ponownym 
udaniu się do gminy, prosił o to gospodarstwo. Władze gminy przyznały, 
że gospodarstwo po Sajerze jeszcze jest wolne, ale już wcześniej zaczął 
się starać o nie pan Windyga z Warszawy, któremu wstępnie obiecano na 
nie przydział i teraz nie wypada im się z tego wycofać. Wtedy ojciec zwró-
cił uwagę przedstawicielom gminy, że dekretem rządowym jest nakazane, 
iż w przydziałach gospodarstw rolnych pierwszeństwo mają żołnierze 
frontowi i repatrianci zza Buga, którzy tam utracili swoje gospodarstwa rol-
ne, a ojciec spełnia obydwa warunki, więc prosi o ponowne rozpatrzenie 
jego prośby. Kiedy i to nie zmieniło decyzji gminy, ojciec zagroził, że bę-
dzie się odwoływał do sądu. Wówczas powiedziano mu, żeby złożył od-
wołanie do gminy. Po kilku dniach otrzymał odpowiedź pozytywną. Mając 
przydzielone gospodarstwo rolne natychmiast napisał do nas na Sybir, 
żeby nas o tym poinformować. Jednak pan Windyga nie darował i odwo-
łał się do sądu, w rezultacie czego, już po naszym przyjeździe, unieważ-
niono decyzję gminy i nakazano ojcu przekazać gospodarstwo panu Win-
dydze. Na tę decyzję sądową ojciec poszedł z zażaleniem do byłej swojej 
jednostki wojskowej 2 Pułku Piechoty. Dowódca przyjął go w swoim gabi-
necie (niestety nie pamiętam jego nazwiska, ale mógł to być ppłk Duszyński, 
lub któryś z jego zastępców, ewentualnie następców). Wysłuchał skargi ojca 
i w jego obecności zatelefonował do kilku urzędów. Rozmawiając powiedział 
jedno zdanie, bardzo znamienne, które ojciec powtarzał, a ja je zapamięta-
łem: „Nie pozwolę żeby jakaś cywilna morda poniewierała moim żołnierzem". 
Kazał ojcu od ręki napisać podanie w tej sprawie i zostawić je u siebie. Po kil-
ku tygodniach przyszła definitywna odpowiedź sądowa, że gospodarstwo 
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rolne po Edwardzie Szajerze przyznaje się plutonowemu Wawrzyńcowi 
Balikowi. Decyzja nie podlegała rewizji. W ten sposób ojciec stał się wła-
ścicielem gospodarstwa rolnego, najbardziej mu odpowiadającego. Pole 
było obsiane oziminą przez pana Windygę. W tej sprawie doszli do poro-
zumienia, że pan Windyga zbierze 2/3 plonu ze swego zasiewu, a ojcu 
przypadnie 1/3 zbioru. W marcu 1946 r., kiedy jeszcze żaden z rolników 
nie wychodził w pole, ojciec przygotował rolę i zasiał jare zboża. 

SZKOŁA WIECZOROWA 
Przez cały rok żyłem beztrosko i dość szczęśliwie. Zajęcia rolne na go-

spodarstwie dawały mi wiele satysfakcji i przyjemności. Miałem wielu kole-
gów, którzy rozpoczynali szkoły zawodowe, a ja nic, tylko na roli. Aż pew-
nego razu, kiedy orałem dalej od domu, przyszła do mnie jedna z koleża-
nek i cały czas trajkotała, chwaląc się, że ojciec zapisał ją do wieczorowej 
szkoły zawodowej w Piasecznie. Namawiała mnie, żebym powiedział o 
tym swojemu ojcu to może i mnie zapisze. Pod wpływem tej rozmowy za-
cząłem coraz częściej myśleć, że trzeba zacząć naukę. W moim przypad-
ku nie było to proste, bo do wieczorówki przyjmowano młodzież po ukoń-
czeniu siedmiu klas szkoły podstawowej. W dodatku nie miałem żadnego 
świadectwa ze szkoły na Syberii, gdzie uczęszczałem przez niepełne 
cztery lata. 

Ponadto moja przeszłość nabawiła mnie wielu kompleksów, które spo-
wodowały w mojej psychice przekonanie o mojej niższości w stosunku do 
innych. Ojciec jednak poszedł do szkoły i rozmawiał w mojej sprawie z dy-
rektorem, którego nazwiska już dzisiaj nie pamiętam. Powiedział, że przed 
rokiem wróciliśmy z Syberii i trochę skłamał, mówiąc, że ukończyłem tam 
5 klas szkoły podstawowej. Powiedział też, że terminowałem w charakte-
rze ucznia ślusarskiego, co odpowiadało prawdzie. Dyrektor zapropono-
wał, żebym jutro przyszedł do szkoły, to porozmawia ze mną i on sam 
oraz inni nauczyciele, to może coś zdecydują. Drugiego dnia doszorowa-
łem moje pociemniałe od pracy w ziemi ręce, założyłem na siebie świąte-
czne odzienie i poszedłem do szkoły odległej ponad 5 km od miejsca za-
mieszkania. Trafiłem na zajęcia lekcyjne i czekałem do przerwy na koryta-
rzu. Na przerwę do pokoju nauczycielskiego weszła cała świta nauczycieli 
z dyrektorem na czele. Bardzo żałuję, że nie pamiętam nazwiska dyrekto-
ra, ale oprócz niego było tam wielu znakomitych pedagogów, nauczycieli 
z prawdziwego zdarzenia, jak panowie profesorowie: Andrzejewski, Skręt, 
Polkowski, Wojewódzki i inni. Dyrektor przedstawił mnie nauczycielom i 
powiedział, że jestem chłopakiem, w którego sprawie był tu wczoraj oj-
ciec. Powiedział, że jestem opóźniony w nauce z powodu pobytu na Sy-
berii, co wzbudziło spore zainteresowanie nauczycieli. Pytano mnie o nie-
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które szczegóły z tym związane. Powiedziałem, że na Syberii ukończyłem 
czwartą klasę szkoły podstawowej w języku rosyjskim, a potem termino-
wałem w fabryce w charakterze ucznia ślusarskiego. Teraz chciałbym się 
uczyć i w przyszłości rozpocząć pracę w zawodzie mechanika. Dali mi ja-
kiś tekst do przeczytania, z którego to zadania wypadłem, oględnie mó-
wiąc, dość słabo. Kazano mi wyjść na korytarz i tam poczekać, bo chcą 
się naradzić w mojej sprawie. Wiedziałem, że nie najlepiej wypadłem i zro-
biło mi się przykro. Wyszedłem na korytarz ze łzami w oczach. Po kilku 
minutach wezwano mnie ponownie. Profesor Andrzejewski powiedział mi, 
że mam słabe podstawy do tej szkoły i mogę mieć trudności z nauką. Mó-
wił o planach szkoły, że mają tu utworzyć klasę wstępną, bo takiej mło-
dzieży jak ja jest więcej, ale na razie za mało, żeby tę klasę uruchomić. 
Zaproponował mi, żebym chodził do szkoły jako wolny słuchacz i jeżeli 
klasy wstępnej nie będzie, to ten rok zostanie mi zaliczony jako klasa 
wstępna. Po chwili profesor dodał na moją pociechę, że jeżeli będę się 
starał i zrobię duże postępy w nauce to mam szansę normalnie zaliczyć 
pierwszy rok w całości. Po przerwie zabrał mnie ze sobą do klasy pier-
wszej, gdzie miał mieć wykład z matematyki. Profesor przedstawił mnie 
uczniom i przystąpił do lekcji. Siedziałem jak trusia i chociaż cały zamieni-
łem się w słuch, lekcja jego była dla mnie jak chińskie kazanie. 

Po kilku tygodniach zacząłem pojmować wykłady i dzięki swojej ambi-
cji i pilności zacząłem robić postępy w nauce. Pomimo, że miałem bardzo 
duże trudności, wynikające z braku czasu, trudnych warunków domo-
wych i obiektywnych - nie załamałem się i kontynuowałem naukę. Praco-
wałem od świtu ciężko w polu do godziny 14.00, po czym przychodziłem 
do domu, myłem się, zjadałem coś na chybcika i przed 15.00 wychodzi-
łem z domu, żeby po godzinnym marszu zdążyć na pierwszą lekcję, która 
zaczynała się o godzinie 16.00. Na 22.00 wracałem zmęczony do domu. 
Przy lampie naftowej odrabiałem pilniejsze lekcje i po 23.00 zasypiałem. 
Rano o 5.00 ojciec budził mnie do roboty i tak było całymi tygodniami. 
Pod koniec roku dobrze opanowałem przedmioty zawodowe i inne przed-
mioty ogólnokształcące z wyjątkiem języka polskiego, w którym miałem 
duże zaległości w lekturze. Była to wina nie tylko moja, bo wynikała w 
znacznej mierze z urlopu chorobowego polonisty. W rezultacie jednak 
uzyskałem pozytywne oceny i normalnie zdałem do drugiej klasy. Wkrót-
ce rozpocząłem pracę zawodową w "Grupie Technicznej" w Baniosze, w 
charakterze ucznia ślusarskiego., W 1950 roku ukończyłem trzyletnią 
Średnią Wieczorową Szkołę Zawodową w Piasecznie z wyróżnieniem. 
Otrzymałem dyplom uznania za naukę i pracę społeczną, dzięki dużemu 
poparciu ZMP. Oczywiście moje zasługi zarówno w jednym jak i w drugim 

- 7 9 -



przypadku były lekko naciągane. Były to czasy w których szkoła musiała 
rozdać kilka dyplomów, szczególnie za pochodzenie. 

* * * 

W niniejszym numerze drukujemy ostatni odcinek obszernych fragmen-
tów wspomnień p. Zenona Baiika. Wyrażamy wdzięczność Autorowi za 
udostępnienie naszym czytelnikom pamiętnika z pobytu na nieludzkiej zie-
mi, jak również wyrazy uznania za postawę Polaka - patrioty, godność i am-
bicję, z jaką dążył w bardzo trudnych warunkach do osiągnięcia właściwej 
pozycji życiowej. Po powrocie wraz z rodziną do Polski pomagał ojcu pra-
cując wspólnie z nim na roli, zdobywając jednocześnie wykształcenie w 
średniej szkole zawodowej, liceum zawodowym i wreszcie w wieczorowej 
szkole inżynierskiej. Nasze gratulacje, panie Zenonie. 

Kansk, sierpień 1945. Od lewej: Zenon Balik, Bonifacy Grochowski i Czesław Calik 
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Łuków. 1945 r. Mój Ojciec Wawrzyniec Halik (pierwszy z lewej w I rzedzie) 
z towarzyszami broni, przed demobilizacją. 
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