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W każdej chwili istnieją w społeczeństwie liczne rozczyny idei, po­
żądań i emocji, niekiedy tak słabe i tak rozstrzelone, że nawet nie po­
dejrzewamy ich istnienia.

Tworzą podwalinę dla powstania jaźni zbiorowej.
Skutkiem podniety z takiego rozczynu powstaje ta istota zbiorowa, 

odznaczająca się mocną wyrazistością rysów duchowych. Osadza się jak­
by kryształ utajonych stanów wewnętrznych. Żywot jej bywa krótki: 
dokonawszy swego zadania, rozpada się na pojedyncze osoby, namięt­
ność zaś znika — pozornie bez śladu. Jest jako bałwan, który spiętrzył 
się na powierzchni wód, wzdęty przez podmuch wiatru, ale który nie­
bawem opada i zlewa się ze swoją macierzą. Rozważaliśmy właśnie taką 
jaźń zbiorową.

Ale nie zawsze tak bywa.
Niekiedy bowiem ów etre spinale et gangrinaire, raz jeden powstaw­

szy z łona społecznego, powtarza się według osiągniętego pierwotnie wzo­
ru, to znowu bywa wywoływany umyślnie i nawet ćwiczony w sposób 
systematyczny.

To jaźń zbiorowa już nie prosta, ale organizowana.
Postacie takiej jaźni zbiorowej odradzającej się są bardzo różnorod­

ne. Ale próby ujęcia ich w schematy klasyfikacyjne byłyby pracą da­
remną. Dlatego uczynimy najlepiej, rozpatrując parę wypadków kon­
kretnych.

Posiadamy bardzo szczupłe wiadomości o psychice męczenników, któ­
rzy podczas prześladowań dali ofiarę ze swego życia za ideę chrześcijań­
ską. Ale z tego, co wiemy, możemy wyrobić sobie dość jasne wyobra­
żenie o zachwycie gromadnym, który obejmował wiernych w chwilach 
takiego ciężkiego doświadczenia i czynił z rzeszy głów ludzkich jednolitą 
gromadę, zatopioną w modlitwie, pogrążoną w skupieniu ducha i goto­
wą do poniesienia śmierci. Rzuceni do więzienia, przygotowywali się do 
przyjęcia wieńca męczeńskiego, zapominając w ekstazie zbiorowej 
o swoim osobistym „ja”. „Głosy męskie, kobiece i dziecięce łączyły się 
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w jeden zgodny chór — tak artysta odtwarza obraz oczekiwania. Całe 
więzienie zaczęło śpiewać jak harfa. Lecz nie były to głosy żałości ni 
rozpaczy. Owszem, brzmiała w nich radość i triumf”. Zachwyt nie opusz­
czał skazańców i w obliczu śmierci. Byli atomami jaźni zbiorowej, która 
podniosła odporność każdego z nich i zahartowała na ból i męczeństwo. 
Jesteśmy przekonani, że gdyby tam działano nie na tłumy, ale na osoby 
poszczególne, to męstwo i wytrwałość nie byłyby tak wielkie. W końcu 
stało się zadość swawoli władców Rzymu: męczennicy zginęli. Ale ci 
władcy zgładzili ze świata jedynie ciało, bo duch ofiar żył dalej. Z głę­
boką czcią zbierano krew rozlaną i poszarpane członki, z ust do ust po­
dawano szczegóły o skonie męczenników, a ich postępowanie było nauką, 
jak trzeba zachowywać się w więzieniu. Aureola świętości otaczała pa­
mięć zamordowanych, tym podnioślejsza, im więcej czasu upłynęło. Pod­
czas pierwszych prześladowań wierni ginęli, bo nie chcieli być odstęp- 
cami od wiary, przy drugim i dziesiątym dołączyły się entuzjazm i chęć 
wyrycia swego nazwiska w pamięci potomków. Przede wszystkim zaś 
zachwyt męczenników, ktćry po omacku odkrył był najodpowiedniejsze 
sposoby podniesienia ducha, dostarczył już gotowych wzorów dla ich 
następców. Nowe ofiary stanąwszy w cyrku, były nie samotne: w ich 
wyobraźni wynurzały się postacie poprzedników, szeptały słowa zachęty, 
podawały przykład zachowania się, radziły hartować moc ducha w chó­
ralnym śpiewie. Słowem, nowe rzesze prześladowanych miały za sobą 
doświadczenie wieków, które nakazywało w emocji gromadnej szukać 
odporności na męki.

Kompania pątników do miejsca świętego daje nam obraz, odznacza­
jący się większym rozwojem szczegółów niż daleka przeszłość z dziejów 
męczeństwa, i dorzuci parę rysów uzupełniających do powyżej nakreślo­
nego obrazu.

Odtworzyliśmy w innym przyczynku to oddziaływanie tradycji na kom­
panię świętą, idącą do Jasnej Góry, i nie będziemy powtarzali po raz drugi 
tego, co tam rzekliśmy. Poprzestaniemy jedynie na zaznaczeniu, że tra­
dycja, zorganizowana i zaklęta w zwrotach symbolicznych, upostaciowa­
na w dziełach z kamienia lub drzewa i niekiedy nie posiadająca ciała 
materialnego, czyha po drodze na pątników, luźne gromadki zbliża, wy­
klina rozdżwięki i stwarza jaźń zbiorową. Staroczesny obyczaj, dorobek 
wielu pokoleń oddziaływa tam od pierwszej chwili. Pobożni, którzy po­
zostawili go w spadku, spoczęli od dawna w ziemi, lecz dzieło ich ducha 
zbiorowego żyje, przyspiesza poród nowych organizmów gromadnych, 
według wskazówek ubiegłej empirii przeciwdziała swawoli indywidual­
nej, stwarza więc więź życia zbiorowego i normy stosunku wzajemnego. 
Zmarły panuje nad żywym, rządzi uderzeniami jego serca, rodzi ekstazę 
jego nerwów. Nowy pątnik od chwili, gdy stanął w kompanii, stąpa fak­
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tycznie w ordynku — z nieżyjącymi. Jaźń zbiorowa ma utorowany roz­
wój, jest przedłużeniem poprzedniczek swoich i tym samym osiąga sku­
tek rychlej, aniżeliby to uczyniła, gdyby każda kompania" musiała po 
omacku sama oddzielnie nabywać doświadczenia.

Zwróćmy się w końcu do jaźni zbiorowej, posiadającej jeszcze pra- 
widłowszy żywot, do pułku.

Żołnierz w szeregu a żołnierz z osobna są poniekąd istotami odmien­
nymi. Jeden z generałów opowiada, że ilekroć wypadało mu egzamino­
wać młodych szeregowców oddzielnie, zawsze bywał niezadowolony z ich 
musztry oraz nie mógł nadziwić się ich nierozgarnięciu i niezgrabności. 
Natomiast otrzymywał zgoła inne wrażenie, gdy ci sami żołnierze masze­
rowali w szeregu: odznaczali się wtedy inteligencją i żwawością, czego 
niepodobna było nawet przypuszczać na podstawie egzaminu, dokonywa­
nego z osobna. Skutkiem systematycznych ćwiczeń pułk jest jaźnią zbio­
rową, twcrzącą się pod wpływem podniety, ile razy szeregowcy są w za­
stępie. Nie ma tak błahego szczegółu, który by nie oddziaływał na jej 
spójność i nie wiązał żołnierzy nicią wzruszenia emocjonalnego, nie 
utrwalał bytu istoty gromadnej. Wspólne ćwiczenia przyuczają szere­
gowców do pewności siebie, gdy są pospołu, wpływy te ustają, kiedy 
żołnierz będzie szedł sam jeden; brak mu wtedy atmosfery zbiorowej, 
w której przyzwyczaił się czynić obroty i słuchać nakazu. Śpiewy chó­
ralne podczas marszu, ktćrym towarzyzszy rażący odgłos bębnów i pisz­
czałek, bądź co bądź także stwarzają u wszystkich jednakową emocję, 
co jest w gruncie rzeczy zakrojem na jaźń zbiorową. Pod wpływem ta­
kich ćwiczeń powstaje duch gromadny, który czeka tylko podniety, aże­
by uwydatnił swoje istnienie. Cała armia Napoleona I przedstawiała ta­
ką jedność: była mężniejszą, szlachetniejszą i nawet uczciwszą, aniżeli 
przeciętnie okazałby się każdy szeregowiec. Wawrzyny zdobyte przez 
tego niepospolitego strategika na polach bitew, narkotyk sławy i jeszcze 
bardziej odznaczeń, którymi tak chojnie szafował mały kapral, oraz wiele 
innych względów przyczyniły się tam do rozniecenia najodpowiedniej­
szych stanów ducha i stały się cementem moralnym: z tysięcy głów 
uczyniły jedną osobę. Pułki były jaźniami imiennymi, wyodrębnionymi, 
posiadającymi każdy własną tradycję i własny punkt honoru. Żołnierz 
ginął bezimienny w gromadzie, żył jej życiem. Weterani opuszczali sze­
regi, legli od kuli, nie wyćwiczeni nowobrańcy zastępowali ich miejsce, 
ale „honor” pułku istniał i przeistaczał duszę rekruta. Stawał się patrio­
tą swojego pułku, w którym tradycja utrzymywała brawurę: ponieważ 
poprzednicy, niegdyś upojeni zgiełkiem bitwy, rzucili o ziemię ładunki, 
zatknęli bagnety i taką białą bronią uderzyli na wroga, przeto nowe po­
kolenie także nie walczyło inaczej. Być np. czwartakiem, znaczyło w każ­
dej potyczce iść do szturmu na ostrze. Pułk ten, użyty nie tym trybem, 
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działał opieszale i nawet ulegał tchórzostwu. Sztandar bywał święto­
ścią, szeregowcy prędzej by zginęli wszyscy, niż pozwoliliby go wydrzeć 
sobie. Honcr zbiorowy wżerał się w krew i ciało żołnierza. Wodzowie 
z doświadczenia pojęli to znaczenie jaźni pułkowej podtrzymywanej przez 
tradycję i odradzającej się skutkiem ciągłości kadrów organizacyjnych. 
Pułk nie był zwykłą gromadą złożoną z tylu a tylu szeregowców. Nie! 
Oni stanowią tylko widomą część jego, bo istnieją tam jeszcze niewidzial­
ne oddziały tych, którzy swoimi czynami stworzyli honor istoty zbioro­
wej. Żołnierz, z tradycji idący na bagnety, stąpał nie sam jeden w ordyn­
ku bojowym. Każdemu towarzyszyły w jego wyobraźni zastępy poprzed­
ników: swoją obecnością potęgowały siłę moralną, która zrodziła się 
w istniejącej gromadzie pod wpływem chwilowej podniety.

A zatem wszędzie, w przykładach przytoczonych, mamy do czynie­
nia z tym samym faktem znamiennym. Mianowicie powstająca na podło­
żu tradycji jaźń zbiorowa jest tylko przedłużeniem tych, które istniały 
niegdyś. Nie tylko dawne wzory przyspieszają poród nowej istoty zbio­
rowej, ale nadto dawne zastępy jakby łączą się w jednię z późniejszymi 
i stanowią niewidzialną, acz działającą część powstałej jaźni. Na najniż­
szym szczeblu zorganizowanej tradycji taka łączność bywa słabą, niekie­
dy może zaledwie dostrzeganą; na wyższych, np. w pułku, daje po­
czątek systematycznej organizacji, mającej na celu ćwiczenie zbiorowo­
ści, która powstaje tam przy pomocy kadrów. Jaźń gromadna przecho­
dzi wtedy w instytucję, żywiołowa empiria praktyk i środków — w usy­
stematyzowany rytuał.

Dzieje każdego Kościoła przewybornie uwydatniają to przejście.
Kościół powstał wśród dreszczów emocjonalności zbiorowej, jego zaś 

rytuał wytworzył się z samorzutnej empirii, do jakiej doszła jaźń gro­
madna podczas swoich zachwytów. Nie mamy faktów, dokładnie odtwa­
rzających nam ducha owych „rzeczpospolitych anielskich”, które, roz­
proszone po całym Imperium rzymskim, walczyły modlitwą przeciw prze­
śladowcom, doskonaliły się zbiorowo w cnotach i szukały siły moralnej 
w ekstazie zbiorowej. Psychologia tworzących się sekt, rytuał nabożeń­
stwa, muzyka kościelna, wzięte pospołu, pozwalają nam przecież zrozu­
mieć nieco istotę jaźni zbiorowych, które organizowały się w mrokach 
katakumb, nieraz pod świeżym wrażeniem męczeńskiej śmierci współ­
wyznawców. Muzyka, towarzysząca mszy i nieszporom, oddaj e nam nieco 
ducha takiej gromady modlącej się. „Anielska rzeczpospolita” zgroma­
dziła się na ćwiczenia nabożne: nadeszli upadający na duchu, przybyli 
rozpaczający, ażeby znaleźć pokrzepienie. Zbiorowo powierzają niebu 
troski swoje i zmartwienia, przygotowują się do wieńca męczeńskiego. 
Dreszcz mistyczny przebiega po ciele zgromadzonych. Podnosi się ktoś, 
z gardła dobywają się spazmatyczne okrzyki, ów wylew silnego wzruszę- 
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nia. Odpowiada mu drugi, trzeci i dziesiąty spośród towarzyszy [...] 
Litania dźwięków i emocji, żywiołowo powstająca, rozlega się głucho 
pod sklepieniem podziemi i milknie w dali, w mrokach. Kadzidła, będące 
innym aktem dziękczynienia, dymią się w rękach uczestników. Jaźń 
zbiorowa staje się coraz zwartsza. Nastaje w końcu chwila uroczysta: 
spożywanie skromnej uczty i jednocześnie spełnianie najświętszego sym­
bolu wiary z przygotowywaniem się na śmierć męczeńską. Uniesienie 
wzrasta: w uniesieniu najwyższym ciała rozkładają się na ziemi, okrzy­
ki przekształcają się w hymn pełen emocji, dreszcz nerwowy wstrząsa 
uczestnikami. Po czym gmina rozchodzi się, orzeźwiona wspólną modlit­
wą. Taki duch panował we wszystkich „rzeczpospolitych anielskich”. 
Z nich na podstawie empirii, zdobywanej na każdym zgromadzeniu i pod 
wpływem uczucia tam dojrzewającego, tworzył się Kościół wojujący, 
jaźń gromadna zorganizowana. A nad tym Kościołem jako jego nadbu­
dowa w wyobraźni wiernych istniał jeszcze Kościół inny, triumfujący 
— tych, którzy otrzymali już nagrody za swoje czyny doczesne.

Minęły wieki.
Zamiast osoby rozegzaltowanej, która w natchnieniu wołała do nieba, 

zjawił się kapłan stojący przy ołtarzu; zamiast rzeszy wiernych, która 
mu zbiorowo odpowiadała modlitwą dreszczu nerwowego, dopuszczono 
tylko kilka osób do służenia przy mszy, muzyka zastąpiła naturalną 
emocję dusz, żywiołowe wylanie uczucia zostało ujęte w karby mszy, 
wierni modlą się tylko oczami i ustami [...] Powstał rytuał, który roz­
szerzył się na wszystkie miejsca.

Jaźń zbiorowa ustąpiła miejsca instytucji zorganizowanej.
W epoce upadającego Rzymu religia odegrała rolę czynnika, organi­

zującego instytucję nową: Kościół. W innym okresie dziejów działają 
inne czynniki: we Francji przy końcu ubiegłego stulecia podjęły to samo 
zadanie kluby i partie. Powstał wtedy kościół polityczny — krótkotrwały, 
innej taktyce hołdujący, ale ze stanowiska psychologicznego używający 
pokrewnych dźwigni dla swego rozwoju.

* * *

Wł. Reymont, zobaczywszy rozchodzących się towarzyszów, z któ­
rymi odbywał był pielgrzymkę do świętego miejsca, uczuł żal, że wszy­
scy rozlecą się jako liście jesienią, ażeby nie spotkać się nigdy.

Nie!
W każdym pątniku pozostało coś ze wspólnie doznanych zachwytów: 

pielgrzymi się rozpierzchną po dalekim świecie, ale będą tworzyli jed­
ność duchową, posiadającą wspólny punkt ciążenia i wspólne doświad­
czenie — przeżytą jaźń zbiorową.
4 — Przegląd socjologiczny
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Utkwiły tam, w duchowym jestestwie uczestników, różne odgłosy, 
stany i zarodki, z których w nieświadomej pracy mózgu zrodzą się swe­
go czasu nowe, choć może bardzo niejasne dążności. Sceptyk nawet, któ­
ry uczestniczył w kompanii i ponosił na równi z innymi trudy drogi, 
był świadkiem lub osobiście doświadczał błogości, odczuwanej po cało­
dziennej pielgrzymce, podczas modłów zbiorowych pod krzyżem zdołał 
się z bliska przyjrzeć szczeremu wylewowi uczuć i przeżył emocje zbioro­
wego uniesienia — nawet on opuści zastępy pątnicze jako inna ducho­
wość. Jaźń zbiorowa, która powstała podczas pielgrzymki i w ciągu wie­
lu dni utrzymywała nerwy w napięciu, pozostawia po sobie w społeczeń­
stwie rozczyn — szeregowców odpowiedniego uczucia, którzy pogrążeni 
w kłopotach życia codziennego ani przeczuwają, że w potrzebie coś 
odezwie się wewnątrz nich i powiąże ich w zastępy.

Istota zbiorowa występuje tu z nowym obliczem: już nie jako ca­
łość duchowa, która posiada swój odrębny żywot i właściwości, odróż­
niające ją od pojedynczych uczestników gromady, ale jako jądro stanów 
uczuciowych, które rozpłyną się po społeczeństwie; jako rozsadnik idei 
podsuniętych podczas egzaltacji zbiorowej, słowem jako wpływowe i bar­
dzo ważne narzędzie oddziaływania. Praktycy, gdy chodzi im o dostar­
czenie powstającej instytucji cementu moralnego, używają instynktow­
nie lub świadomie takich sposobów. Jezuici, mistrze rozkazywania du­
szom ludzkim, założyli w Paragwaju państwo, jakiego historia nie znała 
jeszcze. Byli pasterzami trzody wiernych w dosłownym znaczeniu tego 
wyrazu: Indianie nie posiadali własności, wszystko bowiem należało do 
Kościoła, ustrój zaś społeczny był olbrzymią oborą pospólną, w której 
każde stadło małżeńskie miało własny żłób, napełniany ze śpichlerzy 
ogólnych. Jednak obywatele państwa paragwajskiego byli zadowoleni 
i szczęśliwi, przede wszystkim zaś przywiązali się mocno do takiej wię­
zi. Bo pasterze połączyli trzodę cementem emocjonalności zbiorowej. 
Procesje, tańce podczas obrzędów, śpiewy chóralne treści religijnej i mu­
zyka, gdy udawano się gromadnie do robót polnych i wracano do domu 
— takie środki stosowano tam systematycznie, ażeby spleść ze sobą du­
chy węzłem sympatii wzajemnej i jednocześnie zjednoczyć je we wspól­
nej idei religijnej. Człowiek żył tam pijaną ekstazą zbiorową, jako cząst­
ka prawidłowo ćwiczonej gromady! Tak samo na zachodzie Europy po­
stępują stronnictwa polityczne: obchody, majówki wielotysięczne, marsze 
przy świetle pochodni i odgłosie podniecającej melodii są tam źródłami 
patriotyzmu partyjnego. Uczestnik ekstazy zbiorowej, która trwała może 
zaledwie kwadrans czasu, powróci do zajęć codziennych jako inny czło­
wiek, bo w duszy utkwiło jakieś źdźbło, nadające jego fizjonomii we­
wnętrznej inny wyraz. Tego rodzaju emocja jest najpotężniejszą dźwignią 
krzewienia się poglądów wszelkiego rodzaju: religijnych, rasowych, po­
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litycznych. Idea działa na umysły, uczucie zaś zagrzewa serca. Zdarzyło 
mi się być niegdyś na zebraniu, urządzonym przez metodystów. W jed­
nym z teatrów Chicago znaleźli się ludzie różnego stanu, sproszeni 
z ulicy, po większej części zmęczeni pracą całodzienną. Posadzono ich 
na miękkich krzesłach, oświetlono rzęsiście sale i nie zaniedbano żadne­
go fortelu, który mógł się był przyczynić do wywołania stanu błogości 
wewnętrznej. Rozpoczęto tam „nawracanie” od chóralnego śpiewu hym­
nów, przy czym wybrano melodie śmiałe, wojownicze, jakby stworzone 
do marszu. Po kwadransie jednym i drugim, gdy ekstaza uczyniła już 
swoje, bo zespoliła wszystkich w jedność i uśpiła czujność indywidual­
ną, kaznodzieja przemówił do zgromadzonych: „Śpiewajmy po pracy, bo 
śpiew wzmacnia ducha, uczy nas kochać bliźniego, każę zapomnieć 
o złych myślach. Śpiewajmy więc dużo, a razem!” Potem potrącił inne 
struny — moralne, jeszcze później z lekka dotknął strony dogmatycz­
nej, a właściwie prześlizgnął się nad nią. Dogmat przez serce trafiał do 
umysłu, przybrany w zachwyt emocjonalny. W oczach ukazały się łzy, 
ten i ów podnosił się z miejsca, poruszał rękoma w powietrzu...

H. Saint-Simon w dziejach rozwoju ludzkości odróżnił dwie epoki: 
krytyczną i organiczną, z których jedna zmienia wciąż drugą w następ­
stwie wieków.

Podczas okresu organicznego, w jestestwie człowieka panuje dosko­
nała harmonia: wszystkie jego potrzeby, zarówno moralne, jak i fizycz­
ne, są zaspokojone, zasady etyczne pozostają w zgodzie z warunkami 
bytu. Inaczej się dzieje, gdy nastanie epoka krytyczna — rozkładu i roz­
przężenia. W duszy ludzkiej powstaje istotne piekło, będące odzwiercie­
dleniem ogólnie panującego rozdźwięku. Uczucia natury altruistycznej 
wchodzą w zatarg z samolubnym głosem potrzeb fizycznych, dopomina­
jących się zaspokojenia, można zaś uczynić mu zadość jedynie krzyw­
dząc tamte instynkty. O życiu harmonijnym niepodobna marzyć. Pod 
wpływem takiego rozdźwięku istota ludzka zaczyna poszukiwać nowych 
zasad harmonii wewnętrznej lub jeżeli mniema, że zdoła przemóc przy­
rodę społeczną, usiłuje zmienić bieg stosunków zewnętrznych (nauka nie 
poddała jeszcze rozbiorowi psychologii, ktćra jest właściwa każdej z tych 
epok rozwoju dziejowego, acz przedmiot jest bardzo wdzięczny).

Podczas jednej i drugiej inne temperamenty wypływają na powierzch­
nię życia społecznego i pozostawiają po sobie inny spadek. W okresie 
wypoczynku organicznego umysłowość drzemie, ludzie ospale ćwiczą swo­
je zdolności, rozbitcy są nieliczni. Natomiast w epoce krytycznej mecha­
nizm społeczny odrzuca, że tak rzekniemy, wióry na wielką skalę. Kry­
tyka dotyka się swoim skalpelem każdej strony życia: zdolności, wy­
wołane z ukrycia przez rozterkę zewnętrzną i bodźce wewnętrzne, 
rozwijają się w całej pełni. Stare powagi przestają wywierać swój wpływ 
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natomiast tworzą się nowe, które podejmują zadanie zażegnania niesnaski 
i przygotowują nastanie nowego okresu organicznego.

Otóż taka chwila krytyczna dziejów jest widownią powstawania 
ośrodków nowej powagi społecznej przy pomocy posługiwania się jaźnią 
zbiorową. Każdy głosiciel nowych zasad zbiera uczniów, ci nowe rzesze 
itd. Tworzą się sekty religijne, prądy filozoficzne, partie polityczne, każ­
da zaś ćwiczy swoje kadry w dreszczu duchowości zbiorowej, bo ta, 
która nie zastosuje takiego środka, jest skazana na bezpłodność. Chwile 
takie, jak pierwotny okres tworzenia się chrześcijaństwa, wojny krzy­
żowe i husyckie, wypadki angielskie, kończące się na ogłoszeniu Crom­
wella protektorem, walka Francji 1792—1794 przeciw koalicji, obfitują 
w podmuchy entuzjazmu, stwarzanego i ćwiczonego przez jaźń zbioro­
wą. Jaźń ta była nie tylko zastępem bojowym, lecz i środkiem ćwicze­
nia zapału, tępienia sobkostwa, wiązania ludzi w zastępy. Ma wtedy 
wielkie zadanie przed sobą — stwarzania patriotów sprawy. Taka uro­
czystość, jak obchód bratania się Francuzów z dn. 14 lipca 1790, nie­
wątpliwie była dniem, w którym jaźń gromadna wybuchała płomieniem 
gorącego uczucia. Później Konwent był ogniskiem usiłowań, niecących 
zapał zbiorowy i organizujących go w drodze jaźni zbiorowej.

* * *
Solidarność społeczna, a zatem plemię w okresie rodowym, naród 

zaś w cywilizacji są z pozoru luźnym zbiorem osób, bez żadnego spoidła 
wzajemnego, jak kupy liści, zmiecionych do gromady przez wiatr.

Ale tylko z pozoru, bo w gruncie rzeczy są związani pomiędzy sobą 
wielu nićmi natury emocjonalnej. Wychowani w otoczeniu właściwych 
ich więzi społecznej zwyczajów są żywiołowymi, tj. nieświadomymi pa­
triotami, którzy ani podejrzewają, jakie tam, w głębi ich jestestwa, spo­
czywają zarodki duchowe. Nici te, mimo swojej rzekomej wątłości, od­
znaczają się wielką mocą. Poznajemy to, gdy zbiegiem wypadków znaj- 
dziemy się z dala od otoczenia, w którym wyrośliśmy. Skutkiem takiego 
wykolejenia powstaje w naszej jaźni pustka, przeradzająca się w ostrą 
tęsknotę, tak ostrą, iż wielu traci żywotność swoją i nawet powoli gaśnie. 
Istota takiej solidarności wraz z jej rodowodem są bardzo złożone: po- 
nrędzy czynnikami, rozstrzygającymi o jej mocy, trzeba zamieścić nawet 
tryb życia i otaczającą przyrodę. Możemy wskazać dzikich, którzy wpa­
dają w melancholię i tracą płodność fizyczną, gdy biały najezdnik zmusi 
ich do innego sposobu życia aniżeli ten, do którego przywykli od dzie­
ciństwa.

Bądź co bądź plemię, w dalszym ciągu naród, nie są niczym innym, 
jeno osobliwym rozczynem emocjonalnym, z którego przy sposobności 
osadzają się odpowiedniego charakteru jaźnie gromadne. Co więcej, te 
jaźnie są zastępami ćwiczonymi od czasu do czasu, podobnie jak pułk 
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odbywa manewry. Istnieje w tym względzie tylko jedna różnica — na 
korzyść dzikiego społeczeństwa, w którym daleko systematyczniej bywa 
wytwarzany i wzmacniany ów duch gromadny.

Plemię, najniższa ze znanych więzi życia zbiorowego, powstało z trzo­
dy. Instynkt gromadzki, właściwy temu ustrojowi zbiorowości, odznacza 
się niezwykłą mocą i wytworzył się z sympatii, wiążącej rodzeństwo: 
braci i siostry. Pociąg ten tkwił w krwi, ale ukazał się dopiero w na­
stępstwie przyjemności, doznawanej ze wzajemnego towarzyskiego obco­
wania osobników sobie podobnych, jest więc z pochodzenia swego natu­
ry odmiennej od instynktu macierzyńskiego lub mężowskiego. Zresztą 
rzecz to mniejszej wagi, co odziedziczył nasz przodek po najdawniejszym 
okresie swoich dziejów. Na razie daleko większe znaczenie ma dla nas 
okoliczność, że każde plemię dzikie, zwłaszcza zaś barbarzyńskie, jest 
organizacją prawidłowo ćwiczoną w uczuciu społecznym.

Rozmiary społeczeństwa pierwotnego są nieznaczne. Od czasu do czasu 
odbywają się tam zbory, na które schodzą się z obowiązku wszyscy ple- 
mieńcy. Znalazłszy się zaś na jednym miejscu, upajają siebie narkoty­
kiem podniecenia zbiorowego. Kto studiował zwyczaje ludów pierwot­
nych, ten wciąż miał do czynienia z opisami takich uroczystości, któ­
rych przeżytkiem są między innymi igrzyska Hellady klasycznej. Zbie­
rają się plemieńcy z bliska i z daleka, przynoszą ze sobą żywność lub 
zawczasu gromadzą ją w oznaczonym miejscu i spędzają dni parę na 
wspólnej uczcie: na tańcach, śpiewach, zabawach, wreszcie modłach. 
Wcżmy np. Iroków. Kiedy nadchodzi dzień Nowego Roku, całe plemię 
pości przez dni kilka w powszechnej skrusze, ażeby rozpocząć bez grze­
chu nowy okres życia ziemi. Palą starą odzież, tłuką stare naczynia, 
jeden drugiemu przebacza krzywdy. Wszystkie włókna nerwów tam drga­
ją, uczucia zaś doznają tym silniejszego podniecenia skutkiem zbioro­
wego charakteru uroczystości. Dni pokuty kończą się ogólnym korowo­
dem, w którym uczestniczą wszyscy plemieńcy, składając dziękczynienia 
bogom i prosząc nadal o łaskę, spowiadają się ze swych wykroczeń przy 
dźwiękach dzikiej może, ale pobudzającej muzyki. Nowy Rok jest w okre­
sie pierwotnym wielką uroczystością społeczną — porą odnowienia całej 
istoty moralnej w związku z odnową przyrody i związania skruszonych 
grzeszników przeciw społeczeństwu silniejszymi nićmi uczuciowymi. 
W ciągu roku przypadają jeszcze inne święta: zbioru tego lub owego 
płodu, a wraz z nimi zaś znów posty, skrucha, spowiedź, tłumne tańce 
i śpiewy chóralne, słowem, wszelkiej postaci narkotyki zbiorowe (nasze: 
„obchodzić” święta wykazuje taki sam korowodowy charakter uroczy­
stości u Prasłowian). Każdy szczegół jest tam obliczony na spotęgowanie 
uczucia patriotycznego, każda zwrotka rozbrzmiewa duchem zbiorowości. 
Podczas świąt starcy plemienni deklamują dzieje swojego narodu i opo­
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wiadają o czynach praojców ku zbudowaniu żyjących: odbywa się zaś 
to podczas tanów. Gdy udają się wojownicy na wyprawę, zaprawiają się 
do niej za pomocą korowodów. Taniec jest w bycie dzikim i barbarzyń­
skim wielką szkołą wzajemnej solidarności. Tworzy się w nim jaźń 
gromadna natury patriotycznej i pozostawia po sobie rozczyn odpo­
wiedni. „U Indian i w ogóle w całej rasie czerwonoskórej — powiada 
Morgan, ten głęboki znawca tubylców Ameryki — taniec był nie tylko 
obrzędem dziękczynienia, ale uchodził za sztukę boską. Poważano go nie 
tylko jako najstosowniejszy środek obcowania społecznego pomiędzy 
płciami, ale nadto jeszcze jako potężną dźwignię podniecenia patrio­
tycznego, oraz utrzymywania w napięciu ducha łączności społecznej. 
Entuzjazm gromady uwydatniał się właśnie w takiej formie i jednocześ­
nie otrzymywał w niej podnietę. Młodzieniec indiański kosztował pierw­
szych słodyczy wzruszenia emocjonalnego w korowodzie. Potężny wpływ 
tańców niecił w jego duszy pierwszą pobudkę patriotyczną i najwcześ­
niejsze marzenia ambicji. Duch życia indiańskiego zakrzepnął w tańach 
patriotycznych: religijnych i społecznych. Tany te przywiązywały ple- 
mieńców do drobiazgów, ale zarazem jednoczyły ich we wspólnym ogni­
wie; doprowadzały do szału, ale także rozdmuchiwały zarzewie patrio­
tyzmu. Upór, z jakim Irokowie trzymali się swoich pląsów plemien­
nych, daje najwymowniejsze świadectwo o ich przemożnym oddziały­
waniu na umysły ludu”. Misjonarze od pierwszej chwili wypowiedzieli 
walkę tym urządzeniom, ale znaleźli posłuch tylko u bardzo nieznacznej 
mniejszości. Morgan, który niejednokrotnie bywał świadkiem takich ko­
rowodów ogólnoplemiennych, opowiada, że nawet obcy widzowie ulegali 
entuzjazmowi. Jeden z Iroków rzekł do niego: w dniu, w którym za­
przestaniemy naszych tańców, wynarodowimy się! I miał słuszność! W tej 
jaźni zborowej, podsuniętej przez empirię, tkwił wielki rozsadnik uczuć 
narodowych!

Taniec i chóry były tylko akcesoriami obchodu. Stosowano tam jesz­
cze inne środki, dzikie i rażące, ale które swoją dzikością tym bardziej 
oddziaływały na umysł pierwotny. Istnieje u ludów niższej kultury wiel­
ka uroczystość: uobywatelania młodzieży. Starsze pokolenie pastwi się 
nad wyrostkami dla wypróbowania hartu ich ducha: wypędza młodzień­
ców z obozu, poddaje ciężkiemu postowi, katuje ich ciało. Wielu nie po­
wraca, bo życiem przypłacają te doświadczenia, które mają ich wpro­
wadzić do zastępu dojrzałych członków społeczeństwa. Ale nad wygnań­
cami czuwa plemię i usypia ich bóle lekami duchowymi. Starcy nacinają 
żyły i własną krwią karmią młokosów, mówiąc do nich: jak my odda- 
jemy wam swoje życie, tak czyńcie to samo w obronie plemienia swego! 
Plotą z włosów całego plemienia sznurki, którymi podpaszą młodzień­
ców — nowy symbol solidarności, którego całą doniosłość pojmiemy, 
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uprzytomniwszy sobie przesądy związane z oddawaniem komuś tej czą­
stki ciała. Tak bywa u Australczyków. U Zuniów i innych ludów z po­
łudniowo-zachodniego kąta Ameryki Północnej istnieją inne zwyczaje, 
działające może jeszcze silniej. Plemionka te wierzą, że można wybłagać 
urodzaje tylko postem. „Boży człowiek” poświęca siebie na ołtarzu do­
bra powszechnego. Na jednego z młodzieńców pada wybór starców. Po­
wołany na to stanowisko ćwiczy się z dobrej woli, w ciągu lat wielu 
do godnego spełniania swej misji. A gdy poprzednik wyczerpie swe siły, 
on zajmuje jego miejsce. Parę razy do roku, w odpowiedniej porze, 
udaje się do samotni, tam w pokorze ducha i poście woła do nieba dni 
kilka o łaskę dla ziomków. Plemię całe także pości, ale umartwienie to 
nie jest ani tak długie, ani tak drobiazgowe. Pokutnik plemienny, gdy 
wraca z pustyni, jest tak wyniszczony, że nie może nawet stąpać o 
własnych siłach. Życie jego to droga cierniowa! Jedynie w czci ogólnej 
znajduje pociechę i wynagrodzenie.

Dzikie to wzory, ale za to tym bardziej podniecają wyobraźnię i go­
rączkują uczucie. Pod wpływem takich czynników powstaje patriotyzm, 
o jakim świat cywilizowany nie ma pojęcia. Granice plemienne, z któ­
rymi plemieniec zaznajamia się w śpiewach podczas uroczystości, obo­
wiązek stawania w obronie ziomków i dzielenia się z nimi ostatnim 
kęsem, nauki udzielane przy obchodach uobywatelniania i pokutach pu­
blicznych, nawet gesty i melodie, jadło i ubiory — wszystko staje się 
tam świętością. Uczucie plemienne nawet u najniżej stojących ludów 
odznacza się niezwykłą mocą. Darwin, który nie ma słów pogardy dla 
mieszkańców Ziemi Ognistej, nie mógł wyjść z podziwu na widok unie­
sienia, jakie biło z twarzy jednego z nich, gdy zaczął opowiadać podróż­
nikowi angielskiemu o wyprawach swoich rodaków. W okresie dziko­
ści i barbarzyństwa więź społeczna opiera się na uczuciu i tylko na 
uczuciu. Nie ma tam spoidła stosunków ekonomicznych i wzajemnej za­
leżności, które nas, dziatwę cywilizacji jednoczą i trzymają pospołu. Ple­
mię jest istotnym organizmem, ale organizmem natury uczuciowo-ideo- 
wej, stworzonym przez dzieje, ćwiczonym podczas periodycznie wraca­
jących zbiorów ogólnych, utrwalanym przez empirię podniet zbiorowych, 
złożonym nie tylko z żywych, lecz z umarłych, którzy pozostawili po 
sobie zwyczaje i obchody. Jak ryba, póki jest w wodzie, nie czuje zna­
czenia żywiołu rodzimego, podobnie dziki nie zadaje sobie pytania, czym 
jest jego otoczenie. Ale ilekroć wyrzucą go losy spośród swoich, staje 
się zupełnym rozbitkiem. W duszy jego powstaje próżnia, jak gdyby 
ktoś odjął mu coś z jego istoty. Zaprawdę, odjęto mu taką cząstkę, 
stworzoną przez jaźń gromadną! Operację tę zazwyczaj przypłaca ży­
ciem, chyba że rozpije się i rozłajdaczy.

Plemię więc to solidarność ideowo-uczuciowa, bezustannie ćwiczona 
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za pośrednictwem jaźni gromadnej, jak pułk stale bywa zaprawiany do 
musztry. My, którzy nie tak dawno wydobyliśmy się z rozstrzelenia, 
właściwego okresowi feudalnemu, pozostaliśmy w tyle za naszym przod­
kiem barbarzyńcą. I środki przez nas stosowane są nikłe i marne, że nie 
powiem nikczemne, w porównaniu ze szkołą życia pierwotnego. Prasa, 
sztuka, niekiedy blaga, pod którą ukrywa się samolubny interes! Jedy­
nie w chwilach wstrząśnień i klęsk ukazują się dreszcze, które można 
byłoby porównać do wzorów barbarzyńskich. Francja dostarcza w tej 
mierze wymownego przykładu. Hovelacque powiada: „Dla nas, Francu­
zów, prawo, które powstało z Rewolucji, mianowicie prawo człowieka 
i obywatela, jest jedyną podwaliną narodowości. Opiera się ona na wspól­
nym interesie, trzyma się solidarnością zgromadzonych żywiołów, znaj­
duje usprawiedliwienie w roli tłumów, które są ostatecznie wyłącznym 
źródłem praw”. Istotnie, wypadki 1789 i lat następnych, jednocząc w ca­
łość walczącą stan trzeci, naelektryzowały całe społeczeństwo i pozosta­
wiły po sobie uczucie łączności narodowej. Zapasy z koalicją, entuzjazmy 
powszechne, które zrodziły święto federacyjne i Marsyliankę, wawrzyny 
Napoleona I utrwaliły to dzieło. Powstał patriotyzm, obejmujący już nie 
garstkę osób, ale tłumy. Wprawdzie nie wszystkich porwało uczucie, ale 
dotknęło tylu, że ci nadali krajowi zgoła inną fizjonomię. Narodowość 
francuska zrodziła się w podmuchach jaźni zbiorowej podczas wzięcia 
Bastylii i żakierii na prowincji, w chwili pospolitego ruszenia przeciw 
koalicji, na polach bitew wreszcie, gdy bose zastępy wyrostków zwy­
ciężały weteranów księcia brunszwickiego. I uczucia te nigdy nie doznały 
większego ćwiczenia niż w latach 1870/71. Pogrom zelektryzował tłu­
my — wojna przegrana była dreszczem swego rodzaju, kształcącym pa­
triotyzm. Kraj był po wojnie zniszczony, ale pod względem emocjonal­
nym przedstawiał zwartszą solidarność aniżeli uprzednio. Lecz nawet 
w takich okresach naród francuski jest nikłą jednią w porównaniu z ple­
mieniem pierwotnym.


