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Twórczość literacką Kristijonasa Donelaitisa, luterańskiego 
pastora w Tolminkiemis1 i Antanasa Baranauskasa, duchownego ka-
tolickiego, pod koniec życia biskupa sejneńskiego, mimo że repre-
zentowali różne epoki w dziejach piśmiennictwa litewskiego, łączy 
wiele podobieństw. Należy zacząć od tego, że dorobek obu duchow-
nych w dziedzinie sztuki słowa był dosyć skromny, obaj bowiem 
nad aspiracje pisarskie przedkładali obowiązki kapłańskie. Znana 
spuścizna rękopiśmienna Donelaitisa obejmuje sześć bajek w duchu 
Ezopa2, cztery obszerne pieśni składające się na poemat Metai (Pory 
roku), fragmenty czy też szkice tych pieśni, trzy wiersze w języku 

1 Tolminkiemis ma swoją polską nazwę: Tolminkiejmy lub Tołminkiejmy, jednak 
ze względu na jej bardzo ograniczone zastosowanie we współczesnej polszczyźnie 
(brak nawet rozstrzygnięcia co do formy zapisu) pozostaję przy nazwie w  jej 
litewskim brzmieniu. Miejscowość ta leży obecnie w Obwodzie Kaliningradzkim 
i nosi nazwę Czystyje Prudy.
2 Taką interpretację narzucił już ich pierwszy wydawca, zob.: L. Rėza (na stronie 
tytułowej: D.L.J. Rhesa), Aisopas arba Pasakos isz Grykonu kalbos pergulditos 
per D.L.J. Rhesa, supridejimu kellu nauju pasaku, Karalauczus (Królewiec) 1824. 
Bajki Donelaitisa stanowią tu tylko dodatek, obejmujący końcową część publikacji 
(od s. 60, błędnie oznaczonej w edycji jako 61). W dalszej części tekstu, podobnie 
jak w  tym przypisie, używam nazwiska Rėza zgodnie z  pisownią przyjętą we 
współczesnej litewskiej literaturze przedmiotu. 
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niemieckim, listy, broszurę o tematyce społecznej, zapisy w księgach 
metrykalnych oraz niewielki zbiór pism i dokumentów parafialnych, 
głównie po niemiecku3. Utwory literackie nie były ogłoszone drukiem 
za życia autora, niewykluczone też, że część z nich zaginęła4. Po 
Antanasie Baranauskasie mamy spuściznę obfitszą i bardziej zróż-
nicowaną. Miejsce najbardziej znaczące zajmuje w nim ponownie 
poemat, Anykščių šilelis (Borek oniksztyński), utwór romantyczny 
napisany w latach 1858–1859. Obok niego dorobek literacki współ-
tworzą poezje z młodzieńczego okresu, spisane w języku polskim5, 
dojrzalsze wiersze, które powstawały już po litewsku oraz pieśni 
religijne, a autorka biografii i redaktorka edycji jego prac Regina 
Mikšytė włącza do niego także listy i pisany w młodości dziennik 
osobisty. Warto jednak już w tym miejscu podkreślić, że Baranauskas 
próbował swoich sił także na polu językoznawczym, co dokumentują 
studia i artykuły z tej dziedziny, począwszy od polskiej rozprawki 
O mowie ludu żmudzkiego i litewskiego6, interesował się również 
żywo matematyką i naukami przyrodniczymi, czemu dawał wyraz 
w publikacjach po polsku, rosyjsku i niemiecku na łamach czasopism 

3 Cały znany dorobek poety wydany został w jednym tomie: K. Donelaitis, Raštai, 
red. K. Korsakas, Vilnius 1977. 
4 Niektóre teksty Donelaitisa zostały odnalezione, zidentyfikowane i  krytycznie 
opracowane dopiero w  XX wieku. Pierwszej próby systematycznego i  pełnego 
uporządkowania tej spuścizny i  nowych znalezisk podjął się Vaclovas Biržiška 
w  trzytomowym dziele Aleksandrynas, wydanym po raz pierwszy na emigracji, 
w Chicago w połowie lat 60. XX stulecia. Praca ta doczekała się również wydania 
w niepodległym państwie litewskim: V. Biržiška, Aleksandrynas. Senųjų lietuvių 
rašytojų, rašiusių prieš 1865 m., biografijos, bibliografijos ir biobibliografijos, T. 
I–III, Vilnius 1990. Hasło poświęcone Donelatisowi w  tymże wydaniu: T. II, s. 
73–92.
5 Opis początków twórczości znaleźć można w jedynym poświęconym biskupowi 
sejneńskiemu jako twórcy literatury litewskiej dziele dostępnym w języku polskim: 
E. Aleksandravičius, Antanas Baranauskas. Szlak wieszcza, przeł. J. Rogoża, 
T. Błaszczak, Sejny 2014, zwłaszcza w  rozdziałach Od pastucha do kancelisty 
i Lira i krzyż.
6 A. Baranauskas, O  mowie ludu żmudzkiego i  litewskiego, [w:] „Litwa” 11–
12/1913, s.109–112. 
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naukowych7. Rzecz jasna, osobną część tego archiwum stanowią do-
kumenty i teksty o tematyce religijnej. Z czasem prace o ambicjach 
naukowych i dokumenty kościelne zdominowały jego piśmiennic-
two – na uprawianie poezji nie znajdował już czasu ani ochoty8. 
Niemniej słowo pisane pozostało dla Baranauskasa jedną z istotnych 
form uczestnictwa w posłudze duszpasterskiej i życiu kulturalnym. 

To przede wszystkim z powodu przywołanych wyżej poematów 
obaj kapłani-poeci zaliczeni zostali w poczet klasyków literatury li-
tewskiej. Rangę utworu Donelaitisa docenił już jego pierwszy redaktor 
i wydawca, Liudvikas Rėza, pisząc: Literatura litewska wciąż nie ma 
ani jednego takiego dzieła narodowego, które moglibyśmy uznać za 
trwały, ponadczasowy pomnik języka, obyczajów, kultury duchowej 
i bytu tego nadniemeńskiego ludu. Dlatego też ośmielam się ofiaro-
wać tutaj szerszej publiczności tę pracę – dzieło nieznanego jeszcze 
w świecie literackim autora, Donelaitisa9. Twórca Pór roku znalazł 
uznanie również w oczach tych, dla których język litewski nie był 
źródłem tożsamości, ale nośnikiem cennej z naukowego punktu wi-
dzenia tradycji sąsiedniego narodu. Oskar Kolberg odnotował: Można 
powiedzieć, że do połowy prawie zeszłego wieku Litwa – oprócz pie-
śni i legend żyjących w ustach ludu – nie miała innej literatury nad 
książki do nabożeństwa. Dopiero w XVIII wieku zjawił się w Litwie 
pruskiej wieszcz narodowy, Christian Donaleitis [Kolberg zapisał 
nazwisko zgodnie z jego brzmieniem w pierwszej edycji poematu 

7 Zob.: Antanas Baranauskas (1835–1902), [w:] Lietuvių rašytojai. Biobibliografinis 
žodynas, T.I, red. K. Korsakas, Vilnius 1979, s. 141–152 oraz Antanas Baranauskas, 
[w:] V. Biržiška, Aleksandrynas. Senųjų lietuvių rašytojų, rašiusių prieš 1865 m., 
biografijos, bibliografijos ir biobibliografijos, T.III, Vilnius 1990, s. 381–394.
8 Szerzej o tym: E. Aleksandravičius, Antanas Baranauskas. Szlak wieszcza, op.cit., 
s. 89 i następne.
9 L. Rėza (na stronie tytułowej: D.L.J. Rhesa), Vorbericht, [w:] Das Jahr in vier 
Gesängen  : ein ländliches Epos, Konigsberg 1818, s. I (jeśli nie podano inaczej, 
wszystkie fragmenty z  języka litewskiego oraz innych języków obcych w  prze-
kładzie autora artykułu).
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– przyp. M. N.]10. Większa część jego poezji niewydanych zaginęła; 
najznakomitszą z nich, poemat „Cztery pory roku”, wydał w r. 1818 
w Królewcu znany badacz dziejów i starożytności Litwy i Prus dr Rhe-
sa z przekładem niemieckim. Poemat ten przełożył i zamierzył wydać 
wraz z tekstem znawca i miłośnik mowy litewskiej p. M. Akielewicz11. 

Donelaitis wyróżniany był więc przede wszystkim – niezależnie 
od różnie interpretowanej wartości artystycznej jego dzieła – jako 
„prekursor litewskiej literatury pięknej”12, pierwszy twórca orygi-
nalnej poezji świeckiej w tym języku. O pozycji Baranauskasa, choć 
jemu też przyznano pierwszeństwo w ramach kierunku literackiego, 
decydowały w pierwszym rzędzie walory poetyckie jego poematu 
oraz fakt, że dzieło to okazało się istotną inspiracją dla młodszych 
roczników propagatorów litewskiego słowa drukowanego i adeptów 
literatury. Znaczenie twórczości Baranauskasa i jej miejsce w piśmien-
nictwie litewskim XIX wieku tak podsumowuje Regina Mikšytė: 
Dla dziejów literatury litewskiej Antanas Baranauskas jest ważny 
jako autor klasycznego utworu Anykščiųšilelis – pierwszego poematu 
romantycznego oraz kilku znaczących tekstów programowych, dla 
poezji litewskiej – jako autor najwyższej rangi między Donelaitisem 

10 Warto przypomnieć, że nazwiska XIX-wiecznych twórców litewskich, ze względu 
na wielojęzyczność obszaru byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego i  Litwy 
Pruskiej, brak uregulowań dotyczących pisowni litewskiej oraz wielojęzyczność 
i  uwarunkowania społeczno-polityczne samych pisarzy, znamy w  wielu 
wariantach. W rezultacie wersje nazwisk zgodne ze współczesną normą językową 
litewszczyzny, których używam w niniejszej pracy, pojawiają się w dokumentach 
z epoki rzadko, obocznie lub w ogóle nie występują. Dla przykładu, Biržiška podaje 
takie oto, występujące w drukach wersje nazwiska Donelaitisa: Donalitius (forma 
zlatynizowana, której używał sam duchowny-poeta), Donalizius lub Donalicius, 
jak zapisywali jego nazwisko pierwsi wydawcy i  badacze, Duonelaitis, którą to 
formę, zawierającą przesłanie symboliczne (duona – chleb), spopularyzowano 
na początku XX stulecia, wreszcie stosowany przez Rėzę zapis Donaleitis, zob.: 
V. Biržiška, Aleksandrynas. Senųjų lietuvių rašytojų, rašiusių prieš 1865 m., 
biografijos, bibliografijos ir biobibliografijos, T. II, op.cit., s. 73. Podobnie rzecz 
się miała z nazwiskiem Baranauskasa.
11 O. Kolberg, Dzieła wszystkie, T. 53. Litwa, Wrocław–Poznań 1966, s. 70.
12 Lithuanian Literature, red. V. Kubilius, Vilnius 1997, s. 40.
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a Maironisem13 i dalej: Wyrażając w swojej twórczości poetyckiej na-
jżywsze dążenia narodu i dowodząc dyspozycji języka litewskiego, dał 
mocny impuls dla rozkwitu litewskiej romantycznej poezji lirycznej14. 
Można jedynie dodać, że wpływ Baranauskasa – i na tym polu też 
spotykał się ze swoim poprzednikiem – nie ograniczał się do zapro-
ponowania wzorca poetyki w ramach jednego prądu estetycznego. 
Przykład biskupa sejneńskiego, pomiędzy niewieloma innymi, w tym 
Donelaitisa, wyznaczał kontekst i dawał motywację pierwszemu da-
jącemu się historycznie wyodrębnić pokoleniu pisarzy, publicystów 
i wydawców litewskich, aktywnemu na przełomie XIX i XX stulecia. 
Twórcy ci w realiach zaboru rosyjskiego, wobec wyjątkowej represji, 
jaką był wprowadzony przez administrację carską po upadku powsta-
nia styczniowego zakaz druku czcionką łacińską na obszarze guberni 
litewskich, podjęli trud budowania, czy też zreaktualizowania własnej 
tożsamości politycznej i kulturowej, zapisany w dziejach pod nazwą 
ruchu litewskiego odrodzenia narodowego, którego istotną emanacją 
była unikatowa w tym czasie w skali całej Europy działalność prze-
mytników książek15. 

Był to wpływ długofalowy, nierównomierny, zapośredniczony 
niejako przez perypetie bibliograficzne. Otóż oba poematy, którym 
w XX wieku przyznano miano „klasycznych“, długo czekały na przy-
gotowanie do druku przez litewskich redaktorów, na samodzielne 

13  Lietuvių literatūros istorija XIX amžius, red. J. Girdzijauskas, Vilnius 2001, s. 
707. Maironis, właśc. Jonas Mačiulis (1862–1932) – duchowny, długoletni rek-
tor kowieńskiego Seminarium Teologicznego, poeta, dramaturg, autor prac nau-
kowych. Uznawany za najwybitniejszego i najbardziej dojrzałego przedstawiciela 
litewskiego romantyzmu, mimo że większość jego utworów powstała pod koniec 
XIX i w pierwszych dekadach XX wieku.
14 Ibid., s.726.
15 Zjawiska te, późniejsze wobec tu opisywanych, przedstawiam m.in. w tekstach: 
M. Niemojewski, Knygnešiai, czyli o  narodzinach litewskiej inteligencji, [w:] 
Sploty kultury, red. N. Dołowy-Rybińska i inni, Warszawa 2010; M. Niemojewski, 
Jonas Basanavičius – szkic do narodzin litewskiej myśli politycznej i kulturalnej, 
[w:] Stosunki polsko-litewskie wczoraj i  dziś. Historia, kultura, polityka, red. 
W.K. Roman, J. Marszałek-Kawa, Toruń 2009. 
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publikacje. W XIX wieku budziły zainteresowanie edytorów w du-
żej mierze jako materiały pomocne w studiach językoznawczych 
i  etnograficznych. Już wspomniane wydanie pieśni Donelaitisa, 
przygotowane przez Rėzę, miało charakter prezentacji tekstu waż-
nego z perspektywy lingwistycznej; zbliżoną funkcję pełniły edycje 
niemieckie, zawierające oryginalną wersję językową, zredagowa-
ne przez A. Schleichera (w 1865 r.), G.H.F. Nesselmanna w 1869 r. 
i L. Passarge’a z 1894 roku16. Na podstawie tych opracowań wydali 
spuściznę Donelaitisa litewscy inteligenci, przebywający na emigracji 
w Stanach Zjednoczonych17. Autonomicznie „literackiego” wydania 
czytelnicy na Litwie doczekali się dopiero na początku XX stulecia, 
w 1909 roku18. 

Podobnie potoczyły się losy utworu Baranauskasa. Co prawda 
w druku ukazał się po raz pierwszy, podzielony na części, w litew-
skich publikacjach – kalendarzach L. Ivinskisa na rok 1860 i 186119, 
ale pierwsza część w ogóle nie była podpisana, druga zaś opatrzona 
pseudonimem. Za życia autora edycji samoistnych i litewskich już nie 
było, poemat został natomiast opublikowany przez językoznawców, 
Leopolda Geitlera w Pradze w 1875 roku i Hugo Webera w Weima-
rze w 1882 roku, przy czym obu redaktorów skusiła głównie możli-
wość wykorzystania rzadkiego przykładu poezji w języku litewskim 

16 A. Schleicher, Christian Donaleitis Litauische Dichtungen, St. Petersburg 1865; 
G.H.F. Nesselmann, Christian Donalitius Littauische Dichtungen nach Königsberger 
Handschriften, Königsberg 1869; L. Passarge, Christian Donalitius‘ Littauische 
Dichtungen, Halle 1894. Zwracają uwagę różnice w  zapisie nazwiska – nawet 
niemieccy filologowie nie ustalili wtedy jednej przyjętej formy. W odróżnieniu od 
innych niekonsekwencji w przywołanych tytułach, pisownia nazwiska litewskiego 
poety nie wiązała się z procesami lingwistycznymi w obrębie języka niemieckiego.
17 K. Donelaitis, Rasztai, red. A. Burba, A. Milukas, Shenandoah 1897.
18 K. Donelaitis, Raštai. Pagal Rėzos, Šleicherio ir Neselmano sutaisė J. Šlapelis, 
Vilnius 1909. Jak wynika z  tytułu, pierwsze wydanie litewskie opierało się na 
wersjach niemieckich.
19 Tym wydawnictwom poświęciłem tekst Litewskie kalendarze w drugiej połowie 
XIX wieku: inicjacje wspólnoty praktyków słowa drukowanego, [w:] Antropologia 
praktyk językowych, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, Warszawa 2016.
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w badaniach nad dialektami bałtyjskimi20. I ponownie pełne, osobne 
wydanie adresowane do czytelnika litewskiego ukazało się dopiero 
w pierwszej dekadzie nowego wieku, w 1905 roku w Wilnie21, już 
po śmierci Baranauskasa i w kilka miesięcy po legalizacji wydaw-
nictw litewskich. Co nie znaczy, że dzieło Baranauskasa pozostawało 
anonimowe i nieznane za jego życia. Oba teksty – Donelaitisa i Ba-
ranauskasa – były znane wykształconym Litwinom jeszcze przed 
tymi edycjami, które nazwać można krajowymi, o czym świadczą 
wzmianki we własnych publikacjach przedstawicieli przywołanego 
wyżej pokolenia22, w archiwach pierwszych litewskich czasopism, 
w korespondencji instytucjonalnej i prywatnej23. Trudno jednak z całą 
pewnością stwierdzić, jaki był rzeczywisty zasięg tej recepcji. Do spo-
łeczności wiejskich mogły dotrzeć kalendarze Ivinskisa z poematem 
księdza biskupa, przemycano jego wiersze24, natomiast we wspo-
mnieniach chłopskich uczestników ruchu przemytniczego brak sy-
gnałów wskazujących na znajomość twórczości Donelaitisa w latach 
przed zniesieniem zakazu druku. Poematy oddziaływały więc przede 
wszystkim w gronach inteligentów zaangażowanych w działalność 
kulturalną, często przez samą świadomość ich istnienia.

Wydania wileńskie poszerzyły znacznie krąg odbiorców dzieł 
Donelaitisa i Baranauskasa, stały się punktem odniesienia do kolej-
nych, poprawianych edycji i zainicjowały recepcję krytyczną twórczo-
ści tych autorów, kontynuowaną, uzupełnianą i rozszerzaną do dzisiaj. 
Jeden z tematów rozważań badawczych daje asumpt do ponownego 

20 Anykszcziu szilelis, [w:] L. Geitler, Litauische Studien, Prag 1875, s. 40–48; 
A. Baranowski, Anykszczu szilelys, [w:] A. Weber, Ostlitauische Texte, Weimar 
1882, s. 1–23.
21 A. Baranauskas, Anykščių šilelis, red. J. Jablonskis, Vilnius 1905.
22 Zob.: J. Šliupas, Lietuviszkiejie rasztai ir rasztininkai, Tilžė 1890, s.20–22 oraz 
81–84. 
23 Kwestię tę w odniesieniu do Baranauskasa omawia E. Aleksandravičius, Antanas 
Baranauskas…, op.cit., rozdz. Jutrzenka czy zmierzch.
24 Zob.: Knygnešys, T. II, red. P Ruseckas, Vilnius 1992, s.12.
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zestawienia dokonań obu litewskich poetów. Chodzi mianowicie 
o hipotezy dotyczące genezy przywołanych tu poematów, a ściślej, 
o przekazy mówiące o okolicznościach ich powstawania, obarczone 
statusem legend literackich, na tyle jednak prawdopodobne i często 
przywoływane, że zmusiły badaczy przynajmniej do odnotowywania 
tych wersji, a często również do prób ich przeanalizowania. 

Do podstawowych problemów, z jakimi zmagają się komen-
tatorzy spuścizny Donelaitisa, należą pytania, czy litewski pastor 
brał w ogóle pod uwagę ogłoszenie swojego najważniejszego dzieła 
drukiem, czy postrzegał je jako artystyczną całość, czy też uważał po-
szczególne pieśni za osobne utwory, tworzone jako wprawki literackie 
lub w jakimś innym celu, związanym z pragmatycznie pojmowaną 
piśmiennością, z pisaniem w kontekście innych działań? Dotychczas 
udzielane odpowiedzi mają rangę hipotez, opierają się bowiem na 
skromnym materiale, który nie daje nawet podstaw do jednoznacznego 
ustalenia, kiedy Pory roku, a ściślej poszczególne części, rzeczywi-
ście powstawały. Powszechne w opracowaniach wskazanie okresu 
między 1765 a 1775 rokiem jako czasu powstania rękopisów wynika 
z interpretacji źródeł pośrednich i analizy filologicznej zachowanych 
tekstów, jest to jednak datowanie orientacyjne, odbiegające od założeń 
pierwszych wydawców25. Szukając rozstrzygnięcia tych wątpliwości, 
badacze powracają do spekulacji, jakoby Donelaitis wykorzystywał 
zapisane już fragmenty przyszłego poematu w kazaniach wygłasza-
nych do swoich wiernych w Tolminkiemis, a być może nawet tworzył 
wierszowany tekst z takim przede wszystkim zamiarem. Podłożem 
takiego odczytania dzieła są zarówno dokumenty archiwalne związane 
z pracą duszpasterską Donelaitisa, jak i poetyka oraz konstrukcja po-
ematu. Przekonując, że nie ma podstaw, aby mniemać, że Donelaitis 
pisał „Pory roku” tylko po to, by zaspokoić literackie oczekiwania 

25 Analizowali ten problem m.in. L. Gineitis, Kristijonas Donelaitis ir jo epocha, 
Vilnius 1964 oraz A. Jovaišas, Kristijonas Donelaitis: gyvenimas ir kūryba, Kaunas 
1992.
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kręgu swoich przyjaciół, Leonas Gineitis podkreślał: Na jego plastycz-
ne słowo poetyckie czekała nie tylko grupka znajomych, czekali na 
nie również słuchacze niedzielnych kazań – litewscy chłopi z Prus26 i, 
by tę konstatację wesprzeć źródłowo, cytował fragment z protokołu 
wizytacji parafii, przeprowadzonej w 1774 roku przez dziekana Miu-
lerisa (zapewne Müllera): [Donelaitis] wygłasza kazania po litewsku 
i po niemiecku, a te po litewsku – wprost z maestrią27. Dodawał przy 
tym, że podobne wpisy pojawiały się w kolejnych protokołach wielo-
krotnie, a i w zachowanych zapiskach samego Donelaitisa znajdował 
uwagi świadczące o pierwotnie ustnym wykorzystaniu wierszowa-
nego tekstu, dotyczące poprawek, które autor musiał nanosić, gdyż 
Litwini od razu wychwytywali wszelkie usterki gramatyczne i dialek-
talne. Litewski badacz podsumowywał swój wywód następująco: (…) 
fragmenty swojego poematu Donelaitis z pewnością zaadresował do 
chłopów, a najprawdopodobniej im je odczytywał, szukając weryfi-
kacji poetyckiego brzmienia swojego dzieła przed szeroką wiejską 
publicznością28. 

Tym samym tropem, ale znacznie wcześniej, podążał Vaclovas 
Biržiška. W 1944 roku, na łamach wydanego w warunkach okupacyj-
nych almanachu „Varpai“, litewski historyk literatury opublikował po 
raz pierwszy w całości zachowane fragmenty broszury z 1769 roku, 
przypisywanej Donelaitisowi29 jako autorowi oryginalnego tekstu lub 
tłumaczenia z języka niemieckiego. Dokument ten, znany obecnie 
jako Brošiura apie separacijos naudą30, dotyczył bieżących sporów 
o rozdział gruntów, w które zaangażowany był Donelaitis jako admi-
nistrator parafii i adresowany był, w formie odezwy, przede wszyst-

26 L. Gineitis, op.cit., s. 204-205.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 V. Biržiška, Nežinomas 1769 m. Donelaičio spaudinys, [w:] Varpai. Literatūros 
almanachas, Šauliai 1944, s. 44.
30 Wersję poprawioną i uznawaną za najdokładniejszą znaleźć można w wydaniu 
zbiorowym: K. Donelaitis, Raštai, red. Kostas Korsakas, Vilnius 1977, s. 279.
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kim do miejscowych gospodarzy. W ocenie Biržiški podstawowym 
argumentem, przemawiającym za autorstwem Donelaitisa był fakt, 
że w tekście broszury znalazły się dwa wersy, pochodzące z jednej 
z ksiąg poematu31. Badacz przekonywał, że: (…) te dwa powyższe 
wersy to nie styl Donelaitisa i jego język, lecz po prostu autentyczny 
Donelaitis: słowo w słowo, litera po literze wersy te zostały wzięte 
z „Pór roku” Donelaitisa (…)32. Wyjaśniał przy tym, że na taki cytat 
mógł sobie pozwolić tylko autor poematu, bo jego rękopis nie był 
w tym czasie powszechnie znany. 

Najważniejsze z punktu widzenia rozważanej tu kwestii było 
stwierdzenie, że dokument ten, nawet jeśli był przełożoną na litewski 
bardzo swobodnie wersją niemieckiego oryginału innego autora33, 
należy jednak postrzegać jako (…) popularną, przeznaczoną dla ludu 
książeczkę, w której autor starał się w prostych i zrozumiałych zda-
niach nakłonić chłopów do podzielenia się wspólnymi pastwiskami 
(…)34. Twórca poematu nie czynił więc rozróżnienia między literaturą 
a doraźną publicystyką o zasięgu lokalnym. W jednym i drugim przy-
padku posługiwał się tym samym językiem, a fraz wierszowanych, 
zapisanych w pieśni poematu, używał w funkcji epigramatycznego 
zwieńczenia fragmentu agitacji skierowanej do tej samej grupy od-
biorców, do której wygłaszał kazania. 

Również stylistycznie Pory roku odbiegały od konwencji este-
tycznej epoki. Donelaitis próbował co prawda skonstruować litewski 
heksametr, wykorzystując właściwości prozodyczne języka litew-

31 Autor broszury zacytował dwa wersy z  części opatrzonej tytułem Trudy lata: 
Czy nie wiesz, że chłop ziarna pragnąc zebrać sporo/Wpierw musi ziemię swoją 
nawozem nasycić?; cyt. za: K. Donelaitis, Pory roku/ Metai, tłum. Z. Ławrynowicz, 
Olsztyn–Białystok 1982, s. 67 (wydanie dwujęzyczne).
32  V. Biržiška, Nežinomas 1769 m. Donelaičio spaudinys, [w:] Varpai. Literatūros 
almanachas, op.cit., s. 47.
33 Biržiška wątpił w zasadność takiej tezy. Uważał, że Donelaitis mógł sporządzić 
tekst w dwóch wersjach językowych. 
34 V. Biržiška, Nežinomas 1769 m. Donelaičio spaudinys, op.cit., s. 48.
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skiego, ale jego realistyczne podejście do przyrody i życia na wsi 
drwiło z klasycznych kanonów, jak zauważył polski tłumacz utworu35. 
Całość to rozpisana na głosy mieszkańców wsi (w utworze dominują 
monologi wypowiadane przez poszczególnych gospodarzy) dydak-
tyczna i utrzymana w duchu kaznodziejskiego pouczenia opowieść 
o trudach i powinnościach wiejskiej egzystencji, determinowanych 
przez cykl natury. Trudno w tych strofach znaleźć wyrafinowane 
środki retoryczne, właściwe kazaniom jako gatunkowi literackiemu. 
Dziełu Donelaitisa bliżej jest do pieśni przywoływanych przez Alberta 
Lorda, niż do poświęconych podobnej tematyce przykładów z lite-
ratury niemieckiej, francuskiej czy angielskiej tego okresu, i kiedy 
je z nimi porównywano, to na ogół po to, by wskazać, jak bardzo na 
ich tle jest oryginalne36. Dominuje w nim język dosadny, potoczny, 
żywy i sytuacyjny, bogaty we frazy formuliczne, nagromadzenia, 
charakterystyczne dla mowy litewskiej zdrobnienia. Zamiast skon-
wencjonalizowanego obrazu czytelnik – a może przede wszystkim 
słuchacz – otrzymywał chłopskie gawędzenie, ujęte w dramaturgię 
naturalnego i obrzędowego porządku gospodarskiego losu:

My, łapciowi Litwini, boże niebożęta,
Panom i sługom ich nam dorównać nie sposób,
Lecz pańskich chorób także szczęśliwie nie znamy.
A ileż to niemocy po dworach i w mieście,
Kiedy tak lato do nas powoli się zbliża.
(…)
My zaś chłopi, choć w mieście nas mają za łajno,
Napiwszy się serwatki lub maślanki czystej
Prace nam wyznaczone odrabiamy pędem,
A jeśli czasem kąsek uda się słoniny

35 K. Donelaitis, Pory roku, op.cit., s. XXXVII.
36 Do Jamesa Thomsona, XVIII-wiecznego poety szkockiego, autora poematu Sea-
sons, porównywał Donelaitisa m.in. L. Gineitis, op.cit., s. 233 i następne.
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Lub kiełbasy litewskiej skosztować kawałek,
To ta chłopska robota pali nam się w rękach37.
I dalej:
Nie znamy bowiem zimy nadchodzącej granic
I co przed Wielkanocą zostanie nie wiemy.
Czy to nie radość ludziom, gdy ścierpiawszy zimę
W spiżarni jeszcze mają wszystkiego po trochu?
Teraz już dość gadania, bo rozejść się pora!
Ty, dobry Panie Boże, spraw, byśmy po świętach
Sylwestra doczekawszy w zdrowiu i weselu
Zeszli się jak sąsiedzi słów zamienić parę38.

Realizm poematu, czy też, co będzie chyba trafniejszym określe-
niem, skrupulatność w opisie codzienności chłopskiej, sporządzonym 
do tego w języku nie poddanym ani gruntownemu artystycznemu prze-
tworzeniu, ani nawet stylizacji, a w zasadzie zaczerpniętym z przed-
stawianej rzeczywistości – te cechy próby poetyckiej Donelaitisa 
upoważniały badaczy do podkreślania jej swoistości, „narodowego 
charakteru” i niezależności od obowiązujących w epoce wzorów po-
etyki, ale równocześnie domagały się wyjaśnienia. Dzieło, zaliczone 
wszak do najbardziej wartościowego dziedzictwa litewskiej literatu-
ry pięknej, analizowane było w kategoriach historycznoliterackich, 
które wyznaczały granice rekonstrukcji kontekstów. Rozszerzenie tej 
rekonstrukcji dokonało się właśnie dzięki legendzie, która z czasem 
urosła do rangi prawomocnego wątku interpretacyjnego. Na ogół 
w takich wariantach, które pozwalały na zachowanie perspektywy 
literaturoznawczej. Juozas Grinius tak próbował wyjaśnić kwestię 
genezy utworu Donelaitisa: Czasami badacze piszą, że odczytywał on 
fragmenty poematu podczas kazań. A mogło przecież być odwrotnie. 

37 K. Donelaitis, Pory roku, op.cit. s. 53.
38 Ibid. s. 159. 
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Może właśnie dlatego wiele fragmentów poematu wydaje się nani-
zanych na nić nauczania39. 

Z kolei przywoływany już Gineitis w swoich pracach poświę-
conych Donelaitisowi konsekwentnie powracający do tematu nauk 
wygłaszanych z ambony, równie konsekwentnie objaśniał to powiąza-
nie jedynie zaangażowaniem poety-duchownego w sprawy społeczne 
i przytaczał przykłady podobnego wykorzystania tekstu poetyckiego, 
zaczerpnięte z dziejów innych literatur europejskich. Różne są zatem 
sposoby rozwinięcia wspomnianego wątku, w żadnej jednak z akade-
mickich analiz dzieła Donelaitisa nie kwestionuje się istnienia bardzo 
istotnego związku między praktykami kaznodziejskimi pastora a jego 
dokonaniami literackimi – do czego trzeba będzie za chwilę powrócić.

Najpierw jednak należy przypomnieć drugą z legend, dotyczącą 
tym razem najbardziej znanego utworu poetyckiego Baranauskasa. 
W tym przypadku nie ma problemu ze wskazaniem jej źródła. W al-
manachu literackim Gabija, przygotowanym przez skupiony wokół 
Józefa Herbaczewskiego krąg studentów litewskich w Krakowie i wy-
danym tamże w 1907 roku, a zadedykowanym pamięci Baranauskasa, 
zamieścił swoje wspomnienia o biskupie sejneńskim jego admirator, 
a zarazem antagonista, duchowny, teolog i krytyk literacki, Adomas 
Jakštas40. Pisał w niej o lekcjach homiletyki w seminarium w Wor-
niach, które prowadził w latach nauki Baranauskasa ksiądz Antanas 
Gabšys (w polskich i niektórych litewskich opracowaniach wymie-
niany też jako Antoni Gabszewicz). Jedną z nich opisał dokładniej:

Na jednej z takich lekcji ksiądz Gabšys, przeczytawszy z „Pana 
Tadeusza” opis puszczy litewskiej, zaczął wychwalać piękno języka 
poetyckiego tego dzieła, a potem skierował rozmowę na kwestię ję-

39 J. Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, Roma 1973, s. 28.
40 Adomas Jakštas, właśc. Aleksandras Dambrauskas (1860–1938) – duchowny ka-
tolicki, poeta, krytyk, filozof, publicysta. W  pierwszej dekadzie XX wieku jego 
artykuły krytyczne o  literaturze i sztuce, publikowane na łamach czasopism lite-
wskich, cieszyły się popularnością wśród czytelników i miały moc opiniotwórczą.
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zyka polskiego, i zaczął szeroko objaśniać, jak piękny jest to język, 
jak bogaty, jakie ma finezyjne brzmienie itd. Klerycy słuchali tego 
nadstawiając uszu, niczym słów proroka. I gdyby ksiądz profesor na 
tym zakończył, lekcja zrobiłaby na wszystkich jak najlepsze wraże-
nie. Ale on popełnił poważny błąd taktyczny: wynosząc pod niebiosa 
język polski, zaczął okrutnie drwić z litewskiego, że w nim nie można 
wyrazić jakiejkolwiek wznioślejszej myśli, że do poezji on zupełnie nie 
pasuje itd., itd. Krótko mówiąc, pohańbił i zbezcześcił język litewski 
tak, jak tylko wynarodowiony Litwin może to zrobić. Jak się podobała 
ta lekcja innym klerykom, nie wiadomo. Ale dla A. Baronasa [taka 
pisownia nazwiska w oryginale – przyp. M. N.] to było jak cios nożem 
w serce. (…)

Dlatego nie spoczął, dopóki tego samego lata 1858 roku, przy-
jechawszy do domu, nie napisał pierwszej części „Borku oniksztyń-
skiego”, a następnego lata – drugiej.

W ten sposób „Borek oniksztyński”, zgodnie z zamiarem A. Ba-
ronasa, stał się jakby argumentum ad hominem, za pomocą którego 
nasz wieszcz nie tylko swoim szkolnym kolegom, ale całej Litwie 
udowodnił, że nasz język nie jest ani trochę marniejszy niż polszczy-
zna, wprost przeciwnie, że wydaje się jeszcze bogatszy i doskonalszy, 
że można w nim wyrazić wszelkie piękno poezji i najszlachetniejszą 
myśl, i właśnie dlatego wszyscy Gabšysowie et consortes to zwyczajni 
nikczemnicy i kłamcy.

Taka oto była geneza „Borku oniksztyńskiego”41.

Cytat to dosyć długi, ale relacja Jakštasa zasługuje na tak obszer-
ne przytoczenie, jest bowiem właściwie jedynym przekazem ujaw-
niającym przyczyny powstania najważniejszego litewskiego poematu 
drugiej połowy XIX wieku. Nie udało się ustalić, gdzie i od kogo ten 

41 A. Jakštas, Kas ikvepė A. Baronui „Anykščių šilelį“?, [w:] Gabija. Rinktinė kny-
ga, paaukota lietuvos dainiaus vyskupo Antano Baranaucko atminimui, knyga su-
taisė ir spaudai prirengė Juozapas Gerbačauskis, Kraków 1907, s. 24–25. 
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bardzo aktywny na przełomie stuleci uczestnik litewskiego życia kul-
turalnego usłyszał tę historię, choć w toku badań powstała hipoteza, 
że opowiedział mu ją sam Baranauskas42. Nie jest to zresztą kwestia 
wymagająca tutaj rozstrzygnięcia. Ważniejsze jest, że opowieść księ-
dza Jakštasa pojawiła się w momencie, gdy polaryzowały się wśród 
Litwinów postawy wobec życia i twórczości zmarłego w 1902 roku 
Baranauskasa – dla jednych pozostawał przede wszystkim mistrzem 
litewskiego wiersza, dla innych, zwłaszcza dla współtworzących ruch 
odrodzenia narodowego, był niemal zdrajcą sprawy narodowej jako 
ten, który najpierw rozbudził nadzieje i pragnienia swoją litewskoję-
zyczną twórczością, a potem sprzeniewierzył się tej idei dla kościel-
nych godności i poparcia ze strony jego polskich sprzymierzeńców43. 

Ówczesny dramat biskupa sejneńskiego przedstawiał m.in. To-
mas Venclova: Recepcja wierszy Baranauskasa – a w pewnym stopniu, 
nawiasem mówiąc, i Mickiewicza – miała charakter paradoksu. Po-
kolenie „litwomanów” włączyło je do swego systemu. Demokratyczne 
i narodowe odrodzenie poczytywał Baranauskas – wraz z wieloma 
polskimi działaczami – za herezję, a w najlepszym wypadku – za infan-
tylne igraszki; przywódcy zaś owego odrodzenia karmili się wierszami 
jego młodości, cytowali je i ku świętemu oburzeniu sędziwego autora 
publikowali w swoich czasopismach. Zaszło jakby rozdwojenie oso-
bowości, przeciwstawienie dwóch jej czasowych przekrojów: młody 
poeta Baranauskas okazał się inspiratorem ruchu, który w żadnej 
mierze nie cieszył się przychylnością starego biskupa44. 

42 Zwolenniczką takiego wyjaśnienia jest Regina Mikšytė, zob.: tejże: Antanas Ba-
ranauskas, Vilnius 1993, s. 71 i dalsze. 
43 Należał do nich J. Basanavičius, który na kartach tego samego almanachu, w ar-
tykule wstępnym, kreśląc portret Baranauskasa jako niekwestionowanego klasyka 
literatury litewskiej, równocześnie poddawał nieco tylko złagodzonej krytyce jego 
wybory życiowe, językowe i polityczne, zob.: Dr J. Basanavičius, Prakalbosvieton, 
[w:] Gabija…, op.cit., s. 1–3.
44 T. Venclova, Mit o początku, przeł. R. Śliwowski, [w:] tegoż, Kształty nadziei, 
Warszawa 1985, s. 144. 
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Wypowiedź Jakštasa, przygotowana z myślą o pamiątkowym 
almanachu, była zapewne świadomym głosem w tym sporze. Mimo 
że nie została przez nikogo ostatecznie zweryfikowana, zajęła trwałe 
miejsce w dyskusjach i refleksji nad dorobkiem literackim litewskiego 
klasyka, a w szerszym ujęciu – podobnie jak hipoteza o homiletycznej 
genezie poematu Donelaitisa – w rozważaniach o narodzinach i roz-
woju literatury litewskiej oraz kształtowaniu się, czy też intensyfiko-
waniu się, odrębności kulturowej i tożsamości narodowej Litwinów. 
Ale obie legendy mogą prowadzić również ku inaczej określonej 
perspektywie.

Z przedstawionych analogii i różnic w losach obu twórców i ich 
dzieł wyłania się bowiem obraz kolejnej dającej się wyróżnić epoki 
w dziejach litewskiego piśmiennictwa, rozumianych tutaj nie jako 
„klasyczna” historia literatury, ale jako proces formowania się umy-
słowości piśmiennej, czy ujmując rzecz precyzyjniej, jako stopniowe 
i przebiegające nierównomiernie w strukturze społecznej przecho-
dzenie od oralności do piśmienności z jej implikacjami dla jednostek 
i grup społecznych45. Epoki tej nie wyróżniają jako osobnej litewskie 
kompendia historycznoliterackie, ale też ich autorzy nie przyjmowali 
wskazanej wyżej płaszczyzny opisu46. A właśnie z tego, sformułowa-
nego przez teoretyków piśmienności punktu widzenia, wolno uznać 
okres dzielący powstanie Pór roku od powstania i opublikowania 
Borku oniksztyńskiego za samoistny i doniosły. Poprzedzał on bezpo-
średnio lata rozkwitu ruchu narodowego i czas przemytników książek, 
a przede wszystkim konstytutywną dla tych zjawisk ekspansję sło-

45 Używając tych kategorii, nie odwołuję się bezpośrednio do konkretnej propozy-
cji teoretycznej, lecz raczej do obszaru problemowego, wyznaczonego przez kon-
figurację tekstów poświęconych teorii piśmienności. Szczegółowe podsumowanie 
różnych kierunków i wariantów tej teorii zawiera praca Grzegorza Godlewskiego 
Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, Warszawa 2008.
46 W godnym odnotowania stopniu przełamują ten schemat najnowsze opracowania 
zbiorowe, przede wszystkim cytowane już wcześniej dzieło zbiorowe Lietuvių 
literatūros istorija XIXamžius, red. J. Girdzijauskas, Vilnius 2001.
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wa drukowanego w przestrzeni języka litewskiego. Uformowała się 
w nim społeczność uczestników, realizatorów tych przemian, coraz 
bardziej świadomych, że pisanie, drukowanie, czytanie i rozprze-
strzenianie tekstów może służyć konstruowaniu wizji rzeczywistości 
i porządkowaniu, a w rezultacie ukierunkowaniu wiedzy o świecie, 
w pierwszej kolejności najbliższym, własnym, litewskim. 

Konstatacja następna niech będzie ostateczną tezą tego tekstu: 
w tym okresie zainicjowane zostały działania i sformułowane idee, 
których instrumentem był rękopis i druk, a celem – wypełnienie 
treścią nieprzejrzystej wtedy dyspozycji, nazywanej później tożsa-
mością narodową, oraz urzeczywistnienie tej dyspozycji w postaci 
„obiektywizującej własne doświadczenie”47 zbiorowości z jednej 
strony i projektu jej instytucjonalizacji, czyli społeczno-politycznej 
autonomii, z drugiej. 

Mechanizmy „galaktyki Gutenberga” w litewskiej kulturze li-
terackiej, w jej litewskojęzycznej warstwie48, były już obecne wcze-
śniej, przynajmniej w sferze akademickiego zainteresowania języ-
kiem i w myśli religijnej. W tym okresie osiągnęły jednak szczególne 
natężenie i wykroczyły poza ramy tych dwóch dziedzin. Granice 
tak rozpoznanej epoki – mające, rzecz jasna, charakter orientacyjnie 
przyjętych konturów propozycji teoretycznej – wyznaczały dokonania 
literackie Donelaitisa i Baranauskasa, nie tyle ze względu na odmien-
ność reprezentowanych przez ich utwory poetyk, ile ze względu na to, 
co zasadniczo odróżnia układy kontekstów, w których powstawały. 
Z porównania tych kontekstów, prześledzenia ich przeobrażeń, wy-
płynąć może bowiem odpowiedź na bardziej podstawowe pytanie, 
a mianowicie czy różni się, a jeśli tak, to czym się różni, „literackość” 

47 Zob.: J. Goody, I. Watt, Następstwa piśmienności, przeł. J. Jaworska, [w:] Com-
municare. Almanach antropologiczny. T. II: oralność/ piśmienność, Warszawa 
2007, s. 67. 
48 Podkreślenie to jest potrzebne, by wyodrębnić piśmiennictwo w języku litewskim 
z całej literatury powstającej o Litwie i na obszarze dawnego Wielkiego Księstwa 
w tym okresie w innych, znacznie wcześniej „upiśmiennionych” językach. 
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spuścizny obu poetów, zaliczonej przecież do kanonu literatury li-
tewskiej jako części literatury powszechnej. 

Przyjmijmy najpierw za Grzegorzem Godlewskim, że (…) do 
zbadania literatury jako zjawiska kulturowego niezbędne jest (…) 
skonfrontowanie wizerunku literatury z innymi formami sztuki słowa, 
nie tylko umiejscowionymi w odmiennych kulturach, ale też umiejsco-
wionymi inaczej49, z tym jednakże uzupełnieniem50, że „inne formy 
sztuki słowa” mogą oznaczać także „inaczej umiejscowione” typy 
literatury utrwalonej, przynajmniej w finalnej fazie swojego istnienia, 
w druku, i że konfrontacja może przebiegać wzdłuż nieoczywistych 
wcale osi. Wyjaśnienie, dlaczego dla tej epoki pierwszą cezurą mia-
łaby być twórczość Donelaitisa, warto więc rozpocząć wskazówką 
z dość odległego, jeśli chodzi o kształt i rozległość czasoprzestrzenną 
tradycji literackiej, kręgu kulturowego. 

W szkicu pełniącym funkcję wstępu do polskiego wydania Cha-
rakterów Jeana de La Bruyère’a, Roland Barthes sugerował: (…) 
można też czytać go, podkreślając to wszystko, co dzieli jego świat od 
naszego i co owa odległość mówi nam o nas samych51. Choć Bruyère to 
nieco zapomniany pisarz początków francuskiego oświecenia, przed-
stawiciel specyficznie francuskiego nurtu „moralistów”, reprezentują-
cy jedną z najmocniej zakorzenionych w historii i najzasobniejszych 
literatur europejskich, zadziwiająco wiele uwag Barthesa na jego temat 
można odnieść do litewskiej, i nie tylko litewskiej, recepcji Donelaiti-
sa: szkoła przywiązuje do niego wielką wagę, jego maksymy, kunszt, 
rola historyczna – stanowią tematy wypracowań, ale nawet krytyka 

49 G. Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, 
Warszawa 2008, s. 328.
50 Uzupełnienia w takiej postaci wymaga jedynie niniejszy wywód, nie cytowana 
teoria. W pracy Godlewskiego znajduje ono wielokierunkowe rozwinięcie w innym 
fragmencie przywołanej wyżej książki, zob.: rozdział Literatura i „literatury”, [w:] 
G. Godlewski, op.cit., s. 265–317.
51 R. Barthes, La Bruyère: od mitu do literatury, [w:] J. de La Bruyère, Charaktery, 
przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1965, s. 11.
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niewiele troszczyła się o to, aby odnowić jego szkolarski obraz, jego 
dzieło nie pobudziło historyków, socjologów, filozofów ani psycho-
analityków, sława jego jest nieco senna, w końcu należy do nas przez 
swoją anachroniczność52. Charakterystykę współczesnego odbioru 
La Bruyère’a przeprowadza Barthes w konkretnym celu, bo pozwala 
mu ona sformułować zasadniczy problem eseju: Sądzimy dziś, że li-
teratura to technika, zarazem głębsza niż styl i bardziej bezpośrednia 
niż myśl; sądzimy, że jest ona zarazem słowem i myślą; myślą, która 
szuka na poziomie słowa, słowem, które wgląda w siebie. Czy tym 
właśnie jest La Bruyère?53. I dalej, w toku analizy, zasugerować jego 
rozwiązanie, które da się pokrótce przedstawić następująco: dzieło 
Bruyère’a jest anachroniczne, opisywany przez niego świat i kategorie 
tego opisu są tak odległe, że stają się czytelnikowi właściwie obojętne, 
obcy jest styl i nawet postać gatunkowa, mająca niewiele odpowied-
ników w naszej literaturze nasyconej doskonałością gatunków ściśle 
określonych54, krótko mówiąc, współczesność nie potrafi go nazwać55. 
Jego poczesne miejsce w dziejach literatury tłumaczy co innego: Dla 
La Bruyère’a być pisarzem to wierzyć, że w pewnym sensie treść zależy 
od formy i że opracowując oraz modyfikując struktury formalne moż-
na osiągnąć pewne szczególne zrozumienie rzeczy, oryginalne ujęcie 
rzeczywistości; krótko mówiąc – nowy sens; język sam w sobie jest dla 
niego światopoglądem56. Akces francuskiego moralisty do literatury 
polegał na wykorzystaniu języka w taki sposób, aby uzyskać pewien 
zobiektywizowany, nasycony pierwiastkiem etycznym, pouczający 
zapis znanych mu realiów. Po to, jak stwierdza Barthes, La Bruyère 
zdecydował się zostać pisarzem. 

52 Ibid., s. 10–11. 
53 Ibid., s. 21.
54 Ibid., s. 24. 
55 Ibid., s. 10.
56 Ibid., s. 26.
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Z analogicznym dylematem mamy do czynienia w przypadku 
Donelaitisa i całkiem zasadne wydaje się zbliżone jego rozstrzygnię-
cie. Mimo że Francuz tworzył w zdecydowanie innym uniwersum 
kulturowym niż Litwin, łączy ich niewspółmierność kryteriów współ-
czesnej analizy historycznoliterackiej do ich dokonań. Charaktery-
styczne, że dyskusja naukowa poświęcona Donelaitisowi toczy się 
od lat wokół tych samych. w znacznej mierze pierwszoplanowych, 
kwestii i nie przynosi jednoznacznych ustaleń. 

Badacze zastanawiają się, w jakim stopniu absolwenta studiów 
teologicznych uniwersytetu w Królewcu (które ukończył w 1740 roku) 
inspirowały dzieła antycznych mistrzów i poetów mu współczesnych, 
czy naśladował „Thompsona i Hezjoda, Hallera lub Kleista”57. Litew-
ski pastor miał dostęp do ich utworów, bo, jak przekonywał Leonas 
Gineitis, w bogatym wyborze znajdowały się wówczas w bibliotece 
uniwersyteckiej58. Zarazem jednak nie pozostawił po sobie księgo-
zbioru, a w nielicznych prywatnych bądź związanych z pracą dusz-
pasterską zapiskach nie zajmował się tematyką związaną z próbami 
literackimi. 

Życie w Tolminkiemis, wiejskiej parafii oddalonej od centrów 
kulturalnych, nie nastręczało wielu okazji do odświeżenia wiedzy 
o nowych nurtach intelektualnych i artystycznych, nie licząc kontak-
tów z kolegami ze studiów, na ogół związanych z tą samą profesją. 
Nie miał też Donelaitis literackich punktów odniesienia w języku 
litewskim. W XVIII wieku język litewski pojawiał się wciąż niemal 
wyłącznie w drukach o charakterze religijnym bądź, bardziej jako 
materiał do analiz niż medium, w opracowaniach filologicznych. 
W 1735 roku w Królewcu ukazało się wreszcie pełne wydanie Biblii 
po litewsku, mające swój odległy początek w nieopublikowanych pra-

57 Na takie wzorce wskazuje Juozas Brazaitis, zob.: J. Brazaitis, Buros kulturos 
poetas, [w:] Egzodo Donelaitis: Lietuvių išeivių tekstai apie Kristijoną Donelaitį, 
Vilnius 2001, s. 14.
58 L. Gineitis, Įvadas, [w:] K. Donelaitis, Raštai, op.cit., s.7.
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cach translatorskich Jonasa Bretkūnasa z końca XVI stulecia i nieco 
późniejszych próbach Samuelisa Boguslavasa Chilinskisa59. Było to 
przedsięwzięcie zbiorowe, grupujące powiązanych z Albertyną, czyli 
Uniwersytetem Królewieckim, księży Litwinów lub prowadzących 
działalność w społeczności litewskojęzycznej60. Środowisko to coraz 
silniej zaznaczało swą obecność w życiu akademickim i kulturalnym 
dawnych Prus Książęcych, co miało przynieść poważne następstwa 
w kolejnym stuleciu. 

Prócz Biblii, która doczekała się wkrótce następnych, poprawio-
nych wydań, ukazywały się zbiory pieśni religijnych, nierzadko wzna-
wiane, przeredagowywane i będące przedmiotem językoznawczych 
polemik, zwłaszcza między ich wydawcami, m.in. dobrze znającym 
litewski Niemcem Gottfriedem Ostermeyerem i Litwinem pruskim 
Kristijonasem Milkusem. Obaj zaliczali się też do kręgu autorów 
rozpraw filologicznych. Ostermeyer przygotował i wydał w 1793 
roku Erste Litauische Liedergeschichte, a dwa lata wcześniej Neue 
Litauische Grammatik. Pierwsza historia pieśni litewskich i grama-
tyka ukazały się jednak po niemiecku, zawierając jedynie przykłady 
z języka litewskiego. Główny antagonista Ostermeyera, Milkus, wydał 
z kolei w 1800 roku Kurze Anleitung zur littauische Poesie, rodzaj 
teoretycznego wprowadzenia do poetyki pieśni litewskich, co ciekawe, 
ilustrując swoje tezy kilkunastoma wersami z utworu Donelaitisa, 
które musiał znać ze zmieniającego właścicieli rękopisu. 

Te dzieła ukazały się drukiem po śmierci pastora, nie mogły więc 
wpływać na kształt wersji autorskiej poematu, choć były istotnym 
wsparciem dla jego wydawcy. Mógł znać natomiast bardzo ważną 
pracę Pilypasa Ruigysa Betrachtung der litauischen Sprache in ihrem 
Ursprunge, Wesen und Eigenschaften (Badanie pochodzenia, istoty 

59 Biblia litewska Chylińskiego. Nowy Testament – fotokopie, Poznań 1984.
60 Listę uczestników tej inicjatywy – tłumaczy i redaktorów, prezentuje szczegółowo 
Pranas Naujokaitis, w tegoż: Lietuvių literatūros istorija. I tomas: Nuo Mažvydo iki 
Maironio, Nowy Jork 1973, s. 72 i dalsze. 
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i swoistości języka litewskiego – M. N.) wydaną w 1747 roku, a także 
broszury Mykolasa Moerlinasa, tłumaczenia bajek Ezopa na litewski, 
które wyszły spod pióra Jonasa Šulcasa oraz nieliczne oryginalne, 
krótkie utwory poetyckie w języku litewskim, których autorami byli 
przedstawiciel przybyłej z Holandii i zasiedziałej w Litwie pruskiej 
rodziny Schimmelphennigów, Adomas Fridrichas Šimelpenigis (któ-
rego nazwisko zapisywane jest już w opracowaniach w brzmieniu 
litewskim) i wspomniany wyżej Milkus61, a także całkiem liczne 
wznowienia i nowe wersje słowników i gramatyk. Niewykluczone, 
że znał litewskie druki religijne wydawane w tym czasie w Wielkim 
Księstwie Litewskim, aczkolwiek, przede wszystkim ze względu na 
coraz silniejsze polonizowanie się szlachty litewskiej i kleru na tym 
obszarze, były to publikacje na zdecydowanie niższym językowo po-
ziomie niż wydawnictwa dostępne za północno-zachodnią granicą62, 
a w głównym ośrodku wydawniczym, Wilnie, druki polskojęzycz-
ne zdecydowanie przeważały nad edycjami w rodzimych językach 
Wielkiego Księstwa63. Litewskie piśmiennictwo epoki mogło więc 
przekonać Donelaitisa o rosnącej, przynajmniej na terytorium Małej 
Litwy, pozycji języka litewskiego jako przedmiotu badań filologicz-
nych i jako żywego instrumentu w kontaktach z ludnością litewską. 
Nie dostarczało natomiast wzorców uprawiania literatury w jej arty-
styczno-ideowej funkcji. 

61 Najważniejsze z tych utworów to krótkie utwory epigramatyczne i list poetycki 
Šimelpenigisa oraz niewielki poemat historyczny Pilkainis Milkusa. Dokonania 
te zostały jednak wydane po raz pierwszy dopiero w  XX wieku, w  okresie 
międzywojennym: poezje Šimelpinigisa [w:] M. Biržiška, Iš mūsų kultūros 
ir literatūros istorijos, T. 1, Kaunas 1931, s. 247–260; poemat Milkusa [w:] 
V. Biržiška, „Tauta ir Žodis“, T. 7, Kaunas 1931, s. 275–283.
62 Szerzej na temat piśmiennictwa po litewsku i o  języku litewskim na obszarze 
Prus Wschodnich zob.: L. Gineitis, Prūsiškas patriotizmas ir lietuvių literatūra, 
Vilnius 1995.
63 Zob.: J. Getka, Polskojęzyczna oferta bazylianów wileńskich (XVIII wiek), [w:] 
Między Rusią a Polską. Litwa. Od Wielkiego Księstwa Litewskiego do Republiki 
Litewskiej, red. J. Grzybowski, J. Kozłowska, Warszawa 2014.
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W izolacji wynikającej z miejsca życia i pracy, osamotnieniu 
w poszukiwaniach literackich i wzmocnionej wykształceniem i oczy-
taniem fascynacji rodzimym językiem badacze szukają sposobu na 
uporanie się z kolejnym problemem, a właściwie splotem problemów: 
jak zaspokoić [...] wielkie pragnienie, by znaleźć dla Donelaitisa miej-
sce wśród klasyki literatury światowej64, a przy tym satysfakcjonująco 
nazwać jego dzieło, które na wielu poziomach zaprzeczało konwencji 
literackiej swoich czasów? A zaprzeczało. Nawet jeśli Donelaitis za-
czerpnął ze współczesnych sobie lektur tematykę wiejską, apologię 
natury, a z przykładów antycznych wzór metrum, to wykorzystał te 
elementy, by osiągnąć rezultat bardzo odległy od obowiązujących 
reguł. Zamiast obrazu idyllicznego dał realistyczną wizję egzystencji 
na wsi pańszczyźnianej. Realizm ten ma jednak ograniczenia, bo 
autor skupił się na rzetelnym odwzorowaniu sytuacji społecznej, nie 
zindywidualizował natomiast postaci – na tę „przypadłość“ poematu 
zwracali uwagę pierwsi interpretatorzy dzieła. Mimo że w utworze 
pojawia się wielu bohaterów, przemawiają oni w jednej tonacji. Wy-
głaszają pochwałę prostego, choć trudnego, wiejskiego życia, przed-
stawianego jako dar od Boga, ale dobitniej krytykują postawy, które 
dostrzegał zapewne sam Donelaitis jako opiekun parafian: niego-
spodarność, brak umiaru, lenistwo, pijaństwo, brak solidarności we 
wspólnocie, zachłanność, zazdrość, brak pokory wobec ustalonego 
przez Boga porządku rzeczy, a równocześnie nadmierną lękliwość 
w kontaktach z administracją pruską i rządcami ziemskimi. Równie 
zdecydowanie wieśniacy, którym autor udzielił głosu, potępiają wy-
stępny i pasożytniczy styl życia warstwy uprzywilejowanej. Źródłem 
takich motywów nie była literatura epoki, sięgająca po nie rzadko, na 
ogół przez pryzmat satyry. Rodziły się z codziennych zmagań kapłana 
i mieszkańca wsi, nie poety. 

64 A. Gustaitienė, Senoji lietuvių literatūra (XIII–XIX): tyrimai Lietuvoje, [w:] 
Trumpa lietuvių literatūros istorija, red. D. Kuizinienė, Kaunas 2014, s. 17.
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Ustami włościan wyrażał też Donelaitis te oceny otaczającej 
go rzeczywistości, które stały się dla komentatorów podstawą do 
klasyfikowania go jako poety narodowego, a mianowicie dezaprobatę 
dla wynaradawiania się Litwinów, odstępstwa od tradycji i ulegania 
obcym wzorcom:

Zmieszali się Litwini z Niemcami pospołu
I uczciwe zwyczaje wnet w niepamięć poszły,
Tak że dziś łapci w domu robionych parobek
Nie chce nosić i nie w smak samodział dziewczynom.
Chłopek w miastowych butach po pańsku odziany,
A dziewczęta, niecnoty, w tych spódniczkach modnych
Niczym Szwabki, bez wstydu, paradują dumnie.
Tak stary swój obyczaj przegrali Litwini65.

Repertuar wprowadzanych w wypowiedziach postaci wątków 
pozwala sądzić, że autora nie interesowały jednostki, przywoływane 
w tekście niemal wyłącznie po to, by wypowiadały się w imieniu 
nadrzędnego narratora (dlatego też poszczególni bohaterowie nie 
otrzymali zróżnicowanych charakterystyk psychologicznych), lecz 
cała społeczność, jego communitas, wśród której żył i której poświęcał 
swoją aktywność zawodową oraz, jak wynika z pozostawionych pism, 
czas osobisty. To ją uczynił bohaterem zbiorowym, próbując uchwycić 
najważniejsze, w jego mniemaniu, aspekty jej istnienia. Wśród tych 
aspektów nie znalazła się miłość, temat charakterystyczny dla wyide-
alizowanych wizerunków wsi tworzonych w tym okresie. Ten brak 
nie wyczerpuje jeszcze katalogu odstępstw. Polski tłumacz poematu 
zaliczał do nich również: [...] niespójność tematyczną i narracyjną 
oraz powtórki i nielogiczności, brak wersów wiążących i wyraźnych 
zakończeń niektórych wątków, niejasności, kto jest autorem tej czy 
innej kwestii.[...] Język miejscami grubiański. Te same „grube” słowa 

65 K. Donelaitis, Pory roku, op.cit., s. 73.
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powtarzają się aż do znudzenia. Hiperboliczne przesady, mimo że 
można się w nich doszukać ironii, idą za daleko i rażą współczesnego 
czytelnika. Części poematu nie przystają do siebie, jakby tu i ówdzie 
brakowało wersu, albo i całego ustępu66. Ale w cytowanym wyżej 
wstępie do polskiego wydania utworu znalazła się też inna opinia tegoż 
autora przekładu: Litwini słusznie dumni są ze swojego pierwszego 
poety, którego nie powstydziłby się żaden z narodów67. 

Powróćmy zatem do pytania: jak pogodzić rangę klasyka 
z niefrasobliwością literackiego neofity? Odpowiedź tkwi, być może, 
nie w rozdzielaniu tych kategorii, ale w potraktowaniu ich jako kom-
plementarnych wobec siebie atrybutów pewnego typu użytkownika 
ukształtowanego przez konteksty, sprzeczności i niespójności epoki 
przejściowej, rozpiętej między oralnością a piśmiennością, prowin-
cją i centrum. Gineitis zasugerował ten trop: (…) w „Porach roku” 
obecna jest pewna warstwa wpływów klasycznych lub późniejszych 
szkół literackich, lecz fundament poematu zbudowany jest z żywiołu 
realnego życia, co wymagało od autora zaczerpnięcia z wieloletnich 
osobistych przeżyć, z bezpośrednich doświadczeń68. Można pójść nim 
dalej. Studia dały przyszłemu duchownemu-poecie jedynie ogólne 
przygotowanie do podjęcia wysiłku pisarskiego, do ujmowania jego 
kapłańskiej i  prowincjonalnej codzienności w  postaci poetycko 
uformowanego zapisu, nie stworzyły jednak potrzeby wcielenia się 
w rolę społeczną pisarza. Stworzyły inną: wykorzystania artystycznej 
nadorganizacji językowej – ta z licznych definicji literatury pięknej 
wydaje się tutaj najwłaściwsza – do uporządkowania doświadczenia 
społecznego organicznej wspólnoty mniejszości narodowej na przy-
kładzie grupy z własnego otoczenia. Donelaitis, mający do czynienia 
z kulturą przede wszystkim wypowiadaną, nie zapisywaną, pokusił 

66 Z. Ławrynowicz, Życie Krystyna Donelajtisa, [w:] K. Donelaitis, Pory roku, 
op.cit., s. XL.
67 Ibid. 
68 L. Gineitis, Įvadas, [w:] K. Donelaitis, Raštai, op.cit., s. 10.
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się o skonstruowanie jej uniwersalnego modelu, obejmującego jej 
cykl i rytm działania, właściwy jej język, typy zachowań, postawę 
wobec tradycji i relacje z „innością”. 

Był to jednak model daleki od abstrakcyjnej kreacji literackiej, 
nie w pełni realizujący podsuwaną przez pismo możliwość tworzenia 
świata na kartce papieru. Prowincjonalny pastor stworzył model ade-
kwatny do jego sytuacji egzystencjalnej; zawarł w nim kronikarskie 
pragnienie do usystematyzowania życia wspólnoty według kryterium 
wiejskiego odczuwania czasu, na poły naturalnego, na poły litur-
gicznego oraz według katalogu gospodarskich powinności, uchybień 
i trudów. Faktograficzność kroniki zastąpił drobiazgowością w opi-
sie detali składających się na chłopską codzienność, a więc stroju, 
posiłków, przedmiotów, praktyk i obyczajów. Ławrynowicz nazywa 
ten opis, za badaczami litewskimi, „encyklopedią życia litewskiego 
chłopa”69, a Gineitis pisze o „etnograficznym kolorycie”70, ale określe-
nia te można odnosić raczej do hojnie zaprezentowanego w poemacie 
materiału niż do metody. Przez nagromadzenie szczegółów, epizodów 
i anegdot bliżej Porom roku do mozaikowości sylw szlacheckich 
z tego okresu. A poszczególne elementy łączy w całość dominujący 
w utworze moralizatorski ton surowego kaznodziei, chętnie przy-
pominającego słuchaczom/czytelnikom: Wszystkim Bóg miłosierny 
daje co im trzeba71. Gdy zatem badacz litewski akcentuje, że (…) 
kwestia oryginalności twórczości Donelaitisa była i pozostaje jedną 
z najbardziej niejasnych i spornych72, wolno podsumować inną niż 
najpopularniejsze z dotychczasowych, interpretację: wykształcony 
pastor, którego więź ze środowiskiem akademickim znacznie osłabła, 
dzielący swą aktywność między wymagające normatywnych form 

69 Z. Ławrynowicz, Życie Krystyna Donelajtisa, [w:] K. Donelaitis, Pory roku, 
op.cit., s. XXXIX.
70 L. Gineitis, Kristijonas Donelaitis…,op.cit., s. 252.
71 K. Donelaitis, Pory roku, op.cit., s. 17.
72 L. Gineitis, Kristijonas Donelaitis …,op.cit., s. 294. 
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pisanych księgi parafialne a nauczanie wygłaszane do wiernych, do-
konał przekładu doświadczenia wspólnoty, obecnego w mowie, na 
odmienny sposób istnienia języka, na tekst, nie zdając sobie sprawy 
ze wszystkich konsekwencji przeniesienia homeostatycznej treści do 
utrwalającego wiedzę i usuwającego kontekst medium. Jedną z istot-
nych funkcji tego tekstu było „zwrócenie” tego doświadczenia jego 
uczestnikom, w zmienionej już, zracjonalizowanej, wyabstrahowanej 
postaci. W 1818 roku Rėza opatrzył swoje wydanie pieśni Donelaitisa 
podtytułem „epos wiejski” („landliches Epos”), proponując pierwszą 
nazwę tego nieschematycznego gatunku. Dzisiaj uprawnione wydaje 
się nazwanie utworu, by posłużyć się kategorią Goody’ego73, „po-
ematem lektooralnym”. 

Gdy osiemdziesiąt lat po prawdopodobnym powstaniu, a nie-
spełna cztery dekady po wydaniu Pór roku Antanas Baranauskas 
tworzył swój poemat, kontekst i pisania, i odczytania dzieła był już 
zdecydowanie odmienny. Co w pierwszej chwili może zaskakiwać, 
ponieważ społeczeństwo Litwy jako obszaru wyodrębnianego czy to 
według kryteriów filologiczno-etnicznych, czy też jako część upa-
dłej Rzeczypospolitej, nie doświadczyło w tym czasie rewolucyjnych 
przemian strukturalnych. Rozbiory unicestwiły byt polityczny, ale nie 
kulturowy, nie zmieniły też zasadniczo, przynajmniej nie od razu, typu 
zależności społecznych. W I połowie XIX wieku nie uległo radykalne-
mu przeformułowaniu pojmowanie kategorii narodu: pojęcie „Litwin” 
nie wyemancypowało się jeszcze w sensie etnicznym, kulturowym 
i językowym. Na pewno nie z polskiego punktu widzenia, skoro sto lat 
później polski autor opisujący reakcje Litwinów na rozbiory i pierwsze 
sygnały oporu konkludował bez wątpliwości: Poczuła rychło te prądy 
i nurty najbardziej zdeptana i zgnębiona Litwa. Wewnętrzna dynamika 
tej twardej części narodu, mającego w swej innerwacji psychicznej 

73 Chodzi, rzecz jasna, o samo pojęcie lektooralności, zob.: J. Goody, Mit, rytuał 
i  oralność, przeł. O. Kaczmarek, Warszawa 2012, rozdz. Pismo a pamięć ustna. 
Znaczenie „lektooralności”, s. 227–237.
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zaszczepione pierwiastki poczucia prawa i wiary w zwycięstwo spra-
wiedliwości dziejowej; wciąż trwająca w ustroju życia zbiorowego 
i indywidualnego więź z Koroną, jako podstawą siły mocarstwowej 
złączonych na wieki narodów – musiały zwyciężyć chwilowe oszoło-
mienie myśli politycznej, w rodzaju twierdzenia Czackiego, że Polska 
jest wymazana z liczby narodów74. Przekonanie o ciągłości i trwałości 
więzi obejmowało zresztą najważniejsze instytucjonalne i znormaty-
wizowane aspekty życia terytorium pod zaborem rosyjskim: Proces 
cywilny litewski75 z 1826 roku, podręcznik dla studentów i absolwen-
tów prawa Uniwersytetu Wileńskiego, ważny, bo obejmujący zmiany 
zapisów prawnych wynikłe z innej przynależności administracyjnej 
ziem zabranych76, różnicę między byłą Koroną a byłym Wielkim 
Księstwem przedstawiał jedynie jako proceduralną, mimo że odno-
sił się również do rozstrzygania w sprawach lokalnych. Objawów 
przekształceń, które mogły spowodować zmianę statusu, umiejsco-
wienia w kontekstach i stylów odbioru publikacji w języku litewskim 
trzeba szukać nie na powierzchni życia społecznego, lecz głębiej, 
w przesunięciach we wzorach myślenia jednostek, odosobnionych 
inicjatywach, wpływach pośrednich i ogniskach wyraźnie widocznych 
dopiero z perspektywy czasu. 

Liudvikas Adomas Jucevičius (Ludwik Adam Jucewicz), pod-
pisujący swoje prace jako Ludwik z Pokiewia, w przedmowie do 
dzieła, które zapewniło mu później miano „pierwszego litewskiego 
etnografa”, odnotował: (…) piszący dziś historyję nie powinien prze-
stawać na samych źródłach pisanych, na samych jałowych zapiskach 
i kronikach, potrzeba jeszcze koniecznie zasięgać wiadomości z podań 

74 Dr A. Miller, Pierwsza Porozbiorowa Konspiracja Litewska. Spisek ks. Ciecier-
skiego, przeora Dominikanów Wileńskich (1796–1797). Studium historyczne, 
Kraków 1936, s.6.
75 Zob.: A. Korowicki, Proces cywilny litewski, Wilno 1826.
76 Nieformalne, upowszechnione przez Maurycego Mochnackiego określenie 
większości terytoriów dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, po rozbiorach 
włączonych bezpośrednio do Rosji.
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miejscowych – z podań ludu. One mu nie jeden ważny wypadek wyja-
śnią, nie jednę prawdę zostawioną dotąd samemu gminowi, odkryją, 
ze stanem moralnego ukształcenia, i pojęciami narodu zaznajomią77. 
Jucevičius, postulując nowe zadania dla badaczy dziejów i obyczaju 
Litwy i wskazując najważniejszy kierunek poszukiwania źródeł – 
w pamięci ludu, nie reprezentował generacji czy nawet skonsolido-
wanej wokół przedstawionych idei grupy, ale nie był w propagowaniu 
wzmożonego wysiłku w celu wydobywania i ogłaszania od wieków 
nietkniętych skarbów narodowej historii78 osamotniony. 

W latach 1835–1841 ukazały się w 9 tomach Dzieje starożytne 
narodu litewskiego Teodora Narbutta, praca imponująca zarówno 
rozmiarami, jak i fantastycznością wywodów i dowodów, pod wieloma 
względami pozostająca w całkowitej sprzeczności z metodologiczny-
mi wskazówkami Jucevičiusa79, choć on sam w cytowanej przedmowie 
Narbutta wychwalał. Cztery lata później Simonas Daukantas wydał 
w Sankt Petersburgu najbardziej potem cenione z jego dzieł historycz-
nych i w największym stopniu poświęcone dziejom kultury: Būdas 
senovės lietuvių, kalnėnų ir žemaičių. Była to publikacja szczególna, 
bo jedyna wśród druków historiograficznych, która ukazała się po 
litewsku. W tym czasie czytelnicy mieli już możność poznać szkice 
historyczne Dionizasa Poški i kolejną gramatykę litewską, wydaną 
na podstawie anonimowego dziełka z XVIII wieku, przygotowaną 
do druku i opatrzoną komentarzem przez Simanasa Stanevičiusa. Do 
tego filologa, zbieracza i wydawcy pieśni należała przez czas jakiś 
biblioteka Jurgisa Pliaterisa, czy po polsku: Jerzego Konstantego hra-
biego Platera, zmarłego w 1836 roku, licząca ponad 3000 woluminów, 
w większości związanych z tematyką litewską. 

77 L. Jucewicz, Litwa pod względem starożytnych zabytków, obyczajów i zwyczajów 
skreślona przez Ludwika z Pokiewia, Wilno 1846, s. II–III. 
78 Ibid. s. IV. 
79 „(…) na szali zimnej rozwagi i krytyki, wszystko roztrząsnąć, przeważyć, i z tej 
gmatwaniny coś pewnego utworzyć”. Ibid. s. II.
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Nazwisk wymienić można jeszcze co najmniej kilkanaście, bo 
pisanie tekstów historycznych i filologicznych, głównie po polsku lub 
po łacinie, a także uprawianie poezji – w tym przypadku spisywanej 
częściej już po litewsku, ale też z tego powodu dłużej, czasami dzie-
sięciolecia, czekającej na publikację – było nie tylko popularne, ale 
i pożądane. Małgorzata Litwinowicz-Droździel tak wyjaśnia to nowe 
napisanie dziejów w różnych ujęciach i z perspektywy różnych dzie-
dzin humanistyki: Zmienne jest miejsce społeczne owego opowiadacza, 
a przede wszystkim zmienia się jego świadomość własnej roli, wyobra-
żenie o tym, czym są dzieje i co naprawdę godne jest opowiadania. 
Ulega wreszcie zmianie wyobrażenie czasu i kierunku, w którym dzieje 
zmierzają. Historia romantyków staje się teofanią, mit wiecznego po-
wrotu zastąpiony zostaje przez historię teleologiczną80. Ta powiązana 
tylko osobistymi więziami formacja historyków specjalistów i amato-
rów, poetów i kolekcjonerów zrodziła się, a w każdym razie rozkwitła 
z impulsu, jakim był przełom romantyczny w kulturze. Ale miała jeszcze 
jedną wspólną płaszczyznę – większość z należących do niej twórców 
rekrutowała się z absolwentów Uniwersytetu Wileńskiego. 

Przełom XVIII i XIX wieku był burzliwym okresem w dzie-
jach wileńskiej uczelni. Utworzona w 1773 roku Komisja Edukacji 
Narodowej, prawzór instytucji zajmujących się strukturą systemu 
oświatowego, przejęła spuściznę materialną Towarzystwa Jezusowego 
i jezuicka Akademia Wileńska została przekształcona wkrótce potem 
w Szkołę Główną Litewską, tym razem już placówkę świecką. Ko-
misja była początkowo niezadowolona z poziomu nauczania, jednak 
gdy rektorem uczelni został w 1780 roku Marcin Poczobut, zdaniem 
Marcelego Kosmana, wybitny uczony, pasjonat, świetny organizator81, 
szkoła zaczęła się szybko rozwijać, konkurując coraz skuteczniej 

80 M. Litwinowicz-Droździel, O starożytnościach litewskich. Mitologizacja historii 
w XIX-wiecznym piśmiennictwie byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego, Kraków 
2008, s. 14.
81 M. Kosman, Uniwersytet Wileński 1579–1979, Wrocław 1981, s. 32.
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z ośrodkiem krakowskim. Nim jednak reorganizacja dokonała się 
w pełni, nastąpił II i III rozbiór Polski. W 1797 roku uczelnia stała 
się Szkołą Główną Wileńską, i choć było to już po śmierci carycy 
Katarzyny II, wyjątkowo nieprzychylnej tej placówce, szkoła trwała 
niejako w zawieszeniu – nie zapadły ostateczne decyzje co do jej 
przyszłości, nie było też wiadomo, kiedy zapadną, bo zainteresowanie 
władz carskich sprawą uniwersytetów było niewielkie82, a generał gu-
bernator Litwy, książę Nikołaj Repnin, nie podejmował w tej kwestii 
żadnych inicjatyw własnych. 

Dopiero reformy cara Aleksandra I, znacznie bardziej świado-
mego znaczenia nowoczesnego nauczania na poziomie akademickim 
i podpisany przez niego w kwietniu 1803 roku Akt potwierdzenia83 
otworzyły nowy etap w dziejach uczelni, zwanej teraz Imperatorskim 
Uniwersytetem Wileńskim. Uniwersytet stał się częścią wileńskiego 
okręgu szkolnego, którym zarządzał w funkcji kuratora książę Adam 
Jerzy Czartoryski, uchodzący za wielkiego miłośnika nauk. Związane 
z nim nadzieje wileńskich profesorów i studentów okazały się słuszne 
– Uniwersytet szybko zyskał rangę najważniejszej uczelni nie tylko 
na ziemiach byłej Rzeczypospolitej, ale i w Rosji. Mimo to zmiany, 
które zaszły na uczelni, oceniane są przez badaczy z ambiwalencją. 
Marceli Kosman pisał: Wilno (…) położyło nacisk na zatrudnianie 
– zazwyczaj przez konkursy – uczonych zagranicznych w wolnych 
katedrach. Miało to swoje dobre i złe strony; dobre, bo szybko zyski-
wano fachowców, złe, gdyż z reguły byli to ludzie indyferentni wobec 
nowego kraju w najlepszym przypadku, w najgorszym zaś idący ręka 
w rękę z zaborcą w jego dążeniach wynaradawiających84. Libertas 
Klimka podkreślał ogromny rozwój nauk ścisłych na uczelni, z któ-
rym wiązało się podniesienie poziomu całości nauczania i ułatwienia 

82 J. Kamińska, Universitas Vilnensis 1793–1803. Od Szkoły Głównej Wielkiego 
Księstwa Litewskiego do Imperatorskiego Uniwersytetu Wileńskiego, Warszawa 
2012, s. 10.
83 Zob.: Ibid., s. 108; M. Kosman, Uniwersytet…, op.cit., s. 38.
84 M. Kosman, Uniwersytet…, op.cit., s. 41.
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w organizowaniu wyjazdów stypendystów Uniwersytetu na renomo-
wane uczelnie zagraniczne, z drugiej strony zwracał jednak uwagę, że 
administracja carska przyglądała się szkole cały czas z niepokojem, 
słusznie dopatrując się w niej zarzewia ruchów niepodległościowych85. 
Najbardziej interesują nas jednak rozważania Juozasa Girdzijauskasa, 
który podsumował wkład Uniwersytetu w rozwój kultury litewskiej 
w tym okresie. Poświęca on mianowicie wiele miejsca na wskazanie, 
że inicjatywy o charakterze lituanistycznym były przez grono wykła-
dowców i administratorów uczelni postrzegane jako szkodliwe lub 
nieistotne, dlatego większości takich przedsięwzięć, jak wydawanie 
książek w języku litewskim czy uruchomienie katedry filologii litew-
skiej, nie udało się ostatecznie zrealizować. Dodaje jednak: Niezależ-
nie od nieprzychylności i wszelkich trudności, wpływ Uniwersytetu 
Wileńskiego na rozwój kultury litewskiej był znaczący i owocny. Przede 
wszystkim dlatego, że oficjalny i głęboko zakorzeniony pogląd na 
naród litewski i jego kulturę nie pokrywał się z poglądami poszcze-
gólnych wykładowców i profesorów. Z różnych, głównie naukowych 
względów, na Uniwersytecie interesowano się lituanistyką, zachęcano 
do tworzenia prac i prowadzenia badań w tej dziedzinie86. 

Można by więc rzec, że to Uniwersytet Wileński wydał profe-
sjonalnie przygotowaną publiczność literacką, która oceniała i in-
terpretowała dzieło Baranauskasa, korzystając już z całego „typo-
graficznego zaplecza umysłowego”, zdobytego w trakcie studiów 
i pracy na uczelni. Ale nie był on jedyną kuźnią litewskiej inteligencji 
połowy XIX wieku. Swój udział w krzewieniu wiedzy o kulturze 
litewskiej i języku, a także w upowszechnianiu publikacji zawiera-
jących teksty litewskie, a co za tym idzie, w zachęcaniu do ich two-
rzenia i czytania, miał również Uniwersytet Królewiecki, od dawna 

85 L. Klimka, Mokslo raida Lietuvoje XVI–XIX a.: europinis kontekstas, [w:] Litu-
anistika šiuolaikiniame pasaulyje, T. VII–VIII, red. J. Girdzijauskas, Vilnius 2004, 
s. 79–81.
86 J. Girdzijauskas, Kultūros židiniai, [w:] Lietuvių literatūros istorija XIX amžius, 
red. J. Girdzijauskas, Vilnius 2001, s. 32. 
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przychylny sprawie litewskiej. Od początków XVIII stulecia działało 
na uczelni seminarium języka litewskiego, był on zresztą wykładany 
już wcześniej. Uniwersytet dysponował prawdopodobnie najbogatszą 
w owym czasie biblioteką lituanistyczną. W drugiej dekadzie XIX 
wieku Liudvikas Rėza, profesor i prorektor w murach Albertyny, wy-
dawca pieśni litewskich i Donelaitisa, był uważany za największego 
żyjącego lituanistę, niekwestionowany autorytet w tej dziedzinie87. 
Grono lituanistyczne Uniwersytetu Królewieckiego współtworzyli 
też Peter Bohlen, Fridrichas Kuršaitis i Georg Nesselmann, wybitni 
językoznawcy, którzy opracowali naukowe podstawy współczesnej 
filologii litewskiej – w porównaniu z ich dokonaniami osiągnięcia 
litewskie w tej dziedzinie na terytorium objętym zaborem rosyjskim 
miały „amatorski charakter”88.

A jednak, mimo tak wysokiego poziomu badań nad językiem 
litewskim, a może właśnie z tego powodu, Uniwersytet Królewiec-
ki nie stał się ostoją litewskiego ruchu narodowego. Język litewski 
pozostał tu przez cały wiek XIX przedmiotem zainteresowania wy-
łącznie naukowego, nie pożywką idei o wymiarze społecznym czy 
tożsamościowym. Litewscy absolwenci uczelni mieli w przyszłości 
pomóc w organizacji ruchu przemytników książek, ograniczali jednak 
swój udział (poza grupą nielicznych aktywnych przemytników) do 
działalności wydawniczej po pruskiej stronie granicy. Ale to zjawisko 
wymaga osobnego omówienia w innym tekście89 – powróćmy tym-
czasem do Baranauskasa i przytoczonej wcześniej legendy. 

Niezależnie od tego, czy opowieść księdza Jakštasa oparta 
była na zdarzeniach prawdziwych, czy służyła jedynie mitologizacji 
najsłynniejszego utworu przyszłego biskupa sejneńskiego, zawie-
ra bardzo cenną wskazówkę dla badacza kultury litewskiej połowy 
XIX wieku. Antanas Baranauskas, w odróżnieniu od Donelaitisa, nie 

87 Ibid., s. 35.
88 Ibid., s. 36.
89 Zob. przypis 16.
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tworzył swego poematu w odizolowaniu, w piśmienniczej próżni, 
bez dostępu do bibliotek, książek innych niż podstawowa literatura 
liturgiczna, bez kontaktów z ludźmi pióra i w oddaleniu od ośrodków 
życia intelektualnego. Wprost przeciwnie. To prawda, że piśmien-
nictwo litewskie nie wydało w tym czasie innych pisarzy na miarę 
Baranauskasa, że literatura litewska mierzona dorobkiem pokoleń 
miała się dopiero pojawić. A mimo to wyobraźnia artystyczna Ba-
ranauskasa, jego postrzeganie literatury i motywacje pisarskie for-
mowały się w środowisku, które można nazwać bardzo zalążkową 
jeszcze, ale rozwijającą się dość dynamicznie litewską reprezentacją 
Republique des Lettres90. 

By obronić to twierdzenie, może warto przypomnieć kilka faktów 
biograficznych. W 1851 roku, jako nastolatek, Baranauskas rozpo-
czął naukę w szkole kancelistów w Rumszyszkach funkcjonującej 
pod patronatem rosyjskiej Izby Skarbowej. Tam zaczął pisać wier-
sze, dziennik osobisty i listy do rodziców – w tym okresie jeszcze 
wyłącznie po polsku. Stylistyka pierwszych prób literackich i wątki 
powracające w zapiskach prywatnych pozwalają przypuszczać, że 
młodzieniec miał dostęp do książek, i to w dosyć szerokim wyborze. 
Egidijus Aleksandravičius sugeruje, że czytywał nawet Pieśni Osja-
na i dzieła Byrona91, niewątpliwie natomiast poznawał twórczość 
romantyków polskich, zwłaszcza Słowackiego, sądząc po licznych 
zapożyczeniach we wczesnych próbkach lirycznych. Lektura i zapis 
były częścią jego codzienności. Był to sposób na zdobywanie wiedzy, 
ale w większym jeszcze stopniu na swoisty trening umysłu. Badacz 
litewski pisze: Doświadczenia z Rumszyszek rzeczywiście nie poszły 
na marne. Towarzyszący Baranauskasowi przez całe życie nawyk 
samodzielnej nauki z pewnością pochodził z tamtego okresu92. 

90 Zob. K. Pomian, Europa i jej narody, przeł. M. Szpakowska, Warszawa 1992, s. 
78 i dalsze.
91 E. Aleksandravičius, Antanas Baranauskas. Szlak wieszcza, op.cit., s. 51. 
92 Ibid., s. 52. 
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W 1855 roku, już jako pisarz gminny z pewnym, raczej negatyw-
nym doświadczeniem w tej profesji, rozmyślający coraz poważniej 
o wstąpieniu do stanu duchownego, Baranauskas przeżył iluminację: 
poznał Karolinę Proniewską, szlachciankę i poetkę, starszą od niego 
o siedem lat. O szczegółach tej znajomości historycy literatury deba-
tują od lat, pozostawmy więc wątek osobisty dociekliwym biografom. 
Ważne jest tutaj co innego. Ponownie trzeba oddać głos litewskiemu 
uczonemu: (…) Karolina Proniewska była osobą, która podtrzymywa-
ła nie tylko poetyckie aspiracje Baranauskasa, ale i słabnące uczucia 
religijne. Nie ma wątpliwości, że dla samego Baranauskasa przekro-
czenie progu salonu szlacheckiego było niczym dar boży. O tym marzył 
w kancelarii, to wyobrażał sobie, jadąc turkoczącym chłopskim wozem 
czy krocząc przez błotniste żmudzkie miasteczka. W końcu poznał takie 
towarzystwo, za którym tęsknił, gdy czytał książki. Takie środowisko 
to były wzniosłe uczucia, intensywne życie umysłowe, subtelny gust93. 

Dzięki przyjaźni z rodziną Proniewskich poeta dołączył do gro-
na słuchaczy seminarium duchownego w Worniach, gdzie kontakt 
z literaturą, również tą najnowszą, stanowił istotny składnik zdo-
bywanego wykształcenia. Gdy więc kilka lat potem, kończąc już 
ten etap edukacji i stając u progu kariery duchownej, Baranauskas 
pisał Borek oniksztyński, pisał go jako praktyk piśmienności, wobec 
literatury – nawet jeśli bezpośrednim impulsem nie było zdarzenie 
utrwalone w anegdocie – i dla literatury. Tak też odczytywali utwór 
współcześni: jako manifest idei patriotycznej, estetycznej, w pew-
nym stopniu pokoleniowej, w pewnym – politycznej, bo mimo że 
nie ma w poemacie wyrażonych wprost aluzji politycznych, cenzura 
i tak miała zastrzeżenia do podzielonego na dwie części obszernego 
tekstu poetyckiego, przedstawionego do zatwierdzenia na łamach 
kalendarzy L. Ivinskisa w 1860 i 1861 roku94. Wcześniej zgody na 
druk udzielił młodemu duchownemu biskup Valančius, z którego in-

93 Ibid. s. 65.
94 Zob. przypis 20.
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spiracji miał wkrótce wyrosnąć ruch przemytników książek. Poezje 
te miały żywo rozbrzmiewać przez długie lata. Algis Kalėda pisał, że 
na nich wychowywało się pokolenie, które miało wprowadzić Litwę 
w niepodległość95. 

Być może świadomość znaczenia literatury, funkcji słowa li-
terackiego, utraty kontroli nad słowem zapisanym, wydrukowanym 
i powierzonym czytelnikom skłoniły Baranauskasa do rozstania z tą 
formą komunikacji, wszak Borek…, utwór najdoskonalszy, był za-
razem jednym z ostatnich. Przed ukończeniem 30. roku życia Bara-
nauskas zrezygnował z kontynuowania kariery literackiej. Był to czas 
powstania styczniowego – czy duchowny, przebywający daleko od 
objętych walkami ziem rodzinnych, domyślał się związku między 
zadaniem pisarza i powinnością patrioty? Nie znamy dokładnych 
przyczyn decyzji księdza Baranauskasa. Pewne jest jednak, że to 
właśnie pierwsza generacja jego czytelników miała podjąć po upad-
ku powstania styczniowego i wprowadzeniu zakazu druku aktywną 
walkę o niezbywalny instrument zachowania własnej tożsamości, 
litewską książkę drukowaną.
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