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Jest już zupełnie ciemno. Babcia dokłada do pieca, a ja wyłączam dyk-
tafon. Pakuję swoje rzeczy i  zakładam kurtkę. – Dobranoc babciu. Bardzo Ci 
dziękuję – żegnamy się. – Nie ma za co Emilku. Przyjedź, jeśli będziesz potrze-
bował więcej materiałów – odpowiada babcia. Wychodzę. Mgła stała się jeszcze 
gęstsza. Do domu powinienem wrócić za jakieś 40 minut. Jedno jest pewne. 
Dzisiaj już nie zasnę.

*   *    *

Paulina Olechnowska
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Na lekcjach historii uczymy się o II wojnie światowej. Poznajemy daty, 
wydarzenia, przyczyny i skutki. Jednakże to wszystko jest takie zimne. Czyta-
jąc podręcznik do historii, czujemy się, jakbyśmy czytali najwyżej jakieś opo-
wiadanie. Rzadko kiedy poznajemy historię szarych jednostek. Uczymy się 
ogólnikowo, nie skupiamy się na życiu pojedynczych osób. O powojennych 
przesiedleniach w Polsce nie znajdziemy w naszych podręcznikach żadnych 
informacji. Nauczyciele realizują program i idą dalej. A przecież ta historia 
dotyczy nas samych, naszego miejsca zamieszkania, naszej tożsamości i na-
wet języka, którym się posługujemy. 

Wielu z nas ma źródła tej historii zaraz obok siebie, na wyciągnięcie 
ręki. Najlepszymi nauczycielami historii są nasi dziadkowie. Od wczesnego 
dzieciństwa słuchałam historyjek, które opowiadała mi moja babcia. Uwa-
żam je za istny skarbiec historycznych ciekawostek i faktów wartościowych 
zarówno w wymiarze osobistym, jak i ogólnym.

Moja babcia pochodzi z  terenów obecnej Ukrainy, z małej wsi Mil-
czyce, położonej w okręgu lwowskim. Często słyszałam, że była to mała, jed-
nak zadbana wioska, nad którą górował piękny i  duży kościół. Znajdowały 
się tam łąki, rzeczki, powietrze było czyste. Zdawałoby się, idylliczne miej-
sce do życia. Jednakże, gdy trochę podrosłam, babcia ukazała mi to miejsce 
z tej gorszej strony. Milczyce były zamieszkiwane przez Polaków, którzy byli 
znienawidzeni przez Ukraińców. Dowiedziałam się od babci o ludziach, któ-
rzy wyszli na pole i już z niego nie wrócili. Sposoby mordów były naprawdę 
brutalne, niczym wyciągnięte ze scen makabrycznego horroru. Ginęły setki 
Polaków. Gdy patrzę na to teraz, z perspektywy własnego szczęśliwego i bez-
piecznego życia, stwierdzam, że musiało się tam żyć strasznie. Wieczna nie-
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pewność i  strach. A moja babcia była wówczas bezbronną, jedenastoletnią 
dziewczynką. 

Mieszkańcy wsi o przesiedleniu na zachód dowiedzieli się niecałe pół 
roku wcześniej. Wyjechać mieli wszyscy Polacy albo chociaż ci, którzy czuli się 
Polakami i chcieli opuścić miejsce prześladowań. Mówiono im, że nie pojadą 
daleko, tylko za polską granicę. Mogli wziąć ze sobą wszystko, jednak najczęściej 
zabierali zwierzęta, jedzenie, osobiste rzeczy, zboże czy siano. Warunki trans-
portu były przerażające. Zamiast w wagonach, ludzie podróżowali na „platfor-
mach”. Bez dachu ani ścian. Robili sobie prowizoryczne zabezpieczenia z desek, 
snopków siana i wszystkiego, co było pod ręką. Natomiast zwierzęta były prze-
wożone w wagonach, w których obecnie zazwyczaj transportuje się węgiel. Oso-
biście, nie wyobrażam sobie podróży w takich warunkach, a co dopiero podróży 
trwającej ponad miesiąc!

 Wędrówka rozpoczęła się w  Rudkach, przez Lwów, Medykę, Kraków, 
Śląsk… W okolicach Bytomia pasażerowie musieli opuścić pociąg, ponieważ nie 
było gotowych torów. Przez dwa tygodnie koczowali na kompletnym pustkowiu. 
Dopiero gdy przyjechał pociąg wiozący żołnierzy z frontu, powróciła nadzieja. 
Był to już pojazd z dachem, w którym było o wiele bezpieczniej. Dopiero wtedy 
spadł pierwszy deszcz. Podróżujący dziękowali Bogu, że nie padało, gdy nie mieli 
żadnej ochrony nad głową. Może to był zwykły fart, ale dla tych ludzi to była 
łaska Boga. Jednak wszędzie widzieli tylko gruzy, zniszczenie i cierpienie. Babcia 
do tej pory z drżeniem w głosie mówi, że bała się na to wszystko patrzeć. Pociąg 
raz jechał, raz stał, czekając na naprawę torów. 

Pewnego poranka w końcu dotarli do Chojny. Ludzie nie wiedzieli nawet, 
gdzie się znajdują, wysiedli z pociągu i zobaczyli miasteczko całe w gruzach. Ale 
nie załamali się. Postanowili poszukać jakiegoś miejsca do zamieszkania. Ktoś 
udał się na poszukiwanie schronienia, ale nic konkretnego nie znalazł. Pojawiło 
się zwątpienie i pytania: „Co my tutaj robimy?”, „Co teraz?”. Na szczęście po 
niedługim czasie przyjechało polskie wojsko i zaczęło rozwozić ludzi do okolicz-
nych wsi. 

Moja rodzina trafiła do Krajnika Dolnego. Krajobraz, jaki zastali, można 
zdefiniować w dwóch słowach: gruzy i zarośla. Żal i strach w ich sercach osiągnę-
ły apogeum, gdy dowiedzieli się, że pobliska rzeka to Odra. Pisali o niej w swoich 
listach żołnierze, którzy walczyli o Polskę. Definiowali ją jako wielką, niemiec-
ką rzekę, usianą polskimi trupami, w której zamiast wody płynie polska krew. 
Wśród przybyłych wybuchł płacz. Byli przeświadczeni, że znajdują się w Niem-
czech. Z przerażeniem myśleli o  tragicznej ironii losu. Dopiero co uciekli od 
Ukraińców, a  już są w  rękach Niemców. Niezrozumienie sytuacji wywoływało 
niepewność i strach. Jakby na potwierdzenie obaw w Krajniku było jeszcze kil-
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ku Niemców, którzy utrzymywali się, dostarczając polskiemu wojsku pożywienia 
w postaci ryb. Jednak po pewnym czasie wyjechali na zachód. 

Mimo że po drugiej stronie rzeki mieszkał największy wróg, społeczeń-
stwo musiało zacząć jakoś funkcjonować. Ludzie zasiedlali opuszczone gospo-
darstwa. Nad każdym zajętym domem powiewała biało-czerwona chorągiewka. 

Tu babcia zawsze wspomina pewną ciekawą historię, jaka spotkała moją 
rodzinę. Mój pradziadek wjechał ze swoimi bagażami na czyjeś podwórko. Za 
chwilę przyszedł pewien mężczyzna i zapytał pradziadka, co ten robi. Zapytany 
odparł, że chce tylko przechować swoje rzeczy, bo widzi, że podwórko jest za-
mknięte i będą tu bezpieczne. Wywiązała się między nimi taka rozmowa:

– Skąd wy jesteście? 
– A z daleka – odpowiedział pradziadek.
– Ja wiem, że z daleka, słyszę po głosie. Pytam dokładnie, o 
miejscowość!
– Jesteśmy z Milczyc.
Gdy mężczyzna to usłyszał, przytulił mojego pradziadka, szepcząc 
wzruszony: – My jesteśmy rodakami!
Okazało się, że mieszkał wcześniej około 8 km od Milczyc. Był bardzo 

dobrym człowiekiem, ponieważ zgodził się, by moja rodzina zamieszkała w jego 
domu, a sam wyprowadził się do narzeczonej. 

Zawsze budzi się we mnie refleksja, gdy o  tym myślę. Wtedy, gdy 
rządziły strach i cierpienie, ludzie potrafili sobie bezinteresownie pomagać. 
Podziwiam tamtych ludzi za odwagę i motywację do życia. Zdawałoby się, 
że ich dola będzie tragiczna. A jednak wzięli się do pracy. Zaczęli uprawiać 
pola, wypasać zwierzęta i powoli tworzyć pierwsze gospodarstwa. Mimo że 
wiele plonów swej pracy musieli oddać wojsku, robili to z  chęcią. Dzięki 
obecności polskich patroli czuli się bezpieczniej. Każdy pomagał każdemu. 
I tak żyli, powolutku, malutkimi kroczkami posuwając się do przodu. Z na-
dzieją patrząc w przyszłość.

Miałam okazję odwiedzić te słynne Milczyce, o  których słuchałam 
od mojej babci od dzieciństwa. Było to dla mnie niezwykłe, fascynujące do-
świadczenie. Wiele się tam zmieniło. Przede wszystkim nie są to już Milczy-
ce, tylko Zielony Gaj. Dużo budynków, o których pamiętała moja babcia, le-
gło w gruzach lub jest w bardzo złym stanie. Tylko kościół, który zapamiętała 
jako górujący nad całą wsią, stoi, jak stał. Wiedziałam z  jej opowiadań, że 
kościół jest trzynawowy, a jego sklepienie skąpane jest w złotych gwiazdkach. 
Rzeczywiście, tak było. Kościół jednak nie jest już katolicki, tylko prawosław-
ny. Zwiedziliśmy tę miejscowość w zadumie. Pytaliśmy przypadkowych ludzi 
o różne ślady przeszłości. O dziwo, wielu z nich dobrze mówiło po polsku. 
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Gdy szukaliśmy rodzinnego domu babci, zadzwoniliśmy do niej. Bar-
dzo żałowała, że nie może być tam z nami, jednak stan zdrowia jej na to nie 
pozwolił. Ale ja ciągle mam nadzieję, że babcia kiedyś będzie mogła odwiedzić 
swą rodzinną miejscowość. Wiem, że bardzo często tam wraca w swoich rozmy-
ślaniach. 

Zadziwia mnie jej doskonała pamięć, to że potrafi odtworzyć zdarzenia 
sprzed kilkudziesięciu lat z każdym szczegółem. Często żartujemy, że mogłaby 
napisać o  tym książkę. Czasami myślę, że to nie byłby to taki głupi pomysł, 
bo historie dziadków są czasem o wiele ciekawsze niż fabuła najlepszego filmu 
sensacyjnego. Dobrze jest poznawać dzieje bliskich nam osób, bo wtedy historia 
regionu, czy kraju wydaje się nam bliższa i bardziej realna. 

Mówi się, że poniemieckie tereny to region bez historii. A przecież ta-
kich historii jak ta, opowiedziana przeze mnie, są setki! Setki niesamowitych 
opowieści i uczuć. Niestety, gdy moja babcia powiedziała, że w Krajniku jest już 
tylko kilka osób, które pamiętają czasy przesiedleń, zrobiło mi się bardzo żal. 
Nie wstydźmy się! Poznawajmy dzieje naszej rodziny i regionu poprzez opowie-
ści naszych przodków, dopóki mamy taką możliwość. Może my zachowamy je 
dla naszych potomków i będziemy o nich pamiętać, tworząc tę nową historię 
naszego regionu!

*   *   *

Anna Tomczyk
Liceum Ogólnokształcące nr 1 w ZSO Gryfino

Szukaliśmy pracy, a znaleźliśmy siebie…

 W czasach powojennych na „ziemie odzyskane” przyjechało wielu lu-
dzi, głównie w poszukiwaniu pracy. Nie mieli oni łatwego życia, jednak więk-
szość z nich poradziła sobie, głównie dzięki pozytywnemu nastawieniu do życia 
i dobremu kontaktowi z innymi ludźmi. Poznajmy historię państwa Adamków, 
którzy przybyli tu w celu znalezienia zarobku, a znaleźli o wiele więcej – praw-
dziwą miłość i ciepło domowego ogniska. 

– Był rok 1957 – mówi pani Stasia Adamek (z domu Twaróg) – W mo-
ich rodzinnych Gieraszowicach zdałam „małą maturę” i zastanawiałam się, co 
mam zrobić z dalszym życiem. Ludzie zajmowali się rolnictwem na własny uży-
tek, nie znalazłabym tam pracy zarobkowej. Kiedy Stanisława Stefańska – cór-
ka siostry mojej mamy wróciła po wojnie z Niemiec, gdzie została wywieziona, 
otrzymałam od niej zaproszenie do Szczecina w  celu rozpoczęcia pracy. Nie 
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