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W szkicu tym próbuję rozważyć dwa pytania: pytanie o cel, do 
którego winien zmierzać historyk filozofii, i pytanie o sposoby czy też 
strategie postępowania, które mu ten cel pozwolą osiągnąć. Biorę pod 
uwagę w tych rozważaniach najważniejsze – jak mniemam – propozycje 
rozstrzygnięć tych pytań, czyli najważniejsze projekty historii filozofii, 
jakie w okresie rozkwitu tej dyscypliny (tj. epoce poheglowskiej) były 
formułowane, a krytykę tych projektów – w szczególności krytykę dwu 
biegunowo różnych, przeciwstawnych ich typów – czynię  punktem 
wyjścia rozważań mających na celu naszkicowanie innego, możliwe­
go projektu tej dyscypliny. Eliminując rozwiązania – moim zdaniem – 
błędne, usiłuję znaleźć rozwiązanie trafne; rezygnując z  dróg 
postępowania prowadzących na manowce, próbuję znaleźć drogę 
prowadzącą we właściwym kierunku. Przedstawiona przeze mnie 
pozytywna charakterystyka historii filozofii jest z konieczności 
nader ogólna, a nawet ogólnikowa – ograniczona do ekspozycji tych 
tylko podstawowych aspektów historii filozofii, które można było 
uwzględnić postępując tym „zaprzecznym” trybem. Choć punktem 
wyjścia rozważań uczyniłem analizę dwu – sformułowanych przez 
Władysława Tatarkiewicza – postulatów „dobrej roboty” (historyczno-
-filozoficznej), to jednak później ośmieliłem się porzucić stały i pewny 
ląd, na którym prowadzą swe prace metodolodzy (korzystający zwykle 
z wypróbowanych narzędzi badawczych stosowanych przez historyków 
i filologów) i zapuściłem się w niebezpieczne rejony roztrząsań filo­
zoficznych dotyczących statusu historii filozofii jako takiej. Na swoje 
usprawiedliwienie mam to jedynie przekonanie: historyk filozofii nie 
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może – jak sądzę – dobrze wiedzieć, jakich środków ma użyć, jakimi 
metodami ma się posłużyć, jeśli nie wie dobrze, do jakiego celu ma 
zmierzać. Trudu szukania odpowiedzi na  pytanie o cel swych zamie­
rzeń nie zdoła uniknąć, skoro wciąż dziś – jak za czasów Hegla – 
ma przed oczami wielokształtną wielość historyczno­fi lozofi cznych 
poczynań (szkół, nurtów, kierunków), które różnią się między sobą 
zasadniczo – nie tylko i nie tyle stosowaniem takich czy innych metod 
badania, lecz także i przede wszystkim pojmowaniem zadań, które 
przy użyciu tych metod mają zostać zrealizowane. Wciąż zachowuje 
ważność (wygłoszona przez Hegla) opinia dotycząca wyróżnionego 
wśród historycznych dyscyplin statusu historii fi lozofi i:

W przypadku innych historii wyobrażenie o ich przedmiocie jest 
czymś ustalonym, przynajmniej co do swych głównych określeń. 
(...) Ale wyróżnikiem historii fi lozofi i lub, jeśli kto woli, jej 
mankamentem w zestawieniu z innymi naukami jest to, że istnieją 
najrozmaitsze poglądy już na temat samego jej pojęcia, na temat tego, 
czym powinna i mogłaby się ona zajmować. Skoro nie ma zgody co 
do tej pierwszej przesłanki, czyli wyobrażenia o przedmiocie historii, 
to w ogólności i sama historia będzie z konieczności się rozpływać 
i tylko o tyle nabierze spoistości, o ile założy jako przesłankę jakieś 
określone wyobrażenie1.

I. Postulaty historyka fi lozofi i

1. Postulaty „czystości” i „kompletności”. Wśród wielu przenik­
liwych i trafnych konstatacji, w jakie obfi tuje zwięzła, a zarazem 
bogata w treść rozprawa Władysława Tatarkiewicza O pisaniu 
historii fi lozofi i (1952), zwrócę uwagę na jedną, która wydaje mi się 
szczególnie głęboka i ważna. Dotyczy ona dwu postulatów, jakimi 
historyk fi lozofi i winien się kierować. Nazywa je autor „postulatem 
czystej roboty” i „postulatem roboty kompletnej”, a nader skąpe uwagi 

1 G. W. F. Hegel, Wykłady z historii fi lozofi i, t. 1, przeł. Ś. F. Nowicki, War­
szawa 1994, s. 20.
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dotyczące ich treści formułuje w kontekście rozważań dotyczących 
typologii zasadniczych koncepcji historii fi lozofi i. 

Zdaniem Tatarkiewicza punktem wyjścia badań historyczno­
­fi lozofi cznych są fakty historyczno­fi lozofi czne, czyli zdarzenia 
stwierdzane w zdaniach, mających postać: „Filozof F wypowiedział 
twierdzenie T”. Zdarzenia te mogą być rozumiane trojako: po pierwsze 
psychologicznie (w umyśle fi lozofa F powstała jakaś myśl), po drugie 
fi zycznie (fi lozof F wykonał jakiś napis), po trzecie logicznie (fi lozof 
F wygłosił jakieś twierdzenie).

Wobec tego jednak, że napis ma znaczenie tylko pomocnicze 
– powiada Tatarkiewicz – można trójpodział ten uprościć i odróżniać 
dwa rozumienia faktów historii fi lozofi i: rozumienie psychologiczne 
i logiczne2.

Historię fi lozofi i zajmującą się faktami rozumianymi psychologicz­
nie, czyli myślami powstającymi w umysłach fi lozofów, nazywa 
Tatarkiewicz (który mówi tu chętnie o „psychicznym szeregu rozwojo­
wym”) „historią fi lozofów”3. Historię fi lozofi i zajmującą się twierdze­
niami („logicznym szeregiem rozwojowym”) nazywa historią twier­
dzeń fi lozo fi cznych albo „właściwą” historią fi lozofi i4. Na tych dwu 
podstawo wych gatun kach historii fi lozofi i wspierają się, jako na swej 
podstawie, wszystkie inne, pochodne jej gatunki. Te gatunki pochodne 
powstają z tych dwu podstawowych pod działaniem dwu sił, czy też 
raczej w wy niku dwu rodzajów czynności sterowanych przez dwa 
całkiem różne po stulaty – „postulat czystości roboty” i „postulat kom­
plet ności roboty”. Kierowane tymi postulatami czyn ności historyka 
zmierzają w dwu przeciwnych kierunkach i prowadzą ostatecznie do 
wytworzenia dwu biegunowo różnych typów historii fi lozofi i.

2 W. Tatarkiewicz, O pisaniu historii fi lozofi i, w: idem, Droga do fi lozofi i i inne 
rozprawy fi lozofi czne, t.1, Warszawa 1971, s.78.
3 Ibidem, s. 79. To chyba znaczy, że „fi lozofowie”, jako obiekty zaintereso­
wania historyków fi lozofi i, składają się nie z krwi i kości, lecz ze zdarzeń 
psychicznych, w szczególności z „myśli” (zapewne aktów myślenia).
4 Ibidem.
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Postulat kompletności roboty skłania historyka do kompletowania 
wyjściowych „szeregów rozwojowych” o szeregi inne. Wychodzi 
on zawsze od szeregu twierdzeń fi lozofi cznych (przedmiotu badań 
„właściwej” historii fi lozofi i), ale wzbogaca go od razu o szereg zda­
rzeń psychicznych, gdyż uświadamia sobie, że same twierdzenia 
fi lozofi czne nie tworzą całego i ciągłego szeregu rozwojowego. 
Między ogniwami tego szeregu

są ogniwa innego rodzaju: ludzie, ich myśli i poczynania. Bez 
odwołania się do nich historyk nie może zrekonstruować dziejów 
fi lozofi i w ich całości i ciągłości5.

Ale rekonstruowanie dziejów fi lozofi i w ich całości i ciągłości nie 
może zakończyć się na odtworzeniu tylko dwu szeregów (logicznego 
i psychologicznego), gdyż postulat kompletności domaga się od 
historyka, by czynność kompletowania prowadził niestrudzenie 
dalej.

Bo na fi lozofów i ich twierdzenia mieli wpływ także artyści i prądy 
artystyczne, prorocy i dogmaty religijne, uczeni i odkrycia naukowe, 
a przede wszystkim warunki gospodarcze i formy społeczne, krótko 
mówiąc, cała kultura ludzka. Dopiero po włączeniu tych ogniw szereg 
rozwojowy staje się kompletny. Ale wówczas historia fi lozofi i wchodzi 
w ogólną historię kultury i rozpływa się w niej6.

Ten typ historii fi lozofi i, który powstaje z rozpłynięcia się jej w historii 
kultury, nazywa Tatarkiewicz historią „kulturalistyczną”7.

Do zupełnie innych rezultatów musi prowadzić praca tych histo­
ryków, którzy słuchają wyłącznie postulatu czystości roboty. Postulat 
ten skłania ich do zajęcia się tylko jednym z dwu podstawowych sze­
regów rozwojowych – psychicznym bądź logicznym – i dalszego 
jego „czyszczenia”. Jak jednak miałaby wyglądać „oczyszczona” 
historia fi lozofów (czyli historia ich czystych aktów myślenia), tego 

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 80.
7 Ibidem, s. 81.
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od autora rozprawy O pisaniu historii fi lozofi i nie dowiadujemy 
się. Dowiadujemy się natomiast, do jakich rezultatów prowadzi 
oczyszczona „właściwa” historia fi lozofi i, czyli historia fi lo­
zofi cznych twierdzeń. Jeśli tu punktem wyjścia pracy historyka jest 
stwierdzenie takiego faktu, jakim jest wygłoszenie przez pewnego 
fi lozofa F pewnego twierdzenia T, to naglony postulatem czystości 
roboty historyk ów zredukuje ten fakt do faktu samego wygłoszenia 
twierdzenia T w pewnym momencie C. Redukcja taka prowadzi do 
rezultatu, jakim jest stworzenie historii samych twierdzeń wygłasza­
nych w pewnych momentach czasowych, czyli prowadzi do „historii 
fi lozofi i bez nazwisk”. Jednakże i tym re zulta tem historyk opanowany 
manią czystości nie powinien się zado wolić. Czyści on swój szereg 
rozwojowy dalej, gdyż chce mieć w nim zdarzenia całkiem jednorodne. 
„Na pierwszy plan wysuwa same zagadnienia, a nie ich rozwiązania, 
bo tylko zagadnienia mają charakter czysto fi lozofi czny”8. W ten 
sposób zostaje powołany do istnienia typ historii fi lozofi i lokującej się 
na antypodach historii fi lozofi i „kulturalistycznej”. Typ ten nazywa 
Tatarkiewicz „problemową” historią fi lozofi i9.

Przedstawiona w rozprawie O pisaniu historii fi lozofi i koncepcja 
po stulatów „dobrej roboty” wygląda na pierwszy rzut oka bardzo 
obie cująco. Dzięki zastosowaniu prostego kryterium (odpowiedzi na 
py tanie, do którego z dwu przeciwstawnych celów metodologicznych 
– „czystości” bądź „kompletności” – zmierzają historycy) można – jak 
sugeruje autor rozprawy – wprowadzić ład i przejrzystość do nie­
uporządkowanej dziedziny rozmaitych historyczno­fi lozofi cznych 
poczynań. Można w dziedzinie tej wyróżnić dwie biegunowo prze ciwne 
strategie pisania historii fi lozofi i („problemową” i „kulturalistyczną”) 
i między biegunami tymi umieścić cały wachlarz  strategii pośrednich 
i „mieszanych”. 

Jednak Tatarkiewiczowa koncepcja postulatów dobrej historyczno­
­fi lozofi cznej roboty została szkicowo tylko i niejasno sformułowana, 

8 Ibidem, s. 80.
9 Ibidem, s. 81.
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a próba jej rozwinięcia i rozjaśnienia zmusza do wykroczenia poza sferę 
metodologicznych jedynie rozważań i podjęcia pytań o ontologiczne 
podstawy historii fi lozofi i i o zasadniczy cel jej uprawiania.

2. O czystości i kompletności, a także ubóstwie i obfi tości. 
Zaprezentowana przez autora rozprawy O pisaniu historii fi lozofi i 
koncepcja nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, jak należy 
rozumieć „czystość” i „kompletność” pracy historyka fi lozofi i, ani od­
powiedzi na pytanie, dlaczego do owej „czystości” i „kompletności” 
winien on w ogóle dążyć. Moglibyśmy pomyśleć, że praca historyka 
fi lozofi i niczym szczególnym się nie różni np. od czynności kolekcjo­
nerów monet. Moglibyśmy sobie zapewne wyobrazić, że wśród tych 
ostatnich są tacy, którzy – kierując się wyłącznie postulatem „czystości” 
kolekcji – redukują swój początkowy zbiór monet do monet wy­
łącznie „jednorodnych”, np. złotych, i nie zbie rają monet wykonanych 
z innego metalu. I moglibyśmy sobie wyobrazić takich kolekcjo nerów, 
którzy, słuchając tylko postulatu „kompletności”, gromadzą wszelkie 
monety, jakie mogą zdobyć, a nawet, ulegając swej zbierackiej 
manii, zaczynają „kompletować” wszelkie metalowe przedmioty, 
jakiegokolwiek rodzaju. Taki opis czynności kolekcjonerów monet 
nie pozwoliłby może adekwatnie scharakteryzować „prawdziwego” 
ko lekcjonera monet, ale dałby jednak pewne wyobrażenie o naturze 
jego kolekcjonerskich manii. Nie jest jednak łatwo zrozumieć, o co 
chodzi historykom fi lozofi i, kierującym się postulatami Tatarkiewicza 
– tym, którzy wyłącznie „czyszczą” swe „szeregi rozwojowe” 
w poszuki waniu szeregów całkiem „jednorodnych”, i tym, którzy owe 
szeregi wyłącznie „kompletują”, zmierzając do stworzenia kompletnej 
historii kultury. Czyżby ulegali jakimś aberracjom, które odwodzą ich 
od realizacji celów, stawianych sobie przez zwykłych (rozsądnych) 
historyków fi lozofi i? 

Do jakiego celu dąży historyk, kierujący się postulatem „komplet­
ności” roboty? Ze skąpych uwag, jakie znaleźć można w rozpra­
wie O pisaniu historii fi lozofi i, można wnosić, że pragnie on 
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zrekonstruować dzieje fi lozofi i „w ich całości i ciągłości”10. Właśnie 
to pragnienie każe mu uzupełnić podstawowy („właściwy”) szereg 
rozwojowy, tj. szereg fi lozofi cznych twierdzeń, o ten szereg, który 
tworzą fi lozofowie. A te znów szeregi o szeregi nowe, takie jak: 
„artyści i prądy artystyczne, prorocy i dogmaty religijne, uczeni i od­
kry cia naukowe, a przede wszystkim warunki gospodarcze i formy 
społeczne”. Czyni tak dlatego, że wszystkie te szeregi „miały 
wpływ” na fi lozofów i ich twierdzenia. Czemu jednak nie miałby 
uwzględnić również wpływu cech dziedziczonych, promieniowania 
kosmicznego, warunków klimatycznych, zmian faz księżyca i nie­
zliczonych innych czynników, które „miały wpływ” na fi lozofów 
i ich twierdzenia? Dlaczego historia fi lozofi i, rozwijana pod wpły­
wem postulatu „kompletności”, „rozpływa się” ostatecznie tylko 
w historii kultury? Wszak ta ostatnia „rozpływa się” bez wątpienia 
w historii ludzkiego gatunku, ta znów w historii ziemskiej przyrody, 
a ta w historii kosmicznej. Nie ma końca owego „rozpływania się” 
i doprawdy trudno oprzeć się wrażeniu, że historyk fi lozofi i kierujący 
się skłonnością do „kompletowania” mógłby – podobnie jak zbieracz 
monet ulegający manii kompletowania wszystkiego, co zrobione 
jest z takiego samego, jak monety, tworzywa – położyć kres swym 
kolekcjonerskim działaniom tylko jakąś arbitralną decyzją woli.

Tatarkiewicz mówi o postulatach dobrej roboty historycznej tak, 
jakby postulaty te tę robotę wystarczająco charakteryzowały, jakby 
robota ta była czymś samocelowym i tym samym czymś samozro zumia­
łym. Tymczasem o owych postulatach dowiadujemy się, że kie rują 
one czynności historyka w całkiem przeciwnych kierunkach, że więc 
w istocie niszczą jedność poczynań historyka, nie stymu lują jego dobrej 
roboty, lecz przeciwnie – dezintegrują ją. (Nawiasem mówiąc, same 
nazwy obu postulatów nie wyrażają dobrze tego ich anta gonistycznego 
charakteru: „kompletność” nie jest wszak przeciwień stwem „czystości”, 
a „czystość” nie jest synonimem „niekompletności”).

10 Ibidem, s.79.



Stanisław Pieróg

14

Zasadniczy jednak mankament Tatarkiewiczowej koncepcji postu­
latów tkwi – jak się zdaje – w tym, że nazwa „kompletowanie” (podo­
bnie jak nazwa „czyszczenie”) nazywa czynności całkowicie różne, 
a przez autora rozprawy O pisaniu historii fi lozofi i zupełnie nie 
odróżnione. Nie wiadomo więc, czy historykowi kompletującemu 
swe wyjściowe „szeregi rozwojowe” zależy na pomnażaniu kategorii 
ontologicznych, na pomnażaniu „liczby bytów”, czy też raczej chodzi 
mu tylko o to, by pomnożyć liczbę ogniw należących do tego samego 
szeregu, powiększyć liczbę przedmiotów, należących do tej samej 
kategorii ontologicznej.

Wzbogacając szereg rozwojowy twierdzeń fi lozofi cznych o szereg 
rozwojowy fi lozofów, historyk wzbogaca ontologiczną podstawę 
swej historycznej rekonstrukcji. Przyjmuje dwie (ontologiczne) kate­
gorie przedmiotów, o których będzie rozprawiał: ludzi (Tatarkiewicz 
kategorię tę rozumie psychologistycznie, jako zespoły faktów psychi­
cznych) i idee (myśli czy sądy  w sensie logicznym). Ale wzbogacając 
te kategorie przedmiotów o artystów, proroków i uczonych, a także 
o prądy artystyczne, dogmaty religijne i odkrycia naukowe nie pomnaża 
liczby kategorii ontologicznych, a jedynie liczbę przedmiotów nale­
żących do dwu przyjętych już wcześniej kategorii. (Artyści, prorocy 
i uczeni należą bez wątpienia do tej samej kategorii ontologicznej, co 
fi lozofowie; dodając tych pierwszych do tych ostatnich, historyk nie 
pomnaża liczby „szeregów” (kategorii), lecz tylko liczbę przedmiotów 
należących do tego samego „szeregu” (kategorii) – ludzi. Również 
prądy artystyczne, dogmaty religijne i odkrycia naukowe należą 
– podobnie jak twierdzenia fi lozofi czne – do kategorii idei, czy też 
myśli w sensie logicznym, i kompletując nimi szereg twierdzeń, histo­
ryk pomnaża tylko liczbę elementów tego szeregu, nie wzbogaca zaś 
go o nowe szeregi, czy kategorie ontologiczne).

Co więc nakazuje postulat kompletności? Czy każe wzbogacać 
wyjściowe szeregi rozwojowe o nowe szeregi? Czy nakazuje raczej 
pomnażać liczbę elementów w szeregach wyjściowych? Następstwem 
notorycznej niejasności, jaką obarczony jest postulat kompletności 
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w ujęciu Tatarkiewicza, jest niejasność jego koncepcji historii 
„kulturalistycznej”.

Historia fi lozofi i „kulturalistyczna” to – jak już wiemy – rezultat 
niepohamowanego kompletowania szeregów rozwojowych badanych 
przez historyka. W efekcie „historia fi lozofi i wchodzi w ogólną histo­
rię kultury i rozpływa się w niej”. Ale co najmniej dwa zasadniczo 
różne sposoby takiego „wchodzenia” i takiego „rozpływania” 
możemy sobie wyobrazić. Możemy sobie wyobrazić, że historyk ze­
chce pomnażać jeden tylko szereg rozwojowy, czy też jedną tylko 
kategorię przedmiotów, na przykład kategorię idei. Będzie więc 
wiązał ze sobą idee należące, co prawda, do różnych dziedzin kultury 
umysłowej, ale pod względem ontologicznym całkiem jednorodne. 
Idee fi lozofi czne powiąże więc z ideami religijnymi, naukowymi, 
politycznymi, ekonomicznymi etc. i stworzy ostatecznie jakąś historię 
„kulturalistyczną” typu heglowskiego (jeśli związkom między ideami 
będzie usiłował nadać wyłącznie charakter logiczny)  lub typu „historii 
idei” (jeśli będzie śledził fi liacje i czaso­przestrzenne „wędrówki” idei). 
Kulturalistyczne historie  tego rodzaju będą nie tylko spełniały postulat 
kompletności (w sensie nieontologicznym), lecz także czyniły zadość 
postulatowi czystości (w sensie ontologicznym).

Możemy sobie również wyobrazić, że historyk fi lozofi i zechce 
zrekonstruować nie tylko szereg rozwojowy idei, lecz także wszystkie 
te szeregi rozwojowe, które – jego zdaniem – „miały wpływ” na ów 
pierwszy szereg. Będzie więc nie tylko usiłował powiązać ze sobą roz­
maite idee, lecz także będzie ukazywał wpływ, jaki na te idee wywarły 
pewne zjawiska fi zyczne, psychiczne, ekonomiczne i społeczne. 
Powstanie historia „kulturalistyczna” zgodna z postulatem komplet­
ności (w sensie ontologicznym), ale niezgodna z postulatem czystości 
(zarówno w sensie ontologicznym jak i nieontologicznym).

Również drugi z Tatarkiewiczowych postulatów – postulat czystości 
roboty – jest permanentnie dwuznaczny. Nakazuje on reduko wanie 
liczby szeregów rozwojowych tak, by osiągnąć szeregi jedno­
rodne („Bo robota nie jest czysta, jeśli nie jest jednorodna, jeśli 
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traktuje o różnych przedmiotach: o abstrakcyjnych (prawdach) 
i konkretnych (ludziach)”11). Można by więc mniemać, że postulat 
ten ma sens wyłącznie ontologiczny, że domaganie się, by historyk 
brał pod uwagę wyłącznie przedmioty „jednorodne”, jest w istocie 
żądaniem, by stosował (wobec przedmiotów „niejednorodnych”) 
tak zwaną brzytwę Ockhama. Ale czy rzeczywiście historyk, postę­
pujący zgodnie z postulatem czystości, ma przyjmować możliwie 
najmniejszą (potrzebną mu do badania) liczbę bytów? Można mieć 
co do tego wątpliwości, gdy czytamy, że historyk kierujący się tym 
postulatem redukuje dwa szeregi wyjściowe wszelkiego historyczno­
­fi lozofi cznego poznania (szereg twierdzeń i szereg fi lozofów) do 
szeregu samych tylko twierdzeń, ale na tym nie poprzestaje.

Na pierwszy plan wysuwa same zagadnienia, a nie ich rozwiązania, 
bo tylko zagadnienia mają charakter czysto fi lozofi czny, a rozwiązania 
noszą piętno warunków społecznych i gospodarczych12.

Wydaje się, że zarówno pytania jak i ich rozstrzygnięcia należą do 
tej samej kategorii ontologicznej, a więc i do tego samego „szeregu 
rozwojowego”. Czy więc postulat czystości roboty nakazuje tu po 
prostu skrócenie tego szeregu (gdyż pytania jako „czysto fi loz ofi cz ne” 
są ważniejsze od odpowiedzi)? Czy też raczej nakazuje on redukcję 
ontologiczną szeregów i dlatego mamy właśnie redukować odpo wiedzi 
do pytań, że odpowiedzi – wbrew pozorom – należą jednak do innej 
kategorii ontologicznej, niż pytania, ponieważ „noszą piętno” tego 
sposobu bytowania, który przysługuje cielesnym, czasoprzestrzennym 
przedmiotom? Nie ma jednoznacznych odpowiedzi na te pytania. Nie 
jest więc jasne, czy postulat czystości nakazuje jedynie redukowanie 
liczby szeregów (kategorii ontologicznych), czy też redukowanie 
liczby elementów w przyjętych szeregach, skracanie szeregów. A zatem 
nie jest również jasne, jak mamy wyobrażać sobie rezultat, osiągnięty 
dzięki rygorystycznemu stosowaniu postulatu czystości. Czy jest nim 

11 Ibidem, s. 80.
12 Ibidem.
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istotnie „problemowa” historia fi lozofi i i co owa jej „problemowość” 
może w ogóle znaczyć?13

By zrobić użytek z Tatarkiewiczowej koncepcji postulatów dobrej 
historycznej roboty, trzeba ontologiczną ich interpretację odróżnić od 
nieontologicznej. Ontologiczny postulat „czystości” roboty to w istocie 
pewna wersja „brzytwy Ockhama”, czyli dyrektywa nakazująca przyj­
mowanie w rekonstrukcjach historyczno­fi lozofi cznych ontologii 
możliwie najuboższych (można więc ów postulat nazwać postulatem 
ontologicznej wstrzemięźliwości lub postulatem ontologicznego 
ubóstwa). Postulat „kompletności” w wersji ontologicznej naka­
zywałby znów mnożenie kategorii ontologicznych, przyjmowanie 
– jako podstawy kategorialnej pracy historyka – ontologii możliwie 
bogatych (można go więc nazwać postulatem ontologicznej obfi tości 
lub ontologicznego bogactwa).

Postulat czystości w wersji nieontologicznej nakazuje – jeśli dobrze 
rozumiem intencje Tatarkiewicza – zmniejszanie liczby elemen­
tów w „szeregach rozwojowych”, skracanie tych szeregów, a więc 
nakazuje po prostu zwięzłość narracji historycznej (co często wiąże 
się z ogólnym czy też „syntetycznym” sposobem ujęcia przedmiotu 
narracji). Postulat kompletności natomiast nakazuje coś przeciwnego 
– wydłużanie „szeregów rozwojowych”, pomnażanie liczby członów 
czy elementów owych szeregów, czyli tworzenie narracji obszernej 
i  szczegółowej. 

Nie należy mniemać, że tak (nieontologicznie) rozumiane postulaty 
te mają dla pracy historyka niewielkie znaczenie. Przeciwnie, zwięzłość 
i ogólność lub obszerność i szczegółowość narracji historycznej to 
cechy bardzo istotne i waloryzowane z wielu punktów widzenia 
(estetycznego, dydaktycznego, ekonomii wysiłku, zasobu informacji 
etc.). W dalszych rozważaniach wezmę jednak pod uwagę wyłącznie 
ontologiczną wersję postulatów Tatarkiewicza. W rozważaniach tych 

13 Pomijam na razie kwestię redukcji historii twierdzeń do historii proble­
mów. Będzie o tym mowa dalej, w rozdziale o „ergocentrycznych” historiach 
fi lozofi i.
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opieram się bowiem na przekonaniu, że to różne, przyjmowane przez 
historyka, ontologie, a więc i różne fi lozofi e historii fi lozofi i, a nie 
same metodologiczne reguły „dobrej roboty” historycznej, wyznaczają 
rozmaite strategie pracy historyczno­fi lozofi cznej i rozmaite rodzaje 
historii fi lozofi i.

3. Postulat trafności. Zaprezentowany przez Tatarkiewicza opis 
kondycji historyka fi loz ofi i można zinterpretować jako wyraz przeko­
nania, zgodnie z którym kondycja ta jest określona przez dwie przeciw­
nie skierowane, antagoni styczne w istocie skłonności. Jedna z nich 
– wyrażana w postaci postu latu „czystości” – to skłonność do tworzenia 
historyczno­fi lozofi cznego opisu w oparciu o ontologię możliwie naj­
uboższą. Jeśli jest konsekwen tnie realizowana, prowadzi ona do stwo­
rzenia „problemowej” historii fi lozofi i. Druga skłonność – wyrażana 
w postaci postulatu „kom pletności” – wiedzie historyka do tworzenia 
historii fi lozofi i zbudowanej na ontologii możliwie najbogatszej i przy­
bierającej postać „kulturalistyczną”. Nie dowiadujemy się – o czym 
już była mowa – nie tylko tego, jak należy rozumieć owe dwa skrajne 
typy historii fi lozofi i – „problemową” i „kulturalistyczną”; nie mamy 
okazji również dowiedzieć się, dlaczego w ogóle historyk fi lozofi i 
tym antagonistycznym skłonnościom ulega, ani tego, czy powinien 
im ulegać (skoro najwyraźniej skłaniają go one do realizowania celów 
biegunowo różnych i usytuowanych poza granicami „zwykłej” czy 
też „normalnej” historii fi lozofi i). Czy jednak istnieje w ogóle jakaś 
„zwykła” czy „normalna” historia fi lozofi i, którą moglibyśmy wziąć za 
wzór pozwalający ocenić te skrajne (wyróżnione przez Tatarkiewicza) 
jako skrajne właśnie? Czy istnieje jakiś postulat, którego stosowanie 
zapobiegłoby (zgubnej, jak można byłoby mniemać) autonomizacji 
jednego z dwu wymienionych przez Tatarkiewicza postu latów i uchro­
niłoby historyka przed popadnięciem w skrajności, niszczące spójność 
jego poczynań i integralność jego dzieła?

W pracy O pisaniu historii fi lozofi i nie znajdziemy na te pytania od­
powiedzi. Wprawdzie określanie „problemowej” i „kulturalistycznej” 
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historii fi lozofi i jako „biegunów” historii fi lozofi i zawiera zapewne su­
gestię, że istnieją jakieś historie fi lozofi i niebiegunowe, „środkowe”. 
Ale jak miałyby one wyglądać? I czy można podać jakieś normy 
ich realizowania, czy trzeba raczej wyobrażać je sobie jako rezultat 
jakiegoś szczęśliwego trafu, jakiegoś przypadkowego zrównoważenia 
się owych dwu antagonistycznych skłonności, o których była właśnie 
mowa? 

W rozprawie Tatarkiewicza wyrażony został pewien pogląd, 
w którym doszukać się można jakiejś próby rozstrzygnięcia tego 
ostatniego pytania. Pogląd ten głosi – jak już wiemy – że „pierwotnymi 
i właściwymi” twierdzeniami historyka fi lozofi i są twierdzenia typu: 
„Filozof F wypowiedział twierdzenie T”. Jeśli tego typu twierdzenia są 
„pierwotne i właściwe”, to – można byłoby wnioskować – „pierwotną 
i właściwą” bazą ontologiczną historyka fi lozofi i jest – zdaniem 
Tatarkiewicza – dwukategorialna ontologia, zgodnie z którą należy 
przyjąć istnienie dwu kategorii przedmiotów: ludzi (rozumianych 
psycholo gistycznie) i twierdzeń (rozumianych idealistycznie). Gdyby 
ten domysł był trafny, to moglibyśmy zadeklarować – niejako w imie­
niu autora O pisaniu historii fi lozofi i – że za „normalną” czy też „wła­
ściwą” historię fi lozofi i należy uznać taką, która przyjmuje za swą 
ontologiczną podstawę właśnie taką dwukategorialną ontologię. 
I moglibyśmy zapewne powiedzieć – również w jego imieniu – że two­
rzenie takiej właśnie historii fi lozofi i jest nakazywane przez jakiś trzeci 
postulat (nazwijmy go postulatem „trafności”), który harmonizuje ze 
sobą i ogranicza zakres obowiązywania dwu postulatów Tatarkiewicza 
(postulatu „czystości” i postulatu „kompletności”). Co nakazywałby 
taki postulat? W sformułowaniu całkiem ogólnym głosiłby on po 
prostu, że historyk fi lozofi i nie powinien przyjmować za podstawę 
swych rekonstrukcji ani ontologii zbyt ubogiej (do czego skłania go 
zautonomizowany postulat czystości), ani ontologii zbyt bogatej (do 
czego skłania go zautonomizowany postulat kompletności), tylko taką 
ontologię, która jest w sam raz; taką, która pozwoli mu dobrze rozumieć 
i trafnie tłumaczyć wypowiedzi badanych fi lozofów. W sformułowaniu 
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szczegółowym (czyli tym, które można byłoby – w zgodzie z naszą 
interpretacją – przypisać samemu Tatarkiewiczowi) postulat ten 
głosiłby zapewne to: ontologią sporządzoną „w sam raz” na po­
trzeby historyka fi lozofi i jest ontologia przyjmująca istnienie ludzi 
(w rozumieniu psychologistycznym) i twierdzeń (w rozumieniu logi­
cznym).

Czy Tatarkiewicz rzeczywiście uznałby te enuncjacje za trafnie 
wyrażające jego własne przekonania? Niestety, nic na to nie wska­
zuje. Gdyby bowiem za właściwą ontologię historii fi lozofi i uznał tę 
właśnie, o której była mowa, nie mógłby później utrzymywać, jak 
utrzymywał faktycznie, że historia fi lozofi cznych twierdzeń „jest 
to dosłownie historia fi lozofi i”, czyli historia fi lozofi i „właściwa”,  
podczas gdy historia fi lozofi cznych myśli (w sensie psychologicznym) 
jest tylko „historią fi lozofów”14. Gdyby zaś za nadrzędny postulat 
„dobrej roboty” uznał postulat „trafności” (w podanym wyżej sfor­
mułowaniu), nie mógłby z kolei twierdzić, że postulat „czystości” 
nakazuje redukcję szeregu fi lozofów do szeregu twierdzeń, tych zaś 
do zagdnień fi lozofi cznych („bo tylko zagadnienia mają charakter 
czysto fi lozofi czny”).  Nie mógłby zresztą również mówić, że postulat 
„kompletności” zmusza historyka do tworzenia historii „kultura­
listycznej”, gdyż postulaty te nie miałyby już dla owego historyka 
formy bezwarunkowego nakazu, a to, co nakazywałyby, gdyby im 
taka zabsolutyzowana i zautonomizowana forma została nadana, 
nie zasługiwałoby już w jego opinii na miano „normalnej” historii 
fi lozofi i. I choć mówi Tatarkiewicz o postulatach, to nie zajmuje 
wobec historii fi lozofi i żadnego postulatywnego, normatywnego sta­
nowiska, zachowując wobec wszystkich strategii jej tworzenia równie 
aprobatywne, opisowe stanowisko. Każda, rzec można, jest równie 
uprawniona, bo każda, nawet jeśli jest skrajna, jest wyrazem jakiejś 
skłonności poznawczej i jest sankcjonowana przez któryś z jego 
„postulatów”. I choć można byłoby nie bez podstaw mniemać, że 

14 W. Tatarkiewicz, O pisaniu historii.., op. cit., s. 79.
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samemu autorowi O pisaniu historii fi lozofi i bez porównania bliższa 
jest „czysta” historia „problemów”, niż historia „kulturalistyczna”, 
to jednak z aprobatą odnosi się on i do tej ostatniej, choć konstatuje 
przecież, że „rozpływa się ona w historii kultury” (a więc nie jest już 
wcale – jak można byłoby mniemać – historią fi lozofi i). Ta wszechrozu­
miejąca i wszechaprobująca postawa jest następstwem – jak sądzę – 
traktowania owych „postulatów”, o których mówi Tatarkiewicz, 
postulatu czystości i postulatu kompletności, jako wyrazów pewnych 
podstawowych skłonności poznawczych, dla których nie można już 
podać żadnych racji, gdyż są (podobnie jak skłonności kolekcjonerów 
monet) naturalnymi potrzebami pewnych ludzkich umysłów; trzeba 
więc ich istnienie przyjąć po prostu do wiadomości, wziąwszy ewen­
tualnie pod uwagę jedynie skutki stymulowanych przez nie działań. 

Czy jednak istotnie „postulaty” Tatarkiewicza są ekspresjami 
pewnych skłonności umysłowych – skłonności do „czyszczenia”, czyli 
redukowania szeregów rozwojowych, i skłonności do ich „kompleto­
wania” – a te skłonności są czymś samocelowym (tj. nie można już 
podać dla nich żadnych racji, a zatem i ocenić ich pod względem ich 
racjonalności)? A może raczej historyk słucha jakichś postulatów tylko 
dlatego, że spodziewa się dzięki nim osiągnąć jakiś poznawczy cel? Te 
pytania prowadzą nas do pytania trzeciego i zgoła fundamentalnego: 
po co historycy w ogóle uprawiają historię fi lozofi i? (Do czego 
historia fi lozofi i jest w ogóle potrzebna?). Bez rozstrzygnięcia tego 
ostatniego pytania trudno – jak się zdaje – mówić o jakichkolwiek 
zobowiązaniach, powinnościach czy wreszcie postulatach historyka 
fi lozofi i.

Zapewne historia fi lozofi i nie byłaby nikomu do niczego potrzebna, 
gdyby sama fi lozofi a nie wymagała historycznego ujęcia, gdyby 
sama w sobie – niejako poza swymi bytowymi, czasoprzestrzennymi 
uwarunkowaniami – była, jako „prawda absolutna”, całkowicie rozu­
mowi dostępna, całkowicie i bez reszty zrozumiała. (Miałaby zaś taki 
status absolutnej i rozumowi dostępnej wiedzy, gdyby, na przykład, 
wszystkie twierdzenia, wygłaszane przez fi lozofów w różnych 
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czasach i miejscach, składały się w niewymuszony sposób na jeden 
spójny system dedukcyjny, w którym zdania pierwsze byłyby 
samo oczywistymi prawdami, a wszystkie pozostałe twierdzenia 
ich logicznymi konsekwencjami). W samej rzeczy – mimo 
oczywistych faktów, świadczących o tym, że istnieją rozmaite, często 
wykluczające się poglądy fi lozofi czne – fi lozofowie długo skłonni 
byli mówić o fi lo zofi i „jako takiej”, czyli absolutnej, bezsytuacyjnej 
i bezczasowej wiedzy, która, „jako taka” właśnie, nie wymaga histo­
rycznego ujęcia. Obiektem historycznej narracji może być nie wieczna 
fi lozofi a, lecz jej śmiertelni wyraziciele, fi lozofowie, oraz materialne 
dzieła, pisma, w których została wyrażona. Filozofi a nie ma więc 
dziejów, dzieje mają fi lozofowie i ich dzieła. Nie ma historii fi lozofi i; 
istnieją tylko biografi e fi lozofów i bibliografi e ich dzieł.

Dopiero Hegel po raz pierwszy – jak się zdaje – sformułował wy­
raźnie pytanie, które animowało nowoczesną historię fi lozofi i:

Pierwszą myślą, jaka przychodzi nam do głowy przy rozważaniu 
historii fi lozofi i – powiada Hegel – jest to, że sam ten przedmiot 
zawiera od razu pewną wewnętrzną sprzeczność. Filozofi a zamierza 
bowiem poznać to, co niezmienne, wieczne, istniejące w sobie i dla 
siebie. Jej celem jest prawda. Natomiast historia opowiada o czymś 
takim, co kiedyś było, później znikło i zostało wyparte przez coś 
innego. Jeżeli wychodzimy z założenia, że prawda jest wieczna, 
to nie zstępuje ona w sferę tego, co przemijające, i nie ma żadnej 
historii. Jeśli natomiast ma ona historię, historia zaś polega na tym, że 
przedstawia nam tylko szereg przeszłych postaci poznania, to prawdy 
nie da się w niej znaleźć...15

Istotnie, rozstrzygnięcie tego właśnie dylematu ma decydujące znaczenie 
dla losów historii fi lozofi i. Jeśli fi lozofi a faktycznie jest systemem prawd 
wiecznych, to „jako taka” nie ma żadnej historii. Jeśli natomiast jest 
zbiorem różnych subiektywnych, ludzkich mniemań o świecie, to ma 
historię, ale ta nie jest ani potrzebna, ani interesująca dla tych, którzy 
szukają prawdy, bo w historii fi lozofi i prawdy nie można znaleźć.

15 G. W. F. Hegel, Wykłady z historii fi lozofi i, t. 1, op. cit., s. 31.
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Sam Hegel dylemat ten rozstrzygnął – jak wiadomo – w sposób 
następujący: istnieje jedna, wieczna, „absolutna” Filozofi a, która 
– rozważana jako taka – nie ma oczywiście historii; ale rozważana 
w aspekcie genetycznym ma historię, ma mianowicie przeszłość, 
jest bowiem ostatecznym rezultatem historycznego procesu rozwoju 
fi lozofi cznego poznania. W tym procesie uczestniczą, wytwarzane 
w różnych miejscach i czasach, rozmaite doktryny fi lozofi czne, które nie 
są jedynie ekspresjami subiektywnych mniemań swych twórców, lecz 
zawierają rzetelne prawdy – prawdy cząstkowe, czy raczej „aspektowe”, 
perspektywiczne, składające się ostatecznie na „prawdę absolutną”. 
Heglowski dylemat i jego rozstrzygnięcie animowały nowoczesną historię 
fi lozofi i, choć (dość paradoksalnie) sam Hegel – uzasadniając potrzebę 
historii fi lozofi i, rozumianej ambitnie jako historia fi lozofi cznego 
poznania – jednocześnie dowiódł niepotrzebności tak rozumianej 
historii fi lozofi i. Bowiem dzieje fi lozofi cznego poznania dobiegły już 
– jego zdaniem – końca i doprowadziły do powstania systemu wiedzy 
absolutnej, czyli jego własnego fi lozofi cznego systemu. To, co miała 
ukazać historia fi lozofi i, proces fi lozofi cznego poznania prowadzący 
do stworzenia systemu wiedzy absolutnej, zostało przedstawione 
– w formie zwięźlejszej i encyklopedycznej, a więc (teoretycznie) 
bardziej przejrzystej – w samym tym systemie. Porządek i dialektyka 
diachronicznej prezentacji fi lozofi i były zapewne inne, niż porządek 
i dialektyka jej prezentacji synchronicznej, ale rezultat – system wiedzy 
absolutnej – był ten sam. Po cóż więc ktoś zainteresowany samym 
rezultatem, prawdą absolutną, miałby sięgać do historii fi lozofi i i śledzić 
długą i krętą drogę rodzenia się prawdy absolutnej, skoro mógłby wykład 
tej prawdy znaleźć w usystematyzowanej, encyklopedycznej postaci?

Paradoksalnie więc heglizm animował nowoczesną historię fi lo­
zofi i nie dzięki swoim sukcesom, lecz dzięki swoim porażkom. 
Zaczęto uprawiać historię fi lozofi i po Heglu nie dlatego, że Heglowską 
prezentację jej dziejów uznano za wzorcową, lecz dlatego, że usiło­
wano uwolnić tę prezentację od idealistycznego dogmatyzmu 
i dialektycznego schematyzmu.
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Próby eliminacji schematyzmu i dogmatyzmu z heglowskiej 
konstrukcji historii fi lozofi i znów uczyniły aktualnym pytanie, w jaki 
sposób tłumaczyć w fi lozofi i to, co jest niezrozumiałe w świetle 
jej wewnętrznej logiki czy też dialektyki. Istnienie sprzecznych 
opinii i przeciwstawnych stanowisk, pojawianie się idei nowych 
i nie mających antecedensów, zmiany sposobów i stylów myślenia 
– rozumienie tych historycznych faktów okazało się trudne lub nie­
możliwe, gdy odrzucono heglowską ich interpretację, ułatwiającą 
wciśnięcie ich w gorset heglowskiej dialektyki. Usiłowano je więc 
tłumaczyć genetycznie – przez wskazanie na zewnętrzne (fi zyczne, 
psychiczne, społeczne, ekonomiczne) warunki ich pojawienia się. Tu 
więc trzeba szukać początków nowoczesnej historii fi lozofi i. Zrodziły 
ją rozmaite próby genetycznego tłumaczenia przyczyn pojawiania 
się w dziejach fi lozofi i zjawisk logicznie (czy też dialektycznie) 
niewytłumaczalnych i przeto niezrozumiałych. Milczącym niejako 
założeniem, przyjmowanym przy podejmowaniu tych prób, było 
założenie (przejęte z heglowskiej tradycji) głoszące, że fi lozofi a 
(pojmowana jako systematyczna prezentacja prawdziwych poglądów 
dotyczących natury całego świata oraz celów i powinności pewnej 
wyróżnionej jego części, czyli człowieka) jest dziełem nie jednego 
umysłu, lecz zbiorowym wytworem wielu umysłów, pracujących 
w różnych czasach i miejscach, w różnych warunkach społecznych 
i kulturowych. Dzieje zbiorowych, świadomie podejmowanych 
i celowych wysiłków mają zapewne ciągłość i wewnętrzną logikę, 
są więc z istoty całkowicie rozumowo poznawalne, całkowicie 
zrozumiałe. Jeśli jednak faktycznie takie rozumienie nie zawsze 
jest możliwe, jeśli w dziejach myśli napotykamy niezrozumiałe 
nieciągłości, sprzeczności, zboczenia etc., to w ich rozumieniu pomóc 
może nam tylko genetyczne tłumaczenie historyczne, odwołujące się 
do opisu zewnętrznych wobec myśli warunków i przyczyn. Historia 
fi lozofi i jest więc niezbędna. Historyk fi lozofi i powinien rozumieć 
wewnętrzne (logiczne) mechanizmy rozwoju fi lozofi cznej myśli, gdyż 
inaczej nie umiałby wykryć niekoherencji, rozrywających ciągłość 
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owej myśli, i nie wiedziałby, co ma tłumaczyć genetycznie. Z tego 
już powodu historia fi lozofi i jest i musi być dyscypliną fi lozofi czną. 
Z drugiej strony historyk, genetycznie tłumaczący myśli, zapuścić 
się powinien w dziedzinę (obcych czystej myśli) faktów fi zycznych, 
psychicznych, społecznych etc., powinien umieć łączyć je – innymi niż 
logiczne – związkami, związkami przyczynowymi, i przekonywająco 
pokazywać, że właśnie owe fakty mają determinujący wpływ na bieg 
samej myśli. Z tego powodu historia fi lozofi i jest i musi być dyscypliną 
historyczną.

Opis sytuacji, w której powstała i kształtowała się nowoczesna 
historia fi lozofi i, pozwala wyjaśnić – jak sądzę – dwie rzeczy. Pozwala 
wyjaśnić przede wszystkim, dlaczego podejmowane w dziewiętnastym 
i dwudziestym wieku próby stworzenia historii fi lozofi i przybrały 
postać dwukierunkową. Przedstawiciele jednego kierunku (nazywam 
go dalej „ergocentrycznym”), inspirowani początkowo przez heglizm 
i neokantyzm, a później przez fenomenologię i tzw. hermeneutyczną 
fi lozofi ę, podejmują próby „rozumiejącego” tłumaczenia historyczno­
­fi lozofi cznych zjawisk. Odrzucają wprawdzie lub przynajmniej 
rozluźniają rygory heglowskiej dialektyki (oferującej rozumienie 
sprzeczności i pozornych nieciągłości fi lozofi cznej myśli, jako w istocie 
„koniecznych” momentów jej ciągłego, dialektycznego rozwoju). 
Wprowadzają jednak na miejsce owej dialektyki inne, hermeneutyczne 
„mechanizmy”, dzięki którym możemy nadal „rozumieć” ową myśl 
bez uciekania się do zewnętrznych wobec niej (i nie dających się już 
rozumieć) uwarunkowań. Filozofi a nie może już, co prawda, zostać 
zrekonstruowana w postaci jednego, wszechogarniającego systemu, 
ale może być rozumiana jako jeden wszechogarniający, historyczny 
„dyskurs”. Przedstawiciele drugiego kierunku kwestionują taką 
możliwość. Ich zdaniem nie tylko nieciągłości, sprzeczności czy 
przeciwieństwa poglądów i stanowisk fi lozofi cznych trzeba tłumaczyć 
genetycznie; trzeba tak tłumaczyć zgoła wszystkie lub przynajmniej 
zasadnicze idee, składające się na owe poglądy i stanowiska, nawet 
wtedy, gdy tworzą spójne całości. Jest tak dlatego, że wypowiadane 
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przez fi lozofów poglądy wyrażają „w istocie” co innego, niż pozornie 
wyrażają. Ich istotną treść można zrozumieć dzięki genetycznemu 
ich tłumaczeniu ukazującemu pozadyskursywne i predyskursywne 
ich motywacje i uwarunkowania. Myśl fi lozofi czną trzeba przeto 
trak tować „podejrzliwie” i „krytycznie”. (Reprezentatywne dla tego 
kierunku strategie i dokonania będę nazywał dalej „krytycznymi 
i podejrzli wymi” historiami fi lozofi i).

Opis sytuacji, w której rodziła się nowoczesna historia fi lozofi i, 
pozwala również – jak sądzę – wskazać powody, dla których  histo­
rycy fi lozofi i istotnie kierowali się dotąd często przeciwnymi 
„postulatami” dobrej roboty i stosowali biegunowo przeciwne strategie 
uprawiania swej dyscypliny. Zinterpretowane ontologicznie postulaty 
Tatarkiewicza nie są z pewnością samocelowe. Postulat „czystości” 
roboty – czyli w istocie postulat ontologicznej wstrzemięźliwości, 
nakazujący redukcję różnych kategorii przedmiotów do jednej 
kategorii ontologicznej – jest całkowicie zrozumiały jako postulat 
nakazujący sprowadzanie wszystkiego, co może być przedmiotem 
historycznego badania, do tego, co może być dla myśli poznającej 
przejrzyste, intelligibilne, czy zrozumiałe, a więc do myśli tylko. 
Postulat ten prowadzi przeto do tworzenia „ergocentrycznych” (czy 
– jak je nazywa Tatarkiewicz – „problemowych”) historii fi lozofi i. 
Stosowany konsekwentnie musiałby prowadzić nie tylko – jak utrzymuje 
Tatarkiewicz – do eliminacji „nazwisk” z historii fi lozofi i; musiałby 
prowadzić również, paradoksalnie, do eliminacji z niej historii.

Z kolei postulat „kompletności”, gdyby nadać mu właściwy sens 
ontologiczny (nakaz przyjmowania ontologii możliwie najbogatszej) 
zrozumiały jest tylko jako postulat związany z koniecznością 
genetycznego tłumaczenia – tłumaczenia przez wskazanie i opis 
wszystkich (fi zycznych, psychicznych, społecznych, ekonomicznych) 
warunków, jakie trzeba uwzględnić, by wytłumaczyć to, co drogą 
logicznej analizy i zabiegów hermeneutycznych zrozumieć się nie 
da. W praktyce dziewiętnastowiecznej i dwudziestowiecznej historii 
fi lozofi i jego stosowanie prowadziło zwykle znacznie dalej: do 
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eliminacji tego, co w fi lozofi i ma charakter świadomej i dyskursywnej 
myśli i zastępowanie jej opisem nieświadomych i nieuświadamianych 
procesów psychicznych, fi zycznych, społecznych i ekonomicznych. 
Gdyby ta redukcja dawała się przeprowadzić konsekwentnie, 
prowadziłaby do eliminacji fi lozofi i z historii fi lozofi i, do stworzenia 
paradoksalnej historii fi lozofi i bez fi lozofi i. Ale konsekwentne 
eliminowanie idei fi lozofi cznych na rzecz  predyskursywnych procesów 
psychicznych, społecznych czy ekonomicznych nie jest możliwe, gdyż 
– jak widzieliśmy – stosowanie postulatu „kompletności” jest w ogóle 
zrozumiałe tylko o tyle, o ile służy ono tłumaczeniu czegoś. W historii 
fi lozofi i ma służyć tłumaczeniu procesów pojawiania się i przeobrażania 
fi lozofi cznych idei. Gdyby owe idee zostały eliminowane, nie byłoby 
już czego tłumaczyć i stosowanie wyrafi nowanych technik „podejrzeń” 
i historycznej „krytyki” straciłoby rację bytu.

Jak widać (oba postulaty, postulat „czystości” i postulat „komplet­
ności”) nie są i nie mogą być autonomiczne ani autoteliczne, gdyż 
są w istocie zniekształconymi i zautonomizowanymi ekspresjami 
jednego tylko postulatu, którym powinien się kierować historyk 
fi lozofi i – postulatu nakazującego trafne rozumienie i tłumaczenie 
fi lozofi cznych idei. Postulat „trafności” nakazywałby to, co nakazuje 
Tatarkiewiczowy postulat „czystości” (w interpretacji ontologicznej), 
tj. przyjęcie ontologii zakładającej istnienie tylko fi lozofi cznej 
myśli, gdyby owa myśl „sama w sobie” była całkowicie i bez reszty 
zrozumiała. (Historia fi lozofi i stałaby się wówczas niepotrzebna, 
a nawet niemożliwa). Skoro jednak  myśl fi lozofi czna  nie całkiem 
jest zrozumiała i trzeba również tłumaczyć ją – podobnie jak inne 
fenomeny ludzkiej kultury – genetycznie, przeto postulat „trafności” 
nakazuje przyjmować tyle ontologicznych kategorii, ile do tłumaczenia 
takiego jest potrzebne. Gdyby do owego tłumaczenia potrzebne były 
kategorie wszystkich przedmiotów, jakie istnieją, a przedmioty owe 
tworzyły kosmiczny „wszechzwiązek”, wtedy postulat „trafności” 
nakazywałby zapewne to, co nakazuje Tatarkiewiczowy postulat 
„kompletności” (a historia fi lozofi i rozpłynęłaby się już nie tylko 



Stanisław Pieróg

28

w historii „kulturalistycznej”, lecz także i ostatecznie w historii 
kosmicznej). Kompletność tak rozumiana nie jest jednak, oczywiście, 
osiągalna i nie była bodaj nigdy „idealnym” choćby celem dążeń 
histo ryków fi lozofi i. Historycy ci ulegali raczej – o czym była już 
mowa – dwu całkiem przeciwnym pokusom czy skłonnościom 
i zmierzali do swego celu (do trafnego rozumienia i tłumaczenia 
fi lozofi cznych idei) na dwu całkiem różnych drogach. Jedni usiłowali 
zrozumieć „historyczność” fi lozofi cznej myśli na podstawie badania 
jej wewnętrznej – dialektycznej czy też „dialogowej” – natury. Drudzy, 
usposobieni krytycznie i podejrzliwie wobec fi lozofi cznych „iluzji”, 
próbowali dzieje fi lozofi cznej myśli tłumaczyć – wskazując na jej 
egzystencjalne (fi zyczne, psychiczne, społeczne) uwarunkowania.

II. Pierwsza droga: „ergocentryczne” historie fi lozofi i
 
1. W koleinach heglizmu. Wielka kariera historii fi lozofi i rozpo­

częła się stosunkowo niedawno, nie wcześniej chyba niż przed stu 
siedemdziesięciu laty, gdy – po śmierci Hegla i upadku niemieckiego 
idealizmu – wielu fi lozofów, zrażonych do poszukiwania mądrości 
na drodze spekulatywnego konstruowania „systemów”, nie przeko­
nanych jednak również do skuteczności zalecanej wówczas strategii 
fi lozofowania, tj. tworzenia syntez wyników nauk pozytywnych, 
zwróciło swe zainteresowania ku dziejom fi lozofi cznej myśli. Poja­
wienie się w drugiej połowie XIX wieku licznych dzieł historycznych, 
wypieranie fi lozofi i „systematycznej” przez historię fi lozofi i zdawały 
się potwierdzać często powtarzane zapowiedzi „końca fi lozofi i”. 
Johann Eduard Erdmann w zakończeniu swego popularnego dzieła 
Grundriss der Geschichte der Philosophie uznał za stosowne uspokajać 
swych czytelników, zaniepokojonych złą kondycją fi lozofi i. Nie ma 
powodów do obaw – powiada Erdmann – gdyż 

wbrew skargom, że nie ma już fi lozofi cznej spekulacji, a są uprawiane 
tylko badania dziejów fi lozofi i, i że fi lozofowie przeobrazili się w histo­
ryków, możemy powołać się na ten oczywisty fakt, że histo rycy fi lozofi i 
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sami zwykle angażują się w fi lozofi czną spekulację; również i tutaj, być 
może, ten sam lancet, który zadał ranę, przyniesie uleczenie.16

A więc fi lozofowie wprawdzie przeobrazili się w historyków fi lozofi i, 
ale stając się historykami, nie przestali być fi lozofami.

Istotnie, w końcu XIX wieku mogło się wydawać, że historia fi lo­
zofi i, która uwolniła się wreszcie od uciążliwego obowiązku refero­
wania jedynie zewnętrznych wobec fi lozofi cznej myśli, a więc „przy­
pad kowych”, biografi cznych i bibliografi cznych faktów, ma szansę stać 
się dyscypliną prawdziwie fi lozofi czną albo naukową. Jej projekt został 
nakreślony przez Hegla, który pierwszy pokazał, że dzieje fi lozofi i nie 
są dziejami fi lozofów i ich subiektywnych mniemań o świecie, lecz 
są dzie jami „czystej” myśli, wyrażonej w pojęciach i rozwijającej się 
w czasie mocą swej wewnętrznej logiki (dialektyki). Heglizm wpro­
wadził więc do historii fi lozofi i perspektywę całkiem nową: myśl 
historyka przestała zmagać się z obcym jej żywiołem biografi cznych, 
psychicznych, społecznych faktów; mogła teraz zanurzyć się w swym 
własnym, dobrze znanym żywiole – żywiole myśli. Tym samym histo­
ryk fi lozofi i stawał się fi lozofem. Mógł tworzyć pojęcia, dzięki którym 
pojmował, chwytał myślą pojęcia stworzone przez innych, dawniej 
żyjących myślicieli. Nie tylko rekonstruował w swej własnej myśli 
ich myśl, myśl tę z ko nieczności swą myślą współtworzył; nie tylko 
odtwa rzał fi lozofi czny dyskurs przeszłości, sam w tym dyskursie 
twórczo współuczestniczył. Nic dziwnego, że „odkrywał” w sądach 
wypowiadanych w różnych miejscach i czasach składniki jednego 
w istocie myślowego procesu, człony jednego, długiego i złożonego 
rozumowania, które on sam niejako w imieniu dawnych fi lozofów 
przeprowadzał i niejako ich słowami wyrażał. Ich przekonania i poglądy 
traciły swój pierwotny, „przypadkowy” charakter, uniezależniały 
się od wszelkich zewnętrznych, „przypadkowych” okolicz ności, 
uwalnia ły się od wszelkich genetycznych związków i prze kształcały 

16 J. E. Erdmann, Grundriss der Geschichte der Philosophie, t. 2, Berlin 1896, 
s. 916.
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w bezczasowe i bezsytuacyjne prawdy, powiązane z innymi podobnymi 
prawdami siecią czysto logicznych relacji. Tutaj wszelkie czasowe 
„przed” i „po” zastąpione zostało nie znoszącymi sprzeciwu „jeśli, 
to” i „a zatem”; wszelkie przypadkowe, czasowe tylko następstwo, 
za stą pione zostało koniecznymi, ściśle logicznymi związkami. Poka­
zanie tych związków, ukazanie wewnętrznej dialektyki myśli fi lo­
zofi cznej, pozwalało pozbawić autonomii poszczególne doktryny 
i idee, o których opowiada zwykle historyk fi lozofi i, i uczynić je 
„momentami” jednej, „powszechnej” myśli, jednej, powszechnej fi lo­
zofi i, jednej, uniwersalnej „idei”. Narracja historyczno­fi lozofi czna 
przybrała więc najściślej „ergocentryczną” formę: uwzględniała 
i obej mo wała to tylko, co mieści się w zamkniętym kręgu myśli 
wy ra żonych w fi lozofi cznych tekstach. Anegdota biografi czna lub 
domysł psychologiczny przestały odgrywać w niej jakąkolwiek (poza 
„literacką” wyłącznie) rolę. Idee fi lozofi czne uległy wprawdzie pozor­
nemu „uhistorycznieniu”, stały się „momentami” realnego z pozoru 
dziejowego procesu. Ale czasowość czy „dziejowość” owego procesu 
traktowana była jako zewnętrzna tylko, zjawiskowa forma, za którą 
ukrywa się prawdziwie realna, choć przekształcająca się, rozwijająca 
się „idea”, czyli myśl eksponująca swą wewnętrzną treść w postaci 
logicznego (dialektycznego) rozumowania.

Otóż [...] twierdzę  – powiadał Hegel  – że dokonujące się w historii 
następowanie po sobie systemów fi lozofi i jest tym samym, co 
następowanie po sobie określeń idei, jakie ma miejsce w wywodzie 
logicznym. Twierdzę, że jeśli podstawowe pojęcia systemów, jakie 
pojawiły się w historii fi lozofi i, uwolnione zostaną całkowicie od tego, 
co wiąże się z ich zewnętrznym ukształtowaniem, z ich zastosowaniem 
do tego, co szczegółowe, i innymi podobnymi aspektami, to otrzymamy 
różne stopnie określenia samej idei w jej logicznym pojęciu17.

By dotrzeć do owej czystej myśli, czystej idei rozwijającej się w jej 
logicznym pojęciu, „trzeba, naturalnie, umieć rozpoznać te czyste 

17 G. W. F. Hegel, Wykłady z historii fi lozofi i, t. 1, op. cit., s. 59.
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pojęcia w tym, co zawiera w sobie postać historyczna”18. Dopiero 
wtedy można pozbawić je owej historycznej, zjawiskowej postaci 
i uwol niwszy „całkowicie od tego, co wiąże się z ich zewnętrznym 
ukształ towaniem”, ukazać ich prawdziwą, bezczasową naturę. Tak 
Hegel pierwszy dał historykom wskazówkę, jak trzeba „czyścić” 
brudną i ciemną rudę historycznych faktów, by wydobyć z niej czysty 
kruszec fi lozofi cznej, w swej istocie „wiecznej” myśli.

Główny nurt dziewiętnastowiecznej historii fi lozofi i  rozwijał się 
w ramach wyznaczonych przez ten „ergocentryczny”, w zasadniczych 
swych cechach Heglowski projekt. Historycy, realizujący ten projekt, 
kie rowali się głównie postulatem ontologicznego ubóstwa, czy 
– jak go nazwał Tatarkiewicz – postulatem „czystości” roboty. Choć 
często dystansowali się wobec Hegla, choć krytykowali nadmierny 
jego dia lektyczny rygoryzm, dogmatyczną wiarę w konieczność 
i bez wyjątkową prawidłowość rozwoju myśli, to jednak realizowali 
heglowski w zasadzie model „czystej” historii fi lozofi i.

Historia fi lozofi i  – pisał Wilhelm Windelband – stała się samodzielną 
nauką dopiero dzięki Heglowi, który odkrył tę istotną rzecz, że dzieje 
fi lozofi i mogą być przedstawiane nie jako różnobarwny zbiór mnie­
mań różnych uczonych mężów [...] ani jako wciąż poszerzające się 
i udoskonalane opracowanie tego samego przedmiotu, lecz tylko jako 
nieprostoliniowy  proces, w którym „kategorie” rozumu osiągają stop­
niowo oddzielną świadomość i formę pojęciową19.

W samej rzeczy, wizja dziejów fi lozofi i, ukazywana w klasycznych 
opracowaniach historyczno­fi lozofi cznych, nosiła na sobie czasem 
wyraźne, czasem mniej wyraźne heglowskie piętno. Łatwo dostrzec 
je, na przykład, w tej charakterystyce historii fi lozofi i, jaką znajdujemy 
w popularnym Eislerowskim słowniku pojęć fi lozofi cznych:

Jeśli nawet w dziejach fi lozofi i nie ma – pisze Eisler – ścisłej prawidło­
wości na podobieństwo praw przyrody, to mają one przecież pewien 

18 Ibidem, s. 59­60
19 W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Tübingen 1921, 
s. 9.
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rytm w sposobie traktowania problemów i pozwalają rozpoznać prawo 
„rozwoju poprzez przeciwieństwa”. Historia fi lo zofi i dzieli się na szereg 
okresów, które nie są jednak od siebie ściśle odgraniczone. W obrębie 
każdego okresu znajdujemy jedno stronności, przeciwieństwa i zapośred­
niczenia. Jednostronność spo sobu ujęcia prowadzi, szczególnie gdy 
przybiera skrajną postać, do przeciwstawnych jednostronności, a te 
znów do prób zapośred niczenia, które jednak nie mają ostatecznego 
charakteru – tak, że ten proces powtarza się na wyższym szczeblu 
rozwoju... Takimi jednostron nościami, przeciwieństwami są: empi­
ryzm (jako sensualizm) – racjo nalizm, dogmatyzm – sceptycyzm, 
obiektywizm – subiektywizm, absolutyzm – relatywizm, logicyzm 
– psychologizm, mechanicyzm – teleologia, naturalizm – teozofi a, 
ewolu cjonizm – stanowisko niezmien ności bytu, aktualizm – sub­
stan cjalizm, dualizm – monizm, teoria ciągłości – atomizm, 
panteizm – pluralizm, spirytualizm – materializm, paralelizm – teoria 
wzajemnego oddziaływania, teizm – ateizm, pesymizm – optymizm itd. 
Mają zostać wykorzystane wszystkie środki myślenia, uwzględnione 
wszystkie stanowiska, wypróbowane wszystkie sposoby formułowania 
problemów20.

Wypowiedź Eislera jest wielce charakterystyczna. Pokazuje 
dobrze, jak należy rozumieć przekonanie (wygłaszane często przez 
zwolenników „ergocentrycznej” historii fi lozofi i) o fi lozofi cznym 
charak terze uprawianej przez nich dyscypliny. Wynika z niej jasno, 
że historyk nie przyjmuje wobec prezentowanej przezeń rzeczy­
wistości postawy jedynie spektatorskiej i opisowej. Przeciwnie, 
rzeczywistość tę pojmuje jako pewien dialektyczny proces, czy 
też jako swego rodzaju pojęciową „grę”, i sam w tej „grze” bierze 
czynny udział – jako jej projektodawca, animator i arbiter zarazem. 
Dzieje fi lozofi i mają pewien „rytm” – powiada Eisler – a rytm ten 
związany jest z wciąż powtarzającym się sposobem rozstrzygania 
fi lozofi cznych pytań. Na każde zasadnicze pytanie fi lozofi czne można 
odpowiedzieć – wskazując na jedno z dwu związanych ze sobą, lecz 
przeciwstawnych rozstrzygnięć. Na przykład na pytanie o naturę bytu 

20 R. Eisler, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, t. 2, Berlin 1929, s. 454­
­455.
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(Co naprawdę istnieje?) można odpowiedzieć: „materia”. Ale można 
też odpowiedzieć: „duch” (względnie: „idee”). Ci, którzy takich 
odpowiedzi faktycznie udzielają, biorą udział w fi lozofi cznej grze, 
zajmując stanowiska skrajne, biegunowo przeciwstawne (materializm 
– spirytualizm, względnie: materializm – idealizm). Stanowiska te, 
związane ze sobą relacją przeciwieństwa, nie mogą być zarazem 
prawdziwe (choć mogą być zarazem fałszywe), co stwarza sytuację, 
w której zrodzić się musi potrzeba poszukiwania jakiegoś stanowiska 
trzeciego, „zapośredniczającego” dwa stanowiska poprzednie. 
Takiego „zapośredniczenia” dostarczyć mogą ci fi lozofowie, którzy 
pytanie o naturę bytu rozstrzygną odmiennie niż ich poprzednicy, 
uznając, na przykład, że to, co naprawdę istnieje, jest częściowo 
materialnej, a częściowo duchowej (względnie: idealnej) natury. Ci, 
którzy faktycznie dokonują takiego rozstrzygnięcia (przyjmując np. 
stanowisko tzw. hylemorfi zmu), zamykają pewien cykl w ramach gry 
idei, ale nie kończą samej gry. Umożliwiają raczej jej wznowienie na 
wyższym szczeblu historycznego rozwoju. Gra musi się toczyć dalej, 
skoro mają w niej „zostać wykorzystane wszystkie środki myślenia, 
uwzględnione wszystkie stanowiska, wypróbowane wszystkie sposoby 
formułowania problemów”.

Jeśli historia fi lozofi i jest pewnego rodzaju grą idei, to historyk 
odgrywa w niej zdecydowanie eksponowaną rolę. Wprawdzie zwykle 
skromnie usuwa się w cień, ukazując obiektywny historyczny proces 
– samą grę. Ale przecież on sam tworzy idealny projekt gry – określa 
zestaw stanowisk, jakie, postępując zgodnie z regułami gry, można 
zająć, i ustanawia same te reguły. On sam, dalej, przeprowadza 
selekcję wśród potencjalnych uczestników gry i wybiera tych, którym 
przypaść mają główne role („wielcy fi lozofowie”), decydując zara zem, 
kto odegra role drugorzędne. Pełni również funkcję arbitra: czuwa nad 
przebiegiem gry, sprawdzając, czy jej reguły są zawsze przestrzegane. 
Jest jednak przede wszystkim głównym jej animatorem, który, zadając 
fi lozofi czne pytania, wprawia jej uczestników w ruch i zmusza do 
ciągłej aktywności. Tu właśnie ujawnia się jego hegemoniczna pozycja. 
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Jest mistrzem ceremonii zadawania fi lozofi cznych pytań. Bez tej jego 
aktywności historia fi lozofi i utraciłaby zarówno swój przedmiot jak 
i swą ciągłość.

Historyk, który opowiada dzieje fi lozofi i, musi (choćby mgliście) 
wiedzieć, czego dzieje opowiada. Filozofi a musi mieć więc dla niego 
jakąś istotę, zapewniającą jej trwałą tożsamość, mimo przemian, które 
przynosi upływający historyczny czas. Pojęcia istoty fi lozofi i nie może 
ufundować historykowi fi lozofi i żaden fi lozof „systematyczny” ani on 
sam, historyk, nie może utworzyć go przy pomocy jakiejś defi nicji 
pro jek tującej. Te sposoby ukonstytuowania istoty fi lozofi i obciążone 
byłyby nieuchronną arbitralnością, którą usunąć może jedynie histo­
ryczna legitymizacja. Znaczy to, że historyk musi od naleźć w dziejach 
fi lo zofi i coś, co jest w nich  faktycznie niezmienne, coś, co faktycznie jest 
wspólne wszystkim, badanym przez niego fi  lo zofi cznym doktrynom 
i co pozwoli mu historycznie uprawomocnić przyjętą przez niego 
kon cepcję istoty fi lozofi i. Skoro sądy wygłaszane przez fi lozofów są 
faktycznie ze sobą niezgodne, często sprzeczne, przeto funkcję tego, 
co niezmienne w dziejach fi lozofi i, spełnić mogą jedy nie pytania, 
na które te sądy są odpo wiedziami. Z tej to przyczyny historykowi 
fi lozofi i potrzebne są pytania fi lozofi czne. I to nie byle jakie pytania, 
tylko koniecznie „wieczne”.

Wieczne pytania konstytuują „dziedziny problemowe” fi lozofi i, jej 
dyscy pliny, które są oczywiście równie wieczne jak sama fi lozofi a i jej 
pytania. Z tej przyczyny ontologia czy epistemologia istnieją również 
w czasach, gdy nikt ich nie uprawia, a nawet nikomu nie przyszło do 
głowy, że można je uprawiać jako oddzielne dyscypliny. Z tej przyczyny 
estetyka istniała już wtedy, gdy jej nie było, gdyż nikt jeszcze nie 
szukał odpowiedzi na jej pytania ani nie znał jej imienia. Dyscypliny 
te istniały, gdyż istniały „wieczne” pytania ontologii, epistemologii 
i estetyki. Dzięki nim fi lozofi a zachowuje swoją tożsamość, mimo 
historycznej zmienności i przemijania jej zewnętrznych, nietrwałych 
form. Dzięki nim historyk może przeciąć materię historyczną niejako 
wzdłuż linii wyznaczonych przez granice dziedzin problemowych czy 
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granice dyscyplin należących do „teoretycznej” i „praktycznej” fi lozofi i 
i opowiedzieć osobno np. historię metafi zyki, historię epistemologii 
lub historię etyki.

A więc istnieją „wieczne” pytania fi lozofi czne, których nikt faktycz­
nie nie musi zadawać, i istnieją dyscypliny fi lozofi czne, których nikt 
faktycznie nie musi uprawiać. Wyjaśnienia tego fenomenu trzeba 
szukać naturalnie nie w dziedzinie surowej materii historycznych 
faktów, które bada historyk fi lozofi i, lecz w samych sposobach jego 
badania, w sposobach obchodzenia się z faktami. W szczególności 
trzeba go szukać w jego sposobach obchodzenia się z wiecznymi 
pyta niami fi lozofi cznymi, w sposobach ich zadawania. Bowiem „nikt 
faktycznie nie musi zadawać” odnosi się wyłącznie do fi lozofów, a nie 
do samych historyków, którzy właśnie owe pytania muszą zadawać 
i zadają je faktycznie. Zadają je, gdyż – jak już wiemy – dzięki nim 
fi lozofi a ma istotę i zachowuje tożsamość, a jej historia ciągłość. 
A więc istotnie „faktyczność” owych „wiecznych” pytań jest całkiem 
szczególnej natury. Nie jest to zgoła faktyczność psychologiczna. 
Historyk bowiem nie ma najczęściej żadnych sposobów, by sprawdzić, 
czy i kiedy jakiś fi lozof  zadawał faktycznie (rzeczywiście pomyślał) 
jakieś pytanie. Może jedynie sprawdzić, czy fi lozof pytanie to 
rzeczywiście wypowiedział, czy rzeczywiście je utrwalił lub zostało 
ono utrwalone w jakimś tekście. Jeśli jednak tak się nie stało, nie jest to 
jeszcze dla niego powód do zmartwień. Wystarczy mu, jeśli w tekście 
(odpowiednio zinterpretowanym) znaleźć można na nie odpowiedź. 
(A w tekstach fi lozofi cznych naturalnie można znaleźć, a nawet musi się 
znaleźć odpowiedź na jakieś fi lozofi czne pytanie, gdyż w przeciwnym 
razie teksty te nie zostałyby za fi lozofi czne w ogóle uznane).

Filozofowie więc faktycznie nie muszą zadawać sobie (ani nikomu 
innemu) „wiecznych” pytań fi lozofi cznych, muszą jedynie na zadane 
im (przez historyków) pytania udzielać odpowiedzi. Historycy z kolei 
nie muszą interesować się tym, czy fi lozofowie istotnie takie pytania 
kiedykolwiek zadawali. Bowiem wieczne pytania istnieją wiecznie 
i odwiecznie. Istniały zawsze. Istniały więc, oczywiście, i wtedy, gdy 
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nikt ich sobie nie zadawał, i będą istniały również wtedy, gdy nikt ich 
już nie będzie mógł zadać. Filozofowie, o ile zasługują na to miano, 
muszą mieć na nie jakieś odpowiedzi. Te odpowiedzi noszą na sobie 
piętno ich osobowości, piętno czasu i okoliczności, w których zostały 
udzielone.

Tu, jak sądzę, znajdujemy wyjaśnienie nieco zagadkowej, na 
pierwszy rzut oka, opinii, jaką wygłosił Władysław Tatarkiewicz 
na temat prawdziwie „czystej” historii fi lozofi i. Musi być ona – jak 
pamiętamy – historią „problemową”, historią pytań fi lozofi cznych, 
a nie fi lozofi cznych odpowiedzi, gdyż historyk, który taką prawdziwie 
„czystą” historię fi lozofi i chce stworzyć, „na pierwszy plan wysuwa 
same zagadnienia, a nie ich rozwiązania, bo tylko zagadnienia mają 
charakter czysto fi lozofi czny, a rozwiązania noszą piętno warun ków 
społecznych i gospodarczych”. Wiemy już, dlaczego „tylko zagadnie­
nia mają charakter czysto fi lozofi czny”. Dlatego, że formułuje je 
– niejako w imieniu wiecznej fi lozofi i – sam historyk. Dzięki temu 
animuje historię fi lozofi i jako ciągły proces. Wiemy też, dlaczego 
„rozwiązania noszą piętno warunków społecznych i gospodarczych”. 
Dlatego, że rozwiązań tych dostarczają badani przez historyka 
fi lozofowie, wnosząc do historii fi lozofi i obcy jej, bo nie całkiem 
przewidywalny na mocy praw sterujących jej rozwojem, żywioł. 
Pojawienie się tego żywiołu historyk zmuszony jest więc tłumaczyć 
genetycznie – wskazując na zewnętrzne uwarunkowania myśli.

Wprawdzie mógłby on tego uciekania się do tłumaczeń genetycz­
nych uniknąć; mógłby w ogóle nie dopuszczać fi lozofów do głosu. 
Bowiem w istocie on sam nie tylko formułuje wieczne fi lozofi czne 
zagadnienia, lecz także podaje ich roz wiązania. On przecież – zadając 
myślicie lom przeszłości fi lozofi czne pytania – decyduje, czy oni 
w ogóle na miano fi lozofów zasługują, a następnie – sprawdzając, jak 
ci, odpowiednio dobrani, fi lozofowie radzą sobie z rozstrzyganiem 
tych postawionych im pytań – decyduje, które ich odpowiedzi są 
trafne i godne uwagi. Te odpowiedzi znów inter pretuje tak, by w ogóle 
za odpowiedzi na postawione im pytania mogły uchodzić. W pewnym 
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więc sensie historyk nie tylko zadaje pyta nia, lecz także udziela lub 
przynajmniej współokreśla udzielane na nie odpowiedzi. Dlatego 
właśnie mógłby napisać historię fi lozofi i „bez nazwisk”. 

A jednak stworzenie takiej historii fi lozofi i jest teoretyczną tylko 
możliwością. Praktyczna jej realizacja musiałaby prowadzić – jak 
już wiemy – do samobójczej próby eliminowania z historii fi lo zofi i 
wszystkie go, co historyczne, wszystkiego, co wymaga historycznego, 
a więc genetycznego tłumaczenia. Dlatego historyk, o ile jest histo­
rykiem, tj. o ile chce opowiadać o dziejach fi lozofi i (a nie tylko wiązać 
bezczasowymi relacjami bezczasowe idee) musi dopuścić do głosu 
„prawdziwych”, tj. żyjących w określonym czasie historycznym 
i w określonej przestrzeni geografi cznej fi lozofów, i musi rozważyć 
„prawdziwe”, tj. wyrażone w określonych tekstach, ich wypowiedzi. 
Musi rozważyć zwłaszcza te ich wypowiedzi, które pragnie przed stawić 
jako rozstrzygnięcia zadanych im pytań. Te rozstrzygnięcia jednak, 
niestety, „noszą piętno warunków społecznych i gospodarczych” 
(i nie zliczo nych innych warunków), co, oczywiście, musi martwić 
historyków chcących uprawiać „ergocentryczną” („czystą”) historię 
fi lozofi i. Są oni bowiem przekonani o wyższości wiecznych pytań 
nad historycznymi, tj. noszącymi piętno swych uwarunkowań, ich 
rozstrzygnięciami.

2. N. Hartmanna projekt historii fi lozofi i jako historii „myślenia  
problemowego”. Uznanie wyższego statusu ontologicznego pytań 
fi lozofi cznych (w stosunku do fi lozofi cznych odpowiedzi) skłoniło 
niektórych fi lozofów i historyków do radykalizacji przyjętego po­
czątko wo projektu historii fi lozofi i. Projekt ten, inspirowany zrazu 
przez heglizm, później głównie przez neokantyzm i neoheglizm, 
wydawał się, w dekadzie poprzedzającej wybuch drugiej wojny świa­
towej, zużyty i niepociągający. Minął złoty wiek stworzonej w dzie­
więtnastym stuleciu dyscypliny i nadszedł czas kryzysu.

Wielka praca nad całościowym obrazem [dziejów fi lozofi i], jaka 
zaczęła się po śmierci Hegla i przyniosła tyle pozytywnej wiedzy 
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– powiada Nicolai Hartmann – nie doprowadziła do celu. Po jej 
zakończeniu okazało się, że jesteśmy raczej znów na początku21.

Autor tych słów sam sobie wyznaczył rolę reformatora podej­
mującego pionierskie zadanie wskazania i wytyczenia nowej drogi 
historii fi lozofi i. Ale choć wygłaszał stanowczo brzmiące dekla­
racje i podejmował radykalną krytykę klasycznej („ergocen trycz­
nej” w istocie) historii fi lozofi i, nie był radykałem. Nie odrzucał 
Heglowskiej próby ukonstytuowania historii fi lozofi i, pragnął ją tylko 
popra wić, gdyż – jak mówił – wiadomo powszechnie, że

jest to próba wspaniała. Żaden znawca nie zaprzeczy, że tkwi w niej 
ziarno prawdy. Inaczej nie dostarczyłaby najsilniejszych bodźców 
klasycznej historii fi lozofi i XIX wieku. Ale niezaprzeczalny jest także 
fakt, że próba ta idzie za daleko... Można więc wyzyskać tę próbę 
wtedy tylko, jeśli pokaże się i sprostuje tkwiący w niej błąd.22

Zasadniczym zaś błędem Hegla było – zdaniem Hartmanna – to, 
iż przywiązywał on zbyt wielką wagę do fi lozofi cznych systemów 
i „myśle nia systemowego”. Zgodnie z Heglowską koncepcją myśle nie 
owo, choć sterowane mechanizmem dialektyki, w którym zasadni czą 
rolę odgrywa logiczna negacja, prowadzi jednak nie tylko do walki 
i kon fl iktów sprzecznych systemów fi lozofi cznych, lecz także do ich 
wza jemnego „znoszenia się”, uzupełniania i tworzenia wyższych 
i nowych „syntez”. Jest jednak inaczej, utrzymuje Hartmann, „systemy 
nie uzupełniają się same, są sprzeczne i między nimi jest rozziew; 
nie jest też prawdą, że wszystkie sprzeczności się znoszą”23. „Myślenie 
systemowe” zaangażowane jest w nieustanną światopoglądową walkę, 
w której wznoszone pośpiesznie systemy i teorie padają pod naporem 
krytyki, nie przynosząc żadnych trwałych rezultatów. Nie oznacza to, 
że w dziejach fi lozofi i nie ma ciągłości ani postępu poznania. Ciągły 

21 N. Hartmann, Myśl fi lozofi czna i jej historia, w: idem, Myśl fi lozofi czna 
i jej historia. Systemtyczna autoprezentacja, przeł. J. Garewicz, Toruń 1994, 
s. 13.
22 Ibidem, s. 36.
23 Ibidem, s. 37.
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postęp poznania rzeczywiście istnieje, ale – wbrew Heglowi – nie 
„myśleniu systemowemu” fi lozofi a go zawdzięcza. Dokonuje się on 
– zdaniem Hartmanna – dzięki „myśleniu problemowemu”. Myślenie 
to rozwija się ciągle i ma charakter kumulatywny, gdyż przynosi 
nowe i trwałe rezultaty poznawcze – nowe i trwałe „rozeznania” (Ein-
sichten) czy też wglądy w naturę rzeczy. Myśl fi lozofi czna biegnie 
tedy dwiema drogami: drogą myślenia systemowego i drogą myślenia 
proble mowego. Choć myślenie problemowe tworzy – jak utrzymuje 
Hartmann – fundamenty myślenia systemowego, a trafne „rozeznania” 
leżą u podstaw konstrukcji systemowych, to jednak między owymi 
drogami nie ma – jego zdaniem – żadnej odpowiedniości ani zbież­
ności. Droga myślenia systemowego właściwie nie jest drogą, gdyż 
systemy (w przeciwieństwie do „rozeznań”) nie tworzą ciągłych 
szeregów:

Między (...) systemami jest ogromny rozziew... Ich treści nie dają 
się pogodzić, znoszą się nawzajem. Natomiast leżące u ich podstaw 
rozeznania są sobie bardzo bliskie. Godzą się doskonale, łączą się 
automatycznie i podpierają nawzajem24.

Walka systemów jest efektowna, lecz bezowocna.
Skromniejszy pochód rozeznań jest (...) znacznie bardziej stały i nie­
ustannie narasta, podczas gdy wielkie gmachy systemów co chwila 
się walą25.

Eksponowanie wartości „myślenia problemowego” i deprecjono­
wanie „myślenia systemowego” posłużyło Hartmannowi do propago­
wania nowej strategii uprawiania historii fi lozofi i. Historycy pisali 
dotąd – twierdzi on – historie systemów, historie tego, co w fi lozofi i 
nietrwałe i przemijające, zamiast opowiadać dzieje myślenia problemo­
wego i jego trwałych osiągnięć. Historia fi lozofi i, opisując bezowocne 
konfl ikty systemów, sprzyjała przeto szerzeniu się postaw sceptycyzmu 
i lekceważenia fi lozo fi cznej pracy. Ten stan rzeczy może ulec zmianie 

24 Ibidem, s. 34.
25 Ibidem, s. 35.
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jedynie dzięki nowej historii fi lozofi i, historii uka zującej postępowy 
proces uzyskiwania trafnych fi lozofi cznych „rozeznań”. Ta nowa his­
to ria fi lozofi i będzie bliską krewną innej dyscypliny, zdobywającej 
zasłużone i powszechne uznanie – historii nauk szczegółowych 
i nauko wego poznania.

Nie będę dokładniej charakteryzował Hartmannowskiego projektu 
nowej, „problemowej” historii fi lozofi i. Jest dość wyraźne, że projekt 
ów jest zależny od projektu Heglowskiego, którego wady próbuje 
Hartmann usunąć metodą, by tak rzec, chirurgiczną. Nie uzysku­
je jednak – moim zdaniem – poprawy; przeciwnie, Heglowska 
koncepcja całościowej, „organicznej” historii fi lozofi i zmienia się 
– po przeprowadzonej przez Hartmanna operacji – w niezdolny do 
samodziel nego życia twór kadłubowy. Wprawdzie Hartmannowski 
projekt nie mieści się bez reszty w ramach ergocentrycznej, skon­
centrowanej na czystej fi lozofi cznej myśli, historii fi lozofi i. Niemiecki 
myśliciel opiera go na realistycznej ontologii, a „myślenie proble­
mowe” wiąże z poznaniem realnie istniejących rzeczy samych. 
Jednak dla projektowanej przez niego „historii problemów” nie ma to 
– jak zobaczymy – zasadniczego znaczenia, gdyż historia ta zajęta jest 
poznawaniem już poznanego, podąża tropem wiecznych fi lozofi cznych 
zagadnień, a swe oceny formułuje kierując się wyrokami dziejowego 
„postępu poznania”.

Hegel próbując rozstrzygnąć podstawowe pytanie – jak to jest 
możliwe, że w dziejach fi lozofi i, czyli ciągłym następowaniu po 
sobie różnych i często wykluczających się stanowisk i systemów 
fi lo zofi cznych, może jednak dokonywać się postęp autentycznego 
poznania – zademonstrował dialektyczny mechanizm sterujący proce­
sem dziejowego rozwoju fi lozofi i. Działanie tego mechanizmu ma 
sprawić, że choć fi lozofowie wytwarzają jednostronne i fałszywe 
doktryny fi lozofi czne, to jednak współtworzą – niejako mimo woli – 
jedną, uniwersalną i prawdziwą fi lozofi ę. Dziać się tak ma – najkrócej 
mówiąc – dlatego, że doktryny swe budują oni na pewnych „zasadach” 
wyraża jących źródłowe i trafne, choć cząstkowe, „perspektywiczne” 
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pozna nia rzeczywistości, budowanym zaś na nich doktrynom nadają 
chara kter systemów wiedzy „wszechogarniającej”. Systemy owe, 
parte siłą swych absolutystycznych skłonności i roszczeń, wcią gnię­
te zostają w dialektyczny proces wzajemnych zaprzeczeń i „zniesień” 
i w tym procesie tracą swą odrębną egzystencję, przestają istnieć jako 
integralne wykładnie „prawdy absolutnej”, ale wnoszą do stopnio­
wo wznoszonego systemu fi lozofi i powszechnej swoje prawdy 
cząstkowe, wyrażane w swych „zasadach”. Dzieje fi lozofi i pow­
szechnej, dzieje nieustannych ideowych zmagań, nie są więc dla 
indywidualnych systemów fi lozofi cznych domeną szczęścia. Ale są 
to dzieje „rozumne”, sterowane „chytrze” przez dialektyczny Rozum 
i zmierzające pewnie do celu: po szczeblach  stopniowo budowanych 
pojęciowych „syntez” prowadzą ostatecznie do stworzenia systemu 
jednej i uniwersalnej fi lozofi i. Zadaniem historii fi lozofi i jest pokazanie 
tego „rozumnego” teleologicznego procesu. Pokazanie, że dokonuje 
się on dzięki stopniowemu syntetyzowaniu rzetelnej wiedzy zawartej 
w „zasadach” wnoszonych do wiedzy uniwersalnej przez walczące ze 
sobą, antagonistyczne systemy. 

Przeprowadzona przez Hartmanna operacja poprawienia 
Heglowskiego projektu historii fi lozofi i polegała najwidoczniej na 
prze pro wadzeniu trzech zabiegów: po pierwsze, na  rozdzieleniu 
i zautonomizowaniu tego, co Hegel ze sobą organicznie złączył (a więc 
„zasad”, wyrażających cząstkowe poznania, i „systemów”, będących 
błędnymi, bo zabsolutyzowanymi rozwinięciami owych „zasad”); po 
drugie, na odbezwartościowaniu tego, co Hegel wysoko cenił; tego, 
co w zautonomizowanych teraz szeregach – „zasad” i „systemów” 
– reprezentowane było przez „systemy” („myślenie systemowe” po 
zakwestionowaniu istnienia mechanizmów dialektyki pozbawione 
zostało ciągłości i kumulatywności); po trzecie, na wyeksponowaniu, 
a nawet zabsolutyzowaniu znaczenia tego, co po tym redukcyjnym 
zabiegu pozostało – „zasad”, które (pod nazwą trafnych „rozeznań”) 
przekształcone zostały w autonomiczne składniki fi lozofi cznej 
wiedzy.
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Ponieważ „myślenie systemowe” zostało przez Hartmanna poz­
ba wione wszelkiego znaczenia, nie mogło być już (jak było u Hegla) 
„spoiwem” łączącym rozmaite fi lozofi czne poszukiwania w jedno 
pasmo wysiłków zmierzających do stworzenia systemu wiedzy abso­
lutnej. Pytania stymulujące te wysiłki należały (u Hegla) zapewne 
do „myślenia systemowego” właśnie – dotyczyły możliwości zbu do­
wania na jednej i jednolitej podstawie („zasadzie”) spójnego „obrazu 
świata”, spójnego systemu, który będzie mógł wyjść zwycięsko ze 
zmagań z innymi, antagonistycznymi systemami. Pytania te narzu­
cała więc fi lozofi cznemu umysłowi niejako sama (aprioryczna) natura 
dialektycznego Rozumu. Rolę jego przejąć musiało – w koncepcji 
Hartmannowskiej – coś zupełnie innego. Skoro „myślenie proble­
mowe” nie może już czerpać swych problemów z silnych świato­
poglądowych kontrowersji (walki systemów), czyli dialektyki „myślenia 
systemowego”, to musi impulsy poznawcze otrzymać od „rzeczy 
samych”. Owe rzeczy same ukazywać się mu muszą w różnych swoich 
aspektach i skłaniać je niejako do zadawania pytań. (Filozofowie nie 
tyle zadają pytania, są raczej nagabywani przez rzeczy same; nie tyle 
formułują problemy, są raczej przez problemy „pochwytywani”). Czyste 
„myślenie problemowe” jest więc w istocie od problemów wolne, jest 
– paradoksalnie – bezproblemowe: traci całą niemal swą aprioryczną 
energię i ogranicza się do „wglądania” w naturę rzeczy. Owoce tych 
anemicznych czynności poznawczych, owe „rozeznania” (Einsichten), 
o których prawi Hartmann, mogą łączyć się i wiązać nie dzięki sile 
dialektycznego rozumu, lecz dzięki tajemniczym zrządzeniom (swego 
rodzaju objawieniom) samego bytu, rzeczy samych. Wiara Hartmanna 
w kumula tywny i postępowy charakter „myślenia problemowego” jest 
najwidoczniej czystą wiarą. Bowiem owo myślenie, zdolne jedynie do 
bezwładnego przylegania do rozmaitych aspektów bytu, skazane na 
jego łaskę i niełaskę, wszystkie swoje sukcesy poznawcze, a nawet 
wszelki ład i kumulatywny charakter swego poznania zawdzięczać 
musi rzeczom samym. Poszczególne „odsłony” bytu i uzyskiwane 
„rozeznania” najwidoczniej kumulują się same – nie tylko niezależnie, 
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lecz nawet wbrew „myśleniu systemowemu”, które (z powodu swej 
odmienności od myślenia naukowego) skazane zostało na wygnanie 
z krainy wszelkiego poznania.

Ta osobliwa kondycja myśli fi lozofi cznej stawia jej historyka 
w niebywale trudnym położeniu. Jego zadaniem jest napisanie historii 
myślenia problemowego, historii zdobywania trafnych „rozeznań”. 
Nie może więc opisywać po prostu tego, co fi lozofowie robili, gdy 
tworzyli swoje doktryny i światopoglądowe systemy, nie wolno mu 
opowia dać o tym, jakie problemy sobie stawiali i jak próbowali je 
roz wiązywać. Jego zadaniem jest raczej przeszukiwanie rumowisk 
„myślenia systemowego” w celu wyszukania i wydobycia z nich 
cennych znalezisk, cennych wytworów „myślenia problemowego” 
– trafnych „rozeznań”. Jest jasne, że historyk fi lozofi i nie może 
w swych poszukiwaniach kierować się opiniami samych twórców 
czy też raczej odkrywców tych „rozeznań”. Odkrywcy ci bowiem, 
po chło nięci zadaniem budowania systemów i zaangażowani w walkę 
systemów, nie byli świadomi często wagi odkryć, jakich mimochodem 
dokonywali. Nie tylko nie mieli rozeznania w swych „rozeznaniach”, 
lecz, co więcej, nie wiedzieli często, na jakie pytania „rozeznania” te 
w istocie dają odpowiedzi. Toteż Hartmann radzi nie dowierzać im 
zupełnie:

We wszystkim, czego „uczyli” dawni myśliciele, ważne jest tylko 
to, co „poznali”. A ponieważ trzeba to dopiero ponownie rozpoznać, 
więc najważniejszą sprawą jest, jakie problemy uchwycili – a może 
należałoby raczej powiedzieć: jakie problemy ich pochwyciły. Nie 
można przy tym trzymać się tego tylko, co oni sami sformułowali 
jako problemy...26

W jaki więc sposób historyk ma rozpoznać to, co już zostało poznane? 
I jak się ma rozeznać w dziedzinie dokonanych już „rozeznań”? Bez 
wątpienia wobec tego rodzaju problemów byłby całkowicie bezradny, 
gdyby sam nie mógł dokonywać trafnych wglądów w istotę rzeczy, 

26 Ibidem, s. 47.
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gdyby sam, niejako na własną rękę, nie mógł ponownie poznawać 
tego, co już zostało poznane, i rozstrzygać, które „rozeznania” były 
rzetelne i trafne, a które nie. Czyżby więc historyk fi lozofi i miał z ko­
nieczności być hiperfi lozofem, sprawującym kontrolę nad całym 
dziejowym procesem nabywania fi lozofi cznej wiedzy? Hartmann nie 
jest skłonny wobec pytania tego zachować się konsekwentnie, tj. roz­
strzygnąć je twierdząco. Jego zdaniem historyk fi lozofi i powinien 
mieć wprawdzie (chyba) jakieś własne trafne „rozeznania” rzeczy, 
powinien więc być fi lozofem rozumiejącym fi lozofi czne problemy, 
wystarczy jednak, że jest epigonem. Krótko mówiąc, historyk nie 
musi całkowicie samodzielnie dokonywać ponownego rozpoznania 
tego, co zostało już poznane, korzysta raczej z tego, co dokonało się 
samo w dziejowym procesie.

Historyk zawsze jest epigonem. Lecz jako epigon ma zawsze 
niezaprzeczalną przewagę nad myślicielami, o których pisze, a miano­
wicie po prostu dzięki historycznemu rozwojowi spornych poglądów, 
który go od nich dzieli. Dawna i nowa krytyka, dawne i nowe roz­
wią zania przeszły nad światem myślowym badanych myślicieli 
i oddzieliły to, co upaść musiało, od tego, co przetrwało próbę27.

Historyk jest więc po prostu benefi cjentem historycznego postępu. 
Uzyskanie przewagi nad myślicielami przeszłości nie jest jego własną 
zasługą; otrzymał przywilej trafnego sądzenia w prezencie od samej 
his torii, która na mocy swej własnej dialektyki oddzieliła „to, co upaść 
musiało, od tego, co przetrwało próbę”. Czyż więc warto było – można 
zapytać – toczyć spory z Heglem i wypływać na wzburzone morze, 
zro  dzonych przez ten spór, trudności, jeśli z góry prze widywało się 
możliwość szukania schronienia w bezpiecznym porcie heglowskiej 
dialektyki?

Jednak trudności, piętrzących się przed rozważanym tu projektem, 
nie da się uniknąć przy zastosowaniu prostego fortelu. Hartmann naj­
widoczniej nie przemyślał dobrze konsekwencji operacji, których 

27 Ibidem, s. 43.
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dokonał na Heglowskiej koncepcji historii fi lozofi i, skoro skłonny 
był mówić o „dziejowym pochodzie”,  umożliwiającym dokonywanie 
trafnych rozeznań i ocen, (ponieważ „pochód” ów „jedno odrzucił, bo 
było nie do utrzymania, drugie zaś wypróbował w ogniu krytyki”28). 
Jeśli historyk ma sądzić o trafności dokonanych dawniej „rozeznań” 
i poznań na podstawie wyroków samego „pochodu dziejów”, to musi 
wie dzieć, na jakie wyroki owego „pochodu” ma się powoływać, musi 
umieć je odróżnić od obiegowych i nader często błędnych opinii swej 
epoki. A wobec tego musi opierać się na własnych, niezależnych od 
wy roków „pochodu dziejów” wglądach w naturę rzeczy. Jeśli jednak 
takich wglądów czy „rozeznań” nie ma, bo jest nieszczęsnym epigonem, 
który swe wszystkie sądy musi legitymizować historycznie, powołując 
się na wyroki dziejów, to nie jest w stanie odróżnić trafnych „rozeznań” 
od nietrafnych i powinien zrezygnować z rozprawiania o różnicach 
między bezpłodnym i zwodniczym „myśleniem systemowym” oraz 
twórczym i odkrywczym „myśleniem problemowym”. Musi po­
zo stać na te różnice całkowicie ślepy, jest bowiem dla niego niepo­
wątpiewalnym faktem, że sam pochód dziejów nie dokonał tych 
roz różnień, pozwalając pewnym, bezpłodnym ponoć systemom (np. 
platonizmowi czy arystotelizmowi) trwać i cieszyć się uznaniem 
przez stulecia i tysiąclecia, jednocześnie dopuszczając, by pewne 
trafne ponoć „rozeznania” pozostawały w ukryciu i zapomnieniu 
przez równie długi okres. Gdyby było inaczej, Hartmannowski projekt 
reformy historii fi lozofi i nie byłby potrzebny i nie miałby w ogóle 
sensu; samo zgłoszenie tego projektu zakłada uznanie istnienia tego 
faktu, jako historycznego faktu właśnie.

Gdybyśmy jednak – ignorując fakty – przyjęli za Hartmannem, że 
sam postęp dziejowy prowadzi do oddzielenia bezowocnego „myślenia 
systemowego” od rzetelnego i płodnego „myślenia problemowego” 
i że za sprawą owego postępu wznoszone przez fi lozofów systemy 
na tych miast się walą, odsłaniając leżące u ich podstaw fundamentalne 

28 Ibidem, s. 42.
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„rozeznania”, które łączone są ze sobą i kumulowane, to i tak nie 
uniknęlibyśmy zapewne zasłużonej krytyki. Bowiem pojęcie histo­
rycznego postępu myślenia problemowego (a więc centralny pomysł 
Hartmannowskiej koncepcji) jest czymś nader niejasnym, a nawet 
zgoła niezrozumiałym, a sam autor owego pojęcia wygłasza o nim 
sądy całkiem nieuzgodnione, a nawet całkowicie sprzeczne.

Przede wszystkim nie wiadomo, co upoważnia historyka, chcącego 
uprawiać historię myślenia problemowego, do mówienia w ogóle 
o postępie tego myślenia. Myśleniem problemowym nie rządzi wszak 
żadna wewnętrzna, aprioryczna i transcendentalna dialektyka, która 
mogłaby wymusić na nim postęp; jest ono całkowicie zależne od 
swego przedmiotu, do którego musi znaleźć dostęp, czyli odkryć 
metodę jego poznania.

Metoda jest to sposób zabierania się do przedmiotu – powiada 
Hartmann – stosowną jest taka metoda, która zabiera się do niego 
tam, gdzie odsłaniają się jego uchwytne płaszczyzny. (...) Nie można 
wybrać dowolnie metody, która ma prowadzić do poznania. Jest nam 
przepisana z góry przez rodzaj przedmiotu; we własnym postępowaniu 
można tylko trafi ć na nią lub chybić. A mianowicie: chybić w rozmaity 
sposób, a trafi ć tylko w jeden29.

Hartmann usiłuje (jak się zdaje, bez większego powodzenia) pogodzić 
półfenomenologiczną koncepcję natury poznania z pozytywistyczno­
­scjentystyczną  koncepcją postępu naukowego. Jeśli wybór właściwej 
metody poznania zależy od istoty przedmiotu, od natury rzeczy samych, 
które odsłaniają same umysłowi swe „uchwytne płaszczyzny”, to jakie 
mamy gwarancje, że owe rzeczy same w tym odsłanianiu uchwytnych  
swych płaszczyzn zechcą zadowolić naszą potrzebę kumulatywnego 
gro madzenia wiedzy o świecie? Czyżby nasza scjentystyczna wiara 
w istnienie automatycznego i kumulatywnego postępu poznania miała 
moc obowiązującą również dla rzeczy samych? (Jak zresztą pogodzić 
pogląd uzależniający efektywność rzetelnego poznania od znalezienia 
właściwego dostępu do rzeczy samej z dopiero co rozważanym 

29 Ibidem, s. 59.
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poglądem, zgodnie z którym historyk w ponownym poznaniu już 
poznanego może po prostu polegać na wyrokach samej historii?).

W każdym razie samo istnienie postępu „myślenia problemowego” 
i kumulowania się jego efektów („rozeznań”) jest – na gruncie kon­
cepcji Hartmanna – czymś wysoce zagadkowym. O tym postępowym 
kumulowaniu się wygłasza autor owej koncepcji opinie całkiem ze 
sobą niezgodne. Powiada więc np., że trafne rozeznania „łączą się 
auto matycznie i podpierają nawzajem”30, taka bowiem jest natura rze­
telnego poznania, że „poznanie z poznaniem godzi się i łączy auto­
ma tycznie w toku historii”31. „Albowiem – jak czytamy w innym 
miejscu – poznanie nie przeczy sobie nawzajem...”32. Cóż mamy 
jednak myśleć o tym automatyzmie i harmonijnym uzupełnianiu 
się rzetelnych poznań, jeśli czytamy, że „pochód poznania ma także 
[podobnie jak myślenie systemowe] jednostronny tylko charakter, 
w nim także występuje element polemiki i reakcji”33.

Osobliwy jest to jednak pochód poznania. Poznanie owo kumuluje 
się i doskonali, a jednocześnie trudni się rozstrzyganiem zagadnień, 
których nigdy nie rozstrzygnie, gdyż są nierozstrzygalne. To cen tral­
na zagadka Hartmannowskiej koncepcji dziejów fi lozofi i. Są to dzieje 
postępu myśle nia problemowego, zajętego rozwiązywaniem wciąż 
tych samych problemów – problemów „wiecznych”, gdyż nieroz­
wiązywalnych.

Albowiem zawartość wielkich problemów fi lozofi cznych nie przemija, 
coś w nich zawsze jest takie samo w swej istocie i daje się ponownie 
rozpoznać, przynajmniej póki świat, w którym żyjemy, stawia przed 
nami te same zagadki34.

Podjęta przez Hartmanna próba zbliżenia fi lozofi cznego „myślenia 
problemowego” do poznania naukowego i spokrewnienia historii 

30 Ibidem, s. 34.
31 Ibidem, s. 35.
32 Ibidem, s. 58.
33 Ibidem, s. 34.
34 Ibidem, s. 44.
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fi lo zofi i z historią nauki jest próbą chybioną. Chybiona jest też jego 
próba poprawienia heglowskiej koncepcji historii fi lozofi i. Tym, co 
miało upodobnić dzieje fi lozofi i do dziejów nauk szczegółowych, 
miał być postępowy charakter fi lozofi cznego poznania. Wydawało 
się, że łatwo będzie można pokazać, iż poznanie owo taki charakter 
istotnie ma: wystarczy z heglowskiego modelu historii fi lozofi i usunąć 
ten składnik, jakim jest „myślenie systemowe”. Pozostanie wtedy 
„myślenie problemowe”, czyli to, czemu fi lozofi a ma zawdzięczać swój 
progresywny i kumulatywny charakter. Zabieg nie przyniósł jednak 
spo dziewanego rezultatu. Usuwając „myślenie systemowe” musiał 
Hartmann usunąć również heglowską dialektykę, pozbawił się więc 
tego środka, którego zastosowanie umożliwiło Heglowi wprowadzenie 
do historii fi lozofi cznego poznania idei ciągłego postępu. Środek ten 
Hartmann odrzucił, ale nie udało mu się go niczym innym zastąpić. 
Zaprojektowana przez niego koncepcja dziejów fi lozofi i jest więc 
kulawa i zarażona wewnętrzną sprzecznością. Wysiłek „myślenia 
pro blemowego” – jak pokazuje sam Hartmann, niejako wbrew swym 
własnym deklaracjom – jest równie poznawczo bezowocny, jak 
wysiłek „myślenia systemowego”. Bowiem „myślenie problemowe” 
trudzi się bez końca rozwiązywaniem nierozwiązywalnych problemów. 
I nieustannie „postępuje” nie ruszając się z miejsca. Być może doskonali 
się  – tak jak Syzyf, przygniatany wciąż tym samym kamieniem, który 
próbuje bezskutecznie wtoczyć na wierzchołek góry.

3. Hermeneutyczny rewizjonizm. Historyczne rozumienie 
jako rozmowa. Niektórzy fi lozofowie i historycy fi lozofi i należący 
do młodszego, niż Nicolai Hartmann, pokolenia przyjęli wobec jego 
pro jektu historii fi lozofi i postawę ambiwalentną. Krytycznie odnieśli 
się do koncepcji „wiecznych problemów” i postępu „myślenia proble­
mowego” („...Hartmann interpretuje »systematyczny kontakt z pro ­
ble mami« – powiada Hans­Georg Gadamer – wedle wzoru pozna nia 
i po stępu poznania, wzoru pozostającego daleko w tyle za skompliko­
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wanym splotem tradycji i historii...”35); z drugiej strony ze zro zu­
mieniem przyjęli tę koncepcję jako próbę uniknięcia „nie bez pieczeństw 
relatywizacji historycznej wszelkiego myślenia fi lozo fi cznego”36. 
Wpływ, jaki koncepcja ta wywarła na dalsze badania fi lozofi cznych 
podstaw historii fi lozofi i, nie jest zrozumiały, jeśli bierze się pod uwagę 
(tak jak miało to miejsce w powyższych rozwa żaniach) wyłącznie jej 
sto sunek do projektu Heglowskiego. Dla fi lozofów należących do 
poko lenia Gadamera zasadnicze znaczenie miało zapewne co innego 
– ważny był dla nich przede wszystkim Hartmannowski sprzeciw wobec 
historyzmu i psycho logistycznego rekonstrukcjonizmu dziewięt na­
stowiecznej humanistyki w ogóle, a historii fi lozofi i w szczegól ności. 
Ten rekonstrukcjonistyczny rodzaj historii fi lozofi i – pisał Hartmann:

nie pokrywa się po prostu z prawdziwą historią fi lozofi i. Napisano i pisze 
się w zasadzie nadal historię myśli, poglądów, doktryn i wyobrażeń 
różnego rodzaju oraz ich „motywacji”, zawartej w szeroko pojętych 
powiązaniach w życiu; często była to nawet historia konstrukcji, 
fantazji i marzeń – tego więc, co najbardziej relatywne i zależne od 
ludzi i czasów37.

Hartmannowska historia problemów pomyślana była jako przeci­
wieństwo tak (historycystycznie i psychologistycznie) uprawianej 
historii fi lozofi i. Dlatego jej autor tak energicznie odrzucał historię 
fi lozofi cznych systemów czy (w duchu szkoły Diltheyowskiej 
uprawianą) historię światopoglądów. Prawdziwa fi lozofi a nie jest 
kreowaniem pomysłowych systemów pojęciowych ani oryginalnych 
światopoglądów czy subiektywnych „wizji świata”; jest raczej 
rozstrzyganiem pytań, które nasuwają nam rzeczy same. Są to

pytania nie do uchylenia, narzucają się nieustannie, nie są zależne od 
żadnej sytuacji historycznej ani od żadnego kierunku zainteresowań. 

35 H.­G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki fi lozofi cznej, przeł. 
B. Baran, Warszawa 2004, s. 513 (przypis).
36 H.­G. Gadamer, Historia pojęć jako fi lozofi a, w: idem, Rozum, słowo, 
dzieje. Szkice wybrane, wyb. i oprac. K. Michalski, Warszawa 1979, s. 95�
37 N. Hartmann, Myśl fi lozofi czna..., op. cit., s. 93.
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Można je chybić, można zignorować, pominąć w życiu, ale nie usunie 
się ich przez to ze świata, nie przeszkodzi, by pojawiały się wciąż na 
nowo. Nastręcza je nam bowiem świat taki, jaki jest, i nasze życie na 
nim38.

A zatem zadaniem historyka fi lozofi i nie jest rekonstrukcja fi lozofi cznych 
systemów ani empatyczne wczuwanie się w oryginalne wizje świata, lecz 
ponowne poznanie (problemu) już poznanego. Jego poznanie kieruje 
się więc nie ku cudzej rzeczywistości psychicznej, którą ma zrozumieć 
i odtworzyć, lecz ku rzeczom samym i wiecznym problemom, które 
rzeczy te ludzkiemu umysłowi stwarzają, czy też narzucają.

Ten polemiczny aspekt Hartmannowskiej koncepcji historii proble­
mów był zapewne zrozumiały i atrakcyjny dla fi lozofów, którzy – jak 
Gadamer – odebrali fi lozofi czną edukację w szkole fenomenologicznej 
Husserla i Heideggera i wynieśli z niej krytyczne nastawienie wobec 
historycyzmu i psychologizmu dziewiętnastowiecznych nauk huma­
nistycznych i historycznych. Ale ich stosunek do zapro jektowa­
nej przez Hartmanna historii problemów nie mógł być całkiem 
aprobatywny. Bowiem historii tej nadał Hartmann właśnie dla tego 
antyhistorycystyczny i antypsychologistyczny charakter, że jej obiekt, 
fi lozofi ę samą, uczynił bezpośrednim poznaniem samych rzeczy, 
samego świata („Dokładnie tak, jak jest to oczywiste w historii innych 
nauk, np. historii nauk przyrodniczych”39). Nadał jej tym samym 
zdecydowanie scjentystyczny charakter. Historia fi lozofi i miała być 
– podobnie jak inne dziedziny historii nauki – historią poznania rzeczy­
wistości istniejącej obiektywnie, tj. niezależnie od owego poznania. 

To właśnie sprawiło, że Hartmanna koncepcja historii problemów 
pozostała – zdaniem Gadamera – „daleko w tyle za skompliko wanym 
splotem tradycji i historii”. Gadamer żywił bowiem silne (ukształto­
wane pod wpływem fi lozofi i Heideggera) przekonanie, że człowiek, 
którego bycie w świecie wyprzedza wszelkie poznawcze odniesienie 
do świata, ma też – wyprzedzające wszelkie intelektualne poznanie – 

38 Ibidem, s. 16­17.
39 Ibidem, s. 24.
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rozumienie czy też „przedrozumienie” świata. Jego intelektualne 
poznanie rzeczy samych nie jest przeto nigdy bezpośrednie, 
niezapośredniczone przez owo pierwotne rozumienie. A zatem język, 
który owo rozumienie umożliwia, czy raczej je wyraża, jest czymś 
bytowo pierwotnym. Nie jest jedynie instrumentem czy narzędziem 
poznania rzeczywistości; jest raczej samą rzeczywistością, 
fundamentalną rzeczywistością, gdyż wszystko, co rzeczywiste, jest 
już w języku zinterpretowane.

Świat jest dla nas zawsze światem już zinterpretowanym w języku 
– przed wszelką fi lozofi czną myślą krytyczną. Gdy uczymy się 
mówić, gdy wrastamy w nasz język ojczysty, artykułuje się nam świat.
(...) Proces tworzenia pojęć, rozpoczynający się w świecie językowo 
zinterpretowanym, nie jest więc nigdy zaczynaniem od początku40.

Nie istnieją niezależne od języka „rzeczy same”, od których nasze 
poznanie miałoby się zaczynać i do których miałoby się odnosić. Każda 
rzecz jest czymś już zinterpretowanym w języku, a więc jest w jakimś 
sensie fenomenem językowym; takim fenomenem jest również samo 
poznanie, a także to, dzięki czemu zinterpretowana językowo rzecz 
została odniesiona do wyrażonego językowo poznania i stała się jego 
obiektem – jakieś (poznawcze) pytanie, na które owa rzecz  pozwoliła 
udzielić odpowiedzi. Relacje, w jakie wchodzimy ze światem (wtedy, 
na przykład, gdy zadajemy nasze poznawcze pytania), a także 
z innymi ludźmi (wtedy, na przykład, gdy – w odpowiedzi na ich 
pytania –  mówimy o naszym poznaniu rzeczy) mają również charakter 
wyłącznie językowy. Wyróżnioną postacią owych językowych relacji 
jest ta, która zachodzi między pytaniem a odpowiedzią i która cha­
raktery zuje rozmowę. Nasze istnienie w świecie, czyli Języku, jest 
więc pewnego rodzaju uczestnictwem w pewnego rodzaju Rozmowie. 
Rozmowie, która toczyła się już przez wiele stuleci przed naszym 
urodzeniem i toczyć się zapewne będzie nadal przez wiele stuleci 
po naszej śmierci, i w której – jakimś zrządzeniem historycznego 

40 H.­G. Gadamer, Historia pojęć..., op. cit., s. 93.
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losu – przyszło nam wziąć udział. A więc i nasza cała egzystencja 
jest również fenomenem w pewnym sensie językowym; jest jakimś 
„momentem” toczącej się nieustannie Rozmowy albo jakąś formą 
aktyw ności w toczącej się nieustannie językowej „grze”. Taka jest 
– najkrócej rzecz ujmując – zasadnicza (ontologiczna) treść tego, co 
Gadamer nazywa „doświadczeniem hermeneutycznym”.  Nauki z tego 
do świad czenia płynące (czyli tzw. hermeneutyka fi lozofi czna) miały 
silny wpływ na teorię poznania humanistycznego w ogólności i teorię 
ro zumienia historyczno­fi lozofi cznego w szczególności.

Jej konsekwencją było przede wszystkim zakwestionowanie 
koncepcji fi lozofi cznych „wiecznych pytań”. Jeśli jedyną rzeczy wis­
tością daną w „doświadczeniu hermeneutycznym” jest rzeczywiście 
tocząca się rozmowa, nieustannie prowadzony historyczny dyskurs,  to 
nie ma „wiecznych pytań”. Nie ma też podmiotu, który takie „wieczne 
pytania” mógłby zadawać, lub w imieniu którego pytania takie mogłyby 
być zadawane. „Zawsze identyczny problem jest – powiada Gadamer – 
jak nigdy nie zadane pytanie. Każde rzeczywiście zadane pytanie 
jest jakoś umotywowane”41. Jeśli jesteśmy uczestnikami jednego 
historycznego dyskursu, to nasza konkretna sytuacja, w jakiej, jako 
tacy uczestnicy, się znaleźliśmy, nadaje określony, zawsze konkretny 
sens naszym pytaniom. Historyk fi lozofi i (i w ogóle każdy interpretator 
tekstów fi lozofi cznych) powinien więc porzucić fi kcję wiecznych 
pytań fi lozofi cznych i „dążyć – jak słusznie utrzymuje Gadamer – do 
zrozumienia rzeczywistych pytań, tak jak się pojawiają”42. 

Ale rozumienie tych rzeczywistych pytań nie oznacza – wbrew 
historyzmowi i psychologizmowi – rekonstrukcji psychologicznej 
i historycznej genezy pytań, wnikania w ich faktyczne (tj. żywione 
faktycznie przez samych pytających) intencje. („Niewątpliwie bowiem 
w porównaniu z rzeczywistym doświadczeniem hermeneutycznym, 
które rozumie sens tekstu, odtworzenie faktycznego zamysłu autora jest 
zadaniem zredukowanym. To zwodniczy wpływ historyzmu każe taką 

41 Ibidem, s. 96.
42 Ibidem.
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redukcję uważać za cnotę naukowości...”43). Ale nie oznacza również 
– wbrew Hartmannowi i epistemologicznym realistom – rozpoznania 
obiektywnych stanów rzeczy, których pytania te dotyczą. Oznacza 
raczej rozumienie sensów konkretnych tekstów, w których owe pytania 
się pojawiają. Tych sensów konkretnych tekstów nie należy jednak 
utożsamiać – znów warto to powtórzyć – z przeżyciami ich autorów 
ani z treściami sądów, wyrażonych w owych tekstach i odnoszących się 
do obiektywnej, tj. pozatekstowej rzeczywistości. Sensy owych pytań, 
wyrażonych w tekstach, podobnie jak sensy samych tych tekstów, 
ukonstytuowane zostają przez ich interpretatorów, którzy w nich 
znajdują odpowiedzi na swe własne pytania. Ani autorzy tekstów ani 
obiektywne stany rzeczy nie określają zasadniczego sensu wyrażanych 
w tekstach pytań, gdyż ani stany rzeczy, ani teksty nie istnieją 
w formie niezinterpretowanej. Istnieją zawsze w formie językowo 
zinterpretowanej, a więc zależnej od interpretatora. Rozumiemy jakąś 
wypowiedź, jeśli rozumiemy pytanie, na które wypowiedź ta daje 
odpowiedź, a przeto jedyny „realny sens” owej wypowiedzi, podobnie 
jak „realny sens” owego pytania to te sensy, jakie im (tej wypowiedzi 
i temu pytaniu) nadaliśmy, interpretując je. Tak

odtworzenie pytania, na podstawie którego sens jakiegoś tekstu 
daje się rozumieć jako odpowiedź, przechodzi w nasze własne 
zapytywanie. Tekst musi bowiem być rozumiany jako odpowiedź na 
jakieś rzeczywiste zapytywanie44.

Rozumienie i interpretacja nie oznaczają jednak jakiejś duchowej 
przemocy interpretatora wobec interpretowanego tekstu i jego 
autora. Pomylilibyśmy się bowiem bardzo, gdybyśmy sądzili, że rze­
czywistość owego „rzeczywistego zapytywania”, o którym mówi 
Gadamer, to psy chiczna rzeczywistość jakiejś realnej osoby interpre­
tującej jakiś tekst. Gdyby tak było, sens tekstu i wyrażonych w nim 
pytań, oderwany od intencji ich autora, skazany byłby na dowolność 

43 H.­G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit., s. 507.
44 Ibidem, s. 509.
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interpretatora, który własną duchową treścią, własnymi uprzedzeniami 
i przesądami („przed­sądami”) wypełniałby pustą niejako formę 
cudzych wypowiedzi. Wpraw dzie swych własnych uprzedzeń i prze­
sądów interpretator ów pozbyć się całkiem nie może, a nawet nie 
powinien, ale obcując z tekstem winien wyrobić w sobie odpowiednią 
otwartość na to, co ten tekst ma mu do powiedzenia. Jego obcowanie 
z tekstem umożliwia mu uświadomienie sobie jego własnej „sytuacji 
hermeneutycznej”. Bowiem 

zawsze już odnajdujemy siebie w pewnej sytuacji, której rozjaśnienie 
stanowi zadanie nie dające się nigdy doprowadzić do końca. Dotyczy 
to także sytuacji hermeneutycznej, tj. sytuacji, w jakiej znajdujemy się 
ze względu na przekaz tradycji, który mamy zrozumieć45.

Otóż każda interpretacja dokonuje się w pewnej sytuacji, w której 
znajduje się interpretator, a „bycie w sytuacji” oznacza bycie 
w obrębie pewnego „horyzontu rozumienia”. Autentyczne rozumienie 
dokonuje się jednak wtedy dopiero, gdy interpretator tekstu wykazuje 
otwartość na to, co ma mu do powiedzenia tekst, a więc gdy otwiera 
swój horyzont na horyzont, w którym możliwe jest to pytanie, na które 
tekst daje odpowiedź. Rozumienie tekstu dokonuje się dopiero wtedy, 
gdy następuje „zlanie się (obu) horyzontów”. A więc

potrzeba pewnego szczególnego wysiłku, by dotrzeć do historycznego 
horyzontu. Bliźni przyjmuje nas zawsze z nadzieją i lękiem i przy takiej 
wyjściowej recepcji wychodzimy świadectwu przeszłości naprzeciw46.

Mimo dokonywania owych szczególnych wysiłków, by spotkać 
się z „bliźnim”, interpretator spotyka się jedynie z tekstem i ukrytym 
w nim historycznym „horyzontem bliźniego” – horyzontem, który jest 
efektem jego (interpretatora) własnej interpretacji tekstu. Tak więc 
tekst dostarcza okazji, by zetknęły się ze sobą nie dwie osoby („ja” 
i „bliźni”), lecz dwa horyzonty problemowe, dwie – by tak rzec – 
formy kultury. Bowiem:

45Ibidem, s. 414.
46Ibidem, s. 419.
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Wyszliśmy od tego, że daną sytuację herme neutyczną określają 
wnoszone przez nas uprzedzenia. Tworzą one horyzont współczesności, 
gdyż prezentują coś, poza co nie można już sięgnąć wzrokiem. Trzeba 
jednak strzec się błędnego przekonania, jakoby horyzont współ czes­
ności określał i wyznaczał jakiś ustalony zestaw poglądów i ocen 
i jakoby inność przeszłości wyodrębniała się zeń niczym z jakiejś 
trwałej podstawy. 
W rzeczywistości horyzont współczesności nieustannie się kształtuje, 
skoro wszelkie nasze uprzedzenia musimy ciągle poddawać próbom. 
Do takich prób zalicza się również spotkanie z przeszłością i rozu­
mienie tradycji, z której się wywodzimy. Horyzont współczesności nie 
kształtuje się więc w ogóle bez przeszłości. Nie istnieje horyzont współ­
czesności sam dla siebie, tak jak nie istnieją horyzonty histo ryczne, do 
których można by docierać. Raczej rozumienie jest zawsze procesem 
stapiania się takich rzekomo dla siebie istniejących hory zontów47.

A więc naprawdę nie tylko nie istnieje „bliźni”, lecz także nie istnieje 
„horyzont bliźniego”. Istnieje jedynie mowa, czy też rozmowa, z której 
nie ustannie wyłaniają się, wyodrębniają i pozornie autonomizują 
„horyzonty” – „horyzont współczesności” i z niego wyłaniający się 
(w warunkach jego otwarcia na przeszłość) „horyzont przeszłości”. 
Wyła niają się po to jedynie, by się zlać ze sobą w procesie rozumienia. 
Sam proces rozumienia jest nigdy nie uwieńczoną powodzeniem próbą, 
podjętą przez chwilowo zautonomizowane formy mowy („horyzonty”, 
„pytania”, „odpowiedzi”), powrotu do matecznika mowy, do prajedni 
języka. Bowiem

zachodzące w trakcie rozumienia stapianie się hory zontów dokonuje 
się dzięki językowi. Natura języka zaś to jeden z naj bar dziej mrocznych 
tematów ludzkiej refl eksji.(...) Staramy się zgłębić mroki języka od 
strony rozmowy, którą jesteśmy48.

Jesteśmy rozmową, która jest aktywnością samego języka. Najwi­
doczniej sam język prowadzi za naszym pośrednictwem rozmowę, 

47 Ibidem, s. 420.
48 Ibidem, s. 514.
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dzięki której usiłuje refl eksyjnie rozświetlać mroki swych głębin. 
Dlatego różnicuje się wewnętrznie, wyłania różne swe formy, różne 
swe „horyzonty”, gada ze sobą, zadając pytania i szukając na nie 
odpowiedzi, wreszcie zlewa w jedno wyłonione wcześniej „horyzonty” 
i w tym „zlaniu się hory zon tów” uzyskuje chwilowe uspokojenie 
i cząstko we rozumienie samego siebie. Temu metafi zycznemu proce­
sowi służy w istocie wszelka ludzka twórczość, służy mu też, a może 
przede wszystkim, fi lo zofi czny dyskurs i aktywność historycznego 
jego rozumienia i nieustannego interpretowania. 

Myśl tę dobitnie wyraził Gadamer w eseju Historia pojęć jako 
fi lozofi a (1970). Utrzymuje w nim, że zrozumienie „rzeczywistych” 
(a nie tych fi kcyjnych, „wiecznych”) pytań fi lozofi cznych wymaga 
poz nania ich intencji, ich motywacji, co wymaga z kolei poznania ich 
„pojęciowości”. Jeśli więc chcemy zrozumieć pytania fi lozofi czne, 
„musimy zapytać, w jakiej pojęciowości porusza się fi lozofi a. Pojęcio­
wość bowiem określa sposób, w jaki stawia się pytanie”49. Sens pyta­
nia fi lozofi cznego, sposób, w jaki zostaje zadane, określone są nie 
przez motywacje czy intencje pytającego, lecz przez fi lozofi czną 
„pojęciowość”.

Jednak sama owa „pojęciowość” nie jest niczym innym jak 
pewne go rodzaju sposobem mówienia samego języka. Język bowiem 
mówi, wypowiada się na wiele sposobów, raz mówiąc zwyczaj nym, 
potocznym sposobem, innym razem wyrażając się na sposób nie­
zwy kły, niekonwencjo nal ny. Zwyczaje językowe powstają w na­
stępstwie upowszechnienia się i skonwencjo nalizowania spo sobów 
mówienia, które pierwotnie były niezwykłe, oryginalne, gdyż zrodziły 
się z jakiejś tajemniczej potrzeby wyrażenia czegoś wcześniej nie­
wyra żane go, niezgodnego z obowiązującym wcześniej zwyczajem 
językowym. Potrzebie tej ulegają wielcy pisarze, w szczególności 
wielcy fi lozofowie­wynalazcy50, prawdziwym jednak podmiotem, 

49 H.­G. Gadamer, Historia pojęć, s. 97.
50 „Trzeba by w związku z tym wziąć pod uwagę powstawanie fi lozofi cznego 
języka pojęciowego Greków, języka mistyki niemieckiej i jego przenikania 
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który – ogarnięty osobliwym „głodem językowym” – łamie istniejące 
już konwencje językowe i szuka nowych sposobów wyrazu, jest 
sam język. Sam język wykorzystuje swych fi lozofi cznych rzeczni­
ków, językowych nowatorów i wynalazców, do tworzenia nowej 
fi lo zofi cznej „pojęciowości”, która – gdy zostanie zrozumiana 
i powszechnie przyjęta – przekształca się z czasem w fi lozofi czny 
zwyczaj językowy. Ale legitymizacja tego nowego zwyczaju ma też 
tylko językowe przyczyny i jest fenomenem wyłącznie językowym, 
gdyż „w odróżnieniu od nauk (...) uprawomocnienie fi lozofi cznego 
zwyczaju językowego może dokonać się znów tylko w języku”51.

Język jest wszechobecny, gdyż jest jedynym bytem. Jest przeto je­
dynym źródłem i siłą sprawczą historycznego rozwoju fi lozofi i. Jest 
również jedynym jej przedmiotem i warunkiem jej istnienia. Język to 
„wszechogarniająca, zawsze już obecna wykładnia świata – i dlatego 
nie da się niczym zastąpić”52. Język sam mówi, sam zadaje pytania 
i sam udziela na nie odpowiedzi, sam (ogarnięty „głodem języ­
kowym”) wytwarza nową fi lozofi czną „pojęciowość”, którą następnie 
prze kształca w zwyczaj językowy po to, by – pod wpływem nowego 
głodu – tworzyć nową pojęciowość. I tak dalej. 

Dlatego fi lozofi a (a również i historia fi lozofi i) zajmują się 
językiem, śledzeniem dziejów fi lozofi cznych pojęć.

Historia pojęć powinna śledzić ruch myśli, który wychodzi poza 
zastany zwyczaj językowy i uwalnia intencje znaczeniowe słów od 
związku z dziedziną ich pierwotnego zastosowania – rozszerzając 
i ograniczając je, porównując i rozróżniając tak, jak to robi Arystoteles 
w katalogu pojęć z księgi Gamma swej Metafi zyki53.

Śledzenie  dziejów pojęć ma prowadzić do wyjaśnienia mrocznych 
rodowodów pojęciowych. Rodowody te są dlatego „mroczne”, że 

do języka pojęciowego – a w końcu i śmiałe tworzenie pojęć przez Hegla 
i Heideggera” (Ibidem, s. 99­100)
51 Ibidem, s. 97.
52 Ibidem, s. 93.
53 Ibidem, s. 103.
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dawne i pierwotne postaci pojęć giną w mrokach niepamięci. Nie 
naszej jednak niepamięci, lecz języka, do którego natury należy to, że 
„język nie pamięta o sobie”54. W istocie bowiem również nasz wysiłek 
przypomnienia sobie dawnych znaczeń słów nie jest naszym wysił­
kiem, lecz wysiłkiem samego języka, który niejako wbrew swej naturze 
niekiedy „przerywa rzekę mówienia i zatrzymuje nagle coś, co w niej 
płynie”55. Owego wysiłku krytycznej refl eksji nad językiem dokonuje 
sam język dzięki swoim funkcjonariuszom – fi lozofom i historykom 
fi lo zofi cznych pojęć. Nie ma ucieczki od Języka, który sam wykonuje 
wszystkie z pozoru „nasze” czynności mówienia, wszystkie czynności 
„rozmowy, którą jesteśmy”.

W tej absolutyzacji języka, jakiej dokonuje Gadamer, w tym jego 
ciągłym i niepohamowanym hipostazowaniu pojęć łatwo dostrzec 
– obok wpływu fi lozofi i Heideggera – ogromny i przemożny wpływ 
myśli Hegla. Gadamer wprawdzie dystansuje się wobec Hegla: 
Heglowska dialektyka „stanowi – jego zdaniem – monolog myślenia, 
[monolog], który chciałby z góry osiągnąć to, co w każdej prawdziwej 
roz mowie dojrzewa stopniowo”56. Hermeneutycznie rozumiana dialek­
tyka nie jest monologiem, lecz „prawdziwą rozmową”, której fi nał nie 
jest predeterminowany przez naturę jakiegoś absolutnego podmiotu, 
dążącego do osiągnięcia samowiedzy. Ona sama dojrzewa stopniowo 
do wypowiedzenia tego, co ma wypowiedzieć. Ale tę „prawdziwą roz­
mo wę” prowadzi ze sobą sam język, gdyż język jest jedynym „bytem, 
który może być rozumiany”57. Język „to ośrodek, w którym mieszczą 
się ja i świat”, wszystko, „ku czemu w ogóle rozumienie może się 
zwrócić”58. Cała przeto „prawdziwa rozmowa” i wszyscy moż liwi jej 
„partnerzy” to różne postaci języka, różne sposoby mówie nia. W myśli 
Gadamera język zastąpił Heglowski absolutny Rozum i najwidoczniej 

54 Ibidem, s. 99.
55 Ibidem.
56 H.­G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit.,s. 502.
57 Ibidem, s. 637.
58 Ibidem, s. 636­637.
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zmierza, podobnie jak ten ostatni (choć nie tak prostą drogą i nie 
w taki, rygorystycznie realizowany, sposób) do tego samego celu – do 
rozjaśnienia swych „mrocznych głębi”.

Choć Gadamer (nie bez racji) sądzi, że jego pojmowanie dialek­
tyki bliższe jest starożytnemu (Platońskiemu) jej pojmowaniu, niż 
pojmowaniu Heglowskiemu, to proponowany przez niego hermeneu­
tyczny model badania dziejów fi lozofi i nie wykracza w zasadzie poza 
granice „ergocentrycznej” koncepcji historii fi lozofi i, święcącej swoje 
triumfy od czasów Hegla. Podobnie jak Hartmannowska, również 
Gadamerowska próba zerwania z tą koncepcją nie była w pełni 
skuteczna. Hartmann usiłował przekroczyć granice Heglowskiej 
teorii dziejów fi lozofi i  przez dezintegrację Heglowskiej dialektycznej 
całości myśli, wydzielenie z niej dwu szeregów – szeregu problemów 
(„rozeznań”) i szeregu systemów – oraz wyeksponowanie (przez od­
nie sienie do „rzeczy samych”) znaczenia szeregu pierwszego kosztem 
drugiego. Gadamer słusznie obstając przy poglądzie głoszącym 
istnienie dialektycznych związków łączących oba szeregi, wzajemnych 
zależności łączących pytania i odpowiedzi, usiłował raczej pozbawić 
owe związki i zależności rygoryzmu Heglowskiej dialektyki i prze­
kształcić je w luźniejsze związki pytań­odpowiedzi zachodzące 
w herme neutycznie zinterpretowanej rozmowie. Tym samym 
Rozum (heglowskiej fi lozofi i) – absolutny podmiot zmierzający do 
samowiedzy – zastąpiony został Językiem, w samym swym centrum 
„ciemnym” i owładniętym „głodem” mówienia, rozmawiania i wydo­
by wania na jaw tego, co było pierwotnie ciemne i niejawne.

Przy tym wszystkim jedno pozostało bez zmiany. Badanie dziejów 
fi lozofi i pozostało zamknięte w kręgu języka i myśli. Bez wątpienia sam 
fi lozofi czny dyskurs w tym kręgu się mieści, przeto jego historyczne 
badanie może również zostać wciśnięte w ramy „ergocentrycznej” 
historii fi lozofi i, zajmującej się historią pojęć i dialektycznymi 
związkami zachodzącymi wewnątrz toczącego się przez stulecia fi lo­
zo fi cznego dialogu. Bez wątpienia historyk fi lozofi i powinien badać 
„mroczne rodowody” fi lozofi cznych pojęć i bez wątpienia badania 
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swoje może wyłożyć on tylko w języku. Ale czy znaczy to, że sens 
pytań fi lozofi cznych, rodzaj ich „motywacji” można zrozumieć tylko 
dzięki badaniom różnych form i różnych funkcji fi lozofi cznego języka 
(dialogu fi lozofi cznego, powstawania i zlewania się „horyzontów 
pro blemowych”, rozumienia, językowych procesów wytwarzania 
nowej „pojęciowości” fi lozofi cznej i przekształcania jej w zwyczaje 
językowe etc.)?

Niektórzy fi lozofowie i historycy fi lozofi i epoki poheglowskiej byli 
odmiennego zdania. Doszli oni do przekonania, że prawdziwą moty­
wację fi lozofi cznych pytań odkryć można badając nie wyłącznie treść 
i wewnętrzną dialektykę fi lozofi cznego dyskursu, lecz zewnętrzne 
warunki, w których ów dyskurs się odbywa. Nie wyłącznie myślowe 
„sytuacje” fi lozofów, nie wyłącznie ich stanowiska i role zajmo wane 
w fi lozofi cznej „rozmowie”, przebiegającej zgodnie z jakimś dialek­
tycznym scenariuszem, rodzą  fi lozofi czne problemy. Problemy te rodzą 
się w umysłach ludzi nie tylko myślących, lecz także realnie egzystu­
jących w pewnych realnych (fi zycznych, psychicznych, społecznych) 
warunkach i na te warunki reagujących. Sens formułowanych przez 
nich pytań fi lozofi cznych określony jest nie tyle przez kontekst fi lozo­
fi cznego dyskursu, ile raczej przez ich sytuację egzystencjalną, przez 
warunki ich życia. Ta sytuacja i te warunki powinny być przeto badane 
przez historyków fi lozofi i, a w badaniach tych muszą oni stosować 
z konieczności inne metody niż te, które były stosowane na gruncie 
„ergocentrycznych” strategii uprawiania historii fi lozofi i.

Jednakże celem dążeń fi lozofów i historyków fi lozofi i, którzy taki 
projekt badania dziejów fi lozofi i postanowili urzeczywistnić, nie było 
stworzenie opisowej historiografi i fi lozofi i. Nie chodziło im wyłącznie 
o dokonanie historycznej rekonstrukcji dawnych fi lozofi cznych 
doktryn i światopoglądów, lecz o ich historyczne „wyjaśnianie” i prze­
prowa dzenie fi lozofi cznej „krytyki”. „Wyjaśnianie” to i ta „krytyka” 
nie odnosiły się do wewnętrznej struktury badanych doktryn, nie 
były efektami oceny spójności czy zasadności wyraża nych w nich 
poglądów; ich celem była nie tyle tzw. krytyka immanentna stanowisk 
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i doktryn, lecz ich krytyka „zewnętrzna”. Jej zadaniem było poka­
zanie, że wygłaszane przez fi lozofów poglądy nie wyrażają w istocie 
tego, co ci fi lozofowie naprawdę myślą, że wartości, których urze­
czy wistnianie zalecają, nie są tymi, które oni sami naprawdę cenią. 
Filozofi czna „krytyka” miała być więc w istocie demaskacją wy­
twa rzanych przez fi lozofów „iluzji”,  ukazaniem „zafałszowań” fi lo­
zofi cznej świadomości. Filozofi czna krytyka skierowana na samo 
fi lozofi czne myślenie nie jest niczym nowym:  żywiołem fi lo zofi i jest 
pole mika i krytyka; krytyczna autorefl eksja była i jest siłą stymulu­
jącą rozwój fi lozofi cznego myślenia. Ale osobliwością tej nowej 
krytycznej refl eksji, o której właśnie mowa, było to, że jej celem 
nie było wytknięcie błędów logicznych, jakie popełniali fi lozofowie 
konstruujący swe fi lozofi czne systemy, czy wskazanie luk w ich 
rze czo wej wiedzy o świecie. Chodziło raczej o coś przeciwnego: 
o pokazanie, że twórcy fi lozofi cznych poglądów nie ponoszą żadnej 
osobistej odpowiedzialności za tworzenie fi lozofi cznych „iluzji” 
i „fałszów”, gdyż nie tworzą ich świadomie. Ich tworzenie ma 
całkiem obiektywne przyczyny, a odkrycie ich staje się możliwe 
dzięki zbadaniu egzystencjalnej sytuacji twórców fi lozofi cznych idei, 
zba danie nieuświadamianych przez nich warunków ich życia. Owo 
badanie sytuacji i uwarunkowań nie może sprowadzać się, rzecz jasna, 
wyłącznie do opisu jakichś fi zycznych, psychicznych, społecznych, 
ekonomicznych faktów. Fakty te muszą zostać zinterpretowane na 
gruncie jakichś teorii, tłumaczących powstawanie i rozwój fi lozofi cznej 
świadomości i pozwalających wyszukać wśród niezliczonych faktów 
„podejrzewanych” o to, że są przyczynami zafałszowań fi lozofi cznej 
świadomości, te, które takimi przyczynami rzeczywiście są. Dzięki 
takim teoriom fi lozofi czna „krytyka” łączyła się ściśle z „naukowym 
wyjaśnianiem” i uzyskiwała pożądany charakter naukowego obiekty­
wizmu.

Owo powiązanie fi lozofi cznej „krytyki” z „wyjaśnianiem”, opartym 
na teorii tłumaczącej powstawanie fi lozofi cznej świadomości, miało 
dwa, co najmniej, godne uwagi następstwa. Po pierwsze, można 
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było rozluźnić ścisłe i nieco kłopotliwe związki krytyki fi lozofi cznej 
z analizą logiczną struktury pojęciowej i badaniem rzeczowej zawar­
tości konkretnych fi lozofi cznych doktryn. Teorie, na których owa 
„krytyka” i „wyjaśnianie” się opierały (np. materializm historyczny, 
nietzscheańska teoria resentymentu czy psychoanalityczna teoria 
tłumienia i sublimacji popędów), miały charakter ogólny – tłumaczyły 
nie wyłącznie mechanizmy powstawania fi lozofi cznych idei, lecz me­
cha nizmy powstawania i społecznego funkcjonowania idei w ogóle, 
tłuma czyły genezę „świadomości kulturalnej” w ogólności. Nadawało 
to fi lozofi cznej „krytyce” charakter ogólnej „krytyki kultury”, a nie 
wyłącznie krytyki myślenia fi lozofi cznego. Samo myślenie fi lozofi czne 
odróżniane było od innych postaci świadomości społecznej nie tyle 
dzięki swej pojęciowej zawartości i strukturze, ile raczej dzięki 
specyfi cznym funkcjom, jakie w życiu społecznym spełniać miały 
wytwa rzane przez fi lozofów ideologiczne fałsze i iluzje.

Po drugie same związki „krytyki” fi lozofi cznej z ogólnymi teoriami 
tłumaczącymi genezę kulturalnej świadomości również dawały się do 
pewnego stopnia osłabić. Wszak teorie owe tłumaczyły powstawanie 
świadomości fi lozofi cznej w ogóle, a ich związek z okazjonalną „kry­
tyką” tej lub owej doktryny był całkiem przypadkowy. Miały zasto­
so wanie do opisu genezy wszystkich zgoła fi lozofi cznych doktryn, 
mogły być przeto wykorzystane również do opisu i krytycznego 
„wyja śniania” dziejów powszechnej (tj. europejskiej) fi lozofi i. 

III. Druga droga: „krytyczne” i „wyjaśniające” historie fi lozofi i

Od połowy dziewiętnastego wieku pojawiają się periodycznie 
nowego rodzaju dzieła fi lozofi czne poświęcone krytyce kultury. Ich 
autorzy nakłaniają swych czytelników do krytycznego zrewidowania 
całej ich wiedzy o dziejach europejskiej kultury i całej ich wiedzy 
o przeszłości europejskiej fi lozofi i. Mają oni krytycznie i podejrzliwie 
odnieść się do wszystkiego, co w kulturze tej przybrało postać myśli 
i zachowań świadomych, zarówno postać kultury popularnej jak i tzw. 
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kultury wysokiej, szczególnie jednak nieufnie winni traktować to, 
co przybrało formę pojęciowego dyskursu – fi lozofi czne, moralne 
i religijne przekonania oraz społeczne i polityczne ideologie. Niektórzy 
spośród owych autorów argumentują, że wszystkie fi lozofi czne, 
polityczne i społeczne idee są wyrazem „fałszywej świadomości” 
i należą do wielkiej dziedziny „ideologii”, dziedziny, w której nic 
nie jest takie, jakie się wydaje, gdyż zaangażowani w rozstrzyganie 
fi lozofi cznych, politycznych, społecznych problemów myśliciele nie są 
świadomi tego, że ich rzekomo czyste i bezinteresowne poszukiwania 
prawdy są w rzeczywistości sterowane przez ukryte i potężne siły, 
„interesy klasowe”, a w ostatecznym rachunku przez ekonomiczne 
i polityczne procesy, determinujące rozwój cywilizowanych społe­
czeństw. Inni znów przekonują swych czytelników, że całą fi lozofi ę 
Europy, a także całą jej moralność i chrześcijańską religię, cały 
zgoła organizm europejskiej kultury trawi niewidoczna gołym 
okiem choroba resentymentu, która sprawiła, że system europejskich 
wartości, będących pierwotnie wyrazem (charakterystycznej dla 
„rasy panów”) tęgiej woli mocy i radosnej woli życia, uległ erozji 
i przewartościowaniu oraz zastąpiony został niepostrzeżenie przez 
systemy wartości stworzone przez ludzi lichych, słabych i owładniętych 
tłumioną nienawiścią do „panów”, pierwszych fundatorów tablic 
wartości. Jeszcze inni prowadzą swych czytelników do mrocznych 
i wilgotnych piwnic podświadomości, by mogli ujrzeć – w pełgającym 
świetle kaganka psychoanalizy – ogromne cielska uwięzionych tam 
i zajętych wytężoną pracą potworów (seksualnych popędów); wpro­
wadzają następnie owych czytelników na jasno oświetlone salony 
wysokiej kultury, by mogli podziwiać jej dzieła; pozostawiają ich już 
jednak z ową przykrą wiedzą, że te wspaniałe i subtelne dzieła są tylko 
wysublimowanymi produktami pracujących w podziemiach stworów. 
Wszystkie te i jeszcze inne fi lozofi czne prace, prezentujące radykalną 
„krytykę kultury” i zdobywające ogromną (nieznaną dawnym 
myślicielom) popularność, zachęcały do zweryfi kowania tradycyjnych 
wyobrażeń dotyczących kondycji kultury europejskiej i inspirowały 
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przedsięwzięcia zmierzające do napisania nowej, „krytycznej” jej 
historii. Inspirowały również usiłowania zmierzające do stworzenia 
nowej, „krytycznej” historii europejskiej fi lozofi i.

1.Dzieje fi lozofi i w ujęciu materializmu historycznego. „Historię 
fi lozofi i jako naukę stworzył marksizm” stwierdzają stanowczo 
autorzy Krótkiego słownika fi lozofi cznego59, a stwierdzenie to za­
wiera obszerną charakterystykę projektu historii fi lozofi i opartego 
na założeniach tzw. materializmu historycznego. Zawiera przede 
wszystkim trzy twierdzenia, które skłonni byli i – jak się zdaje – skłonni 
są nadal podzielać marksiści w ogólności, a marksisto wscy historycy 
fi lozofi i w szczególności. Pierwsze dotyczy naukowego statusu historii 
fi lozofi i. Jest ona, jeśli na założeniach materializmu historycznego 
została oparta, nauką, bo nauką jest marksizm, a w szcze gólności sam 
materializm historyczny, który dostarczył historii fi lozofi i naukowych 
podstaw. Drugie dotyczy owego „stworzenia” histo rii fi lozofi i 
przez marksizm. Marksizm stworzył historię fi lozofi i jako naukę, 
gdyż wcześniej ona w ogóle nie istniała lub istniała tylko w jakiejś 
„przednaukowej” postaci. Naukowa historia fi lozofi i jest częścią 
nauk historycznych w ogóle, a marksizm mógł ją stworzyć dlatego, 
że wszystkim dyscyplinom historycznym dał naukowe pod stawy. 
Trzecie twierdzenie dotyczy natury i historycznej genezy samego 
marksizmu. Mógł on dać wszystkim naukom historycznym naukowe 
podstawy, gdyż on sam jest fundamentalną nauką dotyczącą ludzkich 
dziejów, naukową teorią dziejów, a teoria ta (podobnie jak ufundowa­
ne przez nią historyczne dyscypliny) również pojawiła się w dziejach 
ludzkości po raz pierwszy, została bowiem (inaczej nie nazywałaby 
się „marksizmem”) stworzona przez Marksa.

Z tych trzech twierdzeń można jeszcze wyprowadzić następne, 
które – jak się zdaje – faktycznie są (a w każdym razie powinny być) 
uznawane za prawdziwe przez większość marksistów. Gdy mówią 

59 M. Rozental, P. Judin [red.], Krótki słownik fi lozofi czny, Warszawa 1955, 
s. 213.
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oni, że materializm historyczny jest nauką, używają słowa „nauka” 
inaczej, niż używa się go zwykle dzisiaj, gdy mówi się o tzw. naukach 
historycznych. Nie chcą oni tylko tyle powiedzieć, że materializm 
historyczny jest pewnego rodzaju narracją, zawierającą prawdziwe 
sądy o faktach historycznych, o przeszłych zdarzeniach politycznych, 
ekonomicznych, kulturowych itd.; raczej utrzymują stanowczo, że 
materializm historyczny jest naukową teorią, że zawiera wiedzę teore­
tyczną dotyczącą ludzkich dziejów. Jak należy rozumieć to określenie 
(„wiedza teoretyczna”), to jest – jak zobaczymy – przedmiotem sporu 
wśród marksistów. To jednak, że materializm historyczny taką wiedzę 
istotnie zawiera, a tym samym umożliwia skuteczną „społeczną 
praktykę” – umożliwia świadome i metodyczne wpływanie na bieg 
dziejów, planowe kreowanie historycznej przyszłości – o tym prze­
konani są oni wszyscy. A zatem wszyscy przekonani są również o tym, 
że samo pojawienie się marksizmu jest zdarzeniem nie byle jakim, lecz 
zgoła wyjątkowym, mającym przełomowe, rewolucyjne znaczenie 
w całych ludzkich dziejach. To wyjątkowe zdarzenie historyczne musi 
być – jako wyjątkowe właśnie – opisane na gruncie fundamentalnej 
teorii dziejów, czyli na gruncie samego materializmu historycznego. 
Ów materializm musi więc zająć się również, a nawet przede 
wszystkim sobą samym, powinien pokazać, że właśnie na jego gruncie 
i wyłącznie na jego gruncie można nie tylko adekwatnie opisać jego 
własne historyczne pojawienie się, lecz także naukowo je wyjaśnić, 
tj. ukazać jego dziejową „konieczność” i zarazem naukowo uzasadnić 
sąd o jego przełomowym znaczeniu. Z tego powodu materializm 
historyczny jest – by tak rzec – samouzasadniającą się rewelacją. 
Jest wyrazem „historycznej  samowiedzy” nie tylko marksistów, lecz 
także ludzkości całej, i za taką samowiedzę winien być też przez 
całą ludzkość uznany. Bowiem ludzkość dzięki materializmowi 
historycznemu uzy skuje nie tylko nową wiedzę o swej historycznej 
przeszłości, lecz także naukową teorię wyjaśniającą sens swych 
dziejów i zarazem prakty czne narzędzie kierowania nimi. Tym samym 
zdobywa (a w każdym razie powinna zdobyć) świadomość tego, że 
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jest zbiorowym podmiotem, który może odtąd zmienić radykalnie 
całe swe historyczne życie, może planowo tworzyć swą historyczną 
przyszłość. Ludzkość zdobywa więc zarówno świadomość siebie, 
jak i świadomość swej niezwykłej, rewolucyjnie nowej sytuacji 
historycznej, w której się – dzięki materializmowi historycznemu – 
znalazła.

Płynął z tego pewien wniosek specjalnie ważny dla opartej na 
materializmie historycznym, a więc „naukowej” historii fi lozofi i. 
Winna ona uznać stworzenie materializmu historycznego za zdarzenie 
przełomowe nie tylko w dziejach społecznych, lecz także, oczywiście, 
w dziejach nauki i fi lozofi i. „Historia fi lozofi i winna traktować powsta­
nie fi lozofi i marksistowskiej jako skok rewolucyjny, jako rewolucję, 
która dokonała olbrzymiego przewrotu w dziejach myśli ludzkiej 
i przekształciła fi lozofi ę w naukę”60. Przedmarksowski okres tych 
dziejów to okres myśli przednaukowej, dzieje myśli marksistowskiej 
to dzieje myśli naukowej. Rozwój myśli fi lozofi cznej „posiada dwa 
okresy: do Marksa i od Marksa. Marksizm jest dla dziejów fi lozofi i 
punktem zwrotnym”61.

Naukowy historyk fi lozofi i musi nie tylko ten fakt uznać, lecz także 
naukowo go wyjaśnić. Musi też uznać i wyjaśnić ten fakt, że fi lozofi a 
okresu przedmarksowskiego była z konieczności przednaukowa, 
a także ten, że niemarksistowska fi lozofi a okresu pomarksowskiego 
jest z konieczności nienaukowa. Opis i wyjaśnienie tego ostatniego 
faktu jest szczególnie ważne i nakłada na historyka szczególne 
obowiązki, zmusza go do specjalnego moralnego „zaangażowania 
się”. Jest bowiem oczywiste, że nienaukowość ta jest, z praktycznych, 
moralnych i politycznych względów, czymś znacznie gorszym, niż 
przed naukowość fi lozofi i okresu przedmarksowskiego. Nieuznawanie 
prawdy, gdy ta już została odkryta, jest wszak czymś dużo bardziej 
nagannym, niż błądzenie wówczas, gdy prawdy jeszcze nikomu nie 

60 Ibidem, s. 215.
61 T. Kroński, O „Historii fi lozofi i” W. Tatarkiewicza, „Myśl Filozofi czna” 
nr. 4(6)/1952, s. 270.
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udało się znaleźć. Przeto historyk fi lozofi i winien nie tylko wskazywać 
błędne sądy niemarksistowskiej fi lozofi i współczesnej, nie tylko 
ukazy wać społeczne (klasowe) przyczyny wygłaszania takich sądów, 
lecz także bez skrupułów „obiektywnie” i „naukowo” je oceniać. 
Oceniać jako „reakcyjne” – nic bowiem nie zasługuje bardziej na tę 
nazwę i na większe potępienie niż negatywna reakcja na prawdę. 

Choć przedstawiony wyżej zespół przekonań charakteryzuje – jak 
się zdaje – większość marksistów i marksistowskich historyków fi lozofi i 
„jako takich”, to nie należy jednak mniemać, że faktycznie istniejący 
marksizm i faktycznie uprawiana w dziewiętnastym i dwu dziestym 
wieku marksistowska historia fi lozofi i tworzyły spójną i monolityczną 
całość. Jedną z kwestii, których rozstrzyganie budziło wśród 
marksistów największe kontrowersje i prowadziło do przyjmowania 
zasadniczo różnych stanowisk teoretycznych i strategii praktycznego 
działania, była kwestia naukowego charakteru materializmu histo­
ryczne go. Materializm ów był efektem prób „przezwyciężania” 
i „stawiania na nogi” idealizmu heglowskiego, a zarazem zachowania 
i przeniesienia na grunt „materialistycznej interpretacji dziejów” 
heglow skiej dialektyki. Próby te podejmowano w czasie, gdy wysiłki 
fi lo zofów, zwłaszcza reprezentujących stanowiska pozytywistycznego 
naturalizmu i scjentyzmu, koncentrowały się na tworzeniu „naukowej 
fi lozofi i” i budowaniu modelu „nauk pozytywnych”, w szczególności 
oczeki wanych i zapowiadanych od dawna pozytywnych nauk społecz­
nych. 

Klasycy marksizmu, a także marksiści drugiej połowy dziewięt­
nastego wieku, wiązali z dialektyką heglowską i tworzonym przy 
jej użyciu materializmem historycznym prawdziwie mesjanisty czne 
na dzie je. Jednocześnie próbowali owemu materializmowi nadać 
– w zgodzie z duchem pozytywistycznej epoki – charakter naukowej 
(socjologicznej i ekonomicznej) teorii, która pozwoli przewidywać 
historyczną przyszłość na mocy „żelaznych praw” rozwoju 
historycznego. Używali więc zwykle określeń „nauka” i „naukowa 
teoria” w odniesieniu do materializmu historycznego na dwa całkiem 
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różne sposoby. Mówili (sposobem heglistów) o historycznej nauce 
i naukowej teorii dziejów wtedy, gdy chcieli powiedzieć, że materializm 
historyczny jest czymś w rodzaju fi lozofi i dziejów czy historiozofi i, 
czyli fi lozofi czną refl eksją nad procesem dziejowym pojmowanym jako 
proces historycznych przeobrażeń zbiorowej świadomości. Refl eksja 
ta miała być wprawdzie oparta – inaczej niż heglizm – na materia­
listycznych założeniach, zasadniczym jednak jej przedmiotem miał 
być dokonujący się w dziejach dialektyczny proces osiągania przez 
duże grupy społeczne świadomości i samoświadomości, a także proces 
uzyskiwania przez nie zdolności do solidarnego, zbiorowego „czynu” 
– rewolucyjnego działania przeobrażającego całkowicie życie ludzkości 
na ziemi. Zasadniczym celem tej historiozofi cznej refl eksji miało 
być wytworzenie mesjanistycznej ideologii, wyrażającej adekwat nie 
światopogląd i „interesy klasowe” tej grupy społecznej, która w dziele 
owego przeobrażania życia ludzkości miała odegrać rolę wiodącą 
– proletariatu – i stymulowanie tym samym światowej rewolucji.

Wyrażeń „nauka historyczna” i „naukowa teoria dziejów” używali 
dzie więtnastowieczni marksiści jeszcze inaczej, zgodnie ze zwy cza­
jem ówczesnych pozytywistów. Czynili tak, gdy chcieli powiedzieć, 
że ma terializm historyczny powinien być uznany za nową (od dawna 
już zapowiadaną), prawdziwie „nomotetyczną” i „pozytywną” naukę 
społeczną, socjologiczno­ekonomiczną naukową dyscyplinę zajmującą 
się badaniem obiektywnych prawidłowości historycznego rozwoju 
ludzkich społeczeństw62. Materializm historyczny tak pojmowany 

62 „Marks mówi zwykle o rozwoju społeczeństwa jako o procesie obiektywnym. 
W posłowiu do Kapitału sukcesywność form ekonomicznych opisana jest jako 
»proces przyrodniczo­historyczny«. W 1873 roku Marks w przed mo wie do dru­
giego wydania Kapitału cytuje fragment z rosyjskiej recenzji pierwszego wyda­
nia: „Marks rozpatruje ruch społeczny jako proces przyrodniczo­historyczny, 
którym rządzą prawa nie tylko niezależne od woli, świadomości i zamia rów 
czło wie ka, lecz raczej, odwrotnie, określające jego wolę, świadomość, za­
miary”. Dalej twierdzi, że to prawidłowa interpretacja jego zadania – a więc 
odkrycia praw rządzących rozwojem społecznym” (I. Berlin, Karol Marks, jego 
życie i środowisko, przeł. W. Orlisk, Warszawa 1999, s. 121).
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miał opisać położenie i „obiektywne interesy” realnie istniejących 
(wyróżnionych wedle ekonomicznych kryteriów) grup czy też klas 
społecznych i wykryć ekonomiczne i  socjologiczne prawa sterujące 
rozwojem społeczeństw złożonych z tych grup.

Te dwa różne znaczenia wyrażenia „nauka historyczna” („naukowa 
teoria dziejów”) łatwo ulegały zlaniu. Wszak w obu znaczeniach zawarta 
była intencja prospektywna i praktyczna: materializm historyczny jako 
świato pogląd proletariatu miał być ideologią, umożliwiającą praktyczne 
kreowanie historycznej przyszłości. Materializm historyczny jako 
pozy tywna nauka społeczna miał wykryć prawa rozwoju społecznego, 
pozwa lające naukowo przewidywać historyczną przyszłość i przewi­
dywanie to stosować w społecznej i politycznej praktyce. Materializm 
historyczny jako ideologia wskazywał proletariatowi zgodny z jego 
„interesem klasowym” cel świadomego działania – stworzenie ko­
muni stycznego ustroju społecznego. Materializm historyczny jako 
„pozytywna nauka” przewidywał (stosując „żelazne prawa” rozwoju 
społecznego) „konieczne” powstanie owego ustroju. Oba te znacze­
nia łatwo odnaleźć w dwuznacznym, a chętnie używanym przez 
marksistów, wyrażeniu „jedność teorii i praktyki”, a także w para­
doksal nym określaniu doktryny realizującej ową „jedność”, czyli 
samego marksizmu, jako „naukowego światopoglądu”. 

Często podejmowane próby nadania materializmowi histo­
rycznemu charakteru doktryny społecznej łączącej spójnie obie 
„naukowe” tendencje nigdy nie przyniosły zadowalającego rezultatu 
i marksizm „ortodoksyjny” (mniej lub bardziej zinsty tucjonalizo wany 
i z konieczności dogmatyczny) borykał się nieustannie w swej dzie­
więtna stowiecznej i dwudziestowiecznej historii z dwoma „rewizjo­
nistycznymi” skłonnościami, rozrywającymi jego deklarowaną jedność 
– ze skłonnością do przekształcania materializmu historycznego 
w pewne go rodzaju stosowaną naukę społeczną, pojmowaną na sposób 
naturalistyczno­pozytywistyczny, oraz z przeciwnie skierowaną skłon­
nością do traktowania go jako dialektycznej fi lozofi i dziejów mającej 
na celu stworzenie ideologii „rewolucyjnego proletariatu”, sterowanie 
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jego działaniami i praktyczne kreowanie historycznej przyszłości. 
Obie te skłonności wyraziły się nie tylko w różnych prezentacjach 
materializmu historycznego i różnych interpretacjach „podstawowego 
prawa” rozwoju dziejowego, lecz także, oczywiście, w różnych 
projektach uprawiania „naukowej” historii fi lozofi i.

*   *   *
Jeden z owych projektów – nazwijmy go „naturalistycznym” – 

ma (sądząc z deklaracji) charakter prawdziwie „nieergocentryczny”, 
gdyż wyraża dobitnie przekonanie, zgodnie z którym myśl fi lozofi czna 
(przejaw świadomości społecznej albo „ideologicznej nadbudowy”) 
jest determinowana przez „byt społeczny” albo „bazę ekonomiczną”, 
czyli coś, co należy do zupełnie innych (w sensie ontologicznym) 
rodzajów przedmiotów i zjawisk, niż myśl i świadomość społeczna. 
Tak właśnie zostaje zastosowane tu do zjawisk fi lozofi cznych słynne 
„podstawowe prawo” rozwoju społecznego, sformułowane (1859) 
przez Marksa zrazu w formie „zaprzecznej”, odsyłającej do hegliz­
mu („Nie świadomość ludzi określa ich byt, lecz, przeciwnie, ich 
byt społeczny określa ich świadomość”), a wyrażane później zwykle 
w postaci lapidarnego twierdzenia, głoszącego, że procesy zachodzące 
w „bazie ekonomicznej” jakiegoś społeczeństwa (rozwój jego „sił 
wytwórczych” i związane z nim przeobrażenia „stosunków pro duk­
cji”) determinują procesy zachodzące w jego „ideologicznej nadbu­
dowie”. Twierdzenie to uzupełniano zwykle, odcinając się od tzw. 
ekono micznego marksizmu, formułą (nie całkiem zgodną z pierwotną, 
Marksowską formułą podstawowego prawa z 1859 roku) głoszącą, 
że oddziaływanie „bazy” i „nadbudowy” nie jest jednokierunkowe, 
lecz „wzajemne”63. Historyk fi lozofi i uzbrojony w podsta wowe prawo 
rozwoju społecznego winien kierować się więc na stępu jącą maksymą:

63 O wzajemnym oddziaływaniu „bazy” i „nadbudowy” zob. A. Schaff, Wstęp 
do teorii marksizmu. Zarys materializmu dialektycznego i historycznego, 
Warszawa 1959 (wyd. 5.), s. 176­184.
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Teorie i poglądy fi lozofi czne, podobnie jak poglądy polity czne, prawne 
itd., wchodzą w skład nadbudowy i zmieniają się wraz ze zmianą 
swej bazy. (...) Dlatego też rozwój i zmianę poglądów fi lozofi cznych 
badać trzeba w powiązaniu ze zmianami zachodzącymi w bazie 
społeczeństwa64.

Badanie takie daje historykowi marksiście (w jego własnym 
mniemaniu) niebywałą przewagę nad historykiem idealistą, który 
– nie dysponując żadną naukową teorią rozwoju – skazany jest 
na relacjonowanie przypadkowych, powierzchownych faktów. 
Materialista historyczny natomiast może dotrzeć do prawdziwych ich 
przyczyn, odkryć sferę historycznej konieczności.

Idealizm historyczny – czytamy w podręcznikowym wykładzie 
„teorii marksizmu” – zatrzymuje się na powierzchni historii, na sfor­
mułowaniach jej nadbudowy ideologicznej; materializm histo ryczny 
doceniając znaczenie tej ostatniej (...), idzie dalej i szuka przyczyn 
i podstaw tego zjawiska.
Dzięki temu materializm historyczny może wskazać na konieczność 
i prawidłowość tam, gdzie dla idealizmu historycznego istnieje tylko 
przypadek albo dowolny czyn jednostki65.

Jak ma wyglądać owo szukanie „podstaw i przyczyn”? Sięgnijmy 
znów do podręcznikowego przykładu:

Idealista zastanawiając się nad tym, że Arystoteles głosił, jakoby 
niewolnictwo było nieuniknionym losem i przyrodzonym stanem określo­
nej kategorii ludzi, a Rousseau na odwrót, utrzymywał, iż wszyscy ludzie 
rodzą się równi – przyjmie dla wyjaśnienia tej rozbieżności poglądów 
albo przypadkowy błąd Arystotelesa, albo ewolucję ludzkich pojęć 
w poglądach Rousseau (...); materialista zaś, uzasadniający zjawiska 
spo łeczne stanem rozwoju sposobu produkcji, wykazuje, że stanowisko 
jednego i drugiego myśliciela pozostaje w koniecznym związku z istnie­
jącymi w ich czasach stosunkami materialnymi. Ujmując procesy socjalne 
jako sploty przyczyn i skutków, w które włączają się również formy 
świadomości społecznej, a które u podstaw swych mają (...) taki a nie 

64 M. Rozental, P. Judin, Krótki słownik..., op. cit., s. 214.
65 A. Schaff, Wstęp do teorii marksizmu, s. 185.
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inny sposób produkcji, materializm historyczny potrafi  wytłumaczyć bez 
sprzeczności i niedomówień, dlaczego w określonych epokach pojawiają 
się takie a nie inne idee, potrafi  wytłumaczyć zadowalająco cały w ogóle 
rozwój społeczeństwa. Dzięki temu właśnie jest materializm historyczny 
nauką o społeczeństwie w ścisłym tego słowa znaczeniu66. 

Nie możemy mieć żadnych wątpliwości co do tego, na czym pole­
ga ogromna przewaga materialisty historycznego nad historykiem 
idealistą. Tam, gdzie ten ostatni „zastanawia się” tylko i coś lekko­
myślnie „głosi”, ten pierwszy „ujmuje procesy socjalne jako sploty 
przyczyn i skutków”. I przede wszystkim „wykazuje” konieczne 
związki. Dzięki temu właśnie jest materializm historyczny nauką 
„w ścisłym tego słowa znaczeniu”. Dzięki temu również historia fi lo­
zo fi i jest taką nauką. Czyżby była to jednak – chciało by się zapytać – 
nauka dedukcyjna? Przypuszczenie takie nie jest wcale nie dorzeczne: 
zadaniem historyka fi lozofi i ma być wszak przede wszystkim poka-
zanie, jakie konsekwencje wynikają z podstawowego prawa rozwoju 
społecznego, a następnie „wykazanie” na przykładach zaczerpniętych 
z dziejów fi lozofi i, że prawo to ma z konieczności zastosowanie do 
zjawisk fi lozofi cznych, które są częścią nadbudowy, ponieważ stosuje 
się do całej ideologicznej nadbudowy.

Historyk fi lozofi i ma jasno określony cel i sposób postępowania, 
przeto może działać automatycznie. Wszystkie idee fi lozofi czne są 
częścią „nadbudowy ideologicznej” („świadomości społecznej”), 
wszystkie są więc determinowane przez „bazę ekonomiczną” („byt 
społeczny”). Baza ekonomiczna historycznie się zmienia, przeto i okreś­
lana przez nią ideologiczna nadbudowa przeobraża się – stosownie 
do zmian bazy. Zachodzące w bazie zmiany „sił wytwórczych” mają 
decydujący wpływ na przeobrażenia stosunków społecznych, te zaś 
znów wpływają na zmiany zachodzące w sferze nadbudowy, m.in. 
w dziedzinie fi lozofi i. Procesy zachodzące w bazie mają wpływ na 
ujawnienie się obiektywnych – wymuszonych przez dialektyczne prawa 
rozwoju społecznego – antagonistycznych „interesów klasowych”. 
66 Ibidem, s. 186.
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Owe antagonistyczne interesy znajdują odbicie w sferze nadbudowy, 
w szczególności w dziedzinie idei i doktryn fi lozofi cznych. Te ostatnie 
wyrażają  światopoglądy klasowe i odzwierciedlają – w charakte­
rystyczny, zmistyfi kowany sposób – walkę antagonistycznych, ma ją­
cych sprzeczne interesy klas. Zadaniem historyka fi lozofi i jest pokazanie, 
jakie funkcje społeczne spełniają (w dobie panowania pewnej „formacji 
ekonomiczno­społecznej”) określone doktryny fi lozo fi czne i w jaki 
sposób odbija się w nich prowadzona wówczas walka klasowa.

Zadanie to byłoby niezmiernie trudne do wykonania, gdyby 
i tutaj materializm historyczny (wspierający się na ustaleniach innej 
„naukowej” teorii, nazywanej „materializmem dialektycznym”) nie 
dostarczył historykom fi lozofi i nieocenionych wskazówek. Zgodnie 
z nimi historycy powinni stosować „podstawowe prawo” materializmu 
dia lek tycznego, które głosi, że „podstawowym zagadnieniem” fi lozofi i 
jest zagadnienie „stosunku myślenia do bytu” (chodziło właściwie 
o dwa stosunki: „pierwszeństwa” i „określania”).  Wszystkie doktryny 
fi lo zo fi czne należy przeto podzielić na dwie grupy, stosownie do tego, 
jak zostało w nich rozstrzygnięte owe „podstawowe zagadnienie”. 
Doktryny, w których zagadnienie to zostało rozstrzygnięte na korzyść 
bytu materialnego (byt jest „pierwotny” w stosunku do myślenia  
i „określa” je), są doktrynami materialistycznymi; te zaś, w których 
zostało ono rozstrzygnięte na korzyść myślenia (myślenie jest pierwotne 
w stosunku do bytu i określa go) są doktrynami idealistycznymi. 

Właściwe ujęcie tego zagadnienia umożliwiło naukową klasyfi kację 
głównych kierunków w fi lozofi i i rozpatrywanie walki materializmu 
z idealizmem jako głównej prawidłowości historii fi lozofi i67.

Dzięki naukowej klasyfi kacji, stworzonej przez materializm histo­
ryczny, wszystko stało się jasne. Mroki dziejów rozproszyły się i spod 
zawiłych ścieżek powierzchniowej, przypadkowej historii wyłoniła się 
prosta droga dziejowej konieczności. Drogą tą podążały od wieków 
ludzkie społeczeństwa, rozdzierane wewnętrznymi, klasowymi kon­

67 M. Rozental, P. Judin, Krótki słownik..., op. cit., s. 214.
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fl ikta mi, i podążała nią również fi lozofi czna myśl wyraża jąca i od­
zwier cie dlająca owe konfl ikty. Wyposażony w podstawowe prawa 
dialektycznego i historycznego materializmu historyk fi lozofi i może 
bez trudu odtworzyć tę drogę pokazując, w jaki sposób walka materia­
lizmu z idealizmem (zjawisko należące do ideologicznej nadbudowy) 
odzwierciedla – stymulowaną przez procesy zachodzące w bazie 
ekonomicznej – walkę klasową. Jest dla niego jasne, że doktryny 
idealistyczne wszystkich czasów wyrażały i wyrażają światopoglądy klas 
posiadających i wyzyskujących, a więc również ich interesy klasowe. 
Doktryny te są przeto wsteczne. Inaczej doktryny materialistyczne; te 
wyrażały i wyrażają światopoglądy, a więc i interesy klas nieposiadających 
i wyzyskiwanych. Są więc z konieczności postępowe.

Historyk fi lozofi i nie musi zatem wcale rozważać (poza jednym 
tylko „podstawowym zagadnieniem”) „wewnętrznych” problemów 
badanych stanowisk i doktryn. Przeciwnie, takie rozważanie uważane 
jest za ryzykowne, grożące autonomizowaniem nieautonomicznych 
z defi nicji (gdyż należących do uwarunkowanych przez bazę) zjawisk 
ideologicznej nadbudowy, a więc grożące popadnięciem w nienauko­
wy „immanentyzm metodologiczny”.

Istota immanentyzmu metodologicznego – traktowania zjawisk fi lozo fi cz­
nych w oderwaniu od warunków historycznych, w oderwa niu od koncepcji 
społecznych i naukowych – to po prostu idealizm. Dla marksisty „fakt” 
fi lozofi czny oderwany od swej gleby histo rycznej i funkcji społecznej 
nie istnieje w ogóle jako przedmiot badań. Dla marksisty pogląd 
fi lozofi czny należy do nadbudowy. Dla idealisty metodologicznego (...) 
idee fi lozofi czne posiadają swój byt autonomiczny68.

Historyk marksista musi jedynie ustalić funkcję społeczną badanej 
doktryny. Nie znaczy to jednak, że ma on badać „glebę historyczną”, 
na której wyrosła jakaś doktryna, by poznać, jaką ona spełniała funkcję 
społeczną, że musi studiować procesy produkcyjne zachodzące w bazie 
ekonomicznej pewnego społeczeństwa żyjącego w pewnej epoce, by 

68 T. Kroński, O „Historii fi lozofi i” W. Tatarkiewicza..., op. cit., s. 259
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wiedzieć, czy determinowane przez te procesy zjawiska ideologicznej 
i fi lozofi cznej nadbudowy są wyrazami interesów tej lub owej spo­
łecznej klasy. Gdyby tak było, historia fi lozofi i nie byłaby nauką 
ukazującą w sposób demonstratywny zachodzące „z konieczności” 
procesy, a każde badanie historyczne wystawiałoby „naukowe” prawa 
materializmu historycznego (traktowane jako ryzykowne empiryczne 
hipotezy) na próbę falsyfi kacji. Jest jednak inaczej. Historyk fi lozofi i nie 
dlatego wie, jakie funkcje społeczne spełnia jakaś doktryna, że zbadał 
jej społeczne podłoże i wykrył, czyje interesy klasowe ona wyraża, 
lecz na odwrót, wie on czyje interesy klasowe ona wyraża i z jakim 
podłożem społecznym ma ją związać, gdy ustalił, jak na jej gruncie 
zostało rozstrzygnięte „podstawowe zagadnienie”, gdy rozpoznał jej 
materialistyczny lub idealistyczny chaarakter. „Podstawowe prawa”, 
dzięki którym rozpoznaje idealistyczny bądź materialistyczny charakter 
doktryn i przyporządkowuje je następnie odpowiednim klasom i ich 
interesom klasowym, są dla niego nienaruszalnymi prawami a priori.

Zgodnie z tymi prawami we wszystkich formacjach ekonomiczno­
­społecznych materializm wyraża „z konieczności” światopoglądy oraz 
interesy klas nieposiadających i wyzyskiwanych, idealizm zaś świato­
poglądy oraz interesy klas posiadających i wyzyskujących. W istocie 
więc badanie pochodzenia klasowego poszczególnych myśli cieli nie 
ma większego znaczenia. Nader często bowiem fi lozofowie wywo­
dzący się z klas uciskanych głoszą faktycznie poglądy idealistyczne. 
Jest to nawet regułą we wczesnych fazach rozwoju danej formacji, 
gdy klasa uciskana nie ma jeszcze jasnej świadomości swych obiek­
tyw nych interesów i jest jedynie „klasą w sobie” a nie „dla siebie”, 
co skazuje ją na myślenie myślami klasy panującej (które to myśli 
są – jak uczył Marks – „myślami jej panowania”). Jest więc jasne, że 
idealistyczne doktryny wyrażają „z konieczności” wsteczne świato­
poglądy klas posiadających, zupełnie niezależnie od tego, co myślący 
przedstawiciele tych klas faktycznie głoszą. Jest równie oczywiste, 
że materialistyczne doktryny muszą wyrażać światopoglądy klas wy­
zyskiwanych i postępowych; nie ma więc potrzeby interesować się 
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tym, co faktycznie głoszą przedstawiciele tych klas i czy w ogóle 
cokol wiek głoszą. (Niewolnicy w formacji niewolniczej i chłopi 
pań szczyźniani w formacji feudalnej mają z istoty światopoglądy 
materialistyczne, nawet jeśli nie ma faktycznie żadnych wyrazicieli 
tych światopoglądów). 

Historyk fi lozofi i opierający się na założeniach materializmu 
historycznego nie musi więc – wbrew deklaracjom – zajmować 
się wcale bazą ekonomiczną i zachodzącymi w niej procesami. 
Winien jedynie ustalić (przy zastosowaniu papierka lakmusowego 
podarowanego mu przez Engelsa), w jaki sposób badani przez 
niego myśliciele rozstrzygnęli „podstawowe zagadnienie”, czyje 
więc interesy klasowe wyrażają ich doktryny. Ale gdy to ustalenie 
nie jest możliwe, gdyż, na przykład, badani myśliciele zignorowali 
„podstawowe zagadnienie” i nie wypowiedzieli się jednoznacznie 
na temat stosunku myślenia do bytu albo, co gorsza, nie wygłaszali 
żadnych zgoła fi lozofi cznych twierdzeń, to dla marksistowskiego 
historyka fi lozofi i nie powinien to być jeszcze powód do rezygnacji 
z wypełnienia postawionego mu zadania. Nie powinien on ustawać w 
wysiłkach, by ustalić jednak, czy myśliciele owi byli materialistami, 
czy idealistami, czy głosili więc postępowe poglądy, czy wsteczne. 
Te wysiłki zostaną zawsze uwieńczone powodzeniem, jeśli tylko 
historyk nie będzie nadmiernie subtylizował, analizował drobiazgowo 
poglądów, słowem, grzeszył „immanentyzmem metodologicznym”, 
tylko trzymał się zdrowej zasady, że materialistą lub idealistą nie jest 
się dlatego, że się ma określone (materialistyczne lub idealistyczne) 
poglądy, lecz dlatego, że się bierze stronę tej lub owej klasy w walce 
klasowej albo przyjmuje się postawę wiary lub niewiary w postęp 
naukowy (nauki szczegółowe są z natury „materialistyczne”).

Stosunek określonej doktryny do nauk i jej miejsce w walce społecznej 
epoki pomaga często w ustaleniu pozycji doktryny wobec dwóch 
dia metralnie sobie przeciwstawnych kierunków, dwóch obozów 
w fi lozofi i69.

69 Ibidem.
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Jeśli, na przykład, nie jesteśmy przekonani, że myśliciele Odrodzenia 
(tacy, jak Bacon czy Giordano Bruno), którzy głosili pewne 
idealistyczne poglądy, byli materialistami albo powątpiewamy, czy 
materialistą był Edward Dembowski, zwolennik idealizmu Hegla, to 
zastosowanie przytoczonej maksymy pozwoli nam rozwiać wszelkie 
wątpliwości:

Właśnie postawa Bacona i myślicieli Odrodzenia (jak np. Bruno) 
wobec nauki (żywiony dla niej kult) pozwala na ich eksplikację jako 
materialistów, mimo że występują u nich także elementy idealizmu 
(np. bóg Bacona). Poglądy rewolucyjne Dembowskiego określają jego 
materializm. Jedno i drugie, stosunek do nauki i miejsce zajmowane 
w walce społecznej, pozwalają nam lepiej ustawić fi lozofa przez pod ­
porządkowanie wszystkich „odchyleń”, „niuansów”, „izmów” za­
sadniczej alternatywie: albo materializm – albo idealizm. Kto nie widzi 
tego, kto nie rozumie związku fi lozofi i z jej warunkami histo rycznymi, 
ten wyabsolutnia cechy, odgałęzienia drugorzędne, wyabsolutnia je 
i często fałszuje totalnie charakter myślicieli70.

By właściwie historycznie „ustawić” jakiegoś myśliciela, nie trzeba 
w ogóle badać jego fi lozofi cznych poglądów; wystarczy ustalić jego 
sposób rozstrzygnięcia zagadnienia stosunku myślenia do bytu. Ale 
i to może okazać się zawodne; należy wtedy innymi sposobami 
określić jego „pozycję”, zajmowaną w walce klas.

Nie ustalenie tej pozycji, lecz odpowiednie jej nazwanie, może 
sprawić nadmiernie skrupulatnemu historykowi marksiście pewien 
kłopot. Bo czyż materializmu fi lozofów formacji niewolniczej nie 
należy jakoś odróżnić od materializmu fi lozofów reprezentują cych 
for mację feudalną lub kapitalistyczną? Czyż materializm Demokryta 
nie różni się niczym od materializmu Holbacha, a idealizm Platona 
od idealizmu Hegla? Zapewne, czymś się różnią. Mimo groźby po­
padnięcia w „immanentyzm metodologiczny” niektórzy bardziej 
skru pu latni historycy marksiści podejmują próby wynalezienia 

70 Ibidem.
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odpowiedniej liczby odmian idealizmu i materializmu tak, by dało się 
nimi obdzielić wszystkich uczestników walki klasowej we wszystkich 
formacjach ekonomiczno­społecznych. Obsłużenie wszystkich klas, 
występujących we wszystkich formacjach eko nomicznych z roszcze­
niem do wyrażenia swych interesów klasowych w formie świa to­
poglądowej, mogło jednak nastręczać pewne trudności. Bowiem

jest rzeczą oczywistą – skarży się L. Goldmann – że ilość możliwych 
światopoglądów jest o wiele bardziej ograniczona niż sytuacji, 
w jakich znajdowały się i znajdować się będą różne klasy społeczne 
w toku historii. Niemal każdemu spośród wielkich znanych nam 
światopoglądów zdarzało się wyrażać różnorodne, a nawet w wielu 
punktach ze sobą sprzeczne sytuacje ekonomiczne i społeczne71.

Lucien Goldmann, reprezentujący nie naturalistyczną, lecz „dia le­
ktyczną” odmianę marksizmu, skłonny był stosować w swych badaniach 
znacznie bardziej wyrafi nowane typologie światopoglądów, niż ta, 
która została zaproponowana przez Engelsa. Prawdziwa przy czyna 
jego zmartwienia – mała podaż typów światopoglądów przy ogromnym 
klasowym popycie na nie – stanie się dla nas jednak dobrze zrozumiała, 
jeśli uświadomimy sobie, że autentycznie „naukowy” historyk marksista 
musi się zadowolić bardzo ubogim zestawem zasadniczych stanowisk 
fi lozofi cznych. Zna on dwa tylko takie sta nowiska – materializm 
i idealizm – może więc tylko cudownie je pomnażać, wytwarzając 
rozmaite ich odmiany. (Materializm więc może być np. „pierwotny”, 
„naiwny”, „mechanistyczny”, „wulgarny”, „ekonomiczny”, „meta­
fi zy czny” i „dialektyczny”. Zasadniczych odmian idealizmu jest 
znacznie mniej – może on być przede wszystkim „obiektywny” 
i „subiektyw ny”, „metafi zyczny” i „dialektyczny”– wiążąc je jednak 
ze „spirytualizmem”, „mistycyzmem”, „klechostwem”, „obsku ranty­
zmem” i „religianctwem”, a także „nacjonalizmem” i „faszyzmem” 
można wytworzyć jeszcze nieco użytecznych odmian). Przy odrobinie 
pomysłowości historyk może więc stworzyć odpowiednią liczbę 

71 L. Goldman, Nauki humanistyczne a fi lozofi a, przeł. E. Jerzyńska, War sza­
wa 1961, s. 146.
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odmian dwu podstawowych stanowisk, by zaspokoić wszystkie 
potrzeby światopoglądowego wyrażenia klasowych interesów i jedno­
cześnie oddać naturę niegasnącej walki klas.

Gdy historyk marksista dokonał już wszystkich ustaleń i „wskazań”, 
gdy ustalił formację ekonomiczną, w której trzeba usytuować danego 
myśliciela, a następnie wskazał jego miejsce klasowe i pozycję zajmo­
waną w walce klas, gdy wreszcie przyporządkował owej pozycji 
właściwe stanowisko idealistyczne lub materialistyczne i odpowiednio 
je nazwał, mógł otrzeć pot z czoła i odetchnąć z ulgą. Nieźle się napra­
cował, ale wykonał swe „teoretyczne” zadanie. Wykazał, co było do 
wykazania. Pozostało mu tylko spełnienie moralnego obowiązku 
wobec „rewo lu cyjnego proletariatu”, czyli wskazanie, jaką praktyczną 
postawę proletariat ów ma zająć wobec badanych przez niego doktryn 
i ich twórców. Na tym bowiem polega – stosowana również w historii 
fi lozofi i – zasada jedności teorii i praktyki: historia fi lozofi i ma nie 
tylko wskazać materialistyczne i idealistyczne doktryny i stanowiska 
oraz pokazać sposób, w jaki odzwierciedlił się w nich antagonizm 
klasowy; powinna ona także określić funkcje, jakie doktryny te i sta­
nowiska spełniają nadal w życiu społecznym, oraz wskazać, jaką 
praktyczną postawę wobec nich zająć ma rewolucyjny proletariat 
prowadzący nieustępliwą swą walkę o wyzwolenie ludz kości.

W tym „praktycznym” przedsięwzięciu historyk fi lozofi i mógł się 
oprzeć na owej tezie „uzupełniającej” podstawowe prawo rozwoju histo­
rycznego, tezie głoszącej, że nie tylko byt społeczny określa spo łeczną 
świadomość, lecz także zachodzi zależność odwrotna – społeczna 
świadomość określa społeczny byt. Teza ta nadaje materializmowi 
historycznemu specjalnie aktywistyczny i praktyczny charakter, odróż­
nia jący go od „materializmu ekonomicznego”, mającego swoiście 
„fatalistyczne” zabarwienie:

W odróżnieniu od materializmu ekonomicznego, który sprowadza 
rolę idei do zera, materializm historyczny, przeciwnie, podkreśla ich 
ogromną rolę. Instytucje społeczne i polityczne oraz idee, skoro się 
już pojawiły, stają się same siłą oddziaływającą na warunki, które je 
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zrodziły. Albo opóźniają one rozwój społeczny jako siły reakcyjne, 
służące wstecznym warstwom i klasom społecznym, albo posuwają 
ten rozwój naprzód, służąc klasom przodującym, rewolucyjnym72.

Uznający tę prawdę historyk marksista nie może poprzestać na 
ukazaniu historycznej i społecznej genezy badanych fi lozofi cznych 
idei; powinien również wskazać, jak te idee, „skoro już się pojawiły”, 
wpływają – stymulująco lub hamująco – na zachowania mas, na 
dzia łania rewolucyjnego proletariatu. Przy udzielaniu tych wskazań 
historyk winien wziąć oczywiście pod uwagę okres (przed­ lub po­
­Marksowski) oddziaływania badanych idei. Powinien rozumieć 
różnicę, jaka istnieje między, na przykład, Platonem („grecki fi lozof 
idealista, zaciekły wróg materializmu, przeciwnik demokracji 
ateńskiej”), którego doktryna „stała się źródłem wielu koncepcji 
reakcyj nych, antynaukowych, mistycznych” i jest wykorzystywana 
„w walce przeciw nauce i re wo lucyjnemu ruchowi mas”73, 
a Nietzschem („skrajnie reakcyjny niemiecki fi lozof­idealista, otwarty 
apologeta burżuazyjnego wyzysku i agresji, bezpośredni poprzednik 
„ideologów” faszystowskich”), który „propaguje nie cofającą się 
przed niczym zbójecką agresję, gardzącą wszelkimi normami prawa 
i moralności” i głosi „reakcyjną, antyhumanistyczną” fi lozofi ę, 
„przepojoną zaciekłą nienawiścią do mas pracujących”74.

Historia fi lozofi i w marksistowskim ujęciu jest „nauką stosowaną”. 
Jej głównym zadaniem jest wskazanie, jakie funkcje – postępowe lub 
wsteczne – spełniają w życiu społecznym pewne doktryny fi lozofi czne, 
ich twórcy i ich wyznawcy. Życie społeczne jest jednak walką, „walką 
klas”, zatem wskazanie postępowego bądź wstecznego charakteru 
doktryn fi lozofi cznych jest zarazem wskazaniem, jaką postawę prak­
tyczną zająć wobec nich powinien „rewolucyjny proletariat” i jego 
zinstytucjonalizowane organy. By to praktyczne zadanie historia fi lo­
zofi i mogła spełnić, nie było konieczne w zasadzie przeprowadzanie 

72 M. Rozental, P. Judin, Krótki słownik..., op.cit., s. 401.
73 Ibidem, s. 502 i 503.
74 Ibidem, s. 455.
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żadnych historycznych badań dotyczących społecznych warunków roz­
woju fi lozofi cznej myśli. Tam, gdzie takie badania rzeczywiście usiło­
wano przeprowadzać, jak w dziewiętnastowiecznej, naturalistycznej 
i pozytywizującej historiografi i marksistowskiej (J. Plechanow, 
F. Mehring), marksistowska „historia fi lozofi i” przybierała postać 
sche matycznej (opartej na koncepcji uniwersalnych „formacji 
ekonomiczno ­społecznych”) i deterministycznej (opartej na przeko­
naniu, że prawa określające przeobrażenia bazy ekonomicznej deter­
mi nują przeobrażenia ideologicznej nadbudowy) historii społecznej 
i historii kultury. Jeśli była ona nawet, w jakimś zakresie, historią, 
nie była zapewne historią fi lozofi i, nie dysponowała bowiem żadny­
mi środkami analizy fi lozofi cznej myśli, nie interesowała się jej 
„wewnętrznymi” problemami i nie potrafi ła wyjaśnić zależności, 
jakie mają zachodzić między przemianami ekonomicznej i społecznej 
rzeczy wistości a przeobrażeniami fi lozofi cznych idei. (Względny 
wpływ, jaki historiografi a ta miała na nauki humanistyczne tamtego 
czasu, zawdzięczała ona – jak się zdaje – swej skłonności do za ma­
szystych, „holistycznych” ujęć procesu dziejowego, a także swemu 
„rewolucyjno­proletariackiemu” etosowi). Tam jednak, gdzie 
– jak w powojennej Polsce – materializm historyczny stał się 
częścią ideologii sankcjonującej „dyktaturę proletariatu” i poli­
tyczne panowanie jednej partii, marksi stowska „historia fi lozofi i” 
zaczęła spełniać przede wszystkim prakty czne funkcje ideologiczne 
i polityczne. Musiała odnieść się, w pewnym zakresie, do problematyki  
fi lozofi cznej właśnie, gdyż idei i doktryn fi lozo fi cznych dotyczyły jej 
polityczne „wskazania”, ale – nie mając środków pojęciowych do 
prze prowadzania analizy fi lozofi cznej problematyki – zadowalała 
się tworzeniem prymitywnej taksonomii i kreowaniem iluzoryczne­
go obrazu dziejów, w którym role wiodące odgrywały dwie fi kcje 
– „materializm” i „idealizm”.

*  *  *
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Na początku dwudziestego wieku pojawił się, a od lat dwudziestych 
tego stulecia zaczął zdobywać wpływy inny nurt  myśli marksistowskiej, 
którego przedstawiciele (najbardziej znanym był György Lukács) 
głosili potrzebę silnego związania marksizmu z heglizmem, czy raczej 
z fi lozofi ą samego Hegla. Nie zależało im przy tym na eksponowaniu 
tylko genetycznych, historycznych związków łączących fi lozofi e Marksa 
i Hegla; chodziło raczej o pokazanie istotnych pokrewieństw sposobu 
fi lozofowania, o dialektykę („dialektyczną metodę”) wyróżniającą 
zarówno Heglowski jak i „prawdziwie marksistowski” sposób myślenia. 
Ten prawdziwie marksistowski sposób myślenia miał się zasadniczo 
różnić od tego, który cechował ortodoksyjny, „pozytywistyczno­
­naturalistyczny” marksizm okresu II Międzynarodówki, a różnice 
miały być istotne: dotyczyć miały nie tylko i nie tyle (jak to czasem for­
mu łowano) „metody” uprawiania fi lozofi i; raczej i przede wszystkim 
samego sposobu pojmowania rzeczywistości, samego „bytu” („bytu 
społecznego”) i relacji zachodzących między nim a „świadomością 
społeczną”, a dalej również sposobu pojmowania procesu historycznego 
i mechanizmów nim sterujących, a wreszcie i pośrednio sposobu 
pojmowania samej fi lozofi i, jej natury, funkcji społecznych oraz jej 
dziejów. Podstawowe różnice zachodzące między oboma kierunkami 
przedstawić można – w uproszczeniu, nie mającemu jednak (jak myślę) 
zasadniczego znaczenia dla prowadzonych tu rozważań – na przykładzie 
różnic zachodzących między dwiema interpretacjami  Marksowskiej 
formuły charakteryzującej swoisty dla materializmu historycznego 
sposób pojmowania rzeczywistości – formuły głoszącej, że „nie świado­
mość ludzi określa ich byt, lecz przeciwnie, ich byt społeczny określa 
ich świadomość”.

Przedstawiciele kierunku „naturalistycznego” maksymę tę inter­
pre tują jako tezę określającą  stosunek zachodzący między dwoma 
całkiem różnymi pod względem ontologicznym dziedzinami rzeczy­
wistości czy też „szeregami” zjawisk i przedmiotów. „Byt społeczny” 
jest kategorią ontologiczną całkiem innego rodzaju niż „świadomość 
społeczna”. „Byt społeczny” to m.in. fi zyczne jednostki ludzkie (np. 
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robotnicy fabryczni), fi zyczne przedmioty („narzędzia produkcji”, 
jak np. maszyny parowe), fi zyczne czynności (np. praca produkcyjna 
w fabrykach) itd. „Świadomość społeczna” zaś to przede wszystkim 
– wyrażone w różnych, nie tylko językowych, formach ekspresji 
– myśli, uczucia i wyobrażenia zbiorowe, kultura duchowa jakiegoś 
społeczeństwa. „Świadomość społeczna”, czyli coś co ma naturę, 
w pewnym znaczeniu tego słowa, duchową, określana jest przeto 
(w myśl Marksowskiej maksymy) przez coś, co duchowe nie jest, co 
ma naturę – w szerokim tego słowa znaczeniu – materialną. Przyjęcie 
takiej właśnie, dualistycznej interpretacji tezy Marksa, uznanej za 
„podstawowe prawo” materializmu historycznego, zrodziło ogrom­
ne trudności tym wszystkim jego zwolennikom, którzy przy użyciu 
owego prawa próbowali dokładniej określić sposób, w jaki materialne 
procesy zachodzące w sferze „bytu społecznego” wpływają na duchowe 
zjawiska i procesy zachodzące w sferze „świadomości społecznej”. 
„Zaprzeczny” sposób sformułowania tezy Marksa zawierał sugestię, że 
stano wisko, któremu materializm historyczny został przeciwstawiony, 
a więc idealizm historyczny Hegla, jest stanowiskiem również 
dualistycz nym, zakładającym istnienie dwu nieredukowalnych 
wzajem sfer ontologicznych, jednak uznającym (w odróżnieniu od 
stano wiska marksistowskiego) bytowy „prymat” świadomości wobec 
społecznej materii. Zwolennicy materializmu historycznego mają więc 
odwrócić jedynie kierunek relacji, zachodzących między materialnym 
„bytem społecznym” a niematerialną „świadomością społeczną”, 
i temu pierwszemu kazać determinować tę drugą. W następstwie 
tego „postawienia Hegla z głowy na nogi” zakwestionowana została 
„naukowa” przydatność Heglowskiej, „idealistycznej” dialektyki, 
która miała zostać zastąpiona nową dialektyką „materialistyczną”, 
odnoszącą się do całej rzeczywistości – do pozaludzkiej przyrody 
oraz do zjawisk zarówno materialnego jak i duchowego życia 
społecznego. Próby stworzenia takiej dialektyki zwieńczone zostały 
sformułowaniem tzw. praw dialektyki, czyli ogólnikowych, treściowo 
ubogich formuł (w rodzaju „prawa zaprzeczenia zaprzeczenia” czy 
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„prawa przechodzenia ilości w jakość”), pod które miały dać się 
podciągnąć prawa wszystkich nauk pozytywnych i które miały łącznie 
charakteryzować pewien „naukowy” i materialistyczny zarazem 
pogląd na świat. Zwolennicy tego poglądu, uzbrojeni w swoje „prawa 
dialektyki”, usiłowali – jak widzieliśmy – „naukowo” wyjaśniać 
skomplikowane procesy historii kultury, w szczególności zjawiska 
historii fi lozofi i. Więcej niż skromne wyposażenie pojęciowe, jakim 
dysponowali, zmusiło ich jednak do rezygnacji z realizowania tak 
ambitnie nakreślonego zadania. Niezdolni do analizowania i badania 
całej „immanentnej” proble matyki fi lozofi cznej zmuszeni zostali do 
wykonywania prostej, nie wymagającej fi lozofi cznych kwalifi kacji, 
posługi politycznej – wskazywania  „proletariatowi” ideologicznych 
obiektów jego „rewolu cyjnych” działań, tj. wskazywania doktryn 
spełniających „postępowe” lub „wsteczne” funkcje społeczne.

Reprezentanci „dialektycznego” nurtu marksizmu mieli inne, 
prawdziwie fi lozofi czne ambicje. Przedstawicielom kierunku „natura­
listycznego” skłonni byli przypisywać przyjęcie anachronicznego 
(przezwyciężonego już przez Hegla, a później przez Marksa), „przed­
dialektycznego” w istocie stanowiska metafi zycznego, które od 
dawniej szych teorii petryfi kujących rzeczywistość, ujmujących ją jako 
strukturę niezmiennych substancji, różni się jedynie tym, że rzeczy­
wistość ujmuje dynamicznie i procesualnie. Stanowisko to wypacza 
istotny (tj. Heglowski i Marksowski) sens dialektyki, a – nadając 
„prawom dialektyki” scjen ty styczny cha rakter i przekształcając 
materializm dialektyczny w naturalistyczną i deter mi nistyczną teorię 
dziejów – wypacza Marksowski sens pojęcia histo rycznej, zbiorowej 
„praktyki”. Jak pisze Lukács:

Engels ... podkreśla , że w dialektyce zostaje rozpuszczona zakrzepłość 
pojęć (...); że dialektyka jest nieustannym procesem płynnego prze­
chodzenia z jednych określeń w inne, nieprzerwanym znosze niem 
przeciwieństw, ich wzajemnym przekształcaniem się w siebie; 
że zatem jednostronna i sztywna relacja przyczynowości musi 
ustąpić miejsca stosunkowi wzajemnego oddziaływania. Jednakże 
najistotniejsza z form wzajemnego oddziaływania – dialektyczny 
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stosunek podmiotu i przedmiotu w procesie dziejowym – nie zostaje 
tu nawet wspomniana, nie mówiąc już o tym, by otrzymała należne 
jej centralne miejsce w rozpatrywaniu metody. A bez tego określenia 
dialektyczna metoda (...) przestaje być metodą rewolucyjną75.

A więc istotą dialektyki jest – jak utrzymuje Lukács – nie waria­
bilizm, nie koncepcja zmienności bytu, lecz swoisty, oparty na 
wzajemnym oddziaływaniu, „stosunek podmiotu i przedmiotu w pro­
ce sie dziejowym”. Oznacza to, że tezę Marksa należy interpretować 
zupełnie inaczej, niż czynili to reprezentanci „naturalistycznego” 
nurtu marksizmu. Trzeba przede wszystkim przyjąć, że zarówno „byt 
społeczny” jak i „społeczna świadomość” należą do tej samej ontolo­
gicznej kategorii, a różnią się między sobą nie swą metafi zyczną 
naturą, lecz tylko, by tak rzec, „sposobem bycia” w obrębie pewnej 
większej, dyna micznej, zmieniającej się całości, mającej charakter 
relacji podmiotowo­przedmiotowej. Całość ta nie jest rzeczą, lecz 
„procesem dziejowym”. Przeto i „byt społeczny”, i „świadomość 
społeczna” nie są rzeczami, częściami większej, rzeczowej całości, 
lecz raczej „stanami” owego dziejowego procesu. W tym procesie 
stany owe mogą oddziaływać na siebie wzajemnie i na wzajem 
się przenikać, ale tego wzajemnego oddziaływania i przenikania 
nie należy sobie wyobrażać jako przyczynowego oddziaływania 
jakichś rzeczy czy substancji. Bowiem „świadomość społeczna” nie 
jest – powtórzmy – jakąś duchową substancją, która miałaby być 
przyczy nowo warunkowana przez inną, materialną substancję, „byt 
społeczny”, lecz jest innym stanem, niż ów „byt społeczny”, tego 
samego, historycznego i społecznego procesu. Znaczy to, dalej, że 
ów stan, w którym znajduje się „świadomość społeczna” różni się od 
tego, w którym znajduje się „byt społeczny” tym przede wszystkim, 
że „świadomość społeczna” jest czegoś świadoma, podczas gdy „byt 
społeczny” nie ma zgoła żadnej świadomości. Do sposobu bycia tego 
ostatniego należy to, że jest on przedmiotem dla świadomości, ale 

75 G. Lukács, Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej 
dialektyce, przeł. M. J. Siemek, Warszawa 1988, s. 71.
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„sam w sobie” nic o tym nie wie, podczas gdy ona bytuje na sposób 
podmiotu – ma swój przedmiot i wie o tym, że go ma. Dzięki temu 
zdobywa wiedzę o swym przedmiocie, ale także wiedzę o sobie samej 
– zdobywa samowiedzę. „Świadomość społeczna” i „byt społeczny” 
są przeto w relacji podmiotowo­przedmiotowej, relacji wza jemnego 
warunkowania się (gdyż, jak to jeszcze pokazał J. G. Fichte, 
prawdziwy twórca dialektyki, nie ma podmiotu bez przedmiotu i nie 
ma przedmiotu bez podmiotu; podmiot („ja”) i przedmiot („nie­
­ja”) wzajem się warunkują). To jest właśnie podstawą dynamicznej, 
podmiotowo­przedmiotowej, a więc dialektycznej relacji, jaka 
zachodzi między „świadomością społeczną” a „bytem społecznym”. 
Relacja ta jest „dynamiczna”, gdyż jest relacją między stanami 
pewnego (historycznego i społecznego) procesu, a więc zmienia się 
wraz ze zmianą tych „stanów”. „Byt społeczny” nie trwa w nieru­
chomym przeciwieństwie wobec „świadomości społecznej” jako jej 
nieświadomy przedmiot. Nie jest wszak rzeczą tylko stanem – stanem, 
by tak rzec, „bycia jeszcze nieświadomym tego, że jest wytworem 
świadomości społecznej”. Ten stan jest warunkowany przez określony 
stan podmiotu, czyli „świadomości społecznej”. Sposób bycia tej 
ostatniej można określić jako „bycie jeszcze nieświadomym tego, że 
»byt społeczny« jest jej własnym wytworem”.

Jak widać, określenia „byt społeczny” i „świadomość społeczna” są 
– zgodnie z  dialektyczną interpretacją formuły Marksa – określeniami 
zwodniczymi. „Świadomość społeczna” nie jest substancją czy rzeczą 
świadomą, lecz wyróżnionym stanem pewnego procesu osiągania 
świadomości przez coś, co zrazu świadomości nie miało. Każdorazowo 
osiągnięta „świadomość społeczna” jest więc tylko częściową świado­
mością, wyłaniającą się z głębin nieświadomości, z głębin bytu 
pozornie rzeczowego, przyrodniczego, i mającą przed sobą długą 
drogę dalszego nabywania świadomości . I jest podmiotem niepełnym; 
czeka go jeszcze długi proces dalszego „upodmiotowiania się”. 
(„Świadomość klasowa jest więc – gdy rozpatrywać ją w abstrakcyjnie 
formalny sposób – zarazem klasowo określoną nieświadomością ludzi 
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co do ich własnej społeczno­historycznej sytuacji ekonomicznej”76). 
Całkowitą świadomość (absolutną samowiedzę) moglibyśmy 
pomyśleć sobie tylko jako końcowy stan całego tego procesu osiągania 
świa do mości, którego każda historyczna „świadomość społeczna” 
i każdy przedstawiający jej się jako niezależny od niej przedmiot, 
„byt społeczny”, są jedynie  „momentami” czy też stanami. Proces ten 
to proces dziejowy ujmowany jako całość (Totalität jest kluczowym 
terminem Lukácsa, odpowiednikiem Heglowskiego Geist). Tylko on, 
ów proces, ujmowany w swej całości i z punktu widzenia swego osta­
tecznego stanu czy też swego immanentnego celu, zasługuje na miano 
całkowitej świadomości, całkowitej samowiedzy. Tylko on też, czy 
może raczej jego nośnik – historycznie żyjący gatunek ludzki – jest 
„prawdziwym”, potencjalnie absolutnym podmiotem tej całkowitej 
samowiedzy.

A wobec tego i „byt społeczny” jest określeniem zwodniczym. 
„Byt społeczny” nie jest – jak mogło się zdawać – substancją, 
rzeczą, czy zbiorem materialnych rzeczy nieświadomych. Nie jest też 
trwałym przedmiotem „świadomości społecznej”, gdyż sam jest tylko 
pewnym „stanem” tego samego procesu (osiągania świadomości), 
którego innym stanem jest „świadomość społeczna”. Nieświadomy 
„byt społeczny” jest potencjalnie świadomością spo łeczną. Będąc 
zrazu jedynie przedmiotem dla „świadomości społecznej”, sam jest 
potencjalnie podmiotem i to ostatecznie absolutnym podmiotem.

A więc „byt społeczny”, który określa „społeczną świadomość”, 
nie jest czymś wobec tej świadomości zewnętrznym, od niej nie­
zależnym i w sensie metafi zycznym jej obcym. On tylko jawi się 
świadomości jako jej „obcy”, wobec niej „zewnętrzny” i całkowicie 
„rzeczowy” byt, istniejący na sposób przyrody (w istocie nie ma jakiejś 
całkowicie „pozaludzkiej” przyrody; przyroda jest „urzeczowioną 
ludzką pracą”, a więc czymś zawsze już wciągniętym w zakres 
podmiotowo­przedmiotowych relacji). Bowiem właśnie taki sposób 

76 Ibidem, s. 148.
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jawienia się jest sposobem bycia tego bytu („społeczno­historycznego 
procesu” w jego „totalności”), który jest tej samej, co świadomość 
społeczna, metafi zycznej natury, ale od świadomości różni się tym, że 
jest nieświadomy (jeszcze nieświadomy), że w relacji podmiotowo­
­przedmiotowej zajmuje pozycję przedmiotu. Z kolei „świadomość 
społeczna” to inna postać tego samego bytu („procesu”), taka, która 
w relacji podmiotowo­przedmiotowej zajmuje pozycję podmiotu. 
Podmiotu, który osiąga świadomość siebie, przeciwstawiając sobie 
jakiś przedmiot („byt społeczny”); podmiotu, który jednak zdolny jest 
do osiągnięcia pełniejszej samowiedzy, czyli uświadomienia sobie, że 
sam ten przedmiot jest jego własnym, nieświadomie wytworzonym 
wytworem, „urzeczowioną” formą jego aktywności (przede wszystkim 
produkcyjnej pracy).

Relacje zachodzące między „świadomością społeczną” a „bytem 
społecznym” mają przeto zmienny, dialektyczny charakter. Nie 
może być mowy o jednostronnym zdeterminowaniu świadomości 
przez byt społeczny. Przeciwnie, to świadomość odgrywa w swych 
relacjach z bytem społecznym rolę czynną. Byt społeczny jest bytem 
dla świadomości i jego bytowa, pozornie niezależna od świadomości 
postać warunkowana jest przez formę samej świadomości (świadomość 
jest tu świadomością niepełną, która część swych własnych wytworów 
nie rozpoznaje jako własnych i traktuje jako sobie obcą, niezależnie 
istniejącą rzeczywistość). Ta urzeczowiona forma świadomości 
może zostać przez samą świadomość „zniesiona” w jej wysiłku 
„dereifi kacji” i „dezalienacji”. Nie znaczy to jednak, że zniesienie owo 
ma mieć wyłącznie „teoretyczny” charakter, że dokonać ma się tylko 
w świadomości. Przeciwnie, ma się ono dokonać również „praktycznie”, 
w realnym życiu społecznym, dzięki przeobrażeniom materialnych 
warunków owego życia. Ale i tu aktywną rolę odgrywa świadomość 
społeczna. Bowiem praktyczne przeobrażenia życia zbiorowego mogą 
się dokonać tylko dzięki celowym działaniom takich wielkich grup 
społecznych, które do celowych działań są w ogóle zdolne, które nie 
tylko mają wspólne interesy grupowe, lecz także wiedzą, że je mają, 
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i mogą (jako solidarnie działające „podmioty” zbiorowe) praktycznie 
je realizować. Takimi grupami są tzw. klasy społeczne, które nie tylko 
mają „interesy klasowe”, lecz także zdobywają świadomość tych 
interesów (stając się „klasami w sobie i dla siebie”) i zdolność ich 
praktycznej realizacji. Od świadomej aktywności klas społecznych, 
a w szcze gólności od świadomej aktywności proletariatu – klasy, której 
„potencjalna świadomość” wyraża interesy całej ludzkości – zależy więc 
w istocie byt materialny wszystkich społeczeństw i całej ludzkości. Dzięki 
praktycznej aktywności klas społecznych i w szczególności proletariatu 
(realizującego najpełniej zasadę „jedności teorii i praktyki”) ludzkość 
osiągnie swój cel, czyli uświadomi sobie, że wszystko, co wcześniej, na 
poprzednich etapach rozwoju dziejowego traktowała jako niezależny 
od niej, rzeczowy byt, jest jej własnym wytworem, urzeczowioną formą 
jej własnej aktywności. Celem dziejów jest więc „upodmiotowienie” 
człowieka, „dereifi kacja” urzeczowionej świadomości, „rzeczywiste 
wyzwolenie” człowieka spod władzy jego własnych urzeczowionych 
i wyalienowanych wytworów. (Oznacza to, że „człowiek ma sobie 
uświadomić samego siebie jako istotę społeczną, że ma uświadomić 
sobie człowieka jako jednoczesny podmiot i przedmiot społeczno­
­historycznie dziejącego się procesu”77).

Zwolennicy „dialektycznego” nurtu marksizmu nie tylko inaczej, 
niż reprezentanci kierunku „naturalistycznego”, interpretują podsta­
wową tezę materializmu historycznego; inaczej też interpretują – jak 
widzieliśmy – wszystkie inne kluczowe tezy marksizmu (dotyczące 
prawidłowości procesu historycznego, „jedności teorii i praktyki”, 
dziejowej roli „rewolucyjnego proletariatu”, natury komunizmu etc.). 
Inaczej przede wszystkim pojmują sam materializm historyczny. Czy jest 
on dla nich w ogóle materializmem? Jest przede wszystkim „dialektyką” 
(dialektyczną „ontologią bytu społecznego”), której początek dało 
Marksowskie (a w istocie Heglowskie) „zniesienie” fi lozofi i. Ma to 
znaczyć, że „materializm historyczny” jest fi lozofi ą „nowego typu”, 

77 Ibidem, s. 99.
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powstałą w wyniku dialektycznego przezwyciężenia i zniesienia 
klasycznej problematyki fi lozofi cznej, w tym również, a nawet przede 
wszystkim problematyki metafi zycznej. A więc materializm historyczny 
powstał w wyniku zniesienia zarówno idealizmu jak i materializmu, 
w ich tradycyjnych i klasycznych postaciach. Nie jest materializmem 
ani idealizmem, tylko „dialektyką” właśnie.

Zacierając właśnie tę dla całej tradycyjnej fi lozofi i najpierwszą 
i najbardziej klasyczną granicę między „bytem” a „świadomością”, 
Lukácsowska dialektyka historyczności istotnie wkracza w obszar 
myślenia już­nie­fi lozofi cznego. (...) Dialektyka ta bowiem rzeczywiście 
wyrasta z Marksowskiego „zniesienia” fi lozofi i i nie waha się przed 
wyciągnięciem wszystkich jego poznawczych konsekwencji78. 

Jeśli przytoczona tu opinia Marka Siemka jest słuszna, to marksizm 
w wersji „dialektycznej” nie jest przeciwieństwem marksizmu w wer­
sji „naturalistycznej”. Nie podejmuje tych samych, co ten ostatni, py­
tań, a przyjęte przezeń rozstrzygnięcia nie przeczą rozstrzygnięciom 
pytań stawianych przez tamten. Pytanie rozstrzygnięte w „naturali­
stycznie” zinterpretowanej tezie materializmu historycznego dotyczy 
– jak widzieliśmy – relacji między „bytem społecznym” rozumianym 
materialistycznie, a „świadomością społeczną”, rozumianą spiry­
tualistycznie lub idealistycznie. Marksiści „dialektyczni” inny sens 
związali z wyrażeniem „byt społeczny”, a zapewne również inny sens 
przypisali wyrażeniu „świadomość społeczna”. Przeto pytając o rela­
cję zachodzącą między bytem społecznym a społeczną świadomością, 
zadali inne pytanie, niż to, które zadali marksiści „naturaliści”. Przyję­
te przez nich rozstrzygnięcie tego pytania nie przeczy rozstrzygnięciu 
pytania tamtego. Jest z nim nieporównywalne.

Nie mogę zatem podjąć próby odpowiedzi na pytanie, które roz­
strzygnięcie podstawowego problemu materializmu historycznego 
– „naturalistyczne” czy „dialektyczne” – jest lepsze, jest trafne (nie 
ma bowiem jednego takiego problemu ani konkurencyjnych jego 

78 M. J. Siemek, Marksizm jako fi lozofi a, [wstęp w:] G. Lukács, Historia i świa-
do mość..., op.cit., s. XLI.
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rozstrzygnięć); mógłbym jedynie próbować znaleźć odpowiedź na 
pytanie, która interpretacja tezy Marksa – „naturalistyczna” czy też 
raczej „dialektyczna” – bliższa jest tego, co „naprawdę Marks miał na 
myśli”. Nie będę jednak podejmował tej próby (nie rokującej zresztą 
wielkich nadziei na sukces), gdyż na co innego usiłuję zwrócić uwagę 
Czytelnika tego szkicu. Chcę zwrócić Jego uwagę na konsekwencje, 
jakie rozważane tu interpretacje materializmu historycznego mają dla 
strategii uprawiania historii fi lozofi i.

*  *  *

„Naturalistyczna” interpretacja marksizmu prowadzi – jak widzie­
liśmy – do przyjęcia takiej koncepcji historii fi lozofi i, zgodnie z którą 
głównym zadaniem historyka fi lozofi i jest wskazanie, jaką rolę 
– „postępową” czy „wsteczną” – pełni jakaś doktryna fi lozofi czna w pro­
cesie dziejowym, pojmowanym jako zdeterminowana przez czynniki 
ekonomiczne „walka klas”, sterowanych przez antagonistyczne 
„interesy klasowe”. „Walka klas” ma z konieczności (na mocy 
praw historycznych) doprowadzić do zwycięstwa klas uciskanych 
(„postępowych”) i występującego w ich imieniu „rewolucyjnego prole­
tariatu”, przeto zadaniem historyka jest wskazanie, które doktry ny i idee 
fi lozofi czne służyły zwycięstwu klas uciskanych i prole tariatu, a które 
nie. By wspomnianego „wskazania” dokonać, historyk winien ustalić, 
jakie „odbicie” w myśli poszczególnych fi lozo fów znalazła „walka 
klas” i determinujące ją przemiany „bytu społecznego”, w szczególności 
zaś winien ustalić, jakie rozstrzygnięcie – „materialistyczne” czy 
„idealistyczne” – znalazła w ich myśli kwestia „stosunku myślenia 
do bytu”. Naturalistycznie zorientowani marksistowscy historycy 
fi lozofi i nie zajmują się problemami fi lozofi cznymi – nie mają ani 
własnych „narzędzi” pojęciowych, ani kwalifi kacji do ich roztrząsania 
i analizowania – interesują się wyłącznie problemem fi lozofi i, tj. pro­
blemem funkcji fi lozofi i w życiu społecznym (interpretowanym 
i tłumaczonym na gruncie materializmu historycznego).
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Inny jest projekt historii fi lozofi i oparty na „dialektycznej” inter­
pretacji materializmu historycznego. Zgodnie z tą interpretacją nie 
tylko „świadomość społeczną”, lecz także „byt społeczny” daje się 
opisać i scharakteryzować przy użyciu kategorii i metod Heglowskiej 
(z pewnymi modyfi kacjami) dialektyki, gdyż „byt społeczny” 
ma tę samą zasadniczo ontologiczną naturę co „świadomość spo­
łecz na” i związany jest ze świadomością ścisłymi dialektyczny mi 
(podmiotowo­przedmiotowymi) relacjami. Oznacza to, że dialektyka 
Heglowska jest użytecznym środkiem ontologicznego opisu nie 
tylko historycznej w swej istocie rzeczywistości w ogóle, lecz 
także, w szczególności, zmieniającej się „świadomości społecznej”, 
której jednym z przejawów jest świadomość fi lozofi czna. Nie trzeba 
wcale „stawiać Hegla z głowy na nogi”, by móc oddzielić właści wie 
(„materialistycznie”) rozumianą „dialektyczną metodę” od fałszy­
wego, bo idealistycznego, jego „systemu”. Można wprost sięgnąć 
do dialektyki Hegla i  użyć jej do opisu i tłumaczenia zjawisk życia 
społecznego, dziejów kultury umysłowej i dziejów fi lozofi i. Hegel 
(a nie Marks) jest prawdziwym twórcą dialektycznej fi lozofi i i historii 
kultury. I jest też prawdziwym twórcą naukowej historii fi lozofi i.

Genialna historyczna idea Hegla – pisze Lukács – polega na stwier­
dzeniu wewnętrznej współzależności dialektycznej, w jakiej pozostają 
fi lozofi czne systemy. Historię fi lozofi i – będącą dotąd zbiorem anegdot 
i biografi i lub metafi zycznych stwierdzeń o trafności lub błędności 
poszczególnych poglądów poszczególnych fi lozofów – Hegel jako 
pierwszy podniósł do godności rzeczywistej nauki historycznej79.

Reprezentanci „dialektycznego” nurtu marksizmu mają więc po­
jęciowe „narzędzia” – narzędzia Heglowskiej dialektyki – do uprawiania 
historii fi lozofi i. Chętnie też z nich korzystają, traktując je często jak 
wytrychy otwierające wszystkie fi lozofi czne zamki, jak uniwersalne 
środki rozumienia wszystkich fi lozofi cznych zagadnień i oceniania 
wszystkich podejmowanych przez fi lozofów prób ich roz strzy gnięć. 

79 G. Lukács, Młody Hegel. O powiązaniach dialektyki z ekonomią, przeł. 
M. J. Siemek, Warszawa 1980, s. 3­4.
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W ocenianiu tych prób nie idą w ślady marksistów „naturalistycznych”, 
nie zajmują się zazwyczaj wskazywaniem myślicieli postępowych 
i wstecznych ani mierzeniem stopnia ich postępo wości lub wstecz­
nictwa. Bowiem dla Hegla i dla „dialektycznych” marksistów proces 
historyczny, ontologicznie rzecz ujmując, jest z natury jeden: wszystko 
jest w nim powiązane dialektycznymi związkami w jedną integralną 
Całość. Również dzieje fi lozofi i są dziejami jednego wielkiego 
dyskursu, w którym wszystkie wypowiedzi, wszystkie stanowiska 
są w pewnym sensie słowa „konieczne”. Stąd i idealistyczne stano­
wiska (nawet, jeśli z politycznego punktu widzenia są „reakcyjne” 
i „wsteczne”) są w nie mniejszym stopniu historycznie i fi lozofi cznie 
„konieczne”, niż stanowiska materialistyczne. „Konieczność” tych 
stanowisk nie oznacza ich prawdziwości. Przeciwnie, możliwość 
wykazania dialektycznej „konieczności” jakiegoś stanowiska oznacza 
zwykle możliwość pokazania jego „fałszywości” (w specyfi cznie 
marksistowskim sensie słowa). Bowiem dialektyczna „konieczność” 
jakichś fi lozofi cznych doktryn oznacza ich reprezentatywność dla 
pewnych dialektycznie „koniecznych” form świadomości społecznej, 
a ta świadomość znów „z konieczności” jest – jak wykazywał Marks –  
„świadomością fałszywą” („ideologią”, „ideologiczną nadbudową”). 
Historia fi lozofi i w ujęciu „dialektycznego” marksizmu jest więc 
przede wszystkim historią ideologicznych „fałszów” wytwarzanych 
„z konieczności” przez fi lozofów wszystkich epok i wszystkich 
krajów. Idealizm epoki nowożytnej był ideologicznym fałszem, 
wytwo rzo nym przez fi lozofi cznych reprezentantów nowoczesnego 
mieszczaństwa, jednak i takim fałszem ideologicznym był także 
(prze zwyciężony przez Marksa) mechanistyczny materializm 
tamte go okresu, wreszcie wytworzony przez marksistów okresu 
II Międzynarodówki „naturalistyczny” marksizm, którym karmił się 
„rewolucyjny proletariat” tamtego czasu, był również ideologicznym 
fałszem – przezwyciężonym i „zniesionym” już przez Marksa, później 
Lenina i współczesny nam „proletariat” (profesorów „dialektycznego” 
marksizmu i ich adeptów). Teoria ideologii – teoria złudzeń i fałszów 
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ideologicznych oraz ich dialektycznych demistyfi kacji, dialek­
tycznych przezwyciężeń i „zniesień” – jest może najważniejszym 
wkładem dialektycznego marksizmu do historii fi lozofi i. Dzięki tej 
teorii marksistowska historia fi lozofi i usiłuje ukazać „historyczność” 
fi lozofi i, jej społeczne zakorzenienie i jej „bytowe” uwarunkowania. 
Wszystko to bez przekraczania granic rzeczywistości z istoty dialek­
tycznej, a więc przejrzystej dla dialektycznej myśli, uchwytnej w dia­
lektycz nych pojęciach i opisywalnej w dialektycznych, podmiotowo­
­przedmiotowych relacjach. Marksistowski i „dialektyczny” historyk 
fi lozofi i, niczym mityczny król Midas, nigdy nie dociera do poza­
dialektycznej, w najgłębszym sensie słowa – predyskursywnej 
– rzeczywistości; co uchwyci przy użyciu swych pojęć i relacji, 
zaraz za mie nia mu się w złoto dialektyki. Granice dialektyki są dla 
„dialektycznych” marksistów granicami wszelkiego możliwego 
rozumienia. Są więc też granicami możliwego rozumienia fi lozofi cznej 
myśli.

Historia fi lozofi i w ich ujęciu jest więc dyscy pliną zorientowaną 
całkowicie „ergocentrycznie”. Myśl fi lozofi czna daje się rozumieć 
i tłumaczyć tylko wewnątrz „horyzontu” dialektyki. Podobnie jak 
myśl ekonomiczna, polityczna i naukowa, jak świado mość estetyczna, 
religijna i moralna. Jak wszelkiego rodzaju społeczna praktyka: 
gospodarcza, militarna, techniczna, terapeutyczna i socjo techniczna. 
Całe dzieje ludzkiej kultury i całe dzieje fi lozofi i dają się zrozumieć, 
opisać i wytłumaczyć tylko wewnątrz tego horyzontu. 

Tylko „naturalistyczny” marksizm usiłował wytworzyć historię fi ­
lo zofi i przełamującą granice „ergocentryzmu”. Ale im bardziej jego 
zwolennicy usiłowali konsekwentnie badać „byt społeczny” (deter­
mi nujący „społeczną świadomość”), penetrować jego naj głębsze, 
materialne pokłady, tym bardziej oddalali się od fi lozofi i i tracili 
zdolność rozumienia jej „kryptoproblemów”. Zresztą wracali chętnie 
na tory dialektyki i próbowali stworzyć jakąś paradoksalną „dialektykę 
przyrody”, „dialektykę materialistyczną” nadającą się do opisu owych 
najgłębszych warstw materialnego społecznego bytu. W najlepszym 
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razie tworzyli schematyczne historie życia gospodarczego i poli tycz­
nego oraz „ekonomistycznie” zorientowane historie kultury, w których 
dla „wewnętrznej” problematyki fi lozofi i nie było żadnego miejsca.

2. Demaskatorzy złudzeń i funkcjonariusze podejrzeń.
Nazwano pisma moje – powiada Nietzsche – szkołą podejrzenia, 
więcej jeszcze – szkołą pogardy, na szczęście także i odwagi, a nawet 
zuchwalstwa. Rzeczywiście, ja sam nie przypuszczam, żeby kiedyś 
ktoś z równie głębokim podejrzeniem patrzył w świat, i nie tylko jako 
przypadkowy rzecznik diabła, lecz zarówno, wyrażając się teologicznie, 
jako wróg i antagonista Boga80.

Nietzsche to mówi z dumą, przekonany o swoim nowatorstwie 
i pierw szeństwie. Z perspektywy jednak dwudziestego pierwszego 
wieku sło wa te wydają się niemal symptomatyczne. Ich autor nadał 
swym fi lo zofi cznym roztrząsaniom obrazoburczy i demaskatorski 
charakter, ale znalazł w swoim i następnym stuleciu tysiące wielbi cie­
li i wyznawców, a także rzesze naśladowców. Nietzscheanizm, będący 
pierwotnie wyrazem eksluzywnej postawy „arystokratycznego” 
kultu Nadczłowieka oraz pogardy dla pospolitości i motłochu, stał 
się – paradoksalnie – modną fi lozofi ą popularną. Wiek dwudziesty 
był w fi lozofi i nie tylko (jak go chętnie nazywa akademicka historia 
fi lozofi i) „wiekiem analizy”; był także wiekiem „krytycznych” 
i „podejrzliwych” fi lozofi i i historii kultury (również „podejrzliwej” 
historii fi lozofi i) uparcie nicujących wszystko, co wytworzyły 
poprzednie stulecia, w poszukiwaniu ukry wających się pod postaciami 
przekonań religijnych, fi lozofi cznych czy moralnych jakichś intruzów, 
obcych religijnej, moralnej czy racjonalnej myśli. Owe „podejrzliwe” 
– genetycznie, krytycznie ale i rozumiejąco lub wyjaśniająco 
usposobione – fi lozofi e i historie kultury nie tylko demaskowały 
fi lozofi czne, religijne, moralne, estetyczne „iluzje”, wyciągając na 
światło dzienne to, co w nich „naprawdę” się ukrywało – „autentyczne” 

80 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Kraków 2003, 
s. 5.
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przeświadczenia, uczucia, skłonności, popędy i interesy. Zajmowały 
się również pytaniami fi lozofi cznymi i traktowały je ze wzmożoną 
czujnością. W świetle ich krytycznej genealogii i genetycznej 
krytyki pytania te ujawniały swą „autentyczną” naturę. Okazało się, 
że nie są tym, za co były podawane, nie są wiecznymi problemami 
fi lozofi cznymi. Przeciwnie, ani nie są wieczne, gdyż ujawniają 
„perspektywiczne” stanowiska pytających, wyrażają konkretne 
dążenia, pragnienia, popędy czy interesy konkretnych (usytuowanych 
w określonym miejscu i czasie) jednostek i grup społecznych, ani nie 
są fi lozofi czne, gdyż nie dotyczą przedmiotów zwykle za fi lozofi czne 
uważanych (bytu, poznania, dobra, piękna, prawdy), lecz możliwego 
zaspokojenia  zmysłowych  uczuć, pożądań, popędów czy interesów; 
wreszcie nie są w ściśle fi lozofi cznym sensie pytaniami, gdyż nie 
wyrażają bezinteresownego dążenia do prawdy, przeciwnie, w formie 
pytania skrywają zgoła inne intencje, np. pożądanie lub nienawiść, 
zawiść, wolę mocy, żądzę panowania.

Nieświadome przebieranie potrzeb fi zjologicznych w płaszcze 
obiektywne, idealne, czysto duchowe – powiada Nietzsche – sięga 
zastraszająco daleko – i dość często zapytywałem się, czy na ogół biorąc 
fi lozofi a nie była dotąd przeważnie tylko tłumaczeniem ciała i złym 
rozumieniem ciała81. 

Problemy fi lozofi czne nie są więc, ściśle rzecz biorąc, problemami 
źle sformułowanymi, pseudoproblemami czy problemami pozornymi; 
są raczej „kryptoproblemami”, które wyrażają – w złudnej formie 
fi lo zo fi cznego zagadnienia – zupełnie coś innego, co samo w sobie 
ma jakiś preracjonalny, a nawet predyskursywny, przedjęzykowy 
charakter; daje się jednak – gdy ma się właściwy „klucz”, pozwalający 
rozszy frować jego właściwą naturę – wyrazić w postaci autentycznego 
pytania. Tego „przekładu” fi lozofi cznego kryptoproblemu na problem 
autentyczny nie można jednak dokonać, rzecz jasna, na gruncie 
systemu pojęciowego klasycznej fi lozofi i, będącej przedmiotem 

81 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 7.
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badania. Można tego dokonać jedynie na gruncie aparatu pojęciowego 
jakiejś nowej, „krytycznej” teorii fi lozofi cznej, zajmującej się wykry­
waniem głębokich, determinujących jednostkowe i zbiorowe życie 
ludzkie sił i procesów, i oferującej tłuma czenie mechanizmów 
przekształceń i defor macji, jakim ulegają owe siły i procesy, 
gdy z głębi nieświadomego życia jednostkowego i społecznego 
wydostają się na powierzchnię zbiorowej świadomości i przybierają 
ową zwodniczą postać fi lozofi cznych problemów. Wszystkie 
wpływowe doktryny i fi lozofi e kultury dziewiętnastego oraz dwu­
dzies tego stulecia dysponowały takimi teoriami wyjaśniającymi owe 
mechanizmy zafałszowań i zniekształceń świadomości. Taką teorię 
(teorię „ideologii”) stworzył – jak widzieliśmy – marksizm.Taką teorią 
dys po no wał nietzscheanizm, tłumaczący przeobrażenia, dokonu jące 
się w dziedzinie wartości moralnych, mechanizmami powstawa­
nia i działania „resentymentu” (swoistej „zemsty” aksjologicznej, 
dokony wa nej nieświadomie przez słabych i uciśnionych na 
ich ciemiężcach – „dostojnych i silnych panach”). Taką teorią 
wyjaśniającą dyspono wała Freudowska fi lozofi a kultury, tłumacząca 
fenomen umysłowej aktywności (a także aktyw ności fi lozo fi cznej) 
mechanizmami „tłumienia” i „sublimacji” nieświadomych popędów 
seksualnych. Dzięki zastosowaniu pojęć, oferowanych przez te teorie 
tłumaczące złudzenia fi lozofi cznej świadomości (pojęć „ideologii”, 
„resentymentu”, „tłumienia” i „sublimacji” etc.), daje się z większym 
lub mniejszym trudem wykryć „prawdziwe” pytania skryte w zwod­
niczej formie pytań fi lozofi cznych. Jeśli fi lozof pyta więc, na przykład, 
o naturę bytu jako bytu, to „naprawdę” pyta, choć sam o tym nic nie 
wie, o to, jaki obraz świata zgodny jest z „interesem klasowym” klasy 
panującej, jaki światopogląd sankcjonuje jej ekonomiczne i polityczne 
panowanie, albo znów pyta o to, jaki obraz świata służy interesom 
klasy uciskanej i pragnącej uwolnić się od ucisku, bierze więc udział, 
choć nie jest tego świadom, w walce klas. Na gruncie innej teorii 
ten sam fi lozofi czny „kryptoproblem” może zostać „przełożony” 
na inny zupełnie problem „autentyczny”. Może się więc okazać, że 
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fi lozof pytający o naturę bytu jako bytu, pyta w istocie o to, jaka 
wizja świata zapewni status absolutnych wartości (Dobra, Prawdy, 
Piękna) tym cechom jego marnego i niskiego życia, które on sam 
chciałby widzieć jako „wysokie” i „szlachetne” i dla których chciałby 
zdobyć powszechne uznanie (co dałoby mu duchową władzę nad 
tymi, których skrycie nienawidzi, bo reprezentują wartości naprawdę 
wysokie i szlachetne). W świetle innej teorii interpretacyjnej pytanie 
to może jednak odsłonić inne jeszcze oblicze. Może zostać uznane za 
fi lozofi czną maskę dla takiego, na przykład, problemu: „Jak uwolnić się 
od presji popędu seksualnego i zaspokoić go w formie wysublimowanej 
– kreując wizję świata dobrze urządzonego, zhierarchizowanego 
i stabilnego, w którym nie ma miejsca na ciemne, irracjonalne siły – 
co pozwoli uzyskać powszechną aprobatę i szacunek społeczny?” Ale 
i inne „autentyczne” formy pytanie to (dotyczące natury bytu) może 
ujawnić, jeśli tylko zostanie poddane odpowiednio „krytycznemu” 
i dociekliwemu badaniu. Może na przykład się okazać, że jest ono 
wyrazem poczucia utraty kontaktu z byciem bytu i zdradza nie w pełni 
autentyczną formę egzystencji pytającego, dla którego „prawda bycia” 
przesłonięta została przez – wypełniające jego horyzont problemowy 
i będące przedmiotem codziennego zatroskania – rzeczy bytujące. 

Dla wszystkich tych teorii i preferowanych przez nie strategii 
„przekładu” pytań fi lozofi cznych charakterystyczne jest to, że 
oferują skromny stosunkowo zestaw pytań „autentycznych”, na 
które mają zostać „przełożone” liczne i różnorodne fi lozofi czne 
„kryptoproblemy” Dla teorii tych równie charakterystyczne jest to, że 
oferują nam swoistą – w szerokim sensie słowa genetyczną – strategię 
rozu mienia problemów fi lozofi cznych. Zamiast próbować zrozumieć 
pytania fi lozofi czne formułowane explicite w fi lozofi cznych tekstach, 
ich rozstrzygnięcia i uzasadnienia tych rozstrzygnięć, mamy przede 
wszystkim nauczyć się krytycznego i „podejrzliwego” rozumienia ich 
ukrytej genezy, rozumienia warunków ich pojawiania się, skrytych 
mecha nizmów ich formowania się, ich narodzin i wyłaniania się 
z łona nieświadomego życia, czy też bycia w świecie. Wreszcie samo 
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rozumienie, które dzięki nim uzyskujemy, ma mieć terapeutyczny 
charakter. Ma nas uwolnić od skrępowania fi lozofi cznymi złudzeniami 
i iluzjami, od opętania „wiecznymi” problemami, ma nas uleczyć 
z fi lozofi cznej choroby.

Każda fi lozofi a, stawiająca pokój wyżej od wojny, każda etyka o za­
przecznym ujęciu pojęcia szczęścia, każda metafi zyka i fi zyka znająca 
fi nał, stan ostateczny jakiego bądź rodzaju, każde przeważnie estetyczne 
lub religijne pożądanie jakiegoś ubocza, zaświata, jakiegoś poza, ponad 
– pozwala zapytać – mówi Nietzsche – czy to nie choroba właśnie była 
fi lozofa natchnieniem. (...) Oczekuję ciągle jeszcze – dodaje – że jakiś 
fi lozofi czny lekarz, w wyjątkowym tego słowa znaczeniu (...) zdobędzie 
się raz na odwagę, by podejrzenie me na ostrzu miecza postawić 
i zdobyć się zuchwale na zdanie: we wszelkim fi lozofowaniu nie 
chodziło dotychczas wcale o „prawdę”, lecz o coś innego, powiedzmy 
o zdrowie, przyszłość, rozwój, moc, życie...82. 

To, na co czekał Nietzsche, już dziś z pewnością zostało spełnione. 
Zuchwalstwo, jakie zaleca, jest dziś towarem najtańszym ze wszy­
stkich, a fi lozofi cznych lekarzy jest dziś znacznie więcej, niż chorych 
pragnących uzdrowienia.

IV. Trzecia droga

Dwa postulaty Tatarkiewicza wyznaczają, jeśli nadać im określoną 
(ontologiczną) interpretację, dwie nie tylko logicznie możliwe 
strategie postępo wania, lecz także dwie często uczęszczane drogi, 
którymi podążali historycy fi lozofi i w epoce rozkwitu swej dyscypliny, 
tj. w XIX i w XX wieku. Można zrozumieć, dlaczego tak liczni ba­
dacze fi  lo zofi i poszli tymi drogami, choć czyhały tam na nich liczne 
niebezpie czeństwa, a same drogi, jeśli się ich konsekwentnie trzymać, 
prowadzą na manowce. Każda bowiem z tych dwu dróg postępowa nia 
zdaje się być z pewnych względów dla historyka bardzo atrakcyjna. 
Postępując pierwszą drogą (drogą „ergocentrycznej” historii fi lozofi i) 

82 Ibidem.
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odkrywa on właściwy teren swojego badania – dziedzinę fi lozofi cznej 
myśli – i poznaje jego topografi ę: znajduje podstawowe, „wieczne” 
pytania fi lozo fi czne i penetruje wyznaczone przez nie wielkie dziedziny 
proble mowe. Uczy się więc wiązać idee i poglądy fi lozofi czne w pewne 
całości, wykrywać sprzeczności i śledzić wysiłki zmierzające do ich 
usu nię cia, odkrywać konfl ikty przeciwstawnych stanowisk i rozumieć 
przedsię wzięcia zmierzające do tworzenia stanowisk „syntetycznych”, 
w których konfl ikty te zostaną przezwyciężone. Uczy się odkry wać 
i poznawać związki logiczne, którymi fi lozofowie wiązali swe idee, 
trudności, jakie napotykali, wnioski, do jakich dochodzili, dobre lub 
nie przyjemne konsekwencje praktyczne stanowisk, których bronili 
etc. Historyk, który postępuje tą drogą, żywi czasem nadzieję, że uda 
mu się wykryć w następujących po sobie stanowiskach i poglądach 
jakieś logiczne prawi dłowości, że uda mu się odkryć jakąś „logikę 
rozwoju” fi lozo fi cznej myśli, jej wewnętrzną dialektykę, immanentne 
prawa jej histo rycznego rozwoju. Stąd wykraczanie poza obszar myśli 
w dziedzinę jej obcą – w świat fi zycznych ciał, świat psychicznych, 
społecznych, ekonomicznych zdarzeń i procesów – wydawać się mu 
może całkiem niepotrzebne, grożące „zabrudzeniem” czystej jego 
roboty.

Ale i druga droga, którą podążyli zwolennicy „krytycznych”, 
„podejrzliwych” i „wyjaśniających” historii fi lozofi i, ma dla badaczy 
dziejów fi lozofi cznej myśli niemałą atrakcyjność. Oferuje ona history­
kowi możliwość przeżycia tego rodzaju emocji, jakie przeżywają 
śmiali podróżnicy, odkrywcy lądów nieznanych – możliwość poznania 
realnych, materialnych warunków, w których zrodziła się i kształtowała 
badana przez nich fi lozofi czna myśl. Warunki te – żywiołowe i nie zro­
zu miałe procesy społeczne, zjawiska zachodzące w ciemnym obszarze 
jednostkowego i zbiorowego życia nieświadomego – są zwykle owej 
myśli fi lozofi cznej niedostępne. Przeto zapuszczenie badawczej sondy 
w te obszary, nieznane historykowi działającemu tylko w przejrzy­
stym środowisku  fi lozofi cznej refl eksji, zdaje się obiecywać możli­
wość dokonania ważnych odkryć. Zdaje się obiecywać możliwość 
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poznania pozadyskursywnych procesów i zjawisk, które miały wpływ 
na pojawienie się i przeobrażanie fi lozofi cznej myśli, a tym samym 
zdaje się obiecywać możliwość zakotwiczenia jej w jakiejś realnej 
ludzkiej rzeczywistości, związania z jakimś miejscem i czasem, 
z jakąś jednostkową egzystencją, z jakimś społeczeństwem, z jakąś 
kon kretną kulturą. Można byłoby mniemać, że tylko w ten sposób 
poznać można prawdziwą historyczną genezę fi lozofi cznych idei, 
pochwycić je w momencie ich rodzenia się, uzyskać ich rzetelne 
histo ryczne „rozumienie”. Temu mniemaniu zawdzięczają – jak się 
zdaje – swą moc atrakcyjną te projekty uprawiania historii fi lozofi i, 
których zwolennicy zalecają stosowanie metod „krytycznych” i stra­
tegii „podejrzeń”.

A jednak mniemanie to jest – moim zdaniem – zasadniczo błędne, 
a strategie postępowania  zwolenników zarówno pierwszej jak i drugiej 
drogi, choć nie są bezowocne, nie prowadzą – zwłaszcza, gdy są 
konsekwentnie stosowane – do tego celu, do którego dążyć powinien 
historyk fi lozofi i. On bowiem zmierzać winien przede wszystkim do 
trafnego zrozumienia, poprawnego opisu i adekwatnej historycznej 
interpretacji fi lozofi cznych wypowiedzi. Cel ten może mu się udać 
tylko wtedy osiągnąć, gdy uda mu się trafnie zrekonstruować problemy, 
które usiłowali rozwiązać autorzy tych wypowiedzi, przedstawić ich 
rozstrzygnięcia tych problemów, ukazać wreszcie i ocenić racje, dla 
których rozstrzygnięcia te powinny, ich zdaniem, zdobyć powszechne 
uznanie. Ale cel ten uda mu się dopiero wtedy osiągnąć, gdy uda mu się 
również ukazać historyczną genezę owych rozwiązywanych problemów, 
a także historyczny charakter podawanych ich rozstrzygnięć.

Dobrze jest, jeśli historyk uświadamia sobie jasno, jakie „zobowią­
zania ontologiczne” musi zaciągnąć, by z powodzeniem realizować te 
zamierzenia. Zdaje się, że nie zawsze ma taką świadomość, choć chętnie 
zazwyczaj przyznaje, że historia fi lozofi i jest dyscypliną fi lozofi czną. 
Zapewne ma rację, gdyż jej uprawianie wymaga wykonywania wielu 
czynności, które uchodzą za czynności fi lozofi czne. By dokonać 
histo rycznej rekonstrukcji fi lozofi cznej myśli, dokonać musi – użyjmy 
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okreś le nia N. Hartmanna – „ponownego rozpoznania tego, co już 
zosta ło poznane”, musi fi lozofować i uczestniczyć – choćby tylko 
w odtwór czy sposób – w fi lozofi cznym dyskursie swej epoki. Ale 
historia fi lo zofi i nie tylko z tego powodu jest dyscypliną fi lozofi czną. 
Historyk nie tylko rekonstruuje założenia onto lo giczne, na których 
badane przez niego doktryny się opierają, lecz także sam, podej­
mując swe badania, przyjmuje pewne założenia onto logiczne; nie 
tylko prezen tuje poglądy epistemologiczne dawnych fi lozofów, lecz 
także sam jakieś przeświadczenia epistemologiczne żywi i w zgodzie 
z jakimiś poglądami epistemologicznymi w swej pracy postępuje; nie 
tylko opisuje systemy aksjologiczne różnych myślicieli, lecz także sam 
– w swych opisach – na jakimś systemie aksjologicznym się opiera.

Zaprezentowany w tym szkicu wywód miał to przede wszystkim na 
celu, by pokazać, że stosowane przez historyków fi lozofi i zasadnicze 
strategie badawcze nie były „bezzałożeniowe” ani fi lozofi cznie nie­
uprze dzone; że, przeciwnie, opierały się one na nie zawsze jasno 
uświa damianych przez ich orędowników założeniach ontologicznych; 
i że przyjęcie tych założeń nakłada na tych, którzy je przyjmują, 
pewne dotkliwe ograniczenia, których uniknąć można tylko za cenę 
popełnia nia niekonsekwencji. Pierwsza droga, efekt wyboru postępo­
wa nia zgodnego z postulatem ontologicznej wstrzemięźliwości 
(Tatarkiewicza postulat „czystości roboty”) prowadzi tych, którzy 
ją obrali, do badania związków wewnętrznych fi lozofi cznej myśli, 
we wnę trznej „dialektyki” sterującej rozwojem tej myśli. Droga 
ta prowadzi więc nie tylko – jak chce Tatarkiewicz – do „historii 
fi lozofi i bez nazwisk”; prowadzi także – jak to już widzieliśmy – do 
paradoksalnej „historii fi lozofi i bez historii”, gdyż brak nazwisk jest 
tylko symptomem braku zakotwiczenia myśli w realnym, history cznym 
czasie i geografi cznej przestrzeni. Filozofi czne idee nie związane 
z „nazwiskami” muszą – niczym balony uwolnione z uwięzi – oderwać 
się od realnej rzeczywistości historycznej i poszybować w przestworza 
„czystej”, tj. bezczasowej myśli. Jeśli idee te wiążą się jeszcze w pewne 
ciągi, jeśli współtworzą pewne „dialektyczne procesy”, to dzieje się 
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tak za sprawą praw rządzących samym logosem – za sprawą prawideł 
logiki – a nie za sprawą przyczynowych praw opisujących przemiany 
fi zycznego i historycznego kosmosu, w którym żyją twórcy tych idei.

A jednak i druga droga, którą podążają odważni badacze pozamyślo­
wych przyczyn i uwarunkowań fi lozofi cznej myśli, prowadzi – jak 
widzieliśmy – na manowce. Badacze ci – postępujący zgodnie z postu­
latem (ontologicznie rozumianej) „kompletności roboty”, kierują swoją 
uwagę na te przedmioty i te zjawiska, które zignorowali zwolennicy 
pierwszej drogi, na rzeczy i zdarzenia fi zyczne, psychiczne, społeczne, 
gospodarcze, towarzyszące pojawiającym się i przeobrażającym się 
ideom, i wśród tych pierwszych szukają przyczyn wyjaśniających po­
wsta wanie i przemiany tych ostatnich. Ale w istocie nie ma żadnego 
sposobu, by pokazać, jakie procesy fi zyczne, chemiczne, biologiczne, 
psy chiczne, społeczne, muszą zrodzić jakie idee. Nie ma żadnych 
uchwytnych, jednoznacznych, przyczynowych zależności między 
„szeregami” zjawisk fi zycznych, chemicznych, psychicznych etc. 
a „szeregiem” fi lozofi cznych idei. Wbrew fi lozofi cznym mitom 
stworzo nym w XIX i w XX wieku nie ma żadnych prostych zależności 
między „interesami klasowymi” a zainteresowaniami metafi zycznymi, 
między „resentymentami” niewolników a wiarą i etyką chrześcijan, 
między „tłumieniem” popędów seksualnych a wytwarzaniem fi lozo­
fi cznych światopoglądów. 

Zwolennicy „drugiej drogi” zwykle więc nie podejmują (nie wyko­
nalnego, jak się zdaje) zadania pokazania związków przyczyno wych 
między tym „szeregiem rozwojowym”, jaki tworzą fi lozofi czne idee, 
a tymi „szeregami”, do których należą zjawiska psychiczne, fi zyczne, 
biologiczne czy społeczne. Próbują zrealizować zadanie inne. Osła biają 
status ontologiczny rzeczywistości fi lozofi cznych idei, przypisując 
im istnienie tylko zjawiskowe, a wzmacniają status rzeczywi­
stości fi zycznej, biologicznej, psychicznej, materialnie­społecznej, 
czyniąc z tych rzeczywistości byt realny, „rzeczywistość prawdziwą” 
– determinującą całkowicie jedynie „pozorną” rzeczywistość idei. 
Ale nie „wyjaśniają” w ten sposób rzeczywistości fi lozofi cznych 
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myśli ani nie umożliwiają ich lepszego rozumienia, tylko – sugerując 
ich pochodność wobec materialnego podłoża – dokonują (mniej lub 
bardziej zdecydowanej) ich redukcji do rzeczywistości „prawdziwej”. 
Histo ria fi lozofi i w ten sposób uprawiana nie staje się – wbrew dekla­
racjom – nauką wyjaśniającą historyczną genezę fi lozofi cznej myśli. 
Staje się raczej historią zjawisk innych niż fi lozofi czne, zjawisk nale­
żących do rzeczywistości „prawdziwej”; staje się – paradoksalnie – 
„historią fi lozofi i bez fi lozofi i”.

Morał, jaki płynie z tej opowieści o rozstajnych drogach i przeciw­
stawnych strategiach uprawiania historii fi lozofi i jest – jak sądzę – 
przede wszystkim taki: jeśli historyk fi lozofi i chce zajmować się istotnie 
historią fi lozofi i, musi oprzeć się pokusom redukcjonistycznym. Jeśli 
chce się zajmować fi lozofi ą, musi oprzeć się pokusie ontologicznego 
redukowania idei fi lozofi cznych do przedmiotów i zjawisk fi zycznych, 
psychicznych, biologicznych czy społecznych, pokusie traktowania 
idei jako „iluzji”, złudnych przejawów jakiejś innej, „prawdziwej” 
rzeczywistości. Ale jeśli chce jednak być również historykiem, który 
„bezczasowe” idee fi lozofi czne potrafi  wiązać z momentami czasu 
historycznego i miejscami geografi cznej przestrzeni, z osobami (ciałami 
i umysłami) fi lozofów, musi pozbyć się pragnienia redukowania 
całej tej (fi zycznej, psychicznej, społecznej) rzeczywistości do 
rzeczywistości idei. Sytuacja historyka fi lozofi i nie jest łatwa. Musi 
nauczyć się żyć w świecie nie poddanym redukcyjnym zabiegom, 
świecie bogatym, złożonym, skomplikowanym, różnorodnym i nie 
całkiem przejrzystym, rezygnując z rozmaitych – oferowanych 
mu przez fi lozofów – przepisów „czyszczenia”, upraszczania i roz­
jaśnia nia. Filozofowie, którzy są obiektami jego badań, nie powinni 
być jego jedynymi doradcami w sprawie sposobu ich prowadzenia. 
Przyjmowana przez niego ontologia powinna być dostatecznie bogata, 
by mógł mówić nie tylko o fi lozofi cznych ideach i ich związkach, lecz 
także o psychicznych przeżyciach oraz fi zycznej i społecznej egzy­
stencji jednostek wytwarzających idee, a także egzystencji jedno­
stek i zbiorowości zdolnych do ich rozumienia i robienia z nich 
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praktycznego użytku. Z tego skromnego morału płynie – jak sądzę – 
całkiem niebanalna nauka. Rzućmy okiem na jeden tylko, za to ważny 
przykład – przykład fi lozofi cznych pytań.

Kwestia pytań fi lozofi cznych jest dla historyka fi lozofi i kwestią 
logicznie pierwszą. Pierwszym jego pytaniem jest pytanie o (fi lozo­
fi czne) pytania. Pyta on przecież przede wszystkim o to, jakie fi lozofi czne 
pytania faktycznie postawił sobie badany przez niego myśliciel, jakie 
fi lozofi czne kwestie rozstrzygane są faktycznie w badanym przez niego 
tekście. By na to swoje pytanie znaleźć jakąś odpowiedź, historyk musi 
wpierw coś (choćby mgliście) wiedzieć o naturze pytań fi lozofi cznych 
w ogóle; powi nien też mieć (choćby mgliste) wyobrażenie o tym, jak 
ma ustalić histo ryczną autentyczność tego fi lozofi cznego pytania, 
które ma badać. Nacisk, jaki kładę na kwestię natury fi lozofi cz nych 
pytań i kwestię sposobu ustalania ich historycznej auten tyczności, 
może wydawać się nie całkiem zrozumiały. Przedstawiciele bodaj 
wszystkich kierunków dziewiętnastowiecznej i dwudziestowiecznej 
historii fi lozofi i eksponują znaczenie fi lozofi cznych pytań; wiele 
o fi lozo fi cznych pytaniach mówią też zwolennicy dwu prezento wa­
nych tu przeciwstawnych „dróg” uprawiania tej dyscypliny. Jednak 
sposób, w jaki ci ostatni pojmują naturę fi lozofi cznych pytań i ich rolę 
w fi lozofi cznym dyskursie, dość znacznie różni się od tego spo sobu 
pojmowania tej natury i tej roli, jaki cechować powinien zwo lenni ków 
„trzeciej drogi”.

Wiele uwagi do pytań fi lozofi cznych przywiązują zwłaszcza ci 
zwolennicy „ergocentrycznej” strategii uprawiania historii fi lozofi i, 
którzy mówią o „wiecznych pytaniach” fi lozofi cznych. Właśnie istnie­
nie tych (w określony sposób ze sobą powiązanych) pytań ma decy­
dować – ich zdaniem – o istnieniu niezmiennej istoty fi lozofi i wraz 
z jej wielkimi dziedzinami problemowymi. Pytania te nie wyrastają 
z niepowtarzalnych sytuacji egzystencjalnych i problemowych fi lo zo­
fów; są przez nich co najwyżej w tych sytuacjach odkrywane. Filo zo­
fowie otrzymują je niejako w gotowej postaci od samej Filozofi i. Zadają 
je, ale nie w swoim imieniu. Nie są to, w samej rzeczy, ich pytania, 
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gdyż „wiecznych pytań” nie można wziąć w trwałe posiadanie; można 
je tylko czasowo dzierżawić. Gdy mija okres dzierżawy, fi lozofowie 
zwracają je prawowitej ich właścicielce, Filozofi i, wraz z należnymi 
jej procentami – ze swymi prowizorycznymi odpowiedziami. Całkiem 
niezużyte, gdyż niezniszczalne, zostaną znów puszczone w dzierżawę 
innym miłośnikom mądrości.

Inne całkiem wyobrażenie o naturze pytań fi lozofi cznych mają 
zwolennicy „drugiej drogi”, uprawiający „krytyczną” i „podejrzliwą” 
historię fi lozofi i. Pytania fi lozofi czne, o których mówią, reklamowane 
są jako autentyczne pytania samych fi lozofów, czyli pytania zadawane 
przez konkretne jednostki, wyposażone w konkretną, fi zyczną i psy­
chiczną naturę, konkretną kondycję społeczną, określone „miejsce 
klasowe” i określoną sytuację historyczną. Ale mylilibyśmy się bardzo, 
gdybyśmy sądzili, że dzięki tylu określeniom konkretyzującym jedno­
stkowy byt fi lozofów, zdobywamy pewność, że ich pytania (pytania 
przypisywane im przez historyków reprezentujących „drugą drogę”) 
są rzeczywiście ich pytaniami, pytaniami faktycznie przez nich 
zadanymi (co można stwierdzić, czytając, na przykład, ich autentyczne 
pisma). Przeciwnie, są to raczej  pytania, których oni nigdy faktycznie 
nie zadali, których, co więcej, zadać – według zwolenników „drugiej 
drogi” – w ogóle nie mogli. Mogliby je zadać, gdyby byli świadomi 
wszystkich uwarunkowań swojej egzystencjalnej, społecznej i histo­
ry cznej sytuacji. Tak jednak stać się nie mogło, gdyż sytuacja ta 
– zdaniem historyków, o których mowa – z konieczności nie może 
zostać uświadomiona przez tych, którzy w niej się znajdują. Sytuacja, 
w której znajdują się (czy raczej: tkwią) fi lozofowie, określana jest 
bowiem każdorazowo przez zjawiska i procesy zachodzące bez udziału 
ich woli i świadomości. A więc pytania, których fi lozofowie nie mogli 
zadać, gdyż tkwili w nieuświadamianych przez siebie sytuacjach, 
zadać za nich musi historyk fi lozofi i, „rozumiejący” dobrze owe 
sytuacje, gdyż mający „klucz” do nich (określoną „teorię podejrzeń”). 
Nic tu nie ogranicza jego wyobraźni i pomysłowości, nic nie hamuje 
arbitralności ani inter pre tacyjnej samowoli. Jest całkiem bezkarny, 
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gdyż nie istnieje sposób zweryfi kowania jego hermeneutycznych 
hipotez. Sami fi lozo fowie niezdolni są już do protestu; gdyby jednak 
powstali z grobu i kategorycznie oświadczyli, że nigdy nie zadawali 
tych pytań, które imputują im ich „krytyczni”, „podejrzliwi” i „rozu­
miejący” interpretatorzy, że nie chodziło im o panowanie, o życiową 
ekspansję, o wolę mocy, że nie próbowali ukrywać swej nienawiści 
klasowej, maskować pogardy dla słabych albo sublimować swych 
seksualnych popędów, lecz, przeciwnie, po prostu pragnęli prawdy, 
szukali prawdy, chcieli poznać Prawdę, Dobro, i Piękno (o czym 
przecież pisali tak często w swych książkach), to ich protest nie przy­
niósłby zapewne żadnego efektu. Wszak wszelkie ich enuncjacje 
zostały już a priori uznane za nieświadomie wytworzone „iluzje” 
czy ideologiczne „fałsze”, a zadawane przez nich pytania zostały już 
zawczasu zinter pretowane jako „kryptoproblemy”.

Nie twierdzę, że wszystkie (stosowane przez historyków należą­
cych do obu charakteryzowanych w tym szkicu kierunków) metody, 
zmierzające do ujawnienia autentyczności – zadawanych przez 
fi lozofów – pytań, są błędne. Nie utrzymuję w szczególności, że 
poszu ki wa nia nieustannie pona wia nych w dziejach fi lozofi i pytań, 
„wiecznych pytań”, były całkiem bezowocne. Nie zamierzam 
zwłaszcza twierdzić, że historyk nie ma prawa rekonstruować pytań, 
których fi lozof faktycznie nie sformułował i nie zadał, lecz mógłby je 
sformułować i zadać, gdyby mógł z pewnej perspektywy – tej, którą 
zazwyczaj ma już badający jego doktrynę historyk – spojrzeć na swą 
egzystencjalną i problemową sytuację. Sądzę jednak, że dokonywane 
przez historyka rekonstrukcje powinny mieć całkiem inny charakter, 
niż te dokonywane przez zwolenników obu „dróg” historyczno­fi lozo­
fi cznego badania.

Punktem wyjścia historyka, kierującego się postulatem trafności 
interpretacji (a nie zautonomizowanym postulatem „czystości” lub 
postu la tem kompletności) powinna być zawsze analiza autentycznych 
wypo wiedzi (tekstów) fi lozofi cznych i wydobycie wyrażonych w nich 
pytań. Podstawowym faktem historycznym, od ustalenia którego hi­
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sto ryk fi lozofi i zaczyna swą pracę nie jest więc chyba (jak chciał 
Tatarkiewicz) skonstatowanie zdarzenia w rodzaju „Filozof F wygłosił 
twierdzenie T”, lecz już raczej skonstatowanie zdarzenia, jakim jest 
zadanie przez jakiegoś „fi lozofa F” fi lozofi cznego pytania, na które 
pewne wygłoszone przez niego twierdzenie jest odpowiedzią. Każdy 
tekst fi lozofi czny zawiera zwykle wiele twierdzeń. Niektóre z nich 
nie są w ogóle twierdzeniami fi lozofi cznymi. Niektóre są błahymi 
lub „pomocniczymi” tylko twierdzeniami fi lozofi cznymi. Zdarza się 
także, że są wśród nich również takie, które uznać można (z różnych 
względów) za twierdzenia fi lozofi cznie doniosłe. By odkryć te, które 
w ogóle na miano „fi lozofi cznych twierdzeń” zasługują, a następnie 
odkryć łączące je relacje i panującą wśród nich hierarchię ważności, 
trzeba znaleźć zasadnicze pytanie fi lozofi czne, które pragnął roz­
strzygnąć „fi lozof F”, a także inne pytania, które musiał zadawać 
i które musiał rozstrzygać, by móc zmierzyć się ze swoim zasadniczym 
problemem. Analiza tekstu powinna prowadzić więc do znalezienia 
pytań, które w tekście fi lozofi cznym zostały explicite lub implicite 
zadane i odkrycia łączących je związków.

W tej pracy analitycznej, zmierzającej do odtworzenia struktury 
problemowej tekstu fi lozofi cznego, historyk jest zmuszony wykraczać 
nieustannie poza sam tekst i przydać się mu mogą różne metody 
postępowania wytworzone i wypróbowane przez historyków reprezen­
tujących zarówno ergocentryczne jak i nieergocentryczne stra tegie 
uprawiania historii fi lozofi i. Swoje badanie prowadzi on – bardzo 
upra szcza jąc skomplikowany i intuicyjny często sposób jego po stę­
po wania – niejako w dwu kierunkach, czy też dwu „płaszczyznach” 
jednocześnie. Prowadzi je w kierunku „poziomym”, czy też „hory­
zon tal nym”, poszukując właściwych kontekstów dla badanego 
tekstu, kon tekstów pytań zadawanych w tekście (w tej pracy może 
i powinien korzystać z wielu technik stosowanych przez dialektycznie 
lub hermeneutycznie usposobionych historyków postępujących 
„pierwszą drogą”); prowadzi je też w kierunku „pionowym” czy też 
„wertykalnym”, badając warunki, w których te pytania zostały zadane, 
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warunki, które umożliwiły czy też wymusiły ich zadanie (w tej pracy 
może korzystać z różnych technik stosowanych przez historyków 
postępują cych „drugą drogą”). Punktem wyjścia zarówno pierwszego 
kierunku ba dania (nazywanego czasem „badaniem kontekstowym”) 
jak i drugie go (nazywanego często „badaniem genetycznym”) jest sam 
tekst, a w szcze gólności pytania wyrażone w tekście. Same te pytania 
są więc przed miotem pytań historyka, który chce przede wszystkim 
wiedzieć, o co pyta badany przez niego fi lozof (w badanym przez 
niego tekście), który chce też wiedzieć, dlaczego ów fi lozof pyta o to 
właśnie, o co faktycznie pyta. 

Pierwsze z tych pytań kieruje uwagę historyka na kontekst pyta nia 
zadanego przez fi lozofa, na sam tekst, w którym pytanie zostało wyrażo­
ne, i na całą „strukturę problemową” tekstu. By zrozumieć sens tego 
pytania oraz jego miejsce w tej strukturze, historyk sięga zwykle (o ile 
istnieje taka możliwość) do innych tekstów napisanych przez badanego 
fi lozofa i rekonstruuje oraz analizuje ich „struktury problemo we”. Na 
tym jednak zwykle nie poprzestaje: bada inne  teksty powstałe w tej 
samej epoce i tym samym miejscu, co tekst „wyjściowy”, jeszcze inne, 
powstałe wcześniej i później, zarówno te które były znane auto ro wi 
tekstu „wyjściowego” jak i te które mogły być mu znane, te również, 
które nie były mu znane, ale powstały pod wpływem lektu ry jego 
tekstów etc. Tak badając bliższe i dalsze konteksty problemo we jakie­
goś pytania, historyk próbuje uchwycić jego sens, jego miejsce i rolę, 
jaką spełnia w jakiejś konkretnej wypowiedzi, w jakimś konkret nym 
systemie fi lozofi cznym, w fi lozofi i jakiejś szkoły fi lo zo fi cznej, jakiejś 
epoki, jakiejś narodowej tradycji, wreszcie, być może, tradycji „fi lozofi i 
powszechnej”. Tym, co go skłania do mówie nia o „systemach” fi lo­
zo fi cznych, o fi lozofi cznych „szkołach”, „kierun kach”, „nurtach”, 
wreszcie o „fi lozofi i powszechnej” jest stała obecność pewnych pytań, 
pytań tworzących pewne – charakterystyczne dla owych „systemów”, 
„szkół”, „kierunków” itd. – „struktury problemo we”. Tym, co przede 
wszystkim konstatuje w swym badaniu, jest nieustanne zadawanie 
pewnych pytań, nieustanne ponawianie prób ich rozstrzygania, nieustan­
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ne zacho wywanie w pamięci owych pytań i owych (uznawanych zwykle 
za niezadowalające) ich rozstrzygnięć itd., a więc ciągłość fi lozofi cz-
nej tradycji, czy raczej ciągłość różnych fi lozofi cznych tradycji. Dzięki 
badaniu tych tradycji historyk wytwarza swoje typologiczne pojęcia, a 
przede wszystkim wytwarza swoje podstawowe pojęcie – pojęcie „pro­
blemu fi lozofi cznego”. Ale i na odwrót: dzięki swoim typologicznym 
pojęciom (i przede wszystkim pojęciu „problemu fi lozofi cznego”) 
może badać rozma ite fi lozofi czne tradycje. Badanie to bowiem (i jed­
noczesne wytwa rzanie pojęć służących do badania) ma zapewne cechy 
owego „koła hermeneutycznego”, o którym chętnie mówią historycy 
reprezentu jący kierunki „ergocentryczne”. Nie przebiega ono zgodnie 
z indukcjo nistycznym modelem postępowania: nie jest tak, że historyk 
najpierw bada i odkrywa „strukturę problemową” jednego tekstu, 
później indywidualnego „systemu” fi lozofi cznego, później „szkoły”, 
„nurtu” „epoki”, wreszcie „fi lozofi i powszechnej”. Nie buduje swego 
obrazu przeszłości krok po kroku metodą stopniowego uogólniania; 
raczej przystępuje do badania tekstu z pewnymi ogólnymi „przesądami”, 
obecnymi w kulturze umysłowej swej epoki, z pewnymi intuicjami, do­
tyczą cymi m.in. natury fi lozofi cznych problemów w ogóle; dzięki nim 
może dokonać wyboru tych właśnie problemów, które będzie czynił 
przed miotem dalszych swych analiz i rekonstrukcji; ale dzięki owym 
rekonstrukcjom i analizom ulegnie zmianie jego pierwotne, mgliste 
pojęcie natury fi lozofi cznych problemów; to krystalizujące się pojęcie 
umożliwi mu wyjście poza badany tekst i badanie jego bliższych 
i dalszych kontekstów; dzięki temu badaniu znów uzyska jaśniejsze 
rozumienie natury fi lozofi cznego problemu, co umożliwi mu z kolei 
lepsze zrozumienie tekstu „wyjściowego”. Żaden tekst, żadna fi lozo­
fi czna wypowiedź nie jest dla historyka jedynie „materiałem”, jedynie 
środkiem do budowania „syntez” ogólnych. Jest również, a może 
nawet przede wszystkim celem jego poznawczych zabiegów. Każda 
histo ryczna „synteza” z kolei nie  jest tylko owych zabiegów celem; 
jest także, a może nawet przede wszystkim środkiem do rozumienia 
konkretnych wypowiedzi (tekstów) fi lozofi cznych.
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Historyk zajęty jedynie badaniem fi lozofi cznych tradycji, a więc 
poszukiwaniem tego, co w „strukturach problemowych” tekstów i ich 
kontekstów jest podobne i ciągle obecne, łatwo może stracić z oczu 
to, co jest w nich niepodobne i nowe, łatwo może ulec złudzeniu, że 
„systemy”, „szkoły”, „nurty” etc. tworzą jakąś jedną i w istocie swej 
niezmienną „fi lozofi ę powszechną”, mającą jedną i niezmienną „struk­
turę problemową”. Złudzenie to z pewnością utrudnia dostrzeżenie 
zmian, zachodzących w myśli fi lozofi cznej; z drugiej jednak strony 
rady kalny historyczno­fi lozofi czny „wariabilizm” uniemożliwia wy­
tłu ma czenie natury owych dostrzeżonych już zmian. Bowiem wytłu­
maczenie natury zachodzących w fi lozofi i przeobrażeń, historycznych 
„przełomów”, „kryzysów” etc. wymaga pomyślenia czegoś względnie 
trwa łego, czegoś, co przeobrażeniu, przełomowi czy kryzyso wi 
ulega (jakiegoś „paradygmatu”, jakiejś „formacji”, jakiejś „ideowej 
struktury”). Dokonujące się w dziejach fi lozofi i przełomy polegają naj­
częściej nie na tym, lub raczej polegają nie tylko na tym, że inaczej, 
niż to było wcześniej, rozstrzygnięto jakieś stare, obecne w tradycji 
pytanie. Ani nawet nie polegają tylko na tym, że pojawiło się jakieś 
nowe pytanie, które dołączone zostało do repertuaru pytań tradycyj­
nych. Polegają one raczej przede wszystkim na tym, że ulega zmianie 
cała tradycyjna „struktura problemowa” fi lozofi i, że w tej strukturze 
zmieniają swoje miejsce poszczególne pytania i zespoły pytań, tak 
że, na przykład, pytania wcześniej uważane za pytania podstawowe, 
py tania „fi lozofi i pierwszej”, stają się pytaniami drugorzędnego 
znaczenia, a na ich miejsce wciskają się pytania (czasem „milcząco” 
tylko rozstrzygane) uważane wcześniej za pytania drugorzędnego zna­
cze nia, pytania należące do „fi lozofi i wtórej”. W ten sposób w czasach 
nowożytnych zmieniały swoje miejsca pytania należące tradycyjnie do 
problematyki „fi lozofi i pierwszej”, do metafi zyki, i pytania należące 
do problematyki epistemologii, która wcześniej nie istniała w ogóle 
jako oddzielna dyscyplina. Podobny los spotkał pytania dawnej „fi ­
lo zofi i teoretycznej” (zarówno metafi zyki jak i epistemologii), której 
uprzywilejowaną, „pierwszą” pozycję, zaczęli w dziewiętnastym, 
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a zwłaszcza dwudziestym stuleciu kwestionować głosiciele prymatu 
„fi lozofi i praktycznej”.

Szkolnym przykładem takiego przełomu dokonującego się w fi lo­
zo fi i europejskiej w końcu XVII i na początku XVIII wieku, przełomu 
inicjującego tzw. oświecenie, jest pojawienie się pro ble ma tyki 
„fi lozofi i umysłu”, czyli problematyki należącej do – uznawanej daw­
niej za drugorzędną – fi lozofi i poznania, epistemologii (nie istniejącej 
jeszcze pod tą nazwą). Nieoczekiwana i oszałamiająca kariera tej 
nowej problematyki związana była z nowym rozstrzygnięciem starego 
(„epistemologicznego”) pytania dotyczącego genezy naszej wiedzy. 
To nowe rozstrzygnięcie, podane przez Locke`a, mimo różnych 
błędów i nieporozumień, jakie ze sobą niosło, nie tylko położyło 
kres przeszło dwa tysiące lat trwającej dominacji tzw. natywistycznej 
koncepcji poznania, lecz otworzyło drogę kariery nowej dyscypliny, 
epistemologii, skromnej pomocnicy dawnej „królowej nauk”. Kariery 
tej nie zahamował kolejny przełom, dokonany za sprawą Immanuela 
Kanta. Choć Kant dokonał pewnej rewindykacji roszczeń dawnego 
natywizmu, to jednak jego „transcendentalna” fi lozofi a przy pie­
czętowała wyrok wydany na dawną „fi lozofi ę pierwszą” i umocniła 
pozycję nowej dyscypliny. Dyscyplina ta usadowiła się w wygodnych 
fotelach, zajmowanych dawniej przez metafi zykę, i rozpierała się 
w nich przez cały wiek dziewiętnasty.

Przykład ten dobrze – jak sądzę – pokazuje, że nie ma żadnej że­
laz nej struktury problemowej konstytuującej „fi lozofi ę powszechną”. 
Pytania fi lozofi czne, ujmowane w aspekcie historycznym, nie są 
„wieczne”. Pojawiają się i znikają. Jeśli nawet zachowują swą „formę” 
(zmieniając swą „treść”, czyli przeobrażając się w inne pytania), to 
zmie niają swe miejsce w strukturze fi lozofi cznych pytań – mają więc 
permanentnie „ruchomy” charakter.

Pozwala to uświadomić sobie ograniczenia „ergocentrycznych” 
hstorii fi lozofi i. Bowiem „ruch” pytań, zmiany miejsca w strukturze 
pytań i same przeobrażenia tej struktury nie są – jak zwykli sądzić 
o tym niektórzy zwolennicy „ergocentrycznej” strategii uprawiania 
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historii fi lozofi i – jedynie przejawem działania jakichś immanentnych 
praw rozwoju fi lozofi cznej myśli, jakiejś jej wewnętrznej logiki czy 
dialektyki. Jest coś, co z „zewnątrz” wdziera się w obszar ludz kie­
go logosu, gmatwa, zakłóca, a często stymuluje pracę fi lozo fi cznej 
myśli. Myśl ta nie „rozwija się” jedynie pod ciśnieniem lo gicznych 
konieczności; zmienia się również pod presją warunków, w których 
żyją myśliciele. 

Zainteresowanie pozamyślowymi warunkami myśli stymuluje 
badania historyczno­fi lozofi czne nazywane zwykle genetycznymi. Ich 
punktem wyjścia (podobnie jak w przypadku badań „kontekstowych”) 
jest tekst fi lozofi czny i wyrażone w nim pytania, a nie (jak dzieje się to 
często w pracach historycznych podejmowanych przez zwolenników 
„podejrzliwych” strategii uprawiania historii fi lozofi i) sama osoba 
myśliciela. Celem badań genetycznych jest bowiem odkrycie i zrozu­
mienie sytuacji – nie tylko i nie tyle „sytuacji egzystencjalnej’, lecz 
także i przede wszystkim „sytuacji problemowej – w której powstał 
i ukształtował się światopogląd myśliciela. (Relacje zachodzące między 
sytuacją, w szczególności warunkami życia fi lozofa, a myślą, która się 
w tej sytuacji zrodziła i ukształtowała, są zresztą zwykle dwustronne. 
Nie tylko warunki życia wywierają wpływ na myśl fi lozofa, również 
jego myśl wywiera wpływ na owe warunki. Spektakularnych 
przykładów takiego dwukierunkowego od dział ywania dostarczają 
doktryny fi lozofi i „praktycznych”, takich jak starożytne „fi lozofi e 
życia” lub nowożytne „fi lozofi e­ideologie” społeczne).

„Filozofi a rodzi się ze zdziwienia”. W ten, nieco eufemistyczny 
– jak można mniemać – sposób mówi o genezie fi lozofowania myśl 
starożytna. Wyraża ona sugestię, że celem badania genetycznego 
powinno być odkrycie pierwszych i podstawowych, choć nie zawsze 
zapewne wyraźnie sformuło wa nych pytań, od których bierze początek 
czyjeś fi lozofowanie. Zdziwienie jest zawsze „czyjeś”, jest zdzi­
wie niem konkretnej osoby, stąd badania genetyczne mają zawsze 
w pewnym sensie „osobowy”, „personalistyczny” charakter. Zdziwie­
nie wyraża się w pytaniach, stąd badanie genetyczne zmierza do 
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wykrycia konkretnych, „osobowych” pytań, zrodzonych w umysłach 
konkretnych osób, żyjących w konkretnych warunkach, znajdujących 
się w konkretnych sytuacjach. Nie byłoby żadnej potrzeby zwracania 
na to uwagi, gdyby badania innego rodzaju, w szczególności badania 
„kontekstowe”, miały ten sam cel. Tak jednak nie jest: celem badacza 
„kontekstów” fi lozofi cznych wypowiedzi jest nie geneza fi lozofi cznych 
myśli, nie geneza (konkretnych) fi lozofi cznych pytań, lecz fi lozofi czna 
tradycja, a więc to, co jest przenoszone i przekazywane jako wspólna 
i w pewnym sensie „bezosobowa” wiedza. Pytania fi lozofi czne, po­
dobnie jak wszelkie pytania, rodzą się w konkretnych sytuacjach, 
w umysłach konkretnych ludzi. Ale pytania te włączone w kontekst 
fi lo zofi cznego „systemu”, „dziedziny problemowej”, „problematyki”, 
a także „nurtu”, „kierunku” oraz (w pewnym znaczeniu słowa) 
„szkoły”, wreszcie „fi lozofi i powszechnej” tracą ten swój pierwotny 
(osobowy i konkretny) charakter. Oderwane od swego „początku”, od 
swej genezy, stają się „bezosobowymi” problemami fi lozofi cznymi.

Dlatego pojęcia „typologiczne” badań genetycznych są inne, niż 
„typologiczne” pojęcia badań kontekstowych. Badacza genezy fi lo­
zofi cznej myśli interesuje przede wszystkim – była już o tym mowa – 
„światopogląd”, a nie „system” czy „dziedzina problemowa”. Nie 
oznacza to, że „systemy fi lozofi czne” nie mogą być ujmowane w „świa­
topoglądowym” aspekcie, ani że jakieś „światopoglądy” fi lozofi czne 
nie mogą być „systemami”83. „Światopogląd” nie jest odmiennym od 
„systemu” gatunkiem fi lozofi cznym, lecz „typologicznym” pojęciem 
historyczno­fi lozofi cznego badania – badania genetycznego. Kto bada 
światopogląd jakiegoś fi lozofa, ten próbuje wykroczyć poza to, co fi ­
lozof ten wyłożył, na przykład, w swych dysertacjach akademickich 
poświęconych teorii poznania albo w swym systemie metafi zycznym, 
albo w swej „teorii” społecznej czy etycznej, i dotrzeć do jego osobi­

83 Odnoszę wrażenie, że pewne – prowadzone w Polsce – dyskusje dotyczące 
kwestii, czy fi lozofi a polska (w której brak ponoć „wielkich systemów”) nie 
powinna być badana w kategoriach „światopoglądów” raczej niż „systemów” 
oparte są na nieporozumieniu.
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stych, podstawowych, zrodzonych na gruncie jego „życiowego do­
świadczenia”, poglądów na świat.

Systemy fi lozofi czne mogą (i powinny) być przeto przedmiotem 
genetycznego badania. Zaczyna się ono – tak jak badanie „konteksto we” 
– od odtworzenia pytań wyrażonych w dziełach, w których system został 
wyłożony. Ale nie zmierza ono wyłącznie do od two rze nia „struktury 
problemowej” tych dzieł. Badacza genezy interesuje bowiem – jak 
już wiemy – nie tylko to, jakie pytania zadał autor dzieła; interesuje 
go także i przede wszystkim, dlaczego autor ów pytał faktycznie o to, 
o co pytał. Dlatego wśród pytań zawar tych w dziele będzie mógł on 
wyróżnić te, które związane są z przedsięwzięciem nadania wypowiedzi 
fi lozofi cznej charakte ru spójnej całości, charakteru „systemu” właśnie  
– nazwijmy je „pytaniami wewnątrzsystemowymi” – od pytań, które 
do wewnętrznej „struktury problemowej” dzieła nie należą i często 
nie są w ogóle wyraźnie formułowane. Jednak dają się historycznie 
zrekonstruować i wyrazić, gdyż daje się historycznie zrekonstruować 
i wyrazić zasadniczy powód, dla którego autor dzieło to powołał do 
życia. Te ostatnie pytania, które konstytuują nie strukturę problemową 
dzieła czy wyłożonego w nim „systemu”, lecz sytuację egzystencjalną 
i problemową fi lozo fa i tworzą podstawy jego światopoglądu, nazwijmy 
tu – z braku lepszego określenia – „pytaniami zewnątrzsystemowymi”. 
Dla badacza genezy fi lozo fi cznej myśli odtworzenie tych właśnie pytań 
jest szczególnie ważne, ale i pierwszego rodzaju pytania – pytania 
„wewnątrzsystemowe” – nie są dla niego bez znaczenia. Sama 
bowiem obecność (jak również nieobecność) tych pytań „wewnątrz­
systemowych” jest faktem godnym odnotowania, charak tery zuje 
bowiem pewien „styl myślenia”, czyli coś co ma pewien wyraźnie 
światopo glądowy walor. (Warto pod tym względem porównać np. 
styl fi lozofowania „more geometrico” z oświeceniowym, programo­
wo „eklektycznym” i „encyklopedycznym” stylem fi lozofowania; 
podobnie pouczające jest porównanie „stylu” redagowanej przez 
Diderota Encyklopedii francuskiej z Encyklopedią nauk fi lozofi cznych 
Hegla albo Panteonem wiedzy ludzkiej naszego Trentowskiego).



Stanisław Pieróg

116

Praktyczne odróżnienie pytań „wewnątrzsystemowych” od 
„zewnątrz systemowych” nie zawsze jest łatwe, ale w zasadzie powinno 
dać się przepro wadzić. Na przykład Kartezjański problem, związany 
z koniecznością dowodzenia istnienia „świata zewnętrznego”, po jego 
uprzednim „zawieszeniu” w procesie „metodycznego wątpienia”, 
można uznać za problem „wewnątrzsystemowy”. Przy rozwiązywaniu 
go skorzystał Kartezjusz z repertuaru środków, których dostarczyła 
mu tradycja, m.in. z tzw. ontologicznego dowodu istnienia Boga. Ale 
problem, który usiłował rozwiązać Kartezjusz wznosząc swój fi lo­
zofi czny system (jak zintegrować problematykę klasycznej fi lozofi i 
z matematycznym przyrodoznawstwem, by dostarczyć „no wo­
czesnemu” człowiekowi integralnego światopoglądu – pewnego 
i solidnego jak nowa nauka a zarazem „totalnego” w swych aspira­
cjach, jak tradycyjna metafi zyka) uznać można chyba za problem 
„zewnątrz systemowy”. Jego rozwiązanie nie mogło polegać na 
bardziej lub mniej zręcznym manipulowaniu tradycyjnymi pojęciami. 
Roz wiązanie to wymagało podjęcia przedsięwzięcia „życiowego”; 
i Kartezjusz istotnie całe życie mu właśnie poświęcił wznosząc 
niestrudzenie swój „system”. W systemie tym znalazł wyraz styl jego 
życia i myślenia zarazem, styl fi lozofowania „more geometrico”. Jest 
to właśnie styl oryginalnego światopoglądu Kartezjusza. Kartezjusz 
nie przejął go znikąd  ani nie naśladował. Raczej narzucił go całej 
epoce, na której – jak chętnie mówimy – „wycisnął swe piętno”.

W podobny sposób rozróżnić można pytania „wewnątrzsystemowe” 
i „zewnątrzsystemowe” w tekstach rozmaitych „systemotwórców”, np. 
Spinozy czy Leibniza, Fichtego czy Hegla. Fichte zadając pytanie, jak 
to się dzieje, że „inteligencja”, która wytwarza „świat zewnętrzny”, 
spostrz ega ten swój wytwór, jako coś jej obcego i od niej niezależnego, 
formułuje problem związany z wewnętrzną spójnością swego systemu 
„teorii wiedzy”, ale powiadając, że „taką się ma fi lozofi ę, jakim 
się jest człowiekiem”, prowokuje pytanie charakteryzujące jego 
własną kondycję egzystencjalną i „sytuację problemową” – pytanie 
o możliwość  wyboru zasadniczego, ludzkiego „sposobu bycia”. Od 
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tego zasadniczego światopoglądowego wyboru ma zależeć wybór tej 
(„dogmatycznej”) lub tamtej („krytycznej”) fi lozofi i. Wybór fi lozofi i 
nie jest wyborem fi lozofi cznym. Jest wyborem światopoglądowym, 
a światopogląd, na gruncie którego sam Fichte dokonał swojego 
wyboru, Dilthey nazwał – z głębokim zrozumieniem rzeczy – „idealiz­
mem wolności”.

Analiza tekstów fi lozofi cznych – również tych zawierających 
wy kłady „systemów” – powinna doprowadzić historyka (nie będę 
śledził tu różnych dróg, którymi może on podążać) do ustalenia pod­
sta wowych pytań, nie zadawanych zwykle explicite przez fi lozofa 
a charakteryzujących dobrze jego kondycję jako człowieka i zarazem 
myśliciela, charakteryzujących jego sytuację egzystencjalną i zarazem 
problemową. Do tych pytań podstawowych, konstytuujących funda­
ment światopoglądu fi lozofi cznego, dotrzeć można  zadając właściwe 
pytania o pytania, pytając o powody, dla których fi lozofowie zadawali 
swoje pytania, w szczególności pytając o powody, dla których zadawali 
swoje pytania „zewnątrzsystemowe”. Tu jest właśnie możliwość od­
kry cia pytań, których fi lozofowie sami sobie nie stawiali.

By skorzystać z tej możliwości, historyk nie musi koniecznie grzebać 
w nieświadomych i „podświadomych” rejonach życia psychicznego 
fi lozo fów, przeprowadzać wiwisekcji ich popędowej natury ani 
badać ich rodowodów klasowych. Wystarczy, jeśli podejmie próbę 
zrozu mienia i rozjaśnienia tego „ciemnego” podłoża fi lozofi cznej, 
dyskursywnej myśli, jakim jest – wyrażone w postaci „świadomości 
potocznej” i świa topoglądu pewnej kulturowej wspólnoty i pewnej 
epoki – ludzkie jed no stkowe i zbiorowe doświadczenie życiowe, 
doświadczenie hi sto  ry czne. Uda mu się wtedy  odkryć zapewne 
podstawowe pytania zawarte potencjalnie w „sytuacji problemowej” 
fi lozofa żyjącego w tej kulturowej wspólnocie i w tej epoce. 
Historykowi badającemu ową epokę i ową sytuację problemową 
pytania te same się narzucają, choć przez fi lozofa, który w niej tkwił, 
zostały przemilczane, gdyż prze kraczały zakres jego problemowego 
„horyzontu”. Indywidualny światopogląd fi lozofi czny zakorzeniony 
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jest bowiem w czymś, co tylko częściowo poddawane jest krytycznej 
refl eksji i tylko częścio wo znajduje wyraz w postaci wyraźnie sformu­
ło wanych pytań i fi lo zo fi cznego dyskursu – w świadomości potocznej, 
w „potocznym światopoglądzie”.

Historyk  kierujący się „postulatem trafności” (podążający „trzecią 
drogą”) powinien móc prowadzić w sposób nieskrępowany swe bada­
nia fi lozofi cznej myśli – zarówno badania „kontekstowe” jak i gene­
tyczne. Powinien więc przyjąć takie założenia ontologiczne, które 
mu takie nieskrępowane badania umożliwią. Nie powinien więc 
przyjmować ontologii zbyt ubogiej (np. takiej, na gruncie której tylko 
twierdzenia fi lozofi czne w sensie logicznym uznać można za jedyne 
„fakty fi lozofi czne”), gdyż będzie zmuszony zredukować „sytuacje 
proble mowe”(fi lozofów), o których była mowa, do sytuacji „dialogu”, 
w którym biorą udział nie żywi ludzie, lecz „momenty” dialektycznie 
rozwijającej się myśli albo różne formy i postaci „mowy”, albo 
same „pytania” i „odpowiedzi”. Jeśli historyk da się zwieść kuszącej 
hipotezie, że to sama fi lozofi a, mocą swej immanentnej dialektyki, 
generuje swe wieczne pytania i szuka na nie odpowiedzi, albo że 
to „mowa” prowadzi za pośrednictwem fi lozofów sama ze sobą 
dialog, to stosuje strategię, która jest potencjalnie samobójcza. Gdyż 
konsekwentnie realizowana prowadzi – jak widzieliśmy – do eliminacji 
historii z historii fi lozofi i i  samobójczej śmierci przez uduszenie się 
w beztlenowych przestworzach „czystej myśli”. Historyk fi lozofi i musi 
oddychać atmosferą „prawdziwej” historii, czyli stanąć (przynajmniej 
od czasu do czasu) na twardym gruncie czasoprzestrzennie określonych, 
historycznych (fi zycznych, psychicznych, społecznych) faktów.

Ale winien on – z drugiej strony – pamiętać, że redukowanie świata 
fi lozofi cznych myśli do rzeczywistości owych faktów lub trakto wanie 
tego świata jako iluzorycznego i zniekształconego odbicia owej, 
rzekomo jedynie „realnej” rzeczywistości prowadzić musi do równie 
nie bezpiecznej – jak poprzednia – jednostronności i skrajności. 
Kto by chciał uprawiać historię fi lozofi i opartą konsekwentnie na 
ontologii reistycznej albo fenomenalistycznej (psychologistycznej, 
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socjologistycznej) etc. ten może mógłby poruszać się sprawnie 
w świecie fi zycznych ciał i psychicznych faktów, badać różne warstwy 
podłoża fi lozofi cznej kultury, pisać bibliografi e dzieł fi lozofi cznych 
lub biografi e fi lozofów, ale do dziejów fi lozofi cznej myśli nigdy nie 
znalazłby dostępu.


