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Serie przekładowe jako problem komparatystyczny1

Chociaż badania nad przekładem należą do klasycznych działów kompa-
ratystyki, można by przywołać już tradycję „ojca dyscypliny” Paula van Tieghe-
ma i jego mezologię, to drogi obu dyscyplin: komparatystyki i translatologii 
często rozchodziły się i rozchodzą. Z jednej strony mamy projekty nowej 
komparatystyki zbudowanej wokół badań przekładu czy programy kolejnych 
kongresów komparatystycznych ICLA (International Comparative  Literature 
Association), na których jedna z sesji zawsze poświęcona jest problemom 
translatologii i komparatystyki2, z drugiej wiele publikacji komparatystycz-
nych, w których wrażliwość na problematykę przekładu jest niewielka, np. 
w szanowanym kwartalniku komparatystycznym „Tamkang Review”, którego 
tom XXXV zbierał materiały z dziewiątego kongresu literatury porównawczej, 
znajdziemy m.in. tekst: Body Heat, Weather, and Literature: Reading the Magic 

1 Praca naukowa fi nansowana ze środków na naukę w latach 2007–2010 jako projekt 
badawczy. 

2 Najnowsza propozycja sesji poświęconej tłumaczeniom na Kongres ICLA w Korei Po-
łudniowej w roku 2010 (Translating Diff erences, Connecting the Word, zob. www.icla2010.
org) podkreśla zarówno rolę tłumaczeń w komunikacji pomiędzy odrębnymi (różnorodny-
mi) kulturami, jak i – krytykując dotychczasową jednostronność w przekładzie zachodniej 
kultury na języki trzeciego świata (z charakterystycznym pominięciem „drugiego”, naszego) 
– postuluje rzeczywistą obustronną interakcję, zwracając szczególną uwagę na „negocjowanie 
kultur” mające miejsce na różnych poziomach pomiędzy tekstem źródłowym a docelowym. 
To właśnie w tym negocjowaniu kultur widzę miejsce dla badań nad seriami przekładowy-
mi.
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Mountain in the Age of Globalisation3, w którym oprócz podania w nawiasie 
oryginalnego tytułu dzieła Tomasza Manna odwołania do oryginału nie poja-
wiają się w ogóle.  Cała analiza przeprowadzona jest na jednym z angielskich 
tłumaczeń tekstu, bez jakiejkolwiek próby konfrontacji przekładu z oryginałem, 
nie mówiąc już o próbach interpretacji różnic między obu tekstami. W „erze 
globalizacji” – a to sformułowanie, o ironio! jednocześnie funkcjonuje w to-
mach komparatystycznych podkreślających wartość badań nad przekładem, 
do których jeszcze powrócę – świadomość oryginału i problematyki przekładu 
uznana została za zbędną. 

Translatologia, jako osobna i rozbudowana dyscyplina, także czasami 
pozostaje ślepa na komparatystyczne możliwości, np. w tomie zbierającym 
materiały z czwartego międzynarodowego kongresu translatologicznego, który 
odbył się niespełna dekadę temu w Barcelonie i zatytułowany został obiecująco 
Investigating Translation, pojęcie comparative literature nie pojawia się w indeksie, 
ani też, co już może budzić większe zdziwienie, w wymienionych we wstępie 
paradygmatach używanych do „świeżego spojrzenia na tłumaczenie” (a fresh 
look at translation), a znalazły się tam: literary criticism, contrastive linguistics, 
discourse analysis, descriptive translation studies, sociological paradigms, postcolonial 
criticism, gender studies4.

Podejmując problem serii translatorskich rozumiany jako zagadnienie 
komparatystyczne, odwołam się do kilku wybranych tradycji związku obu 
dziedzin, wskazując elementy, które z jednej strony uważam za pomocne 
w uchwyceniu problematyki wzajemnego oddziaływania komparatystyki 
i translatologii, z drugiej próbując wskazać, że komparatystyczne badanie 
serii translatorskich jest dla mnie czym innym niż jedynie badaniem różnych 
przekładów tego samego tekstu. Czasami bowiem komparatystyczna wartość 
serii przekładowych w kulturze docelowej nie tyle zależy od interpretowalnych 
(i często spektakularnych) różnic lingwistycznych poszczególnych przekładów, 

3 Hanping Chiu, Body Heat, Weather, and Literature: Reading the Magic Mountain in the 
Age of Globalisation. „Tamkang Review”. A Quarterly of Comparative Studies of Chinese 
and Foreign Literatures. Summer 2005, nr 3 i 4, s. 353–372. Podobnie wygląda większość 
tekstów analitycznych tego numeru.

4 Investigating Translation. Ed. by A. Beeby, D. Ensinger, M. Presas. Amsterdam/Phila-
delphia: John Benjanhs Publishing Company, 1998, s. IX.
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co od innych czynników, zarówno literackich (szczególne znaczenie, oprócz 
przekształceń poetyki, ma np. intertekstualny wymiar danej serii, czyli to, na ile 
poszczególne elementy serii obecne są w literaturze narodowej), jak i pozaliterac-
kich: wydawniczych, rynkowych, kulturowych czy wreszcie politycznych.

„Nowa komparatystyka” a przekład

Wydaje się, że w podjęciu problemu związku komparatystyki i badań nad 
przekładem naturalnym sprzymierzeńcem powinna być publikacja głosząca na-
dejście nowej komparatystyki opartej na badaniu przekładu, mam na myśli pracę 
Emily Apter Th e Translation Zone: A New Comparative Literature5. Co prawda 
deklarowanie nowości zbyt się kojarzy z amerykańskim zwyczajem „przebicia 
konkurencji” i obwieszczeniem nowego zwrotu (turn) w dyscyplinie6, ale nie to 
jest decydujące w ocenie przydatności rozważań Apter do problematyki kompara-
tystycznego badania serii translatorskich. Przyjrzyjmy się deklaracjom wstępnym 
projektu nowej komparatystyki, według autorki ma ona za zadanie:

rethink translation studies –  a fi eld traditionally defi ned by problems of linguistic and 
textual fi delity to the original – in  a broad theoretical framework that emphasizes the 
role played by mistranslation in war, the infl uence of language and literature wars on 
canon formulation and literary fi elds, the aesthetic signifi cance of experiments with 
nonstandard language, and the status of the humanist tradition of translatio studii 
in an era of technological literacy7. 

Problematyczne wydaje się zdefi niowanie translatologii jako nauki badającej 
problemy lingwistycznej i tekstualnej wierności wobec oryginału; można by tu 

5 E. Apter, Th e Translation Zone: A New Comparative Literature. Princeton: Princeton 
University Press, 2006.

6 A zwrot ten ogłosiła autorka w niecałą dekadę po deklaracji „nowej komparatystyki” 
w wydaniu Stevena Tötösy de Zepetneka (Comparative Literature. Th eory, Method, Applica-
tion. Amsterdam–Atlanta, GA: Rodopi, 1998). Rozdział pierwszy jego monografi i, który 
doczekał się dwóch przekładów na język polski – co wydaje się symptomatyczne zarówno 
dla poszukiwań nowości, jak i „komparatystyki w pigułce” – zatytułowany został A New 
Comparative Literature as Th eory and Method. Apter nie odwołuje się do stanowiska Zepetneka 
w żaden sposób. 

7 Th e Translation Zone…, s. 3.
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wskazać tradycję badań translatologicznych prowadzonych latami przez André 
Lefevere’a i Susan Bassnett – których prace zresztą, co symptomatyczne, nie są 
nawet przywoływane w książce Apter8 – by dostrzec zbyt wąskie defi niowanie 
dyscypliny, wobec której autorka się dystansuje, przy bardzo szerokim defi niowa-
niu dyscypliny własnej. Na kolejnych stronach czytamy, że translation zone:

applies to diasporic language communities, print and media public spheres, institu-
tions of governmentality and language policy-making, theatres of war, and literary 
theories with particular relevance to the history and future of comparative literature. 
Th e translation zone defi nes the epistemological interstices of  politics, poetics, logic, 
cybernetics, linguistics, genetics, media, and environment9.

Nie miejsce tu na polemikę z całością projektu, równie imponująco co depry-
mująco szerokiego, zresztą poszczególne rozdziały pracy, ułożone według dwu-
dziestu prowokacyjnych  tez (od „nic nie jest przetłumaczalne” do „wszystko jest 
przetłumaczalne”), poświęcone są w istocie różnym zagadnieniom, błyskotliwie 
ukazującym funkcjonowanie przekładu w rzeczywistości społecznej. To, co mnie 
interesuje najbardziej w kontekście serii translatorskich, to rodowód kompara-
tystyki, który Apter, w zgodzie zresztą z innymi amerykańskimi spojrzeniami 
na narodziny dyscypliny, wyprowadza w pierwszych rozdziałach swej książki od 
fi lologicznej tradycji Leo Spitzera i Ericha Auerbacha, tworzących swoje dzieła 
w Istambule w latach trzydziestych XX wieku, w sytuacji wygnańców z hitle-
rowskich Niemiec. Choć ich projekty wyraźnie się różniły – komparatystyczny 
projekt Spitzerowski obejmować miał jak największe obszary kultury światowej, 
z włączeniem języków i kultur dotychczas pomijanych (w tym tureckiej) i był 
zaplanowany jako praca zespołowa, Auerbach pozostał przy Europie, jej językach 
i literaturach (z pominięciem oczywiście tych mniejszych, jak polska) i przy 
pracy samodzielnej – obaj jednakowo mocno podkreślali znaczenie fi lologii, 
uważnego czytania (które z czasem zyskało sobie anglojęzyczną nazwę close 
reading; obaj badacze powojenną część swego życia spędzili na amerykańskich 
uniwersytetach), czytania wbrew doktrynalnym odczytaniom. Tu doskonałym 
przykładem może być Spitzerowska próba ratowania fi lologii przed nazistowską 

8 Dla uściślenia, Lefevere niepojawiający się w indeksie do książki, przywoływany jest 
w pierwszym rozdziale jako jeden z „pionierów” translation studies (Th e Translation Zone…, 
s. 6).

9 Ibidem.
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teorią rasy stosowanej do języka. Udowadniając, że ratio to coś więcej niż race, 
w eseju Ratio > Race Spitzer sprzeciwiał się zanurzeniu Logosu w biologicznej, 
kierowanej pojęciem rasy wizji istoty ludzkiej. Czyniąc z etymonu the radix 
of the soul, uczynił z niego, w interpretacji Apter,  DNA of humanist humanism, 
the kernel of universalitic ratio10, broń przeciw kulturowemu barbaryzmowi. 
Z tej właśnie tradycji fi lologicznej dociekliwości i fi lologicznego sprzeciwu – co 
podkreśla Apter – wyrasta postawa Edwarda Saida, trochę wbrew sobie samemu 
odwołującego się nie tylko do Spitzerowskiego projektu komparatystyki o zasię-
gu światowym, ale i do węższego, „europejskiego” projektu zaproponowanego 
przez Auerbacha (Said zresztą napisał przedmowę do współczesnego wydania 
Mimesis11 w 50. rocznicę powstania dzieła). 

Dla Saida fi lologia nie jest najmniej atrakcyjną (the least sexy) współ-
cześnie dyscypliną humanistyczną, ale aktywnym czytaniem, wchodzeniem 
do wnętrza procesu językowego, odsłanianiem tego, co ukryte, zamaskowane, 
przemilczane:

A detailed, patient scrutiny of and a lifelong attentiveness to the words and rhetoric 
by which language is used by human beings who exist in history12.

Takie wnikliwe czytanie łączy się, zdaniem Saida, z dwoma procesami: recepcją 
(reception) i oporem (resistance). W kontekście moich rozważań ten pierwszy 
proces ma szczególne znaczenie, oznacza „poddanie się tekstom” ze znawstwem 
(submitting knowledgeably to texts) i profesjonalne traktowanie ich jako discrete 
objects (odrębnych, samodzielnych przedmiotów badania). Następnie jednak 
„poddanie się” ich kontekstowi, poprzez dostrzeżenie ich ram, historycznej 
sytuacji, w których powstały, struktur myślenia i postaw w nich obecnych. 
Akt czytania jest bowiem postawieniem siebie w pozycji autora, dla którego 
pisanie jest serią decyzji i wyborów wyrażonych w słowach. Czytanie (a tłuma-

10 Ibidem, s. 27.
11 E. Auerbach, Mimesis. Th e Representation of Reality in Western Literature. Fiftieth-Anni-

versary Edition. Translated from the German by Willard R. Task. With a new introduction 
by Edward W. Said. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2003. 

12 E. Said, Humanism and Democratic Criticism. New York: Palgrave Macmillan, 2004, 
s. 61.
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czenie jest formą czytania, czy też rodzi się z czytania13) jest osobistym aktem 
poświęcenia się tekstowi, gestem przyjęcia  (recepcji), otwarcia się  na czytany 
tekst. Każde czytanie jest poddane późniejszym ponownym odczytaniom, 
ale są też akty pierwszego, heroicznego czytania, które umożliwiają wszystkie 
pozostałe. W kontekście serii przekładowych takie stwierdzenie – dość zresztą 
oczywiste (co zauważa sam autor)14 – ma szczególne znaczenie, sprawia, że nie 
sposób lekceważyć pierwszego odczytania. Polskie przekłady Heart of Darkness 
Josepha Conrada (a mamy ich już trzy) są tego najlepszym dowodem. Żaden 
z autorów przekładu nie zdobył się na przekroczenie heroicznego (chciałoby 
się rzec: założycielskiego) gestu Anieli Zagórskiej tłumaczącej tytuł jako Jądro 
ciemności. 

Rozważania Saida  ogniskują się wokół społecznych czy wręcz politycznych 
zadań współczesnego fi lologa (humanisty), który ma za zadanie oferowanie 
alternatywnych odczytań pojęć obrosłych tradycją jednoznacznych interpretacji: 
po Spitzerowsku Said powraca do etymonu, analizując np. źródła słowa jihad, 

13 W ujęciu Gayatri Chakravorty Spivak, cytowanym jako motto eseju Stevena Ungera, 
który dalej omawiam: Translation is the most intimate act of reading. William H. Gass sądzi, 
że Translating is reading, reading of the best, the most essential, kind (Reading Rilke. Refl ections 
on the Problem of Translation. New York: Alfred A. Knopf, 1999, s. 50). Hans-Georg Gada-
mer formułował i uzasadniał paradoks: „każdy czytelnik jest jak tłumacz” (H.-G. Gadamer, 
Lektura jest przekładem. Przeł. M. Łukasiewicz. W: Współczesne teorie przekładu. Antologia. 
Red. P. Bukowski, M. Heydel. Kraków: Znak, 2009, s. 324).   

 Susan Bassnett, w rozdziale swego podręcznika (Comparative Literature. A Critical Intro-
duction. Oxford UK, Cambridge US: Blackwell, 1993) poświęconym przekładowi, cytuje 
opinię Kathy Mezei, dla której proces translacji to a compound act of reading and writing. 
Tłumacz jest jednocześnie czytelnikiem i pisarzem: When I translate I read the text… then 
I reread the text, and then I write in my language, my words: I write my reading and the reading 
has rewritten my writing (Comparative…, s. 156). Takie stanowisko, charakterystyczne dla ka-
nadyjskiej feministycznej szkoły przekładu skupionej wokół Nicole Brossard, zniosło opozycję 
pomiędzy dawną szkołą badania przekładu zorientowaną na oryginał (lub autora) a nową, 
zorientowaną na przekład (lub czytelnika). Miejsce przekładu jest zawsze gdzieś pośrodku. 
Przypomina to, zdaniem Susan Bassnett, opinie George’a Steinera o wchłanianiu tekstu 
źródłowego przez tłumacza i rekompensaty za ten swoisty akt agresji w postaci restytucji, 
oddania nowego tekstu nowym odbiorcom. Jest to oczywiście odwołanie do sztandarowego 
dzieła Steinera After Babel (1975, polski przekład: G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka 
i przekładu. Przeł. O. i W. Kubińscy. Kraków: Universitas, 2000). 

14 Said ujmuje to w następujący sposób: It is truism that all readings are of course subject 
to later rereadings, but it is also good to remember that can be heroic fi rst readings that enable 
many others after them (Humanism…, s. 67).
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kojarzonego współcześnie na  Zachodzie jedynie ze „świętą wojną”. Korzeń tego 
słowa: ijtihad, pozwala, zdaniem Saida, zrozumieć znacznie więcej, oznacza 
bowiem: a personal comittment and extraordinary eff ort, a w kontekście tego 
etymonu jihad staje się a primarily spiritual exertion on behalf of the truth15. 
Ważnym dla współczesnego fi lologa winien też być opór (resistance) wobec 
przemilczanych czy zmanipulowanych odczytań, np. rozbijanie ukutych dla 
potrzeb politycznych fraz (jak axis of evil administracji Busha) w procesie 
wszechstronnej i wnikliwej analizy, przeciwstawionej skrótowemu, hasłowemu 
językowi mediów (szczególnie językowi wiadomości telewizyjnych i radiowych 
– dodałabym język analiz literackich często posługujący się powtarzalnymi 
zbitkami, niewiele mającymi wspólnego z „osobistym poświęceniem i wyjątko-
wym wysiłkiem” zmierzającym do zrozumienia tekstu). Podstawowe elementy 
postawy współczesnego fi lologa według Saida – dociekliwość fi lologiczna 
ukierunkowana na badanie znaczenia tekstów i składających się na nie słów 
(w tym słów przekładanych czy przyjmowanych z innych kultur) z jednej strony, 
z drugiej zaś uwrażliwienie na funkcjonowanie tekstu w obiegu kulturowym 
i politycznym – są tą tradycją, która z lingwistycznych badań nad przekładem 
czyni badanie komparatystyczne, umieszczone nie tylko w obszarze pomiędzy 
językami i kulturami, ale i wewnątrz społecznej cyrkulacji tekstów warunkującej 
ich rozumienie. W tak właśnie zdefi niowanym obszarze serie przekładowe mogą 
być szczególnie ważnym przedmiotem badań. 

W tomie Comparative Literature in an Age of Globalisation, będącym ame-
rykańskim raportem o stanie dyscypliny opracowanym przez Hauna Saussy’ego 
w roku 2004, Steven Ungar16 podkreślając, iż tradycja translation studies była 
kluczowa dla fi lologii porównawczej, i wskazując jej dziewiętnastowieczne 
początki (oraz rozkwit w pierwszej połowie wieku XX, m.in. dzięki pracom 
Ericha Auerbacha), dostrzega jednocześnie jej  współczesnych, znakomitych 
przedstawicieli. Wśród nich George’a Steinera i jego słynne zdanie every facet 
of translation – its history, its lexical and grammatical means, the diff erences of 
approach […] – is absolutely pivotal to the comparatist zaczerpnięte z wykładu 

15 Humanism…, s. 68.
16 S. Ungar, Writing in Tongues: Th oughts on the Work of Translation. W: Comparative Litera-

ture in an Age of Globalization. Ed. by H. Saussy. Baltimore: Th e Johns Hopkins University 
Press, 2006, s. 127–138. 
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What is Comparative Literature17. W kontekście serii przekładowych przywoła-
łabym dalszy fragment tego samego akapitu: 

To study, say, some of the more than one hundred versions into English of the Illiad and 
the Odyssey, is to experience the development of the English language from Caxton 
to Walcott (one should say ‘languages’); it is to observe Pope reading Chapman and 
Dryden as readers of Homer, and Pope himself reading Homer as through the glass 
brightly of Virgil18

prowadzący do konkluzji o potrzebie i niezbywalnej wartości wsłuchania się 
(close hearing) w niepowodzenia i niekompletności nawet najwspanialszego 
z przekładów. Wsłuchanie się – które odbieram jako Steinerowskie przekształ-
cenie close reading w duchu fi lozofi i muzyki Adorna włączanej przez Steinera 
w obręb komparatystyki na równych prawach z ikonografi ą –  w wiele przekła-
dów tego samego tekstu dokonanych w różnych epokach, pozwala rzucić światło 
na życiodajny osad nieprzetłumaczalnego – genius loci każdego języka.

17 G. Steiner, What is Comparative Literature? [Inaugural Lecture, Oxford University, 1994]. 
W: idem, No Passion Spent. Essays 1978–1996. London, Boston: faber & faber, 1999, s. 151. 
Esej Steinera w przekładzie Agnieszki Matkowskiej pod tytułem Czym jest komparatystyka 
literacka?  ukazał się  w „Porównaniach”  2005, nr 2, s. 13–26. Krytyka tekstu Steinera 
przeprowadzona przez Tötösy de Zepetneka (From Comparative Literature Today Toward 
Comparative Culture Studies. W: Comparative Literature and Comparative Culture Studies. 
Ed. S. Tötösy de Zepetnek. West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2003, s. 240) 
wydaje mi się zupełnie nie na miejscu. Zarzucanie braku solidnej dyskusji metodologicznej 
wypowiedzi, która była pierwotnie wykładem inauguracyjnym przedstawiającym osobiste 
spojrzenie na problematyczną współcześnie (i od zawsze!) dyscyplinę, brzmi jak pretensja 
do eseju, że jest esejem. Krytyka tym bardziej wydaje się niestosowna, gdy przeczytamy ją 
w świetle szóstego rozdziału cytowanego wcześniej podręcznika de Zepetneka (Th e Study 
of Translation and Comparative Literature), gdzie taksonomia studiów nad przekładem ciągnie 
się przez ponad 20 stron, ułożona alfabetycznie w punkty i podpunkty, ujęte w symbole 
i formuły (Comparative Literature…, s. 221–248) i nie zawiera ani jednego „przykładu 
przekładu”. Trudno zaakceptować badania literatury, które przyjmują następującą formułę: 
Actualization of translation: Th e TP2’s modifi cation(s) of TT1 in relation to the time of the 
TT1’s topic, theme, or action, based on the TP2’s perception of the RR2’s communicative per-
spectives of the literary system and/or based on demands PP2’s which is, as well, expressed in the 
RR2’s socio-cultural environment (Comparative Literature…, s. 221). Gdy próbuję przyjąć za 
dobrą monetę żargon metodologiczny i nauczę się wszystkich symboli, by dojść do literki 
„i”, i przeczytać o interesujących mnie związkach przekładu i intertekstualności, dowiem się, 
że Intertextuality to the ability of TP2 to create and/or realize intertextual relations (s. 229).

18 No Passion Spent…, s. 151.
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Podobne stanowisko prezentuje przywoływana przez Ungera Gayatri 
Chakravorty Spivak, która w swej prowokacyjnej diagnozie współczesnej 
komparatystyki amerykańskiej Death of a Discipline wskazywała na irreducible 
work of translation not from language to language but from body to ethical semiosis, 
that incessant shuttle that is a “life”19. Ungar postrzega badania nad przekładem 
jako jeden z najważniejszych składników przeformułowania modelu i praktyk 
współczesnej komparatystyki (podobnie jak Emily Apter mówi o „nowej kom-
paratystyce”), mierzącej się z globalizacją i jej rozmaitymi przejawami. Częścią 
tego nowego modelu miałaby być dekolonizacja wiedzy (decolonization of kno-
wledge) poprzez wskazanie, do jakiego stopnia wiedza pozostaje ściśle zakorze-
niona w nieredukowalnych różnicach językowych. Cytując Waltera Benjamina, 
którego esej o zadaniu tłumacza (Th e Task of the Translator, 1921) jest jednym 
z najczęściej przywoływanych tekstów we współczesnych amerykańskich (czy 
szerzej anglojęzycznych) rozprawach komparatystycznych – all translation is only 
a somewhat provisional way of coming to terms with the foreignness of language20 
– Ungar wskazuje na rolę close reading zarówno w rozumieniu lingwistycznej 
specyfi ki, jak i w rozpoznaniu innych czynników odciskających swe piętno  na 
wyborach pisarzy (i tłumaczy). Jako przykład takiej właśnie pracy analitycznej 
wskazuje monografi ę Williama Gassa Reading Rilke. Refl ections on the Problem 

19 G.Ch. Spivak, Death of a Discipline. New York: Columbia University Press, 2003, s. 13. 
W artykule Translation as Culture („parallax”, nr 6 (1) January–March 2006) Spivak mierzy 
się z najnowszym poprawnym politycznie hasłem powrotu do języków narodowych. Podsu-
mowując współczesne dyskusje o wartości języków mniejszościowych, charakteryzujące się 
fetyszyzacją tych języków i postulowaniem zaprzestania tłumaczenia w ogóle, Spivak pisze: 
No speech is speech if it is not heard. It is this act of hearing-to-respond that may be called the 
imperative to translate (s. 22). Docieramy tu do drugiego (po kolonialnym kłamstwie prze-
kładu) bieguna podważania kulturowej wartości tłumaczenia, które zawsze coś „prze inacza”. 
Jeśli jednak po prostu ludzie „mają mówić swoimi językami”, nie będą słyszani przez tych, 
którzy ich nie znają, czyli większość. Hasło powrotu do języków narodowych nie jest dobrą 
przeciwwagą dla kolonialnych zabiegów wtłaczających daną kulturę w ramy języka i kultury 
mu obcej, jest jedynie przyznaniem się do bezradności i podziałów, których nawet nie próbuje 
się przezwyciężać, uważa Spivak. 

20 W. Benjamin, Th e Task of the Translator. W: idem, Selected Writings, Vol. 1: 1913–1926. 
Ed. by M. Bullock and M.W. Jennings. Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1966, 
s. 255. Polski przekład: Zadania tłumacza, przeł. J. Sikorski. W: W. Benjamin, Twórca jako 
wytwórca. Red. H. Orłowski, tłum. H. Orłowski i in. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 
1975. 
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of Translation (1999). W  tej właśnie monografi i analiza serii przekładów, oko-
ło dwudziestu angielskich przekładów Elegii Duinejskich Rilkego, rozmaicie 
uwarunkowana historycznie i kulturowo, odgrywa kluczową rolę. Nieco jednak 
rozczarowującą, moim zdaniem, gdy porównamy analizy Gassa do postulowa-
nego przez Ungera otwarcia badań nad przekładem na rzeczywistość społeczną. 
Ciągle jednak pozostajemy w sferze lingwistyki i poetyki, tym bardziej że Gass 
proponuje w zakończeniu własne tłumaczenia, nie zaś, jak można by się spo-
dziewać, wnioski wyprowadzone z analizy skomplikowanych losów przekładów 
w kulturze docelowej. Ciekawie wypada porównanie tej książki z rozprawą Rilke 
poetów polskich Katarzyny Kuczyńskiej-Koschanty; zainteresowanych odsyłam 
do działu prezentacji tego numeru.

Translatologia a „stara komparatystyka”

Po tym, z konieczności, krótkim i wybiórczym przeglądzie stanowisk 
kompara tystycznych wobec przekładu21, warto byłoby się przyjrzeć drugiej 
stronie medalu, czyli temu, w jaki sposób translatolodzy łączyli badania swej 
dyscypliny z komparatystyką – wydaje się, że dwie postacie są tu szczególnie 
istotne: André Lefevere i Susan Bassnett, jak już wskazywałam, pozostający 
poza kręgiem odwołania współczesnych amerykańskich komparatystów, mimo 
że to oni właśnie postulowali poszerzenie studiów nad przekładem o aspekt 
komparatystyczny. W roku 1975 Lefevere pisał:

Translation can, and should, play a major part in the study of three aspects of literature: 
the evolution and interpretation of literatures, poetics, and teaching22. 

A to, że wymienione aspekty ściśle wiązał z komparatystyką, wynika jasno 
z dalszego ciągu wywodu. W ramach tak zarysowanych badań bowiem Lefevere 
podkreślał szczególnie wartość porównania tekstu źródłowego z jego różnymi 
tłumaczeniami. Jego zdaniem porównawcze badanie przekładów może być za-

21 Inne ujęcia znaleźć można np. w tomie Komparatystyka literacka a przekład. Red. P. Fast, 
K. Żemła. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2000.  

22 A. Lefevere, Translating Poetry. Seven Strategies and a Blueprint. Assen/Amsterdam: 
Van Gorcum, 1975, s. 105. 



17

Tr a n s l a t o l o g i a  a  k o m p a r a t y s t y k a . . .

równo weryfi kowalną metodą badania „wpływu” (infl uence), jakie dzieło obce 
wywarło na daną literaturę, jak i recepcji danego dzieła w kulturze przekładu 
w znacznie większym stopniu niż „żmudne kolekcjonowanie pogłosek z epoki 
czy rachunków za pranie”23, by posłużyć się barwnym  językiem badacza,  wska-
zującym na mały szacunek nie tyle wobec samego zjawiska wpływu, co wobec 
komparatystycznych procedur badania tego zjawiska do lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Zdaniem Lefevere’a „właściwe tłumaczenie” (translation proper) 
najlepiej odzwierciedla wpływ tekstu źródłowego na styl tekstu docelowego, 
a jeśli tego wpływu nie widać, wtedy jedyną możliwą konkluzją jest stwierdze-
nie, że tekst źródłowy nie był istotny dla literatury docelowej danego okresu 
i poszukiwanie innych dowodów rzekomego „wpływu” na nic się nie przyda. 
„Wersja” (version) tekstu obcego z kolei jest jeszcze lepszym – niż tłumaczenie 
właściwe – instrumentem określania skali wpływu danego twórcy obcego na 
twórcę innej literatury, gdyż jasno wskazuje, jakie elementy zostały przejęte, 
a jakie odrzucone. „Imitacja” (imitation) natomiast dostarcza narzędzi weryfi ku-
jących to, w jaki sposób w „ogólnym intelektualnym i emocjonalnym klimacie 
danej epoki”24 odnoszono się do autora tekstu źródłowego. Taka procedura, 
zdaniem Lefevere’a, powinna uratować kolejny dział literatury porównawczej 
chylący się ku upadkowi (podobnie jak badania wpływów) – tematologię (pa-
miętajmy, że krytyka komparatystyki przeprowadzona była z punktu widzenia 
początku lat 70.). Ilość i jakość nawiązań do poszczególnych motywów danej 
literatury oryginalnej zależy bowiem od ilości i jakości przekładów, to one są 
wymierną wskazówką, jakich nawiązań można szukać, a jakie pozostawać mogą 
tylko życzeniem badacza25. 

Kolejnym ważnym obszarem, w którym translatologia mogłaby dostar-
czyć wiarygodnych narzędzi badaniom komparatystycznym, jest analiza różnic 
pomiędzy tym, co dopuszczalne w jednym języku literackim, a tym, czego nie 
dopuszcza język literacki innej kultury. Za George’em Watsonem Lefevere 

23 Ibidem, s. 117.
24 Ibidem.
25 Np. to, że Katullus nie był twórcą istotnym dla współczesnej poezji angielskiej do lat 

70. XX w., związane jest ściśle z brakiem dobrych przekładów jego wierszy i na nic się tu zda 
„szperanie po słownikach cytatów czy podręcznikach mitologii grecko-rzymskiej” (ibidem, 
s. 119; raz jeszcze daję próbkę wojowniczego stylu translatologa w roli reformatora kompa-
ratystyki). 
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określa to zjawisko najbardziej istotnym wyzwaniem dla przyszłości literatury 
porównawczej26 i ilustruje je przekładami wiersza Dylana Th omasa dokonanymi 
przez czterech kolejnych tłumaczy, by wskazać, w jakim stopniu i z jaką pręd-
kością literackie innowacje docierają do uczestnika danej kultury literackiej. 
Lefevere konsekwentnie, aż do lat dziewięćdziesiątych XX wieku, rozwijał swe 
koncepcje translatologiczne, nie spotykając się z widocznym uznaniem kompa-
ratystów (pominięcie jego roli w pojmowaniu przekładu i komparatystyki jako 
dziedzin wzajemnie związanych w pracach amerykańskich komparatystów, od 
których zaczęłam przegląd refl eksji na związkami przekładu i komparatystyki, 
uważam za symptomatyczne27). Część swych badań prowadził z Susan Bassnett 
i na jej opinie o pokrewieństwie komparatystyki i translatologii chciałabym 
zwrócić uwagę, zanim przejdę do ich wspólnej publikacji. 

Mam na myśli przede wszystkim rozdział w cytowanym już podręczniku 
literatury porównawczej poświęcony translatologii, zatytułowany: From Com-
parative Literature to Translation Studies28, w którym Bassnett zwraca uwagę na 
problematyczność dotychczasowych związków komparatystyki i translatologii 
oraz podrzędną rolę, jaką komparatystyka zwykle przyznawała przekładom 
i w konsekwencji ich badaniu; wreszcie na przekonanie, że przekład należy raczej 
do domeny lingwistów niż literaturoznawców i wymaga głównie sprawności 
językowych, nie zaś wiedzy literaturoznawczej (można ten sąd porównać z jedną 
z dwudziestu prowokacyjnych tez Emily Apter: Translation is a petit métier, 
translators the literary proletariat). Bassnett, może charakterystycznie dla czasów, 
w których powstał jej podręcznik, zwraca uwagę na rolę, jaką feministyczne 
badaczki odegrały w zmianie statusu przekładu. O ile przekład był stawiany niżej 
niż oryginał, zawsze „zdradzał” oryginał, „pomniejszał” go, „gubił” jego istotne 
wartości i był tym, co zabijało poezję (poetry is lost in translation – a z tą formułą 
wywiedzioną z powiedzenia Roberta Frosta Bassnett mierzy się w wielu swoich 
publikacjach, o czym poniżej), badaczki takie jak Lori Chamberlain, Barbara 
Johnson, Barbara Godard i inne zaczęły podważać samą metaforykę mówienia 

26 Ibidem, s. 122. Por. G. Watson, Th e Study of Literature. London: Allen Lane, 1969, 
s. 113.

27 W podręczniku Tötösy de Zepetneka został trzykrotnie, zdawkowo, przywołany. Por. 
Comparative Literature…, s. 34, 215, 218. 

28 S. Bassnett, Comparative Literature…, s. 138–161.
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o przekładzie, ironicznie porównując ją do zdrady w małżeństwie. Chamberlain 
pisała o „niewiernej żonie/przekładzie” poddawanej publicznemu osądowi za 
zbrodnie, których „mąż/oryginał” z defi nicji nie mógł popełnić29. Nie sama 
metaforyka wydaje mi się tu jednak najbardziej przekonująca, ale wskazanie 
na to, że ponowna lektura oryginałów, dokonana poprzez ich tłumaczenia, 
ujawnić może rozmaite przemilczenia, ukryte przesłanki, represjonowane myśli,  
„zdrady” tekstu. Nie była to jedyna obrona „przekładu” i jego wartości wobec 
(a czasem i mimo) oryginału. 

Inna gałąź badania przekładu, wychodząca z kręgu badaczy teorii polisyste-
mowej Itamara Evana-Zohara czy Gideona Toury’ego, wskazywała na ogromną 
rolę, jaką przekład pełni w kulturze literackiej i w jej rozwoju. Evan-Zohar 
zwracał uwagę np., że badania nad renesansem, powszechnie uważanym za okres 
intensywnej aktywności translatorskiej, pozostawiały poza systematyczną refl ek-
sją pytania o to, co było tłumaczone, dlaczego, przez kogo i jak. Takie pytania 
rodziły kolejne: dlaczego niektóre kultury tłumaczą mniej a inne więcej? Jakie 
rodzaje tekstów są tłumaczone? Jaki jest ich status w systemie docelowym, a jaki 
status zajmowały w systemie źródłowym? Co wiemy o konwencjach i normach 
tłumaczenia w danym momencie historycznym, na jakiej podstawie oceniamy 
innowacyjność tłumaczenia? Jaki jest związek w historii literatury pomiędzy 
aktywnością translacyjną a produkcją tekstów określanych jako kanoniczne? 
Za pomocą jakich metafor wyrażana jest rola i praca tłumaczy w danej epoce 
czy kulturze?30 Takie pytania, a właściwie poszukiwania na nie odpowiedzi, zu-
pełnie inaczej ukazały przekład i jego autorów. Maria Tymoczko argumentowała 
np., że tłumaczenie odegrało centralną rolę w wielkim przejściu od epiki do 
romansu w wieku XII. Romans bowiem wyrósł z kontekstu wielokulturowego, 
zmieniając, dostosowując i uwspółcześniając przekładane eposy. Zdobywał sobie 
niezależną  pozycję w czasie, gdy języki narodowe zyskiwały miano języków 

29 L. Chamberlain, Gender and the Metaphorics of Translation. W: Rethinking Translation: 
Discourse, Subjectivity, Ideology. Ed. by L. Venuti. London: Routledge, 1992, s. 58. Polski 
przekład (Gender a metaforyka przekładu, przeł. A. Sadza) w: Współczesne teorie przekładu…, 
s. 385–402.

30 Comparative Literature…, s. 142. Wdzięczny temat metaforyki dotyczącej tłumaczy 
i tłumaczeń podjął ostatnio w kontekście translatologii i komparatystyki Edward Balcerzan, 
sam w tytule posługując się metaforą (Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii 
i komparatystyki. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2009, s. 165–182). 
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literackich. W konsekwencji Tymoczko sformułowała hipotezę, iż aktywność 
translatorska jest najwyższa wtedy, gdy dana literatura znajduje się w stadium 
gwałtownego rozwoju31. Evan-Zohar wskazywał jeszcze dwie istotne sytuacje: 
kiedy dana literatura postrzega samą siebie jako peryferyjną lub (i) słabą oraz 
kiedy mamy do czynienia z punktami zwrotnymi czy kryzysami w rozwoju 
literatury32. Współczesne dane przekonują, że „peryferyjne” systemy literackie 
tłumaczą znacznie więcej niż te postrzegane jako „główne”. Procent dzieł prze-
kładanych na angielski wyraźnie różni się od procentu tekstów przekładanych 
na szwedzki, polski czy włoski. W 1992 roku Lawrence Venuti zestawił dane 
dla Włoch, gdzie w latach osiemdziesiątych ok. 26% książek publikowanych 
rocznie stanowiły tłumaczenia (głównie z angielskiego), z tymi dotyczącymi 
Anglii oraz Ameryki, gdzie przekłady stanowiły odpowiednio 2,5% i 3,5% 
wszystkich publikowanych książek w roku33. 

Szczególną rolę w komparatystycznym postrzeganiu przekładu odegrał tom 
Th e Manipulation of Literature34, w którym zwrócono uwagę nie tylko na twór-
czą rolę przekładu w kulturze, ale i na to, że podlega on rozmaitym strategiom 
manipulacyjnym35 i  wykształca własne strategie istnienia w kulturze. Podjęto 
m.in., powracający później wielokrotnie, problem metafor, jakimi tłumacze 
określali własną pracę, szczególną uwagę zwrócono na  metaforę tłumacza jako 
niewolnika, sługi oryginalnego tekstu. Podważenie tych (i innych) metafor 
i prezentowanie działań tłumacza jako wyzwań wobec oryginału pozwoliło 
znieść dogmat wierności przekładu wobec tekstu źródłowego i spojrzeć na 

31 M. Tymoczko, Translation as a Force for Literary Revolution in the Twelfth Century: the Shift 
from Epic to Romance. „New Comparison” 1986, nr 1, s. 27, 19–20. 

32 I. Evan-Zohar, Papers in Historical Poetics. Tel Aviv: Porter Institute for Poetics and 
Semiotics, 1978. Zob. także tegoż, Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literackim. 
W: Współczesne teorie przekładu, s. 95–304.

33 L. Venuti, Introduction. W: Rethinking Translation…, s. 5–6.
34 Th e Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation. Ed. by T. Hermans. London 

& Sydney: Croom Helm, 1985.
35 Ria Vanderauwera prześledziła dzieje kilkudziesięciu powieści holenderskich przełożonych 

na angielski w latach 1961–1980. Tylko jedna z nich zdobyła status bestselleru (dzięki hojnej 
promocji reklamującej tekst jako pokrewny twórczości Henry’ego Millera), miarą sukcesu 
innej zaś było zainteresowanie Romana Polańskiego, który napisał scenariusz na jej podstawie 
(R. Vanderauwera, Th e Response to Tranlsated Literature. A Sad Example. W: Manipulations…, 
s. 198–214). 
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ideę oryginału z innej perspektywy. André Lefevere proponował w połowie lat 
osiemdziesiątych36, by proces tłumaczenia był badany równolegle z procesem 
rewriting „ponownego pisania”, na który składają się, oprócz tłumaczeń, wszelkie 
formy krytyki literackiej, opisu historycznoliterackiego oraz układania roz-
maitych antologii, wyznaczające strategie defi niowania tego, co obce (w czasie 
i przestrzeni) kulturze przyjmującej. Zdaniem Lefevere’a cały mechanizm 
„ponownego pisania” dostarcza ważnych świadectw recepcji i zasługuje na 
centralny status zarówno w teorii literatury, jak i w komparatystyce. W takim 
świetle – to już komentarz Bassnett – tłumaczenie postrzegane jest jako ważna 
strategia literacka, a wpisane w system rewriting pozwala odkryć wzory zmian 
recepcji w danym systemie literackim. Zwraca także uwagę na rolę historiografi i 
i sporządzania antologii wszelkiego rodzaju, co pokazały prace Armina Paula 
Franka37 i innych badaczy z Getyngi.

Podczas gdy Lefevere w cytowanym podręczniku z 1976 roku podkreślał, 
że celem badań nad przekładem jako odrębnej dyscypliny (translation studies) 
jest stworzenie wszechstronnej teorii (comprehensive theory) – ani nie neopo-
zytywistycznej, ani nie hermeneutycznej, ale takiej, która byłaby ustawicznie 
korygowana przez studia przypadków (case studies) – 15 lat później Bassnett 
i Lefevere we wspólnie opracowanym tomie Translation, History and Culture38 
przeformułowali ten cel, dostosowując go do ogromnych postępów w rozwoju 
dyscypliny, czerpiącej metody z komparatystyki i historii kultury, twierdząc, 
że tłumaczenie jest główną siłą w rozwoju kultury światowej i żadne studium 
literatury porównawczej nie może obejść się bez zwrócenia uwagi na przekład. 

36 Bassnett przywołuje tekst Lefevere’a, What Is Written Must be Rewritten, Julius Caesar: 
Shakespeare, Voltaire, Wieland, Buckingham. „Second Hand: Papers on the Th eory and 
Historical Study of  Literary Translation”. ALW-Cahier 1985, nr 3. W cytowanym tomie 
Th e Manipulation… znajduje się równie istotny tekst: Why Waste Our Time on Rewriters? 
Th e Trouble with Interpretation and the Role of Rewriting in an Alternative Paradigm (Th e Ma-
nipulation…, s. 215–243). 

37 Szczególnie artykuł napisany wspólnie z Helgą Essmann (Translation Anthologies: 
Invitation to the Curious and a Case Study. „Target” 1991, nr 3, cz. 1, s. 65–90) śledzący 
pragmatykę układania antologii na przykładzie obecności Poego i Whitmana w ponad 600 
antologiach niemieckich na przestrzeni ponad stu lat. Związek przekładu z szeroko pojętą 
kulturą literacką analizowany był w tomie: Interculturality and the Historical Study of Literary 
Translations. Ed. by H. Kittel, A.P. Frank. Berlin: Erich Schmidt Verlag, 1991.

38 S. Bassnett, A. Lefevere, Translation, History and Culture. London: Pinter, 1990, s. 12.
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Pogląd taki został wsparty m.in. wywiedzioną ze wstępu Waltera Benjamina do 
niemieckich przekładów Baudelaire’a metaforą określającą przekład jako po-
nowne życie (afterlife) oryginału (podważającą wcześniejsze metafory „zdrajcy”, 
„sługi” lub „niewolnika”) czy opiniami Ezry Pounda w roli praktyka przekładu, 
który o swoim hołdzie dla Sextusa Propertiusa (Homage to Sextus Propretius) 
metaforycznie mówił o „przywracaniu umarłego do życia”39. Wreszcie przywo-
łuje Bassnett odczytania poglądów Benjamina dokonane przez Derridę (Des 
Tours de Babel, 1985) grającego pojęciami znaczenia oryginału i przekładu 
(oryginał nie jest w żadnym stopniu „oryginalny”, mówi wieloma głosami)40. 
Sygnalne jedynie przywołanie poglądów Derridy (a już nie np. de Mana także 
interpretującego Benjamina41) w kontekście rozwoju badań nad społecznym 
funkcjonowaniem przekładu w kulturach i systemach literackich odbieram jako 
swego rodzaju podpórkę mającą pokazać, że i współcześni fi lozofowie zajmują 
się niebagatelnym znaczeniem przekładu42. Zaraz zresztą Bassnett powraca do 
amerykańskich naśladowców Itamara Evana-Zohara i szkoły polisystemowej, 
by przejść do opisu badań postkolonialnych i ich związków z przekładem, pod-
kreślanych szczególnie potem w opracowaniach amerykańskich (np. Apter bez 
postkolonializmu nie widzi komparatystyki, a tej ostatniej bez translatologii, 
i ma za złe tym, którzy sądzą inaczej43). 

39 Comparative Literature…, s. 150–151.
40 Ibidem, s. 151. Polską dyskusję z poglądami Derridy na temat przekładu znaleźć można 

w rozdziale Babeliada książki Michała P. Markowskiego: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida 
i literatura. Bydgoszcz: Homini, 1997. Sam tekst w przekładzie polskim (Wieże Babel, przeł. 
A. Dziadek) w: Współczesne teorie przekładu, op.cit., s. 373–383. 

41 Mam na myśli jeden z podstawowych tekstów dyskutujący odczytania eseju Benjami-
na w Stanach: Conclusions: Walter Benjamin’s „Th e Task of the Translator”. W: P. de Man, 
Th e Resistance to Th eory. Foreword by Wlad Godzich. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1986, s. 73–105. 

42 Można to zresztą wprost wyczytać ze zdania: Th e interest shown by Derrida and other 
contemporary philosophers is a further sign of the growing signifi cance of translation, and of the 
increasing interdisciplinarity of work in translation studies (Comparative…, s. 151).

43 W ogniu krytyki Apter (a wcześniej tzw. raportu Charlesa Bernheimera) znalazł się tom 
Building a Profession: Autobiographical Perspectives on the Beginnings of Comparative Literature 
in the United States. Ed. by L. Grossman, M. Spariosu. Albany: State University of New York 
Press, 1994; Aper przytacza inny tytuł tego tomu, zamiast „Beginnings” wstawiając „History” 
(Th e Translation Zone…, s. 58), taką zresztą wersję tytułu znajdzie czytelnik w środku tomu, 
pod okładką, co dopisuje kolejny element do strategii manipulacyjnych nieobcych i kom-
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Znajdziemy jeszcze w podręczniku Bassnett opis stanowisk badaczy z Ame-
ryki Południowej i ich unikalnej metaforyki stosowanej wobec przekładu, tym 
razem jest to metaforyka pożerania-pochłaniania tekstu źródłowego (devouring 
of the source text), głębokiego procesu przekształcania tekstu opisywanego przez 
Haralda i Augusta de Campos jako akt stricte wampiryczny czy kanibalistyczny: 
come transfusao. De sangue (translation is transfusion. Of blood)44. A ta cielesna, 
fi zyczna i niezmiernie gwałtowna metaforyka stosowana do przekładu uznana 
została za charakterystyczną dla brazylijskiej szkoły translatoryki. Zarówno ta 
szkoła, jak i rozwój translatologii feministycznej w Kanadzie wskazują, zdaniem 
Bassnett, iż celem nowego spojrzenia na przekład jest podkreślanie roli tłuma-
cza, czy to w rekonstruowaniu europejskich hierarchii patriarchalnych, czy to 
w ponownym odczytaniu europejskiego kanonu literackiego; obie są z defi nicji 
i deklaracji działaniem społecznym i politycznym. W związku z tym, począwszy 
od szkoły polisystemowej Evana-Zohara rewidującej myślenie o historii litera-
tury, poprzez poglądy brazylijskich braci de Campos podważających tradycyjne 
sposoby myślenia o oryginale i przekładzie oraz feministyczną szkołę kanadyjską 
odrzucającą binarne opozycje i postulującą badanie przestrzeni pomiędzy orygi-
nałem i przekładem,  mamy do czynienia już nie z translatologią jako podstawą 
komparatystyki, ale z translatologią jako podstawą studiów interkulturowych 
– Intercultural Studies. Comparative literature bowiem, pisała Bassnett w roku 
1993, ma niewielkie znaczenie współcześnie, a pojęta jako „formalistyczne 
ćwiczenie” chyli się ku upadkowi: as a formalist exercise is in decline45. Kryzys 

paratystyce: „beginnings” miały się sprzedawać lepiej niż „history”, czy odwrotnie? Krytyka 
Apter wydaje się nieco przesadna, gdy zajrzymy do inkryminowanego tomu i przeczytamy 
np. wypowiedź  Marjorie Perloff  (On Wanting to be a Comparatist) przywołującą zarówno 
tradycję Auerbacha i Spitzera, jak i broniącą René Welleka przed współcześnie wysuwanymi 
zarzutami „imperializmu kulturowego” (cultural imperialism). To Wellek bowiem stworzył 
w swoich czasach najpojemniejszy model badawczy, niewykluczający z zasady żadnego 
profesjonalnego spojrzenia, a znacznie poszerzający to, które obowiązywało na wydziałach 
literatury angielskiej („English Lit.”, przeciwstawiany w barwnej opowieści Perloff  wydziałom 
komparatystyki: „Comp. Lit.”). Wypowiedź Perloff  jest ciekawa jeszcze z innego powodu, 
wskazuje bowiem na to, jak poprzez tłumaczenia określić można osobowość twórczą poety 
– np. Roberta Lowella, który przekładając Heinego, Baudelaire’a czy Pasternaka wybierał 
zawsze imitację. 

44 Comparative…, s. 155.
45 Ibidem, s. 158.
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literatury porównawczej wywodzi Bassnett od dziedzictwa dziewiętnastowiecz-
nego eurocentrycznego pozytywizmu (całkiem nie dostrzegając późniejszej roli 
ani Auerbacha, ani Spitzera) i z odmowy rozpoznania politycznych implikacji 
interkulturowego transferu, który jest fundamentalny dla aktywności kompa-
ratystycznej. Twierdzi też Bassnett, że komparatyści z Chin, Indii czy Ameryki 
Łacińskiej nie doświadczają takiego kryzysu, bo dyscyplinę swą zbudowali 
na odmiennych podstawach: nie na abstrakcyjnej idei transkulturowego uni-
wersalnego piękna, ale na bieżących potrzebach własnych kultur, potrzebie 
wzbogacania i poszerzania swoich języków narodowych. Teoria polisystemowa 
daje właśnie możliwość wglądu w takie mechanizmy, jednak nie za pomocą 
abstrakcyjnych „wpływów”, ale konkretnych zagadnień polityki przekładowej 
i strategii tłumaczy. W zakończeniu Bassnett dowodzi raz jeszcze, że kompara-
tystyka się skończyła i nastał czas dla translatologii:

Comparative literature as a discipline has had its day. Cross-cultural work in women’s 
studies, in post-colonial theory, in cultural studies has changed the face of literary studies 
generally. We should look upon translation studies as the principal discipline from now 
on, with comparative literature as a valued but subsidiary subject area46. 

Zadziwiające jest dla mnie pomieszanie w wywodzie Bassnett praktycz-
nych rezultatów, jakie dała teoria polisystemowa oraz pożytków płynących ze 
studiów postkolonialnych z metaforycznymi poglądami na przekład jako taki 
i uśmierceniem komparatystyki (też metaforycznym). Na marginesie zauważam, 
że uśmiercanie dyscypliny tkwi głęboko korzeniami w samej komparatystyce, 
która jednak ma zdolność odradzania się jak feniks z popiołów. Cytowany już 
ostatni manifest Spivak jest właśnie zatytułowany Death of a Discipline i wskazuje  
na niebezpieczeństwo studiów (między)kulturowych uprawianych w języku 
angielskim. Ten oportunistyczny zwrot, którego nie przewidziała Bassnett, wy-
nika z tego samego rozumowania dotyczącego przekładu: skoro tłumacz i rola, 
jaką pełni jest najważniejsza, to i tłumacz na język angielski uzyskuje prawo 
ustalania hierarchii i kanonów innej kultury. Zastanawiające jest też, z perspek-
tywy czasu, po co był rozdział o translatologii w podręczniku komparatystyki. 
Jeśli bowiem są to studia tak samowystarczalne, nie było żadnego powodu, by 
je z komparatystyką łączyć. Postulowane studia interkulturowe mają zaś to do 

46 Ibidem, s. 161. 
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siebie – jak pokazał ich rozwój i współczesne wobec nich protesty – że doskonale 
potrafi ą obywać się bez literatury, a close reading tekstu literackiego w języku 
oryginalnym staje się zupełnie zbędne47, o co chyba ani komparatystyce, ani 
translatologii nie chodziło. 

Podsumowaniem dokonań Bassnett i Lefevere’a była ich wspólna książka 
Constructing Cultures (1998)48, gdzie raz jeszcze, z punktu widzenia studiów 
kulturowych, autorzy rozważają problematykę translatorską i pośrednio kom-
paratystyczną (we wstępie Where are we in Translation Studies? lokują kompa-
ratystykę wewnątrz Translation Studies49). Charakterystyczne dla ostatniego 
stadium ich badań jest wyjście poza krąg nie tylko europejski, ale i amerykański 
(obu Ameryk): Lefevere zestawia np. koncepcje tłumaczenia istotne dla kultury 
zachodniej z koncepcjami pochodzącymi z Chin, podważając uniwersalność 
pojmowania zjawiska przekładu. Pojawia się też w jego pracy zrewidowana 
nieco wersja własnych dokonań – przeprowadzając np. diachroniczne stu-
dium przekładów Eneidy Wergiliusza na angielski, stosuje pojęcie kapitału 
kulturowego (cultural capital) zapożyczone od Pierre’a Bourdieu, dowodząc, 
że wiedza wymagana od uczestnika publiczności literackiej epoki, czyli właśnie 
„kulturowy kapitał”, jest w dużym stopniu regulowana i przekazywana przez 
tłumaczenie. Na przekór tradycyjnym badaniom oceniającym udatność (bądź 
nie) tłumaczenia tylko za pomocą analiz lingwistycznych, Lefevere dowodzi, 
że sukces jednego z tłumaczeń Eneidy miał mniej wspólnego z jakością tegoż, 
a więcej z prestiżem, jakim język i kultura oryginału cieszyły się wśród angiel-
skiej publiczności w epoce zatracającej powoli znajomość łaciny, ciągle jeszcze 
jednak uznającej społeczną konwencję czytania tekstów antycznych. Zwraca 
też uwagę na rolę patronatu w ustalaniu wartości przekładu dla danej kultury, 
np. patronatu Popa nad tłumaczeniem Eneidy z 1740 roku czy też patronatu 

47 Zob. dyskusję Johnatana Cullera z raportem Bernheimera (Comparative Literature, at 
Last. W: Comparative Literature in an Age of Globalisation…, s. 240), a także recenzję z tomu 
rysującą ironicznie scenariusz rozwoju dyscypliny od Departments of Comparative Literature 
poprzez Departments of Cultural Studies do ewentualnych Departments of Studies (Hans 
Bertens, recenzja z Comparative Literature in an Age of Globalisation. „Recherche Littéraire/
Literary Research” 2008, v. 24, s. 32).

48 S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Cultures. Essays on Literary Translation. Clevedon, 
Philadelphia: Multilingual Matters, 1998. 

49 Ibidem, s. vii.
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rozgłośni radiowych nad tłumaczeniem Cecila Day-Lewisa z 1952 roku. Lefevere 
przewiduje też powstanie feministycznych tłumaczeń Eneidy dokonanych pod 
patronatem feministycznych księgarni i wydawnictw, i ocenianych jako najlepsze 
według tych samych kręgów. W takim ujęciu badanie serii przekładowej staje 
się śledzeniem jej społecznego funkcjonowania, często zupełnie niezależnego od 
„literackich” wartości. Ciekawy jest też przykład praktycznej analizy rewriting 
dotyczącej recepcji twórczości Brechta w kulturze amerykańskiej. Tłumacze, 
krytycy oraz autorzy haseł encyklopedycznych mieli, według Lefevere’a, równy 
wkład w uczynieniu z Brechta bezproblemowego składnika amerykańskiego 
kanonu, dzięki pominięciu jego poglądów politycznych. Nie był bowiem Brecht 
w Stanach marksistą, ale jednym z tzw. liberalnych humanistów –  taki obraz 
kreowano i poprzez kolejne przekłady jego tekstów. 

Bassnett natomiast dyskutuje raz jeszcze ze słynnym powiedzeniem Rober-
ta Frosta poetry is what gets lost in translation. Nic nie może zginąć w przekładzie, 
kategorycznie twierdzi Bassnett, jeśli zważymy, że poezja zbudowana jest z języka 
– rzeczowników, czasowników, reguł gramatycznych – czyli z tego samego ma-
teriału, którym posługują się tłumacze. Z szeregu jej analiz wyróżniłabym pracę 
poświęconą ośmiu przekładom pieśni V Piekła Dantego (dokonanym w latach 
1816–1996), wskazującą na niewolnicze przywiązanie autorów niemal wszyst-
kich z nich do oryginału z jednej strony, z drugiej zaś do konwencji literackich 
własnej epoki. Takie zestawienie różnych tłumaczeń tego samego tekstu służyć 
ma dostrzeżeniu rozmaitości strategii translacyjnych wpisanych w kontekst 
kulturowy i badaniu związków pomiędzy normami estetycznymi kultury 
docelowej i tekstami (tłumaczeniami) przez nią wyprodukowanymi. Bassnett 
zachęca tłumaczy do większej swobody i kreacyjności, postulując, by przekład 
wyrastał z radości czytania; dopiero wtedy bowiem, gdy rewriter jest doskonale 
stopiony, zjednoczony z tekstem źródłowym, możliwy staje się przekład poezji. 
Poezja nie jest tym, co tracimy w przekładzie, ale tym, co zyskujemy poprzez 
przekład i tłumaczy; nie tylko więc zapewnia ponowne życie tekstu (afterlife) 
– ciągle korzystając z metafory Benjamina – ale wzbogaca system literacki danej 
kultury (nawet, paradoksalnie, w przypadku tzw. złych przekładów). 

Porównując prace Lefevere’a i Bassnett, często występujących pod jednym 
szyldem, nie sposób przeoczyć zasadniczej różnicy. Mimo wszystkich swych 
zastrzeżeń, to Bassnett jest bliższa analizie samych przekładów niż norm i reguł 
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całego systemu literackiego i kulturowego. Obydwoje uważani są za tych, którzy 
wyprowadzili dyscyplinę – translatologię – z marginesu i podnieśli do nowej 
interdyscyplinarnej rangi. Niedostrzeganie ich roli w badaniu związków studiów 
nad przekładem i komparatystyki trudno wytłumaczyć50. 

Konkluzja autora wstępu do ich podręcznika pozwoli powiązać początek 
i koniec tego, z konieczności skrótowego, przeglądu targanych wątpliwościami 
i namiętnościami dziejów burzliwego związku komparatystyki i translatolo-
gii:

When I read work by Jacques Derrida, Homi Baba, or Edward Said, I am often 
struck by how naive their ideas about translation sound in comparison to the detailed 
analysis provided by translation scholars51.

Mam wrażenie, że Susan Bassnett, z upodobaniem włączająca w krąg 
swoich odwołań Derridę, na taką obrazoburczą opinię nigdy by się nie zdoby-
ła. Faktem jednak pozostaje to, że jeśli chcemy znaleźć podstawę teoretyczną 
i praktyczną do komparatystycznego spojrzenia na serię przekładową, więcej 
pomocnych uwag znajdziemy u badaczy wywodzących się z kręgu translatologii 
zorientowanej kulturowo niż z kręgu komparatystyki zorientowanej translato-
logicznie52. Ta ostatnia dostarcza bardziej podstawy fi lozofi cznej, ta pierwsza 
sprawnych narzędzi, wyprowadzonych z analizy poszczególnych przykładów 

50 Już po złożeniu tego tekstu do druku ukazał się numer „Tekstów Drugich” (2009, nr 6) 
poświęcony w części także związkom translatologii i komparatystyki. Zob. szczególnie tekst 
Susan Bassnett, Literatura porównawcza w dwudziestym pierwszym  wieku. Przeł. I. Noszczak,  
s. 111–119.

51 E. Gentzler, Foreword. W: S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Cultures…, s. xxi. 
52 Szczególnie w wydaniu amerykańskim, co zrozumiałe, jeśli zważymy, że badania nad 

przekładem przezwyciężać musiały rozmaite uprzedzenia i dyscyplinarne ograniczenia, nie 
mieszcząc się w komparatystyce tradycyjnie ukierunkowanej ku teorii literatury. Por. Ungar, 
op.cit., s. 128. Propozycje Tötösy de Zepetneka dotyczące badania przekładu w ramach 
komparatystyki, po przejściu autora „nowej komparatystyki” na pozycje studiów kulturowych 
prowadzonych po angielsku, można z ulgą potraktować jako żart metodologiczny. 10 bardzo 
ogólnych tym razem zasad, które wg de Zepetneka wyznaczają ramy funkcjonowania stu-
diów kulturowych, w ogóle nie zawiera odwołania do przekładu. Zasada druga podkreśla, 
co prawda, dialog kultur, języków i literatur, ale nie bardzo wiadomo, jak ów dialog ma 
się odbywać; postulowany pluralizm metod wydaje się nader wygodnym i ogólnikowym 
wyjściem (por. Ten Principles Toward a Framework of Comparative Culture Studies. W: From 
Comparative Literature…, s. 259–262). 
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(case studies). Obie, co zaskakująco „wspólne”, mają tendencję do badania 
szerokiej sfery społecznego funkcjonowania języka, czasami obywając się bez 
literatury. Obie jednak mówią mocnym głosem: przekład dostarcza nam wiedzy 
o tym, jak konstruujemy obraz świata, w tym danego twórcy (szkoły, kierunku, 
prądu) w naszych kulturach. Obie jednak czasem zapominają, że trzeba wyjść 
ponad przekład, który jest tylko jednym (ale nie jedynym) źródłem tej wiedzy. 
Kulturowy kapitał, tworzony w każdej kulturze i w każdej epoce, musi być 
weryfi kowany na rozmaite sposoby, by dawał jak najpełniejszy obraz kultury, 
w której żyjemy. Sądzę, że serie przekładowe dają taką możliwość. 

Polska tradycja badania serii przekładowych

Pożytecznie w tym miejscu odwołać się do polskiej tradycji badania serii 
przekładowych, by uwypuklić różnicę między tym, co należy do klasycznych 
studiów nad  przekładem, a tym, co wkracza w dziedzinę wyrastającej poza 
analizy lingwistyczne i poetologiczne komparatystyki. Anna Legeżyńska, 
opisując rozwój polskich badań translatologicznych, zwracała uwagę na rolę, 
jaką odegrały w nim przekonania strukturalistyczne53. Zainteresowanie seriami 
translatorskimi umieścić można właśnie w tym nurcie, w którym tworzenie 
jasnych i metodologicznie jednolitych procedur badawczych było waloryzowane 
wyżej niż wieloaspektowe, heterogeniczne z zasady, badania związane z recepcją 
czy funkcjonowaniem tekstów w rzeczywistości społecznej. Gdy przyjrzymy 
się tekstowi Edwarda Balcerzana o seriach przekładowych, dostrzeżemy po-
twierdzenie wskazanej prawidłowości: ważna była przede wszystkim sprawna 
(i błyskotliwa) analiza mechanizmów językowych (w ramach systemu języka 
i jego struktur), mniej zaś to, jak seria przekładowa rzeczywiście funkcjonowała 
w kulturze docelowej. Jednym z elementów wyprowadzających analizy poza 
„wewnątrzseryjne” porównania była dyskusja z opinią badacza zaczynającą się 
od zwrotu (nagminnie zresztą powtarzanego w polonistycznych przywołaniach 

53 A. Legeżyńska, Przekład: pewniki, spory i pytania w translatologii. W: Sporne i bezsporne 
problemy współczesnej wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa: IBL PAN, 
2002, s. 288.
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twórców innego języka): „Majakowski pisał…”54. Takiego zwrotu nie da się 
oczywiście użyć, posługując się tłumaczeniem, za każdym razem bowiem, 
w innym tłumaczeniu danej serii, Majakowski pisał inaczej, co Balcerzan celnie 
wskazał, posługując się serią przekładową wiersza Во весь голос55. To orygina-
łowi przyznał Balcerzan „rangę instancji rozstrzygającej”, gdyż, jego zdaniem, 
w konfrontacji „przekład–oryginał” tekst obcojęzyczny występuje jako element 
systemu i winien być jednocześnie traktowany jako przekaz określonych sensów 
i jako zespół dyrektyw poetyki. Dociekania interpretacyjne Balcerzana skupione 
więc były raczej na tym, jak tekst źródłowy funkcjonował w kulturze oryginalnej 
– a przede wszystkim w poetyce epoki, w kontekście analizowanego wiersza 
w poetyce futuryzmu. Stąd wyprowadzone zostały dyskusyjne – z punktu widze-
nia przedstawionych wyżej poststrukturalistycznych teorii przekładu – wnioski, 
jak należałoby tekst tłumaczyć. Interpretacja tego zaś, w jaki sposób dana seria 
przekładowa funkcjonowała w kulturze docelowej – tu polskiej – była już dla 
przeprowadzonych analiz nieistotna. Tu, gdzie dla Edwarda Balcerzana kończył 
się problem serii56 – na sprawnie przeprowadzonych wnikliwych analizach języ-
kowych i analizach poetyki – zaczyna się dopiero, według mnie, szerzej pojęte 
badanie komparatystyczne, co postaram się pokazać na przykładach. Warto może 
jeszcze zauważyć, że wraz z rozwojem badań nad przekładem w Polsce coraz 
częściej dostrzegano konieczność osadzenia badań przekładu w kontekście całej 

54 Jest to zresztą dosyć typowy nawyk językowy charakterystyczny szczególnie dla studiów 
polonistycznych, w swoich badaniach natknęłam się na zwrot „Sam Whitman pisze”, po 
którym następował cytat z przekładu. Por. M. Skwara, Krąg transcendentalistów amerykańskich 
w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Dzieje recepcji, idei i powinowactw z wyboru. Szczecin: 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2004, s. 269. 

55 E. Balcerzan, Jeszcze o sprawie serii translatorskiej („Majakowski pisał…”). W: idem, 
Literatura z literatury. (Strategie tłumaczy). Katowice: „Śląsk”, 1998, s. 38–40. 

56 Z zastrzeżeniem, że kończył się na pewnym etapie refl eksji naukowej. Można wska-
zać współczesne, znacznie szersze – choć jednocześnie polemicznie żartobliwe – sposoby 
rozumienia serii przekładowej prezentowane przez Balcerzana (np. we wstępie do książki 
P. Ricoeura i P. Toropa, O tłumaczeniu. Przeł. T. Swoboda, S. Ulaszek. Gdańsk: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2008). Tam, gdzie Edward Balcerzan poważnie analizuje serie 
przekładowe, zawsze więcej uwagi poświęca językowi tłumaczy i konstrukcji ich światów 
przedstawionych, używając wymownych metafor (np. „wojny światów podstawionych”), 
niż aspektom komparatystycznym serii (jej recepcji w literaturze języka przekładu czy na-
wiązaniom intertekstualnym do elementów serii). Por. Tłumaczenie jako „wojna światów”,  
s. 150–164.  
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kultury57 czy innych zjawisk społecznych58, rzadko kiedy jednak badania takie 
dotyczyły serii przekładowych, w których różnice poszczególnych propozycji 
translatorskich zwykle stawały się centralnym punktem analiz59.   

Seria przekładowa jako problem komparatystyczny 
– propozycje

Przedstawię trzy przykłady tego, jak pojmowana być może seria prze-
kładowa w ujęciu komparatystycznym. Wyróżniając problematykę serii trans-
latorskich z pola zarówno badań (jedynie) translatologicznych (tzn. badań 
różnych przekładów tego samego tekstu), jak i badań komparatystycznych 
(czasami rozszerzających pojęcie serii pod nazwą serii intertekstualnych, np. na 
wszystkie przykłady wykorzystania danego motywu w wielu sztukach60),  trzeba 
odpowiedzieć na co najmniej dwa pytania. Po pierwsze: co (a właściwie: kto) 
tworzy serię przekładową? I po drugie: jaka jest potencjalna wartość wyróż-
nionej serii w rozpoznaniu zjawisk zachodzących w kulturze języka przekładu? 
Najprościej oczywiście odpowiedzieć, że interpretator jest inicjatorem „serii”, 
to on(a), znając jakiś przekład(y) i tekst źródłowy, z pewnych powodów poszu-
kuje innych przekładów. Jeśli stawia sobie za cel nie tylko wskazanie, że obraz 
tekstu literackiego i świata kreowanego w różnych językach ulega rozmaitym 
zmianom, ale i umieszcza w polu swego zainteresowania literackie i społeczne 

57 Por. poszczególne tomy „Studiów o Przekładzie” pod red. Piotra Fasta, np.: A. Bednar-
czyk, Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 
2002; Krytyka przekładu w systemie wiedzy o literaturze. Katowice: Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, 1999. 

58 Np. Polityka a przekład. Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 1996; Obyczajowość 
a przekład. Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 1996.

59 Według takiego modelu zbudowane zostały analizy tomu Zagadnienia serii translatorskich 
pod red. Piotra Fasta (Przekład artystyczny. T. 2. Katowice: Uniwersytet Śląski, 1991). Autor 
pierwszego, wprowadzającego tekstu rozumiał serię translatorską jako „zbiór tłumaczeń” 
(J. Zarek, Seria jako zbiór tłumaczeń. W: Zagadnienia…, s. 7–15). 

60 Jak dzieje się to np. w przypadku mitu Salome dyskutowanego przez Manfreda Pfi stera. 
Zob. Pola odniesień intertekstualności. Odniesienia do systemu. Przeł. J. Gilewicz. W: Antalogia 
zagranicznej komparatystyki literackiej. Red. H. Janaszek-Ivaničkova. Warszawa: Instytut 
Kultury, 1997, s. 186. 
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funkcjonowanie tekstów danej serii, wychodzi, w moim przekonaniu, poza 
translatorykę w kierunku kolejnych procedur komparatystycznych (kolejnych, 
bo translatoryka jest podstawową komparatystyczną procedurą analityczną, 
czego nie ma potrzeby kwestionować; tak stawiając kwestię wcale nie uważam, 
by warto było toczyć boje o to, co się w czym zawiera, ani co jest ważniejsze 
– zależy to od celów, które chce osiągnąć badacz, a czasami po prostu od jego 
osadzenia instytucjonalnego). 

Bywa też i tak, że seria przekładowa wynika np. z nawiązań interteks-
tualnych w obrębie dwóch lub większej ilości przekładanych dzieł, czyli istnieje 
w kulturze, zanim wskaże ją interpretator. Badacz podąża wtedy wyznaczoną 
drogą, dociekając dalszych komparatystycznych implikacji, poszukując innych 
elementów serii zmieniających  postrzeganie tekstu wyjściowego i jego inter-
pretacji w danej kulturze. Wskazałam taki przypadek61, wychodząc od wiersza 
Jakuba Winiarskiego Żółta zjeżdżalnia przywołującego wiersz Williama Carlosa 
Williamsa Czerwone taczki – w takim właśnie brzmieniu oryginalny tytuł wiersza  
Th e Red Wheelbarrow został bowiem zacytowany przez polskiego poetę:

Nie będzie to wiersz w stylu obiektywistów, jak choćby słynne Czerwone taczki.
Nie sądzę, abym potrafi ł zdobyć się na coś takiego w obliczu dzieci, tak samo 

jak i w obliczu śmierci […]  

Pociągnęło to za sobą nie tylko rekonstrukcję serii tłumaczeń, które mogły być 
brane pod uwagę jako przedmiot nawiązania intertekstualnego, a w konsekwen-
cji i porównawczej interpretacji tychże – wzięłam pod uwagę pięć przekładów: 
Jana Leszcza (1965), Leszka Elektorowicza (1972), Leszka Engelkinga (1985), 
Julii Hartwig (1992) i Stanisława Barańczaka (1993) – ale i włączenie w obręb 
takiej interpretacji innych tekstów poetyckich, metatekstualnie odnoszących 
się do tego samego wiersza w polskim brzmieniu, np. Osiem linijek Juliana 
Kornhausera (1978). W ustaleniu pozycji tego krótkiego wiersza (skandalicznie 
krótkiego i prozaicznego, jak sądzono tuż po jego powstaniu w rodzimej kulturze 

61 Szczegółowe analizy przedstawiłam w tekście Th e Reception of Literary Works in Literary 
Works: On the Role of Intellectuals. W: Beyond Binarisms. Discontinuities and Displacements: 
Studies in Comparative Literature. Ed. by E.F. Coutinho. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2009, 
s. 97–108. Polska poszerzona wersja: Intertekstualność a interkulturowość – perspektywa fi lo-
logiczna (w druku).
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amerykańskiej, czyli w trzeciej dekadzie XX w.) w kulturze polskiej ostatnich 
dekad XX wieku istotne były także wypowiedzi sytuujące wiersz Williamsa 
na parnasie poetyckim, np. opinia Czesława Miłosza wyrażona we wstępie do 
Wypisów z ksiąg użytecznych (1994) czy Leszka Elektorowicza opatrującego 
wiersz Williamsa epitetem „słynny” w swej przedmowie do wyboru wierszy 
poety z roku 197262. Niebagatelną rolę odegrało zapewne też umieszczenie 
przekładu Stanisława Barańczaka w jego antologii Od Chaucera do Larkina. 
400 nieśmiertelnych wierszy 125 poetów anglojęzycznych 8 stuleci, wydanej przez 
krakowski Znak w roku 1993. Wskazywałam też pola odniesień intersemiotycz-
nych zagubione w kulturze polskiej, co mogło być  uwarunkowane przekłada-
mi, a właściwie przekładem dominującym, tzn. dokonanym przez Stanisława 
Barańczaka, cieszącego się na początku lat dziewięćdziesiątych niezwykłą 
popularnością jako kongenialny tłumacz. W jego przekładzie właśnie epitet 
glazed konotujący odwołania intersemiotyczne kreowane przez Williamsa (jak 
wskazał w swej analizie Michel Riff aterre63) – a konkretnie związki ze światem 
sztuki, w którym począwszy od Angelusa Jeana François Milleta po rozmaite 
wersje Angelusa Salvadora Dalego taczka jest obiektem sztuki, a nie jedynie 
sprzętem gospodarskim – nie znalazł swego odpowiednika, a w konsekwencji 
nie znalazł swojej reprezentacji w polskim procesie rewriting wiersza Williamsa 
(szansę taką dawał przekład Jana Leszcza, ale ze względu na miejsce publikacji 
– Nowy Jork – zupełnie „wypadł” z krajowej pamięci kulturowej). 

Dyskusja, która przetoczyła się przez świat krytyki amerykańskiej po 
opublikowaniu wiersza, a która wbrew pozorom ma wymiar współczesny (wy-
starczy zajrzeć na stronę internetową poświęconą wierszowi http://www.cs.rice.
edu/~ssiyer/minstrels’poems/83.html, by się o tym przekonać) i nieodmiennie 
dotyczy tego, czy „osiem linijek” Williamsa wierszem jest czy też nie, nabrała 
w polskim procesie „ponownego pisania” – wspartym i „antologizacją” (wiersz 
Winiarskiego z niskonakładowego tomu Obiektyw (1997) trafi ł do prestiżo-

62 Przedmowa ta została przedrukowana w latach 90. (L. Elektorowicz, Anglosaskie muzy. 
Kraków: Wydawnictwo Arcana, 1995), co mogło znacząco zaważyć na jej „współczesnym” 
brzmieniu.

63 M. Riff aterre, Intertextual Representation: On Mimesis as Interpretative Discourse. „Critical 
Inquiry” 1985, vol. 11, nr 1, s. 141–162.
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wej Antologii nowej poezji polskiej 1990–200064) – innego wymiaru: nie tyle 
pytanie o wagę tekstu zostało bowiem zadane przez młodego poetę polskiego 
przytaczającego „słynny”, jak sądzili  „starzy” poeci polscy, wiersz, ale pytanie 
o możliwość wyrażania uczuć w poezji. Z perspektywy Winiarskiego „słynny” 
wiersz Williamsa jest wierszem „zimnym”. Może warto wskazać młodym czy-
telnikom polskim – bo do nich adresowana jest cytowana antologia – zarówno 
pełną polską serię przekładową wiersza, jak i jego uwikłanie w polskie teksty 
i rozmaite zabiegi „ponownego pisania”, by pokazać większy wycinek kultury 
literackiej i procesy kształtujące rozumienie tekstu w danym czasie i miejscu. 
Wszak dla Juliana Kornhausera był to wiersz „piękny” („Pamiętasz ten piękny 
wiersz/ Williamsa Czerwone taczki?”), kreujący empatyczne niemal porozumie-
nie („i gdy czytam na głos to/ jedno krótkie zdanie, rozbite/ na osiem linijek, 
wydaje mi się,/ że stoję nieruchomo na deszczu/ w miasteczku Rutherford”), co 
nie wynikało jedynie z indywidualnych gustów, ale i z odmienności preferowanej 
poetyki i czasów, w których wiersz obcy – zanim został przełożony, a przekład 
opublikowany, co zwykle trwało długo – bywał dyskutowany w kręgu przyjaciół-
-poetów, pierwszych czytelników. Nie wydaje się, by analiza jedynie przekładów 
Czerwonych taczek Williamsa – prawie zawsze ujmowanych w nieco już dziś 
archaiczną i nie zawsze rozpoznawalną formę pluralis (w wierszu mowa jest 
o jednej taczce, co ze zdziwieniem odkrywają współcześni młodzi odbiorcy) 
– otwierała takie perspektywy.     

Inną, „zadaną” przez polską poezję współczesną serią translatorską może 
być tradycja lektur wskazana przez Jarosława M. Gruzlę w wierszu Głębia 
zmierzona chińskim pędzlem.

W późne popołudnie
pod akacjami błękit nieba.
Moje ciało rozpływa się w skupieniu.
Wypisy z ksiąg użytecznych
poruszają, rozpalają płomień,
jak niegdyś w poecie znad Willi
Chińska fl etnia.
Wesołe krzyki dzieci, gadanie wiatru, cisza.

64 Antologia nowej poezji polskiej 1990–2000. Oprac. R. Honet, M. Czyżewski. Wyd. 2. 
Kraków: Zielona Sowa, 2004, s. 368.
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Człowiek pod ciężarem wieków – 
czyż coś takiego mogło się zrodzić
pod chińskim pędzlem? 
[…]65

Tłumaczenia poezji chińskiej dokonane przez Leopolda Staff a w jego 
Chińskiej fl etni  w drugiej dekadzie wieku XX i tłumaczenia wierszy chińskich 
dokonane przez Czesława Miłosza w Wypisach z ksiąg użytecznych pod koniec 
wieku czytane są razem, wyznaczając wspólną tradycję dla poetów jednego 
kręgu kulturowego. W obu przypadkach typowe zagadnienia lingwistyczne 
zostają zawieszone, w obu mamy bowiem do czynienia z przekładem z języka 
trzeciego – odpowiednio francuskiego i angielskiego – ale to właśnie różne 
stopnie świadomości pośrednictwa językowego (Miłosz podkreślał, że przekła-
da z tłumaczeń angielskich, np. Kennetha Rexrotha znającego chiński; Staff  
natomiast korzystał z wersji francuskiej, będącej współcześnie przykładem 
tzw. orientalizmu krytykowanego z pasją przez Edwarda Saida), a nie wierność 
oryginałowi, są ciekawym elementem, pozwalającym badać to, w jaki sposób 
„drugi” świat poznawał kulturę „trzeciego” świata, korzystając z pośrednictwa 
„pierwszego”. Tym bardziej, że w analizie komparatystycznej elementy poetyki 
uznawanej za charakterystyczne dla wierszy chińskich dają się uchwycić zarówno 
w twórczości obu tłumaczy-poetów, jak i w nawiązaniach intertekstualnych 
i rozmaitych komentarzach, także tych wydawniczych i marketingowych. War-
to byłoby podjąć ten problem na najbliższym kongresie ICLA, gdzie jednym 
z zadań sekcji zajmującej się tłumaczeniem ma być przekroczenie dominacji 
jednostronnego przekładu świata zachodniego na języki „trzeciego” świata, tak 
by wiek XXI był czasem prawdziwej dwustronnej wymiany kulturowej. Wydaje 
się, że dla kultury polskiej istnienie i wartość wskazanej przez współczesnego 
poetę „serii” ma szczególny potencjał w zainicjowaniu takiego dialogu, nie 
z pominięciem, ale wykorzystaniem doświadczeń wieku ubiegłego. Nigdy bo-
wiem kultura polska nie będzie w idealnej sytuacji posiadania utalentowanych 
tłumaczy (poetów) znających wszystkie języki, z naszego punktu widzenia, 
egzotyczne. Nie znaczy to jednak, że dialog „pierwszego” świata z „trzecim” czy 
też „trzeciego” z „pierwszym”, jak się obecnie postuluje (jednakowo milcząco 

65 Ibidem, s. 95.
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pomijając „drugi”), nie może być wzbogacony o ciekawe elementy powstające 
w tymże „drugim” świecie właśnie. 

Dokładniej przedstawię moje rozumienie serii komparatystycznej na 
mniej kontrowersyjnym przykładzie, nieodwołującym się do pośrednictwa 
języków trzecich, tak samo jednak nieograniczonym do badań lingwistycznych. 
Odpowiedź na podstawowe pytania dotyczące polskiej serii przekładowej 
wiersza Walta Whitmana Miracles wygląda następująco. Kto konstytuuje serię: 
interpretator(ka), ale i fakty literackie i kulturowe, tzn. nawiązanie interteks-
tualne, rozmaite komentarze dotyczące wiersza i twórczości Whitmana, fakt 
umieszczenia  przekładów Miracles w różnych antologiach, wreszcie kontekst 
polityczny i ideologiczny kryjący się zarówno za podjęciem jednego z prze-
kładów, jak i jego umiejscowieniem. Poza oczywistą wartością informacyjną 
dotyczącą rodzimej kultury literackiej i funkcjonowania w niej tekstów obcych 
oraz translatorską wskazującą znaczenia różnic w przekładzie – w tym przypadku 
niewielkich, co nieco z innej strony każe spojrzeć na serię przekładową, którą nie 
zawsze konstytuować muszą spektakularne różnice w przekładzie66 – zestawiona 
seria posiada, w moim przekonaniu, także istotną wartość komparatystyczną: 
wskazuje na status wiersza w kulturze docelowej, różniący się znacznie od jego 
pozycji w kulturze oryginalnej. Inaczej niż w przypadku „słynnego” wiersza 
Williamsa, który tam i tu „słynny” pozostał, zmieniały się przede wszystkim 
jego odczytania i intertekstualny potencjał, Miracles jest wierszem w tradycji 
amerykańskiej przeciętnym, choć urokliwym; w kulturze polskiej bogata seria 
przekładowa stawia go w pozycji wyjątkowej. Warto moim zdaniem zadać 
pytanie: jak to się stało?

Mamy pięć polskich przekładów Miracles, co – jak na polską normę Whit-
manowską rozpiętą pomiędzy 0 a 7 (w wyjątkowych przypadkach) – oznacza 
dużo67. Pierwszy przekład zatytułowany Cudy, opublikowany w 1957 roku 
w londyńskich Wiadomościach przez Michała Chmielowca pod pseudonimem 

66 Jak np. w przypadku innego wiersza Whitmana We Two, How Long We Were Fool’d, 
tłumaczonego w kulturze polskiej zarówno w poetyce hetereo- jak i homoseksualnej. Por. 
moje analizy serii przekładowej tego wiersza: Liryki „homoseksualne” Whitmana w kulturze 
i literaturze polskiej (problemy translatologiczne i interpretacyjne). „Teksty Drugie” 2007, 
nr 3. 

67 Por. moją bibliografi ę przekładów z Whitmana: Krąg transcendentalistów…, s. 101–
118.



36

M a r t a  S k w a r a

Michał Sambor, w kraju był prawie zupełnie zapomniany68. Drugi powstał 
dekadę później, autorką przekładu była Ludmiła Marjańska. Jej Cuda opubli-
kowane zostały w pierwszym powojennym zbiorze poezji Whitmana69. Trzeci 
przekład dokonany został przez Czesława Miłosza w roku 1984 i ukazał się 
najpierw w paryskim wydaniu Nieobjętej ziemi w roku 1988, zaś Cudy ukazały 
się w wydaniu polskim. W roku 1991 Miracles jako Cuda przełożył Stanisław 
Barańczak i opublikował najpierw w „Kresach”, rok później zaś w antologii 
o znaczącym podtytule 222 arcydzieła angielskiej i amerykańskiej liryki religij-
nej70. Ostatni znany mi przekład, dokonany przez Andrzeja Szubę, także nosi 
tytuł Cuda i po raz pierwszy opublikowany został w piśmie „Fa-Art” w roku 
1992, a dziesięć lat później w tomie zbierającym Whitmanowskie dokonania 
translatorskie Szuby71.

Warto zwrócić uwagę, że wszyscy tłumacze tego wiersza byli/są poetami 
– różnej skali talentów oczywiście i o różnych zainteresowaniach poetyckich, 
wszyscy jednak autorzy polskiej wersji Miracles to mające swój własny gust 
i świadomość tradycji poetyckiej osobowości twórcze. Co mogło zwrócić uwagę 
tak wielu i tak różnych postaci polskiego świata literackiego na – wydawałoby 
się, prosty, a nawet prostolinijny – wiersz zaczynający się pytaniem: Why, who 
makes much of a miracle? i w poetyckich wyliczeniach uzasadniający, że wszystko, 
co istnieje, jest cudem i nic nie potrafi  zadziwić bardziej niż świat wokół nas. 
Naj łatwiej wskazać możliwą przyczynę zainteresowania tym właśnie wierszem 
Michała Chmielowca, mogła to być swoista emigracyjna odpowiedź na Whit-
mana jako odmetafi zycznionego barda demokracji, bohatera obchodów roku 
1955 w całym „postępowym świecie”, w tym i w Polsce Ludowej72. Chmielo-

68 Andrzej Szuba w posłowiu do swojego pierwszego „dużego” tomu przekładów z Whit-
mana wymienia wśród wcześniejszych polskich tłumaczy „M. Sambora” (W. Whitman, Pieśń 
o sobie. Przeł. i oprac. A. Szuba. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1992, s. 427). 

69 Źdźbła trawy. Poezje wybrane. Oprac. J. Żuławski. Warszawa: PIW, 1966.
70 „Z Tobą więc ze Wszystkim”. 222 arcydzieła angielskiej i amerykańskiej liryki religijnej. 

Przeł. i oprac. S. Barańczak. Kraków: Znak, 1992.
71 W. Whitman, 256 Wiersze i poematy. Przeł. i oprac. A. Szuba. Kraków: Miniatura, 

2002.
72 Pisałam o setnej rocznicy wydania Leaves of Grass i związanych z tym ideologicznych 

manipulacjach w: Krąg transcendentalistów…, s. 320–324. Obecnie opracowuję szerszą analizę 
zjawiska, w znacznie większym stopniu politycznego niż literackiego, w ramach monografi i 
„Polski Whitman”. O funkcjonowaniu poety obcego w kulturze narodowej. 
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wiec nie przez przypadek, wydaje się, tłumaczył tytuł jako Cudy (tylko Miłosz 
jeszcze wybrał takie rozwiązanie), przenosząc kreację Whitmana z archaicznego 
świata kolęd, w którym pasterze „cuda, cuda ogłaszają”, w teraźniejszość. Także 
the car, w którym „ja” Whitmanowskiego wiersza z zachwytem przypatruje się 
obcym – look at strangers opposite me riding in the car – w przekładzie Chmie-
lowca przekształca się we współczesny „tramwaj”; ponadto tłumacz używa 
wyrażeń codziennych, nie tylko uwspółcześniając i „udomawiając” Whitmana, 
ale przenosząc go do kręgu omalże familiarnego, np.: „Kto by się tam przej-
mował, gadam sobie, śpię sobie, przecie”. Tu i teraz poeta/tłumacz głosi swoją 
pochwałę widzialnego świata wpisującą się w tradycję chrześcijańską bardziej 
niż w dające się ideologicznie zmanipulować Whitmanowskie „postępowe” 
hasła demokratyczne:

Dla mnie każda godzina światła i mroku jest cudem,
każdy centymetr sześcienny przestrzeni jest cudem,
każdy metr kwadratowy przestrzeni jest pokryty cudami,
każda piędź wnętrza ziemi roi się od cudów73.

Miłosz, pozostając przy współcześnie brzmiącym tytule, zaznacza jednak swój 
dystans do poety innej epoki, w jego przekładzie ten sam car staje się „dyli-
żansem”. Zabieg ten da się lepiej zrozumieć, gdy osadzimy przekład Miłosza 
w kontekście tomu, z którego pochodzi, a konkretnie w kontekście drugiej 
części Miłoszowej silva rerum zatytułowanej Niewyrażone. Defi niuje tam Miłosz 
swój temperament twórczy jako „wierzący”, a problemy z własnym językiem 
we współczesnym świecie języka niewiary opisuje następująco:

Język literatury dwudziestego wieku był językiem niewiary. Posługując się nim 
mogłem pokazać tylko trochę mego wierzącego temperamentu. Bo przekroczy-
liśmy granicę oddzielającą nas od innej literatury, nieco staroświeckiej, godnej 
sympatii, ale artystycznie podrzędnej74.

Nie sądzę, by Whitman prezentował dla Miłosza artystyczną podrzędność, 
a przynamniej nie taki Whitman, którego wybierał do swoich tłumaczeń75; 

73 W. Whitman, Cudy. Przeł. M. Sambor. „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 30, s. 1.
74 Cz. Miłosz, Nieobjęta ziemia. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1996, s. 37.
75 Wysoką pozycję Whitmana w hierarchii tradycji poetyckiej Miłosza potwierdza umiesz-

czenie jego wierszy w oryginale w amerykańskim wydaniu Nieobjętej ziemi i nadanie Whit-
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potrzeba zaznaczenia pewnego dystansu wobec poety wieku XIX manifestowana 
była jednak przez autora Nieobjętej ziemi  rozmaicie – poprzez wybór tekstów 
do tłumaczenia, słowa-znaki epoki minionej,  czy opis historii własnych po-
wrotów do Whitmana, poety na tyle odległego, by można mu było zazdrościć 
wprost76. Zazdrościć  łatwości wyrażenia przeciwstawionej dwudziestowiecz-
nemu „nienasyceniu” i „lamentowi nad niewystarczalnością języka”77. Wydaje 
się, że dla Miłosza Whitman był jednym z tych poetów, który wskazywał, jak 
wyrażać „wierzący temperament” i jednocześnie naturalnie naginać oporny 
język do swych potrzeb, tak jak stało się to w Miracles78. Choć własny ideał 
poetycki Miłosza – „zamieszkać w zdaniu, które byłoby jak wykute w metalu” 
– był odmienny od Whitmanowskiej „rozlewności” (by posłużyć się pojęciem 
Ludmiły Marjańskiej), wydaje się, że wiersz Dziękczynny ma wiele wspólnego 
z Whitmanowską pochwałą istnienia we wszelkich jego przejawach, pochwałą 
wpisaną w wymarzoną, „skondensowaną” poetykę Miłosza:

Obdarowałeś mnie, Boże-czarodzieju.
Wdzięczny Tobie jestem za dobre i złe.
W każdej rzeczy na ziemi światłość wiekuista
Jak teraz tak i w dzień po mojej śmierci79.

Obecność Whitmana w paryskiej Nieobjętej ziemi musiała wydać się intrygująca 
Jackowi Bierezinowi, który chyba nie znał Whitmana wcześniej (rok wydania 
drugiego polskiego wyboru poezji Whitmana – 1971, był dla Bierezina rokiem 

manowi, wraz z D.H. Lawrencem, rangi tutelary spirits (Cz. Miłosz, Unattainable Earth. 
Translated by the author and Robert Hass. New York: Th e Ecco Press, 1986, s. xiii).

76 W Abecadle Miłosza czytamy: „Whitmana poznałem w polskich przekładach. […] I od 
razu olśnienie: móc pisać tak jak on! Rozumiałem, że nie chodzi tutaj o formę, ale o akt 
wewnętrznej swobody, i tu była prawdziwa trudność” (Cz. Miłosz, Abecadło. Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie, 2001, s. 339).

77 Cz. Miłosz, Nieobjęta ziemia, s. 38.
78 W przekładzie Miłosza język ten jest jeszcze prostszy i mocniejszy niż w oryginale. Pierw-

sze zdanie upraszcza Whitmanowską inicjalną emfazę i brzmi po prostu: „Kogo obchodzą, 
tak naprawdę, cudy?”. Drugie uwypukla wszechobecność cudu dostrzeganego przez „ja” 
wiersza: „Co do mnie znam tylko i jedynie cudy” (podkr. MS). Na marginesie zauważę, że 
to w tych dwóch inicjalnych zdaniach polskie tłumaczenia różnią się najbardziej.

79 Cz. Miłosz, Nieobjęta ziemia, s. 129.
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pierwszego wyroku za działalność opozycyjną). Lektura Nieobjętej ziemi na emi-
gracji w Paryżu zaowocowała wierszem Bezsenność, ptaki, wiersz Whitmana: 

Gałązka platanu uderzała o szybę.
Nad ranem śpiewały ptaki.
Myśli się wtedy o nie wysłanych listach,
nie zapłaconych rachunkach, komorniku,
zapomnianych miastach.
Ja myślałem dodatkowo o trzech kobietach,
jednej górze, przyjacielu w więzieniu
i wierszu Whitmana.
Kogo obchodzą, tak naprawdę, cudy?
Co do mnie znam tylko i jedynie cudy.
Słońce przejechało ostrzem po oczach.
Chciałaś mnie obudzić, myśląc, że śpię.
To wszystko.
   Paryż, maj 198780

Oczywiście cytat z wiersza Whitmana jest tak naprawdę cytatem z przekła-
du Miłosza, co przekonuje o wchodzeniu tekstu obcego w tkankę literatury 
narodowej poprzez przekład – a nie jest to sytuacja wyjątkowa. Wyjątkowe 
w tekście Bierezina jest przesuniecie akcentów ze słonecznej Whitmanowskiej 
wszechogarniającej pochwały świata na oszczędną, omalże surową relację; 
z jasnego, głośnego i entuzjastycznego tonu Cudów na przygaszony, refl eksyjny 
i melancholijny ton Bezsenności81. Wyzywająca postawa „ja” Whitmanowskiego, 
podważającego powszechne rozumienie „cudów”, donośny głos, w którym 
wszystkie nieprzeliczone cudy codzienności ukazują cały swój blask, osiągalny 
dla poety, staje się z powrotem nieosiągalna lub – by użyć pojęcia Miłoszowego 
– nieobjęta. Jest wiele cudów na świecie, powiedział kiedyś  poeta, i wydaje 
się, że „ja” wiersza Bierezina potrafi  powtórzyć tę deklarację, ale nie potrafi  się 
z nią identyfi kować. Podczas gdy liczne Whitmanowskie enumeracje dotyczą 
wszystkiego, co przyciąga oczy zanurzonego w świecie podmiotu, z łatwością 

80 J. Bierezin, Linia życia. Łódź: Ofi cyna Literacka, 1999, s. 95.
81 W rzeczywistości czwartego wiersza Bierezina o bezsenności. Trzy pierwsze opublikowane 

zostały w tomie Wam! (Paryż: Instytut Literacki, 1974), żaden z nich nie wydaje się związany 
z Whitmanem, choć cały tytuł zbioru (w tłumaczeniu To You!) brzmi bardzo Whitmanow-
sko. Wszystkie trzy wcześniejsze Bezsenności są ciemniejsze w tonie niż Bezsenność, ptaki… 
W Bezsenności II czytamy: „Otworzę sobie żyły/ słowem gestem milczeniem brzytwą”. 
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przekładającego na słowa niezmierzone doświadczenia dnia i nocy, oszczędne 
enumeracje Bierezina dotyczą świtu, międzyczasu pozbawionego radości, 
obciążonego bezsennością, a więc i pozbawionego możliwości przebudzenia. 
Mechaniczny dźwięk gałązki platanu uderzającej w szybę zastępuje naturalny 
obraz „drzew w lesie” tworzących jeden z Whitmanowskich cudów. Ptaki 
w kreacji Bierezina, chociaż śpiewające, nie są jeszcze jednym cudem natury 
dla podmiotu obserwującego i przeżywającego świat, bo pozostają na zewnątrz 
doświadczenia, oddzielone szybą.

Chociaż myśli wyliczone przez Bierezina wydają się odnosić do poetyki 
enumeracji, w której Whitman sporządził swoją relację o otaczających go cudach, 
jest to odwołanie antytetyczne; wszystko, co przychodzi na myśl o świcie, to 
rzeczy smutne, niedokonane, oczekiwane w strachu, zapomniane. Wspomnie-
nie „trzech kobiet, jednej góry, przyjaciela w więzieniu” i „wiersza Whitmana” 
przywołuje świat wewnętrznych doświadczeń, niedzielonych z innymi. Podczas 
gdy Whitmanowska persona zanurzona jest w ludzkości i śmiało „rzuca okiem 
ponad dachami domów ku niebu”, „ja” Bierezina pozostaje pasywne, wysta-
wione na działanie groźnego słońca, a ukochana osoba, nie jest tą, z którą „spał 
w nocy” – jak dzieje się w wierszu Whitmana – bo sen nie przyszedł wcale. 
Ukochana nie jest też tą, z którą „rozmawia za dnia”, tylko tą, która słucha 
relacji o bezsenności, zakończonej nieodwołalnym: „To wszystko”. Nie ma 
nic do dodania, nic, co mogłoby oczarować, żadnego cudu do opowiedzenia, 
podzielenia się ze słuchaczem (czytelnikiem). Powiedziałabym, że wiersz Bie-
rezina czytany w kontekście wiersza Whitmana staje się bardziej mroczny, jest 
wierszem o straconych cudach, których nie można ocalić ani przez ponowne 
czytanie, ani pisanie; można tylko przypomnieć, że „cudy” istniały kiedyś dla 
kogoś, zachwycały czytelników i poetów, ale dar poetyckiej magii zagubił się 
w otaczającym kolejnego czytelnika-poetę obcym świecie.

Kiedy umieścimy wiersz Bierezina w kontekście twórczości Miłosza, 
szczególnie drugiej części Nieobjętej ziemi, dostrzeżemy inne konteksty in-
terpretacji Bezsenności, które tu tylko zasygnalizuję. Te same symbole: głosy 
ptaków za oknem witające ranek z wiersza Jeszcze jeden dzień, drzewo, które 
jest „bliskim krewnym człowieka, z gałęziami jak ramiona”, kreują jednak inny, 
ciepły i przyjazny obraz. Podobnie jak wiersz Miłosza O świcie, gdzie trwanie 
i czar rzucony na miasto (to samo miasto nad Sekwaną) zamienia się o świcie 
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Bierezina omal w przekleństwo, z którego tylko poezja mogłaby być ocaleniem, 
i może nawet była jakimś ocaleniem dla Bierezina, nie takim jednak jak dla 
Whitmana czy Miłosza. 

W eseju poświęconym Nieobjętej ziemi Stanisław Barańczak nazwał Mi-
łosza „metafi zycznym i religijnym poetą”, który poszukując realności (the Real), 
przekracza granice jednego umysłu, jednego miejsca, jednego języka, jednej 
epoki. Zwielokrotnia się, by „zamieszkiwać” przedmioty i ludzi tak, że jego 
głos zaczyna mówić w imieniu wszystkich rzeczy tego świata, wszystkich form 
istnienia, przeszłych i obecnych, martwych i żywych82. Podjęcie głosu Whitma-
na przez Miłosza także można umieścić w tym nurcie. Sam Barańczak wybrał 
nieco inny sposób na zwielokrotnianie swego głosu, coraz bardziej poświęcając 
się przekładom (i ich antologiom), zwanym kongenialnymi przez wielbicieli, 
a oskarżanym o zbytni subiektywizm przez krytyków. Z czasem i Whitman, 
do lat dziewięćdziesiątych nieobecny w  dorobku translatorskim Barańczaka, 
przyciągnął jego uwagę, co z perspektywy omawianej serii translatorskiej nie jest 
bez znaczenia. Paradoksalnie, przekład Mircales dokonany przez Barańczaka jest 
znacznie bliższy oryginałowi niż można się było spodziewać, bliższy niż prze-
kład Miłosza: to Barańczak zachowuje trzy części, na które Whitman podzielił 
swój tekst, podobnie jak i grafi czny zapis przedostatniego wersu. Są oczywiście 
wersy, w których Barańczak tworzy wysmakowane (i nieco przydługie, nawet 
jak na Whitmana) zdania, np. wers 16 Th e whole referring, yet each distinct and 
in its place zyskuje postać: „Całość pełna powiązań, a jednak każdy jej składnik 
odrębny i na swoim miejscu”, co jest nawet dłuższe niż wers Miłosza: „Każda 
rzecz odsyła do innych, ale jest wyraźna i na swoim miejscu”83. Nie wydaje się 
jednak, by można było wskazać istotne różnice między tymi dwoma przekła-
dami. Oczywiste potknięcia Miłosza, jak „rzucać wzrokiem” zyskują poprawną 
formę frazeologiczną „rzucać okiem”, Miłoszowe odsunięcie tekstu w przeszłość 
słowem „dyliżans” zostaje uwspółcześnione (the car to u Barańczaka „wagon”), 

82 S. Barańczak, Breathing under Water and Other East European Essays. Cambridge, Mas-
sachusetts and London, England: Harvard UP, 1992, s. 177.

83 Wydaje się, że Andrzej Szuba najlepiej poradził sobie ze znalezieniem polskiego ekwi-
walentu dla Th e whole referring, w jego tłumaczeniu to „Całość współzależna”, ciągle jednak 
pozostała część wersu jest nazbyt długą parafrazą: „przecież każdy jej składnik osobno/ i na 
swoim miejscu”.
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ostatnie pytanie: What stranger miracles are there? przesuwa też akcent z Whit-
manowskiego (i Miłoszowego: „Jakież cudy bardziej potrafi ą zadziwić?”) pytania 
kierowanego do czytelnika, na pytanie do samego siebie: „Jaki cud mógłby 
mnie bardziej zadziwić?”. 

Nie sądzę jednak, by Barańczak istotnie chciał stworzyć inny tekst niż 
Miłosz (co można podejrzewać w innym przekładzie wiersza Whitmana: Once 
I Pass’d through a Populous City84).  Można by sądzić, że natura tego Whitma-
nowskiego wiersza, ujętego w proste zdania, tak proste jak cuda, które opisuje, 
nie dawała  wielkich możliwości tłumaczowi. Tym bardziej intrygujące staje się 
pytanie o potrzebę mierzenia się – ponownego polskiego mierzenia się – z takim 
niestawiającym szczególnych wyzwań translatorskich tekstem. Wydaje się, że 
potrzeba dopowiedzenia kontekstu religijności Whitmana była dla Barańczaka 
najistotniejszym elementem podjętych działań. Podczas gdy dla Miłosza Whit-
man był przede wszystkim „poetą wielkiego serca”, „wszechogarniającej miłości”, 
wyrażającym „podziw dla wszystkiego, co w człowieku wielkie i wspaniałe”85, 
dla Barańczaka Whitman był poetą religijnym. Pojęcie religijności wywodził, we 
wstępie do swojej antologii, z łacińskiego korzenia, czasownika religare oznacza-
jącego zarówno „zbliżać”, „jednoczyć”, jak i „przywiązywać”, „zobowiązywać”. 
Według Barańczaka poeci, którzy wyrażają przywiązanie do Wyższej Instancji 
i jednocześnie odpowiadają na nasze zobowiązania wobec tej Instancji, są poe-
tami religijnymi. Takim właśnie poetą był dla Barańczaka Whitman, i wydaje 
się, że podjęte zabiegi „antologizacyjne” wspierały ten sposób rozumienia poezji 
autora Miracles. Obok tego wiersza tłumacz umieścił bowiem w swej antologii 
48 część Song of Myself zawierającą wersy:

84 Pisałam o tym w: Th e Poet of the Great Reality: Czesław Miłosz’s Readings of Walt Whit-
man. „Walt Whitman Quarterly Review” 2008, nr 1, s. 18. Barańczak zresztą sam często 
manifestował (auto)świadomość motywacji kierującej podjęciem kolejnego tłumaczenia; 
ambicja „potrafi ę lepiej” lub „potrafi ę nie gorzej” odgrywa zwykle istotną rolę w takich 
działaniach. S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny. W: idem, 
Ocalone w tłumaczeniu. Poznań: Wydawnictwo a5, 1994, s. 14.

85 Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych. Kraków: Znak, 1994, s. 222. 
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I hear and behold God in every object, yet understand God not
 in the least,
Nor do I understand who there can be more wonderful than myself86. 

W przekładzie Barańczaka „cud” pojawia się w drugim wersie: „Ani nie pojmuję, 
kto może być większym cudem niż ja sam”, tworząc swoisty wstęp, zapowiedź 
Cudów umieszczonych dalej w tej samej części antologii. Zawiera ona jeszcze 
przekład wiersza Grand is the Seen, w którym świat, niebo, gwiazdy, ziemia, 
nieskończony czas i nieogarniona przestrzeń są wspaniałe (grand), dlatego że 
wypełnia je jeszcze większa i wspanialsza niewidzialna dusza. W ten sposób 
wszystkie cuda z wiersza im poświęconego znajdują oparcie w wiecznej i nie-
zmiennej Duszy87. Umieszczając swój przekład w antologii poezji religijnej 
i dobierając kontekst dla Cudów, Barańczak odpowiedział na wątpliwości 
jednego z pierwszych polskich tłumaczy Whitmana – Stanisława Vincenza. 
We wstępie do własnego przekładu poezji Whitmana, który był pierwszym 
książkowym wyborem wierszy mało jeszcze znanego poety, Vincenz pisał:

Dla niego, „raz urodzonego”, jak go charakteryzuje James, całe życie i świat we 
wszystkich przejawach jest niejako równomiernie obdzielony Boskością […]. A on 
spokrewniony jest ze wszystkim; wszystko, co się dzieje obchodzi go, jest jego 
sprawą, jest boską sprawą, jako w danej chwili najwyższe i najważniejsze88.

Ostatnie zdanie mogłoby być komentarzem do Miracles (których Vincenz nigdy 
nie tłumaczył, wybierając, zdaje się, bardziej ambitne zadania translatorskie). 
Znajdziemy w przedmowie Vincenza i inne wypowiedzi wpisujące się w kontekst 
odczytań tego wiersza, np. defi nicję poezji Whitmana jako wyrazu „najwspa-
nialszej miłości widzialnego świata”. Z tym wszystkim jednak Whitman był dla 
Vincenza poetą-prorokiem demokratycznego świata, którego religijna świado-
mość jest niejasna. Dziecięco-konkretna w miłości do słonecznego świata, może 
co prawda stworzyć świat, który powróci „bogatszy i pełniejszy do wiary, która 

86 W. Whitman, Leaves of Grass. Reader’s Edition. Ed. by H.W. Blodgett, S. Bradley. 
London: University of London Press, 1965, s. 86. 

87 Co czytać można jako Whitmanowskie i zarazem Barańczakowe odwołanie do Emersona; 
wiersz Emersona Brahma umieszcza Barańczak w tej samej antologii. 

88 S. Vincenz, Przedmowa. W: W. Whitman, Trzy poematy. Przeł. S. Vincenz. Warszawa: 
Towarzystwo Wydawnicze „Ignis”, 1921, s. 6.
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dała mu pierwszy impuls”, jednak dopiero „wspólnota wiernych” w przyszłości 
może uzasadnić  prawdziwość takiej religijności. 

Barańczak, znając bądź nie opinie Vincenza – trzeba zaznaczyć, że jeden 
z trzech egzemplarzy przekładu Trzech poematów Whitmana w Stanach przecho-
wywany jest w bibliotece Uniwersytetu Harvarda, bibliotece zapewne najbliższej 
Barańczakowi w czasie pracy na tymże uniwersytecie – dał odpowiedź na takie 
wezwanie, w pewien sposób zamykając zagadnienie otwarte przez Vincenza. 
Bogata polska seria przekładowa wiersza-manifestu takiej „dziecięco-konkretnej 
miłości” jest potwierdzeniem, że było to zagadnienie godne uwagi.  A nawet 
zachwytu, jak w przypadku odczytania Tuwima, który w swej parafrazie połączył 
Miracles i 24 część Song of Myself: 

Prawicie o jakichś cudach, mówi poeta. Wszak każda chwila dnia i nocy jest 
cudem; każdy cal przestrzenny przestrzeni, każdy kawałek powierzchni, każda 
odrobina materii. I cudem jest to, że chodzę, że widzę, mówię, jestem rozumiany, 
mogę wykonywać ruchy, czuję smak potraw – wszystko, wszystko!89.

Jest to może najbardziej problematyczny element serii przekładowej – wszak 
łączy dwa teksty i nigdy nie był opublikowany jako „prawdziwy” przekład. Ale 
czy w imię czystości metodologicznej winniśmy wyłączać z serii takie przykłady 
istnienia tekstu w kulturze narodowej, czy raczej brać je pod uwagę ze względu 
na znaczenie odczytania i jego współbrzmienie z innymi głosami? Opowiadam 
się za tym drugim stanowiskiem. Tym bardziej, że motto młodzieńczego eseju 
Tuwima poświęconego Whitmanowi brzmiało „Odetchnąć tylko – to odetchnąć 
Bogiem” i było parafrazą słów Cypriana Norwida. Whitmanowska pochwała 
„prostej” cudowności świata, której Miracles jest tylko jednym z przejawów, 
znalazła, w odczytaniach Tuwima, oparcie w polskiej tradycji romantycznej. 
Tworząc polską serię komparatystyczną związaną z przekładaniem i cytowaniem 
Mircales, można też wskazać stereotypowy wymiar funkcjonowania polskiej 
tradycji literackiej i religijnej. Henryk Zasławski w swym wierszu Walt Whitman 
(1985) tak kazał przemawiać poecie:

Do was mówię: poszukujcie prawdy
i wierzcie w cud albowiem

89 J. Tuwim, Manifest powszechnej miłości (Walt Whitman). „Pro Arte et Studio” 1917, 
s. 8.
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„Każda godzina  światła i cienia jest cudem”
Wierzcie, że powstaniemy z martwych
I wszyscy powstaniemy w jednym kręgu90

Dość nieszczęśliwe połączenie stylu biblijnego („albowiem”, „powstaniemy 
z martwych”) z cytatem z wiersza Miracles we własnym przekładzie autora 
oraz wpisanie indywidualnego, radosnego głosu poety w sztywną doktrynę  
sprawia, że Whitmanowska cudowność przestaje zachwycać, a nawet wydaje 
się nieprawdopodobne, by kogokolwiek zachwycać kiedyś mogła. Wróćmy 
jednak do odczytań twórczych. 

Podobnie jak Barańczak, Ludmiła Marjańska, tłumacząc Miracles do 
pierwszego po wojnie tomu poezji Whitmana, także zadbała o kontekst swego 
przekładu. Do tej samej antologii przekładów przełożyła bowiem i 31 część Song 
of Myself zawierającą the miracle of the mouse, cud istnienia istot najmniejszych 
i najbardziej pospolitych, łączący wrażliwość Whitmana z nurtem franciszkań-
skim. Pojęcie „zwykłego” cudu było w istocie jednym z najstarszych tematów 
Whitmanowskich, zapisanych w notatniku sprzed roku 1855 jako pytanie: 
We hear of miracles – But what is there that is not a miracle? 91. Nie tylko poka-
zanie czytelnikom polskim szerszego kontekstu dostrzegania cudowności świata 
wokół nas było udziałem Marjańskiej, ale i stworzenie najciekawszego polskie-
go przykładu poetyckiej recepcji Whitmana. Podobnie jak wielu światowych 
poetów, np. Ezra Pound, dając wyraz swoistego dojrzewania do rozumienia 
poetyki Whitmana, poetka-tłumaczka stworzyła wiersz Pojmując wreszcie roz-
lewność, bujność i konieczność powtórzeń starego Walta Whitmana (1978). Nie 
miejsce tu na dokładną analizę długiego tekstu, związanego oczywiście z całym 
dorobkiem translatorskim Marjańskiej, nie tylko z przekładem Miracles, warto 
jednak zwrócić uwagę, że włączając w końcu „brzydkie amerykańskie miasta” 
w swoje „pojęcie szczęścia”, Marjańska uczyniła to w poetyce-mimikrze poetyki 
Whitmanowskiej – długimi, paralelnymi zdaniami opisując kolejne elementy 
otaczającego ją miasta. Podobnie jak do tytułowego zrozumienia poetyki, do-
tarła „wreszcie” i do zrozumienia jednego z cudów codziennego świata: piękna 
brzydoty. Ostatnią metaforę jej tekstu:

90 H. Zasławski, Walt Whitman. „Odgłosy” 1985, nr 20, s. 9.
91 Por. Leaves of Grass…, s. 388.
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Łapczywie połykana przez wielkiego węża
                                                autostrady
wpadam w ciasne i śliskie jelita potwora
i pokonując odruch obrzydzenia
zagłębiam się w jego ciepłym,
elastycznym, przytulnym wnętrzu. 

czytać można jako odwołanie do archetypicznego ocalenia Jonasza połkniętego 
przez ogromną rybę, gdy „śliskie jelita potwora” dają jednocześnie schronienie 
i przynoszą zrozumienie; zrozumienie wagi istnienia wszystkiego, nawet brzyd-
kiego, grzesznego miasta, czy byłaby to Niniwa, czy Nowy Jork. Akceptacja 
ta u Whitmana „od razu” przybrała prostą postać afi rmatywnego monologu 
podmiotu zanurzonego w mieście i doświadczającego transcendencji: walking 
the streets of Manhattan and darting my sight over the roof toward the sky, wywo-
łując próby mierzenia się z poetycką prostotą, której nie mogli po prostu zaak-
ceptować poeci wieku następnego, zaglądający pod podszewkę języka i kreacji 
artystycznej. Nie mogli też jednak – o czym przekonują kolejne elementy serii 
– po prostu odesłać jej do lamusa. 

Ostatni z elementów analizowanej serii przekładowej – z której każdy 
przekład mógł być osobny, wydaje się, że tylko Barańczak jako czytelnik i ko-
mentator Nieobjętej ziemi znał przekłady Miłosza i może opinie Vincenza – to 
Cuda Andrzeja Szuby. Najmłodszy poeta-tłumacz najmniej był zainteresowany 
metafi zycznym Whitmanem, o ile można wnosić z rozmaitych komentarzy, 
a przekład Cudów został włączony do jego książkowego dorobku translatorskiego 
dopiero w 2002 roku. Lepiej można zrozumieć pominięcie Miracles w zbiorze 
z roku 1992, gdy przytoczymy opinię tłumacza w posłowiu określającego Leaves 
of Grass jako „książkę nierówną”, w której „wielkość sąsiaduje z poetycką szmirą” 
i zadającego pytanie: „Jak to czytać?”. Odpowiedź, którą dał Szuba, jest jeszcze 
jednym polskim przykładem dojrzewania do Whitmana, w którą uwikłane jest 
– chyba nie bez pamięci tekstu Whitmana –  pojmowanie „cudu”. Zdaniem 
Szuby Whitmana trzeba bowiem czytać:

bez uprzedzeń, z całym wątpliwym dobrodziejstwem inwentarza. Wtedy stanie się 
cud, okaże się, że mimo nieznośnego pohukiwania o demokracji i duszy, mimo 
podejrzanej jakości metafi zyki i mało wyrafi nowanej symboliki, mimo niczym 
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nie skrępowanego gadulstwa jest Whitman poetą wiarygodnym, do którego 
trzeba dorosnąć92.

Ustawiając się w pozycji czytelnika, Szuba wskazuje konieczność „dorośnięcia” 
do Whitmana (wydaje się, że, podobnie jak Marjańska, najmłodszy polski 
tłumacz potrzebował trochę czasu, by odkryć „wiarygodność” Whitmana jako 
poety), w roli tłumacza zaś Szuba ten trudny proces ułatwia. Jego Cuda zaczynają 
się prostym pytaniem skierowanym do odbiorcy: „Pytasz, jaki pożytek z cudu?”, 
co sprawia, że cały wiersz staje się jedną długą odpowiedzią; odpowiedzią daną 
„tobie”, zgodnie z poetyką Whitmana bezpośrednio zwracającego się w swych 
wierszach zarówno do czytelnika (np. w wierszu To You), jak i poetów przyszło-
ści (For You Poets to Come). Nie wydaje się, by tłumacz prawie całego dorobku 
poetyckiego Whitmana, a jednocześnie poeta, przypadkowo zastosował taki 
zabieg. 

Zestawiona seria przekładowa pozwala dostrzec charakterystyczną dla 
poetów polskich, którzy podjęli przekład Miracles, wrażliwość na cudowną 
(boską) naturę świata i wrażliwość na proste sposoby wyrażania owej cudowno-
ści; czasem, jak w przypadku emigracyjnego przekładu Michała Chmielowca, 
będącej odtrutką dla zideologizowanego żargonu epoki. Ci, którzy tłumaczyli 
więcej wierszy Whitmana (Miłosz, Barańczak, Marjańska, Tuwim), podkreślali 
wagę Miracles albo przez parafrazę-komentarz (Tuwim), albo przez kompo-
zycje przekładów czy rozdziałów w antologiach współbrzmiących z wierszem 
(Marjańska, Barańczak); czy wreszcie, jak Miłosz, włączając przekład we własną 
twórczość oraz opinie o poezji i jej zadaniach. Polski dialog z Whitmanowską re-
ligijnością i cudownością osiągał punkty, w których były one opatrzone znakiem 
zapytania (Vincenz) czy kwestionowane (a tak odczytać można intertekstualny 
zabieg Bierezina), w końcu zestereotypizowane (Zasławski). Sam fakt jednak, 
że kolejny poeta sięgał po wiersz Whitmana, tocząc z nim dialog, jest znakiem 
rangi tekstu (często rangi jego przekładu), zdolności przyciągania czytelników 
i poetów nowych pokoleń. Wszystkie te zabiegi wokół serii – nie tylko kolejne 
przekłady, ale i nawiązanie intertekstualne, zabiegi „antologizacyjne”, wiersz-
-odpowiedź na problematyczną poetykę i estetykę Whitmana oraz komentarze 
tłumaczy i poetów – sprawiają, że dostrzegamy nie tylko kolejne wersje tekstu, 

92 W. Whitman, Pieśń o sobie…, s. 424.
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ale i wchodzenie wiersza w tkankę literatury narodowej. Tak widziane Cudy-
-Cuda zyskują ważną pozycję w kulturze polskiej – stając się jedną z odsłon 
sporu o zasady poetyckiego wyrażania „niewyrażalnego” – odwrotnie niż Miracles 
w kulturze amerykańskiej93. Zapewne prostota wiersza sprzyjała przekładom, 
a jego urokliwość podkreślana przez marketingowe tytuły zbiorów Whitma-
nowskich w Stanach94 miała swoje znaczenie i w polskim odbiorze. Wydaje się 
jednak, że poeci polscy przekroczyli najprostsze i najbardziej powierzchowne 
odczytania, dając mocną odpowiedź na Whitmanowskie poszukiwanie czytel-
ników, którzy stają się uczestnikami dialogu.

Badanie serii przekładowej pojęte jako analiza językowa kolejnych prze-
kładów nie ukazałoby całego polskiego uwikłania wiersza. Być może inaczej 
zaczęlibyśmy patrzeć na inne wiersze przekładane na język polski, szczególnie te 
przekładane przez poetów polskich, gdybyśmy zaczęli łączyć badania przekładu 
z badaniami dalej wkraczającymi w pole komparatystyki poprzez analizę wielu 
sposobów funkcjonowania tekstów w kulturze narodowej. Takie ustawienie 
problematyki serii translatorskich nie tyle opowiada się za jednym z biegunów 
sporu o wyższość translatoryki nad komparatystyką (lub odwrotnie), co po pro-
stu ów spór uchyla. Połączenie obu podejść wydaje się przynosić więcej pożytku, 
a oscylowanie między biegunami translatologii, skupionej na przekładzie z jednej 
strony oraz komparatystyki ogarniającej wiele form „ponownego pisania” 
z drugiej, warunkowane być powinno przez materię danej serii – rekonstruo-
waną raczej zgodnie z maksymalistycznym postulatem poszukiwania kolejnych, 
heterogenicznych elementów, niż według minimalistycznego poprzestawania na 
jednorodnej tkance kolejnych przekładów – a nie przez przekonania badacza, czy 
też jego przynależność do tej czy innej szkoły badawczej. O ile oczywiście inte-
resuje nas rzeczywiste funkcjonowanie literatury, a nie tworzenie zamkniętych 

93  Świadczyć może o tym krótkie i prawie pozbawione bibliografi i hasło poświęcone 
wierszowi w: Walt Whitman. An Encyclopedia. Eds. J.R. Le Master, D.D. Kummings. New 
York–London: Garland Publishing, Inc., 1998, s. 433. Jedyna odnotowana tam pozycja 
autorstwa Johna Gatty nosi wymowny tytuł Making Something of Whitman’s „Mircales” 
(„ESQ” 1981, nr 27).

94 Miracles: Walt Whitman’s Beautiful Celebrations of Life. Kansas City, Missouri: Hallmark, 
1973; W. Whitman, Miracles: Th e Wonder of Life. Ed. by D.K. Stone. Chicago: Rand McNally 
& Co., 1969. 
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w swym własnym uniwersum językowym analiz serii przekładów-przykładów, 
wydestylowanych z potencjalnego recepcyjnego skomplikowania. 

Translation Studies and Comparative Studies.
A Series of Translations as a Comparative Issue

Summary

Th e text is devoted to some intersections of translation studies and comparative 
studies, a series of translations being the main issue. Firstly, I describe particular elements 
of a so-called “new comparative literature” and the philological tradition to which 
it refers. Afterwards, I analyze translation studies and its position towards a so-called 
“old comparative literature” and I also draw some attention to a series of translations 
in the Polish tradition of translation studies. Lastly, I give three proposals of how 
a series of translation could be understood in a comparative literature context, and 
how analyses and interpretations of a series of translations could be performed. In my 
opinion, linguistic analyses of several translations of the same text should be expan-
ded and enriched by analyses of the social, political and literary context in which the 
elements of the series used to function. Th e mechanism, called a “rewriting” by André 
Lefevere, becomes crucial when we examine a series of translations whose functioning 
in a receiving culture changes the position that a text occupies in the original context. 
I demonstrate such a case by a comparative analysis of a series of Polish translations 
of Walt Whitman’s “Miracles”: that is to say, not only by a linguistic analysis of its fi ve 
translations done by well-known Polish poets, but also by interpretation of the place 
that the translations occupy in a number of anthologies, as well as various commentaries 
on the texts and intertextual references to them.

Marta Skwara 
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Apendyks

Walt Whitman, Miracles

Why, who makes much of a miracle?
As to me I know of nothing else but miracles,
Whether I walk the streets of Manhattan,
Or dart my sight over he roofs of houses toward the sky,
Or wade with naked feet along the beach just in the edge of the 
                                                                                         [water 
Or stand under trees in the woods,
Or talk by day with any one I love, or sleep in the bed at night
 with any one I love,
Or sit at table at dinner with the rest,
Or look at strangers opposite me riding in the car,
Or watch honey-bees busy around the hive of a summer
 forenoon,
Or animals feeding in the fi elds,
Or birds, or the wonderfulness of insects in the air,
Or the wonderfulness of the sundown, or of stars shining so 
 quiet and bright,
Or the exquisite delicate thin curve of the new moon in spring;
Th ese with the rest, one and all, are to me miracles,
Th e whole referring, yet each distinct and in its place.

To me every hour of the light and dark is miracle,
Every cubic inch of space is a miracle,
Every square yard of the surface of the earth is spread with 
 the same,
Every foot of the interior swarms with the same.

To me the sea is a continual miracle,
Th e fi shes that swim – the rocks – the motions of the waves – 
the ships with men in them,
What stranger miracles are there?
                                                                              1856–1881

Cudy

Kogo obchodzą, tak naprawdę, cudy?
Co do mnie, znam tylko i jedynie cudy.
Czy idę ulicami Manhattanu,
Czy nad dachy domów rzucam wzrok ku niebu,
Czy boso brodzę wzdłuż plaży samym skrajem wody
Albo stoję pod drzewami w lasach,
Czy w dzień rozmawiam z kimś, kogo kocham,
Albo nocą śpię w łóżku z kimś, kogo kocham,
Czy siedzę przy stole i jem obiad z innymi,
Czy patrzę na nieznajomych naprzeciwko mnie w dyliżansie
Albo przyglądam się pszczołom krzątającym się koło ula letnim 
   przedpołudniem,
Albo zwierzętom pasącym się na łąkach,
Albo ptakom, albo dziwom owadów w powietrzu,
Albo dziwom zachodów słońca, albo gwiazdom świecącym tak 
         cicho i jasno,
Albo ślicznemu, delikatnemu sierpowi nowego księżyca 
          na  wiosnę –
To, razem z resztą i z osobna, jest dla mnie cudem.
Każda rzecz odsyła do innych, ale jest wyraźna i na swoim 
                 miejscu.
Każda godzina światła i mroku jest dla mnie cudem,
Każdy cal kubiczny przestrzeni jest cudem,
Każdy jard kwadratowy powierzchni ziemskiej tak samo,
Każda stopa we wnętrzu ziemi tak samo,
Dla mnie morze jest bezustannym cudem.
Ryby tam pływające, skały, ruch fal, okręty przewożące ludzi.
Jakież cudy bardziej potrafi ą zadziwić? 

Czesław Miłosz, 1984

Cuda

Jak to, cud miałby być czymś niespotykanym?
Co do mnie, wszystko, co znam, to wyłącznie cuda,
Czy przechadzam się po ulicach Manhattanu,
Czy rzucam okiem w stronę nieba nad dachami domów,
Czy brodzę boso wzdłuż plaży, na samym skraju wody,
Czy stoję pod drzewami w lesie,
Czy rozmawiam za dnia z kimś, kogo kocham, albo nocą 
        [śpię z kimś, 
 kogo kocham,
Czy siedzę przy stole, jedząc z innymi obiad,
Czy patrzę na nieznajomych, siedzących naprzeciwko w wagonie, 
Czy obserwuję pszczoły, rojące się wokół ula w letnie        
   [przedpołudnie,
Albo zwierzęta pasące się na polach,
Albo ptaki, albo podziw budzące owady w powietrzu,
Albo równie budzące podziw zachody słońca lub gwiazdy 
       [świecące tak 
 jasno i cicho,
Albo wreszcie doskonale delikatną, cienka krzywiznę wiosennego           
                   [nowiu – 
To i wszystko inne, razem i z osobna, to dla mnie cuda,
Całość pełna powiązań, a jednak każdy jej składnik odrębny 
                      [i na swoim miejscu.

Dla mnie każda godzina światła i mroku jest cudem,
Każdy cal sześcienny jest cudem,
Każdy jard kwadratowy powierzchni ziemi jest usłany cudami,
Każda stopa jej wnętrza roi się od nich.

Dla mnie morze jest nieprzerwanym cudem,
Pływające w nim ryby – sterczące z niego skały – ruch fal – statki
 z ludźmi na pokładach;
Jaki cud mógłby mnie bardziej zadziwić? 

Stanisław Barańczak, 1991

Cudy

Kto by się tam przejmował cudem?
Jeśli o mnie chodzi, znam tylko same cudy,
czy to gdy chodzę ulicami Manhattanu,
czy szybuję spojrzeniem ponad dachy w niebo,
czy brodzę boso wzdłuż łachy piasku po samym brzegu wody,
czy stoję pod drzewami w lesie,
czy gadam sobie w dzień z kimś kto mi jest miły, czy śpię sobie
           [w nocy w łóżku z kimś kto mi jest miły,
czy siadam ze wszystkimi do stołu do obiadu,
czy patrzę w tramwaju na nieznajomych naprzeciwko,
czy przyglądam się krzątaninie pszczół wokół ula w letnie     
   [przedpołudnie,
albo zwierzętom pasącym się na polu,
albo ptakom, albo przedziwności owadów w powietrzu,
albo przedziwności zachodu słońca, albo gwiazdom co świecą tak
                                                                              [cicho i jasno,  
Albo wyszukanie delikatnemu, cienkiemu sierpowi nowego    
                                                                   [księżyca na wiosnę –  
To i cała reszta, każde z osobna i wszystko razem, to są dla mnie      
                     [cudy,
Wszystko związane z sobą, a przecie każda rzecz odrębna i na 
                                         [swoim miejscu.

Dla mnie każda godzina światła i mroku jest cudem,
każdy centymetr sześcienny przestrzeni jest cudem,
każdy metr kwadratowy przestrzeni jest pokryty cudami,
każda piędź wnętrza ziemi roi się od cudów.
Dla mnie morze jest nieustannym cudem: 
Ryby, które pływają – rafy – ruch fal – okręty z ludźmi w środku – 
Pokażcie mi dziwniejsze cudy!   

Michał Sambor, 1957        
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Cuda

Cóż to, czy ktoś sobie coś robi z cudów?
Co do mnie, nie wiem o niczym innym, jak tylko o cudach.
Czy spaceruję ulicami Manhattanu,
Czy rzucam spojrzenie ponad dach domów, na niebo,
Czy brodzę nagą stopą wzdłuż plaży, tuż na krawędzi wody,
Czy stoję pod drzewami w lesie,
Czy rozmawiam za dnia z kimś kogo kocham, czy też śpię 
 nocą w łóżku z kimś, kogo kocham,
Czy siedzę przy stole przy obiedzie z innymi,
Czy patrzę na nieznajomych naprzeciw mnie jadących 
 w wagonie,
Czy obserwuję pszczoły krzątające się wokół  ula w letnie
 przedpołudnie,
Czy zwierzęta pasące się na polu,
Czy ptaki, czy cudowność owadów w powietrzu,
Czy cudowność zachodu słońca lub gwiazd świecących
 tak jasno i spokojnie,
Czy niezwykle delikatną, cienką krzywiznę nowiu na wiosnę,
To i wszystko inne, wszystko razem i każde z osobna,
to są dla mnie cuda,
Całość związana ze sobą, a przecież każda część wyraźna
 i na swoim miejscu.

Dla mnie każda godzina światła i cienia jest cudem,
Każdy cal kubiczny przestrzeni jest cudem,
Każdy kwadratowy jard powierzchni ziemi jest nimi usiany,
Każda stopa jej wnętrza roi się od nich.

Dla mnie morze jest ciągłym cudem,
Ryby, które pływają – skały – ruch fal – statki i ludzie
 na nich,
Jakie cuda dziwniejsze istnieją?

Ludmiła Marjańska, 1966

Cuda

Pytasz, jaki pożytek z cudu?
Co do mnie, to uznaję tylko cuda:
Czy przechadzam się ulicami Manhattanu,
Czy rzucam okiem na niebo nad dachami domów,
Czy brodzę boso plażą samym skrajem wody,
Czy stoję pod drzewami w lasach,
Czy za dnia rozmawiam z kimś, kogo kocham, albo
 w nocy śpię w łóżku z kimś kogo kocham,
Czy siedzę przy stole, jedząc obiad z innymi,
Czy przyglądam się nieznajomym, siedząc naprzeciwko
 w wagonie,
Czy obserwuję pszczoły, krzątające się wokół ula
 w letnie przedpołudnie,
Albo zwierzęta pasące się na polach,
Albo ptaki, albo podziwu godne owady w powietrzu,
Albo podziwu godne zachody słońca lub gwiazdy świecące
 tak łagodnie i jasno,
Albo rozkosznie delikatny, cienki sierp wiosennego nowiu,
To wszystko i reszta, osobno i razem, to są dla mnie cuda,
Całość współzależna, a przecież każdy jej składnik osobno
 i na swoim  miejscu.

Dla mnie każda godzina ciemności i światła jest cudem,
Każdy cal sześcienny przestrzeni jest cudem,
Każdy jard kwadratowy powierzchni ziemi jest usłany
 cudami,
Każda stopa w jej wnętrzu roi się od cudów.

Dla mnie morze jest jednym nieustającym cudem,
Pływające tam ryby – sterczące skały – ruch fal
– statki z ludźmi:
Czy może być coś cudowniejszego?

Andrzej Szuba, 1992

Ludmiła Marjańska, Pojmując wreszcie 
  rozlewność, bujność
  i konieczność powtórzeń
  starego Walta Whitmana

Także miasta mieszczą się w moim pojęciu 
      szczęścia:
monstrualne wieżowce, okrągłe drapacze chmur,
ich panorama, tłumaczona ładnie na angielski
jako skyline, linia nieba, horyzont
bliski, a zaginiony dla mnie na zawsze.
Miasta potwory, ciasno zbudowane, tłoczne
i śpieszne, z wielkimi rzygaczami metra,
wyrzucającymi barwne, cuchnące potoki ludzkie.
Miasta zduszone pętlą śródmieścia, wymykające 
    się nad jeziora, nad morze
po świeży oddech.
Ośmiornice gładkie i niesyte, wysuwające macki
ku szerokim przestrzeniom, zabijanym za
  pierwszym dotknięciem,
bo zarażone trądem obrastają wrzodami domów,
rozpadają się, giną;
macki wysuwają się dalej, proces trwa,
gigantyczna wylęgarnia potrzeb,
zaraza śmietnisk, cmentarzyska samochodów
  rozbijanych   
na miazgę pneumatycznym młotem,
odpadki papierowe i ludzkie pośród starannie 
  hodowanych 
kwiatów, pielęgnowanych ogródków,
stuletnich dębów, madron i wiązów.
Te, które ocalały, drzewa są prawdziwe,
jak prawdziwa jest przestrzeń jeszcze nie 
  ujarzmiona:

tysiące dzikich koni, szybszych od helikopterów,
tratujących zasiewy we wschodnim Oregonie,
umykających przed lassem.
Pustynie wypalające słońcem ludzkie zarazki:
samoobrona przez słońce, a także
samoobrona przez mróz i niedostępne 
wysokości: lodowiec Tahomy, ujarzmionej jedynie 
przez nazwę: Mount Rainer.

Pomiędzy brzydotą a pięknem
miasta rozwijają się według ludzkich potrzeb,
wśród których jadło i ciepło zajęło poczesne
  miejsce
przed rozrywką, uciechami ciała.
Dusza zjawiła się później,
wyprzedzając znacznie estetykę.
Toteż tanie pseudogotyckie kościoły
sąsiadują tu za szklanymi gmachami banków,
które stać na opłacenie tej ostatniej z potrzeb.
Banki wciśnięte w ślepe zaułki
na tyłach domów towarowych,
zbudowane na gruzach dziewiętnastowiecznych 
  hoteli
strzelają w niebo architekturą Skidmore’a
wulgarne, pyszne, wspaniałe,
przeciwieństwo sekwoi i sykomor.
Łapczywie połykana przez wielkiego węża
                autostrady
wpadam w ciasne i śliskie jelita potwora
i pokonując odruch obrzydzenia
zagłębiam się w jego ciepłym,
elastycznym, przytulnym wnętrzu. 

1978


