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Tadeusz Rézewicz swoja pierwsza podréz do Pragi odbyt pod koniec lat
czterdziestych XX wieku. Wigzala si¢ ona z fascynacja polskiego poety zyciem
i tworczoscig Franza Kafki, ke6rego okreslat jako jednego ze ,$wigtych literatury”.
Sam autor Niepokoju nie potrafi jednoznacznie i pewnie poda¢ doktadnej daty
pierwszej wyprawy do stolicy Czech, ale prawdopodobnie — jak prébuje sobie
przypomnie¢ — odbyla si¢ ona w listopadzie 1949 roku'. Daniel Kalinowski
zauwazyl, ze poczatki wielkiego zainteresowania Rézewicza ,,mistrzem z Pragi”
nalezy Yaczy¢ z rokiem 1948, wtedy to bowiem poeta otrzymal od przyjaciela,
Kornela Filipowicza, egzemplarz powiesci Proces. Dzielo Kafki niemal od razu
stalo si¢ dla twércy Putapki tekstem niezwykle waznym, lektura, ktéra uksztal-
towala jego artystyczng $wiadomos$é. Druga podréz poety do Pragi (i zarazem
ostatnia) odbyla si¢ pod koniec 1957 roku.

Rézewicz, wybierajac si¢ do Pragi, mial jeden, bardzo wazny cel. Poeta
chciat napisaé ksiazke zatytutowana Sladami Kafki. Niestety dzieto nie powstato,
ale niekedre fragmenty czy notatki, ktdre mialy si¢ w niej znalezé, zostaly wla-
czone do do$¢ pokaznego zbioru prozy Rézewicza. Swiadcza o tym chociazby

takie utwory, jak Strahovski Kamieniotom, Szachownica (wchodzaca w sktad cyklu

! Zob. T. Rézewicz, Appendix do , Putapki”. W: idem, Proza. T. 1. Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 1990, s. 509.

2 Zob. D. Kalinowski, Swiaty Franza Kafki. Sekwencja polska. Stupsk: Wydawnictwo
Naukowe Akademii Pomorskiej w Stupsku, 2006, s. 180.
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Wizja i réwnanie), Zamknigcie, Wigilia w obcym miescie, Kartka z wezaséw czy
Kartki wydarte z dziennika.

Postaram si¢ pokaza¢, jak wygladata Praga Kafki poprzez pryzmat pub-
likacji intymnych (Dzienniki, listy), jak i utwordw literackich (Opis walki,
Proces) oraz w jaki sposob stolica Czech — ogladana w perspekeywie sladéw zycia
i twérczodci autora Przemiany — przeniknela do krdtkich opowiadan Rézewicza.
Interesuja mnie przede wszystkim intertekstualne relacje miedzy tekstami poety
a proza ,mistrza z Pragi”.

W polskich badaniach literackich brakuje szerszej refleksji nad zwiazka-
mi Tadeusza Rézewicza z Praga. Literaturoznawcy (np. Daniel Kalinowski?,
Aleksandra Ubertowska®) traktuja to zagadnienie raczej marginalnie. Jan Pilaf
w ksiazce Eseje o poezji polskiej poswiccit jeden rozdzial swoim poczatkom
fascynacji polskq poezja, opisal tez przyjazii z Rézewiczem’®. W tekscie mozna
odnalez¢ niewiele fragmentéw pokazujacych zwiazki autora NViepokoju ze stolica
Czech, poza tym nie jest to ksigzka wpisujaca si¢ w naukowy dyskurs. Stanowi
raczej zbiér wspomnieri oraz esejéw dotyczacych polskiej poezji i poetéw.

Wielokrotnie podczas analiz wybranych dziel Kafki i Rézewicza zamie-
rzam wej$¢ w przestrzen zetknigcia si¢ dwoch sfer — rzeczywistosci i fikeji,
gdzie $wiat literatury przenika do $wiata realnego (i na odwrét — §wiat realny
do dziet literackich). Bardzo przydatne w tym kontekscie bedzie dla mnie
pojecie ,,tropu rzeczywisto$ci” wprowadzone przez Ryszarda Nycza. Zdaniem
krakowskiego badacza odniesienie do $wiata jest trwalym i nieusuwalnym
stropem literatury”, wprawdzie $wiat rzeczywisty nie jest wedlug niego teks-
tem, ale udostepnia si¢ odbiorcy wlasnie w formie tekstu, obiektu pojeciowo
i jezykowo zmediatyzowanego. Stad rzeczywisto$¢ ukazana w dziele literackim
nie jest czyms§ bezposrednio danym, ale ,,tworzonym i odkrywanym w procesie
tropologicznej reprezentacji”®. Dla Nycza literatura jest tropologicznym aktem,

3 Mimo wszystko sposréd badaczy on poswiecit temu najwiecej miejsca.

4 Zob. A. Ubertowska, Tadeusz Rézewicz a literatura niemiecka. Krakéw: ,Universitas”,
2001.

5 Zob. ]. Pilat, Poczqtki zainteresowart poezjq polska i prayjazni z Tadeuszem Rozewiczem.
W: idem, Eseje o poezji polskiej. Przek. A. Czcibor-Piotrowski. Warszawa: Paristwowy Instytut
Wydawniczy, 1987.

¢ R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej. Krakéw: ,Universitas”, 2001, s. 12.
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bowiem w utworach nastgpuje transfiguracja realnego w §lad, a tego nastgpnie
w trop figuralnej (retorycznej) reprezentacji. Efektem jest zaskakujacy paradoks,
bowiem realno$¢ jest przedstawiana, niejako przywolywana do istnienia jakby
po raz pierwszy, poprzez tekst i jednocze$nie poprzez niego reprezentowana,
jako wieczne odtworzenie pozastowne danej rzeczywistosci. Sztuka literackiego
przedstawienia staje si¢ retoryka obecnosci’. Krakowski badacz zauwazyl jeszcze
jedna prawidtowos¢. Otéz teksty literackie w akcie tropologicznej reprezentacji
»wynajdujg’ swoje pre-teksty i réwnoczesnie je ,neutralizujg” jako pozaliterackie,
obiektywne postaci rzeczywisto$ci®.

Miasto jako przedmiot badad semiotyki kultury wystepuje w refleksji
metodologicznej Wladimira Toporowa’, jednego z zalozycieli tartusko-mo-
skiewskiej szkoly semiotycznej. Rosyjskiego badacza interesowalo takze funk-
cjonowanie miasta w literaturze, ktérej najbardziej ,,miejska” forma artystyczna
jest powies¢. Bogustaw Zytko (thumacz Toporowa) uwaza, ze latwo zauwazy¢
istnienie wyraznego zwiazku pomiedzy powiescig europejska a nowozytnym
miastem. Za przyklad podaje Londyn Dickensa, Paryz Balzaka, Petersburg
Dostojewskiego, Warszawe Prusa, Moskwe Buthakowa czy wiasnie Prage Kaf-
ki. Historia powiesci XIX i XX wieku pokazuje, ze najwybitniejsze dokonania
literackie w tym gatunku sa swoistymi opisami miast, co wazne, miasto nie
jest w nich tylko dem wydarzen, ale staje si¢ pierwszoplanowym bohaterem'.
Zytko — w kontekscie pism Toporowa — zwraca uwage na co§ jeszcze: otdz
kiedy méwi si¢ o relacji miasto-literatura, najczesciej aktywna role przypisuje
si¢ sztuce stowa, bowiem to ona ksztaltuje nasz stosunek do miasta juz od
pierwszego z nim spotkania''. Praga Rdzewicza jest naznaczona — od przyjazdu
poety w 1949 roku — pietnem Kafki.

W Polsce opisem podstawowych zagadnieri zwiazanych z problematyka
urbanistyczng zajela si¢ Elzbieta Rybicka w ksigzce Modernizowanie miasta'*.

7 Ibidem.

8 Ibidem, s. 13.

9 Zob. W. Toporow, Miasto i mit. Przet. B. Zytko, Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2000.

0B, Zyﬂ(o, Witep thumacza. Miasto jako praedmiot badar semiotyki kultury. - . Toporow,
op. cit,, s. 26.

" Tbidem, s. 29.

12 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej
literaturzge polskiej. Krakéw: ,Universitas”, 2003.
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Wyréznia ona pig¢ poetyk (perspektyw badawczych) ksztaltowania miasta
w literaturze. Przyznam, ze najbardziej interesuje mnie poetyka paraboliczna,
bowiem w niej mogg osadzi¢ teksty Kafki i Rézewicza. U obu twércéw Praga
— idac za terminami krakowskiej badaczki — staje si¢ przestrzenig alegoryczna
i fantasmagoryczna. Rybicka, zajmujac si¢ paraboliczng poetyka prezentacji mia-
sta, podkresla problematycznos¢ terminu ,,parabola”, szczegélnie w przypadku
nowoczesnej powiesci parabolicznej, ktéra rézni si¢ znacznie od tradycyjnej
przypowiesci. Autorka zajmuje si¢ takze modernistyczng parabola i do niej whas-
nie zalicza utwory Franza Kafki, ktére operuja parabolika (pojecie Adorna) ,,do
keérej skradziono kluez’'?. Badaczka polemizuje z twierdzeniem, ze éw gatunek
w modernizmie uwolniony jest, z racji swojej wieloznacznosci, z pragmatycznych
uwiklan (a tak twierdzili literaturoznawcy, czyniac z tekstéw Katki modelowy
przyktad). Dowodem wylamania si¢ z owej reguly moga by¢ takie utwory, jak
Jedermann Hugo von Hofmannsthala czy Lunatycy Hermanna Brocha'.

1. Praga w publikacjach intymnych Kafki

W Dziennikach Franza Kafki pod data 9 marca 1914 roku znajduje si¢
takie oto wyznanie:

Wyjecha¢ z Pragi. Te ludzka krzywde, najpotezniejsza z wszystkich, jakie spotkaly
mnie w zyciu, odeprze¢ najpotgzniejszym narzedziem buntu, jakim rozporza-
dzam®.

[Von Prag weggehn. Gegeniiber diesem stiirksten menschlichen Schaden, der mich je
getrofen hat, mit dem stirksten Reaktionsmittel, iiber das ich verfuge, vorgehn'S].

Wydaje si¢, ze zycie i tworczo$é autora Procesu jest nierozerwalnie zwigzana
z tym miastem, w ktérym przyszto mu zy¢ od narodzin az do $mierci. Stosu-
nek Kafki do Pragi byt zawsze naznaczony ambiwalencja — z jednej strony ja
kochal, byt do niej przywiazany, z drugiej — szczerze jej nienawidzil, traktowat

3 Tbidem, s. 182.

1 Tbidem.

5 F. Kafka, Dzienniki (1910—1923). Przel. J. Werter. Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1961, s. 281.

16 E Kafka, Tagebiicher 1910—1923. Frankfurt am Main: Fischer, 1983, s. 268.
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jako swoje wlasne przeklefistwo, nieustanny koszmar oraz zrédlo nieustannych
fobii, cierpienia.

Praga Kafke przerazala, ale takze fascynowala, bedac niezastapionym
zrédlem inspiracji dla wielu jego utwordw, miniatur literackich i niedokoriczo-
nych szkicéw (np. Beschreibung eines Kampfes, Der Prozef3, Das Gassenfenster,
Die Voriiberlaufenden, Der plotzliche Spaziergang). Jak to miasto funkcjonuje
w jego Dziennikach czy listach? Pisarz kresli przed czytelnikiem obraz Pragi
artystycznej, tetnigcej swoim wlasnym zyciem zaréwno za dnia, jak i w nocy.
Kafka mial swoje ulubione miejsca. Niewatpliwie warto zaliczy¢ do nich Cafe
Savoy, Cafe City"” (spotykal si¢ tutaj z przyjaciétmi, miedzy innymiz zydowskim
aktorem Lowym, Maksem Brodem czy Felixem Weltschem), Teatr Narodowy.
W intymnych zapisach pisarza powracaja takie praskie miejsca, jak ulica Mariac-
ka, patac namiestnikowski, Hradczany, Belweder, Stary Rynek, plac Wactawa
czy slawetna ulica Namiotnikéw (na niej przechadzaly si¢ prostytutki i osoby
z polswiatka). Praga Kafki to takze Praga zydowska, petna zydowskich artystéw,
aktoréw teatralnych oraz spelnionych i mniej spelnionych literatéw, a takze
kabalistéw czy szarlatanéw. Zbigniew Bierikowski pisal, ze twérca Przemiany
zostal tak naprawde wygnany ze swojej spolecznosci, ale pewne jest jedno
— byl mieszkaricem Pragi, tego ,centrum slowiariszczyzny austro-wegierskiej
monarchii”®. O tym wspomnial réwniez — ponad dwadzieécia lat pdzniej

— Marek Wydmuch:

Zyjac w Pradze, stolicy austro-wegierskich Czech, jako Zyd wychowany w nie-
mieckich szkofach i w duchu kultury niemieckiej, Kafka stal w istocie miedzy
narodami, nie poczuwajac si¢ do blizszych, naturalnych zwiazkéw z zadnym
z nich. W swym wewnetrznym przekonaniu nie byt ani Zydem, ani Czechem czy
Niemcem, mimo ze kazdy z trzech dotykajacych go kregéw wywieral na niego

17 Jak pisat Richard Sennet, kawiarnia to specyficzny element przestrzeni miejskiej. Ka-
wiarnia zdobywala przestrzen ulicy, bowiem goscie siedza takze przy stolikach na powietrzu,
weiagata w wir zycia, stala si¢ instytucja spoleczna, ale takze synonimem biernej wygody
osobistej. Z perspektywy goscia kawiarnianego thum na zewnatrz staje si¢ sceneria, wido-
wiskiem. Zob. R. Sennet, Ciato i kamieri. Czlowick i miasto w cywilizacjach zachodu. Przel.
M. Konikowska. Gdarisk: Wydawnictwo ,Marabut”, 1996, s. 272-273. Niewatpliwie Kafce
kawiarnie umozliwialy nie tylko spotkania z przyjaciétmi, ale takze — w ich obrebie — mogh
dokonywa¢ szczegtowych obserwacji $wiata i ludzi.

'8 Zob. Z. Bietikowski, Nad Dziennikiem Kafki. W: F. Kafka, Dzienniki..., s. XI.
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okreslone wplywy i kazdy w poszczegdlnych okresach zycia stanowil przedmiot
jego wnikliwych studiéw.

Kafka zyt w swoistym tyglu kultur, pograniczu kilku narodowosci, stad braly
si¢ tez rozmaite napigcia oraz konflikey. Praga za jego czaséw byla miejscem
wyjatkowo niespokojnym. W latach 1897-1920 miasto zalala fala strajkéw
i demonstracji, dochodzito do staré miedzy studentami niemieckimi i czeskimi,
rodzit si¢ ruch robotniczy (wystapienia metalowcdw praskich), spoteczeristwo
buntowalo si¢ przeciwko podwyzkom cen i brakowi swobéd obywatelskich®.

Ernst Pawel zwrécil uwagg na swoisto$¢ miejsca narodzin Franza Kafki.
Ot6z pisarz narodzit si¢ w starym domu, a whasciwie dworku o solidnej kon-
strukcji na Veze, ktéry stat na granicy dwdch $wiatéw, na skrawku ziemi niczyjej,
wrzynajac si¢ ,klinem miedzy dwie wrogie kultury”. Autor zauwazyt pewna
symbolike tego miejsca, jakby zapowiadalo ono to, ze praski pisarz bedzie cate
zycie znajdowac si¢ ponad réznymi kulturami®.

Stolica Czech w publikacjach intymnych autora Procesu staje si¢ przede
wszystkim miejscem przeréznych — nierzadko nietypowych, dziwnych — spot-
kan, ktére Kafka skrupulatnie zapisuje i w umysle jeszcze raz przetwarza. Dla
ymistrza z Pragi” wazny byl kazdy cztowiek, z ktérym zetknal si¢ na ulicy, czy
to w trakcie spaceréw, czy powrotdw z zakladu ubezpieczen od nieszezesliwych
wypadkéw (Arbeiter-Unfallversicherungsanstalt), w ktérym pracowat do roku
1922 — czy to w zupelnie innych sytuacjach. Pisarz czgsto w tych spotkaniach
doszukuje si¢ glebszego sensu, ,drugiego dna”, jakich$ tajemniczych znakéw.
Zacytuje teraz jeden z fragmentdw Listow do Felicji, ktéry czytelnik moze ode-
bra¢ jako w pewien sposéb zabawng anegdote:

Niedawno szedlem ulica Zelazna, wtem kto$ obok mnie méwi: ,,Co robi Karol?”
Odwracam si¢; widzg cztowieka, ktdry nie zwracajac na mnie najmniejszej uwagi
méwi sam do siebie i takze to pytanie zadat sam sobie. Ale imi¢ Karol nosi bohater
mojej nieszczgsliwej powiesci i ten przechodzacy obok mnie cztowiek, zupetnie

19 M. Wydmuch, Franz Kafla. Warszawa: Czytelnik, 1982, s. 11.

? Pisal o tym Josef Jand¢ek w monografii Dzieje Pragi. Odsylam réwniez do kalendarium
znajdujacego si¢ na koncu ksiazki. Zob. J. Jand¢ek, Dzieje Pragi. Przet. P. Godlewski. War-
szawa: Ksiazka i Wiedza, 1977.

2 E. Pawel, Franz Kafka. Koszmar rozumu. Przet. 1. Stapor. Warszawa: Wydawnictwo
Ksiazkowe , Twdj Styl”, 2003, s. 21-22.
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nieszkodliwy, nie§wiadomie miat za zadanie zaszydzi¢ ze mnie, bo za jakakolwiek
zachgte nie mogg tego oczywiscie uznaé?.

Niektére spotkania z nieznajomymi napawaly go lekiem:

Wezoraj o godzinie dziesiatej wloktem si¢ swym smutnym krokiem w dét ulicy
Namiotnikéw. W poblizu sklepu z kapeluszami Hessa przystaje na trzy kroki
przede mna na ukos jaki§ mtody cztowiek, zmusza mnie przez to do przystaniecia,
$ciaga kapelusz z glowy i podbiega do mnie. Pierwszym odruchem Igku cofam sig,
mysle najpierw, ze 6w ktos chce zapyta¢ o droge na dworzec kolejowy, ale czemu
w ten sposéb? Potem wydaje mi sig, gdy tak intymnie blisko na mnie wchodzi,
i od dotu zaglada mi w twarz, bom wyzszy: moze chce pieniedzy lub co$ gorszego
jeszcze. Moje chaotyczne stuchanie miesza sig z jego chaotycznym gadaniem?®.

Okazalo sig, ze nie byl to zaden napastnik, ale cztowiek, ktéry rozpoznat w pi-
sarzu doktora nauk prawniczych i chciat zasiegna¢ u niego porady. Ow zapis
z Dziennikéw — w ktérym Kafka w koncu godzi sig, aby nieznajomy zadal
mu pytanie — koriczy si¢ niczym literacka miniatura z motywem bezcelowej
wedréwki:

O céz wige chodzi? — Zaczyna opowiadaé, interesuje mnie to; aby wzbudzi¢ jego
zaufanie, proponuje mu, by opowiadal mi raczej idac, chee towarzyszy¢ mi, nie,
ja wole péjé¢ z nim, id¢ bez okreslonego celu®.

Autor Procesu czgsto zaciera w tekstach intymnych granice miedzy rzeczywi-
stodcia a literacky fikcja. Kafka w tym zapisku przedstawil takze maly wycinek
Pragi: ulice Namiotnikéw, sklep z kapeluszami. Cieszaca si¢ 7l stawg ulica
Namiotnikéw pojawia si¢ zreszta nieraz na kartach Dziennikdw:

Chodze rozmy$lnie ulicami, gdzie sa dziewki. Podnieca mnie mijanie ich, tak da-
leka, lecz badz co badz konkretna mozliwos¢, by z ktéras péjs¢. Czy to chamstwo?
Céz, kiedy nie mam nic lepszego, i to, ze postepuje tak, wydaje mi si¢ w gruncie
rzeczy niewinne, nie budzi prawie zadnej skruchy. Mam apetyt tylko na starsze,

22 F. Kafka, Listy do Felicji. T. 1. Przet. 1. Kroriska. Warszawa: Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1976, s. 325. Wida¢ w tym fragmencie, ze dla Kafki stowa przygodnego cztowicka (by¢
moze nieszkodliwego wariata) mialy swoisty wymiar aluzyjny, odnoszacy si¢ wprost do jego
pierwszej niedokoriczonej powiesci Ameryka (gtéwny bohater dziela ma na imi¢ Karl).

2 F Kafka, Dzienniki...,s. 193.

# Ibidem.
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grube, w niemodnych, ale pelnych réznych wisiorkéw sukniach. Jedna kobieta
prawdopodobnie zna mnie juz. Spotkatem ja dzi$§ po potudniu, nie byta jeszcze
w zawodowym stroju, wlosy przylegaly jeszcze do glowy, bez kapelusza, bluza
robocza jak u kucharki, niosta jaki$ tobdl, moze do praczki. Nike nie odkryt
w niej uroku, tylko ja. Musn¢li§my si¢ przelotnie oczyma. Teraz wieczorem,
a pochlodniato tymczasem, zobaczylem ja w obcistym, zéltawobrunatnym plasz-
czu, po drugiej stronie waskiej przecznicy ulicy Namiotnikéw, gdzie odbywa swa
promenadg. Zerknatem dwukrotnie na nia i ona tez zauwazyta moje spojrzenie,
ale potem, prawde méwiac, uciektem od niej.

Jest to jedno z najodwazniejszych wyznan, jakie czytelnik moze odnalez¢ na stro-
nach Dziennikéw. O tym, ze Katka — tak jak i inni jego réwiesnicy z majgtnych
doméw — odwiedzat kobiety lekkich obyczajéw, pisat chociazby przywolywany
w tym artykule Ernst Pawel. W przytoczonym zapisie przed odbiorcg zostala
odslonicta Praga zyjaca wieczornym, moge rzec — zakazanym zyciem, Praga
cielesnych rozkoszy, niezaspokojonych rzadz.

Praga przedstawiona przez Kafke na kartach Dziennikéw czy listéw jest
wielobarwna, réznorodna, jawi si¢ jako miasto tetnigce kawiarnianym, tea-
tralnym i artystycznym zyciem, swoisty tygiel kultur, miejsce spaceréw oraz
przeréznych inspirujacych spotkan, a takze jako przestrzen cielesnych uciech,
seksualnych obsesji i wszechpoteznej samotnosci. Pisarz przedstawia ja poprzez
poetyke szkicu, miniatury literackiej, wyznania, winietki, opisu, zalazkédw opo-
wiadan, ktére nie zostaly nigdy rozwinigte i skoriczone (pozostawione w formie
surowej, niedopracowanej). W Dziennikach czy listach nie funkcjonuje tylko
stolica Czech, jest tam tez bardzo duzo nawiazan do innych europejskich miast,
takich jak Berlin, Wieden, Budapeszt, Paryz, a nawet pojawia si¢ Warszawa,
Krakéw czy Wroclaw.

2. Praga w utworach literackich Kafki: Opis walki, Proces

Jednym z najwazniejszych motywoéw twérczosci Franza Kafki jest niewat-
pliwie miasto. Nie Praga, ale po prostu miasto. Inspiracja tego toposu urbani-
stycznego — co juz wezesniej zaznaczytem — byla jednak wlasnie stolica Czech.
Wilhelm Szewczyk tak pisal o niej w kontekscie prozy Kafki:

% Ibidem, s. 253.
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Praga jest takze kluczem do zrozumienia jego filozofii Igku i przemocy. Miasto
to wlasciwie prowadzilo nieustanny proces przeciwko pisarzowi. Kafka dopisat
do niego apokaliptyczne zawilosci biurokratyczne, ale i przyczyny procesu byly
historycznie sprawdzalne?.

Kto$, kto dokladnie nie zna pisarstwa autora Wyroku, badz czytat tylko jego
najwazniejsze literackie dziela (takie jak Przemiana, Kolonia karna czy Zamek)
— moglby powiedzied, ze nie wystepuje w nich Praga, bo twérca nie postuguje
si¢ konkretnymi topograficznymi nazwami wskazujacymi jednoznacznie na
umiejscowienie akeji w stolicy Czech?”. I mialby oczywiscie racje. Jednak
w spusciznie Kafki jest jedno opowiadanie, w ktérym akeja jest jednoznacznie
umiejscowiona w Pradze. To opowiadanie — uznawane przez kafkologéw za
pierwsza znang nowele pisarza — nosi tytut Opis walki.

Opis walki (Beschreibung eines Kampfes) nalezy do bardzo rzadko analizo-
wanych opowiadari Kafki. Jest to dzielo znajdujace si¢ wlasciwie na marginesie
kafkologicznych rozwazai. Utwér ma pozornie do$¢ prosta budowe zewngtrzna,
bowiem sklada sie z trzech czeéci. Pokrétce tylko je scharakteryzuje. Pierwsza
(mogge nazwad ja wlasciwa) nosi tytul Opis walki, druga to Rozrywki czyli dowdd
na to, ze zy¢ jest niemozliwoscig, natomiast trzecia, czyli Grubas, rozpoczyna sig
Apostrofg do krajobrazu i zawiera rozmowe miedzy Grubasem a Pokutnikiem
oraz histori¢ Pokutnika. Co ciekawe, t¢ cz¢$¢, tak jak zreszeg i druga, mozna
czyta¢ oddzielnie jako autonomiczne opowiadania, bowiem nie majg tresciowego
powiazania z cz¢dcia whasciwa, czyli Opisem walki®®. Jest jeszcze czg§é czwarta,
dokoriczenie cz¢sdci wiasciwej, jej swoisty epilog. Beschreibung eines Kampfes
wystepuje w niemieckim kregu jezykowym w dwdch wersjach: A i B. Oba

26 \X. Szewczyk, Literatura niemiecka w XX wieku. Katowice: Wydawnictwo ,,S‘lalsk”, 1964,
s. 120.

¥ Musz¢ dodaé, ze w zadnej z powiesci ani opowiadaniu Kafki nie pada bezposrednio
nazwa ,,Praga’.

8 W niemieckim kregu literackim cze$¢ trzecia znajduje sie w tomie opowiadan Kafki
Erzihlungen jako odrebny utwor pod tytutem Zwei Gespriiche aus der erzihlung , Beschreibung
eines Kampfes“. W jego sklad wchodzi Rozmowa z Pokutnikiem (Gesprich mit dem Beter) oraz
Rozmowa z pijanym (Gespriich mit dem Betrunken). Obie rozmowy s3 znane w polskim obiegu
literackim dzieki thumaczeniu Alfreda Kowalkowskiego. Zob. E. Kafka, Zwei Gespriche aus
der Erzihlung ., Beschreibung eines Kampfes“. W: idem, Erzihlungen. Frankfurt am Main:
Fischer, 1994.
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warianty znajduja si¢ w specjalnym tomie poswi¢cconym temu opowiadaniu®.
W Polsce Alfred Kowalkowski przettumaczyl wersje A. Jest to bardzo istotne,
bowiem rozpoczyna ja pewien poetycki fragment (strofa), ktérego w drugim
wariancie nie ma. Strofa poprzedzajaca ,,Fassung A” Beschreibung eines Kampfes

wyglada nastgpujaco:

Und die Menschen gebn in Kleidern
schwankend auf dem Kies spazieren
unter diesem grossen Himmel,

der von Hiigeln in der Ferne

sich zu fernen Hiigeln breiter.

W thumaczeniu Kowalkowskiego brzmi ona tak:

A ludzie ida w ubraniach
Chwiejnie po zwirze na spacer
pod stropem ogromnym nieba,
ktére od wzgérza w oddali
biegnie ku odleglym wzgérzom?'.

Polski przeklad wiernie oddaje prostote oryginatu tej strofy, jednak, wezytujac
si¢ w tre$¢ poetyckiego motta, mozna doszukac si¢ pewnych ukrytych znaczes,
a wtedy owa prostota okaze si¢ w gruncie rzeczy pozorna. Dlaczego ludzie ida
wchwiejnie” [,schwankend)? By¢ moze symbolizuje to ich niepewnos¢, dezorien-
tacje. Co oznacza wyrazenie ,strop ogromnego nieba” (w oryginalne nie ma
wyrazu ,strop’, a jedynie grossen Himmel, mamy wi¢c do czynienia z inwencja
dumacza, zapewne w intencji poetyckiego wzmocnienia przekladu). Budzi to
wyobrazenie drogi ku zbawieniu, wedréwki narodu wybranego do Boga, Absolu-
tu. Zwykly spacer po zwirze staje si¢ wielka, duchowa wedréwka. Moim zdaniem
motto ma stuzy¢ jednemu celowi — ma nakierowaé czytelnika na perspekeywe
metafizyczna. Czytelnik ma si¢ przygotowa¢ na obcowanie z tajemnica.

¥ F. Kafka, Beschreibung eines Kampfes und andere Schriften aus dem Nachlaf. Frankfurt
am Main: Fischer, 1994.

30 Tbidem, s. 47.
U E. Kafka, Opis walki. W: idem, Nowele i miniatury. Przel. A. Kowalkowski, Gdynia:
ATEXT, 1991, s. 11.
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W Opisie walki, jak i w jego motcie, znajduja si¢ dwa bardzo wazne mo-
tywy, ktére wykorzysta pézniej Tadeusz Rézewicz w opowiadaniu Strahovski
Kamieniotom, jeden z nich — motyw wzgdrza [der Hiigeln] jest Scisle zwiazany
z Praga.

Jak juz pisatem, Opis walki zawiera konkretne nazwy topograficzne
i miejsca wyraznie wskazujace, ze tem noweli jest stolica Czech. Czytelnik
znajdzie je w cz¢sci pierwszej (wlasciwej) i w epilogu. Motywem przewodnim
pierwszego opowiadania Kafki staje si¢ wedréwka dwéch obcych sobie ludzi na
Wzgbrze Swictego Wawrzytica, ktéra odbywa sie przez spowite mrokiem ulice
Pragi. Wyprawa ma tajemniczy i niezwykly charakter. Gléwny protagonista
jest mlodym, samotnym czlowickiem, czytelnik poznaje go, gdy siedzi przy
stoliku w blizej nicokreslonym salonie. W pewnej chwili przylacza si¢ do niego
tajemniczy mezczyzna i zaczyna snuc opowies¢ o swoich mitosnych perypetiach
z mlodg dziewczyna. Zaraz po tej rozmowie obaj biorg plaszcze i udajg si¢ na
nocna wedréwke, kedra przekszealci sie w wewnetrzna walke. Kafka poczatkowo
przedstawia wydarzenia w sposéb realistyczny (poczatek opowiadania — jak pisat
Maks Brod — nawigzuje do prywatnych przyjeé, baléw studenckich urzadzanych
w Pradze w domach czy mieszkaniach), ale w miare rozwoju fabuly zmienia
zupelnie poetyke na niemal calkowicie oniryczna, odrealniona. Realizm ulega
metamorfozie na ciag dziwnych obrazéw i wizji. Ale tak czy inaczej, obecnosé
Pragi i miejsko$¢ jest tutaj czyms bardzo waznym. Akcja opowiadania toczy
si¢ w pewien zimowy dziedl tuz przed péinoca, czyli w porze, kiedy wickszo$¢
ludzi udaje si¢ na spoczynek. Gléwny protagonista nie widzi sensu nocne;j
wedréwki po zasniezonych i oblodzonych praskich Sciezkach oraz ulicach, ale
mimo nieprzyjemnej aury decyduje sie p6js¢ na Wzgérze Swietego Wawrzytica
z tajemniczym nieznajomym. Bohaterowie idg przez znang ulicg Ferdynanda,
wchodza w bulwar Kréla Franciszka, pézniej krocza przez plac Krzyzowcéw
i mijaja ko$ciét seminaryjny. W pewnym momencie bohater z lgkiem wspo-
mina o ulicy Pocztowej, z ktérej moze kto$ niespodziewanie wyjs¢ i dokonaé
napadu. Jest tez mowa o zakrecie wiodgcym w lewo na most Kréla Karola czy
o znajdujacym si¢ z innej strony Zautku Kréla Karola.

Mimo ze miejsca z topografii Pragi dominujg przede wszystkim w pierw-
szej (whasciwej) czesci Opisu walki, pojawiaja si¢ one takze — cho¢ z mniejszym

nat¢zeniem — w czesci trzeciej (Grubas), konkretnie w podrozdziale dotyczacym

147



Damian Romaniak

historii Pokutnika (tu bohater idzie przez ulice Kréla Karola i Maly Rynek, jest
tez mowa o placu Swietego Wactawa). Stolica Czech w Opisie walki jest jednym
z gléwnym bohateréw noweli, tlem wewnetrznej walki protagonisty z wlasnymi
myslami, z samym soba, z tajemnica istnienia (z byciem i niebyciem). Jest to
Praga metafizyczna i jednocze$nie magiczna.

W Procesie, niewatpliwie najstynniejszym utworze Kafki i duzo pdz-
niejszym od Opisu walki, wyczuwa si¢ obecno$¢ Pragi, cho¢ nie ma w tekscie
zadnych konkretnych miejsc z topografii stolicy Czech. O ile w Opisie walki
Praga miala w sobie co$ zlowieszczego, przerazajacego, to potrafita réwniez
zafascynowaé swojg nutg tajemnicy, niezwyklosci. W Procesie czytelnik ma do
czynienia z miastem-potworem, ktére pastwi si¢ nad cztowiekiem i go pozera.
Jest to przestrzen labiryntowa, z dtugimi korytarzami, szarymi ulicami, przy-
gnebiajacymi klatkami schodowymi oraz dusznymi strychami:

K. szedt w glab ulicy bez pospiechu, jakby teraz juz miat czas albo jakby sedzia
$ledczy zobaczyl go z ktéregos okna i wiedzial, ze si¢ stawi. [...] K. zakrecit
w strong schodéw, zeby p6js¢ do pokoju przestuchan, ale po chwili znéw stanat,
bo zobaczyt jeszcze trzy inne klatki schodowe, a niewielkie przejécie najwyrazniej
prowadzilo z korica tego podwdrza na drugie®.

Na uwagg zastuguje motyw katedry, kedry pojawia si¢ w przedostatnim
rozdziale powiesci. By¢ moze jej prototypem byta dla Kafki katedra Swietych
Wita, Waclawa i Wojciecha, ktdra jest gléwnag siedzibg arcybiskupéw praskich.
Budowla umieszczona na zamkowym wzgérzu, bardzo dostojna, urzekajaca
gotycka architektura, bogata w dzieta sztuki (liczne rzezby, obrazy), bedaca
wiasciwie jedng z najwazniejszych wizytéwek stolicy Czech — stanowifa niewy-
czerpane zrédlo inspiracji i pobudzata wyobraznig. Tak przedstawia si¢ scena,
w ktorej Jozef K. przybywa na skapany w deszczu plac przed katedra:

Ciasny plac katedralny byt pusty; K. pamietal, jak juz we wezesnym dziecidstwie
uderzalo go, ze zastony w oknach przyleglych doméw sa niemal zawsze zaciagnigte.
Przy dzisiejszej pogodzie bylo to jednak latwiej zrozumie¢ niz kiedy indziej. Takze
katedra wydawala si¢ pusta, oczywiscie nikomu nie pozostato w glowie, zeby tu

32 F Kafka, Proces. Przek. J. Ekier. Warszawa: Swiat Ksiazki, 2008, s. 38. Jest to przeklad
na podstawie krytycznego, niemieckiego wydania, w ktérym pominiete zostaly dopiski
i inne ingerencje wewnatrz tekstu powiesci dokonane przez Maksa Broda. Zob. E. Kafka,
Der Prozef3. Kritische Ausgabe. Frankfurt am Main: Fischer, 1990.
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teraz przyj$¢. Przemierzylt $piesznie obie nawy boczne i napotkat tylko stara ko-
bietg, ktora, otulona w ciepla chustg, klgczac, patrzyta w obraz Madonny™.

Charakterystyczne jest to, ze Kafka przywoluje w opisie obraz Madonny,
bowiem w katedrze Swietych Wita, Wactawa i Wojciecha znajduje si¢ wize-
runek Matki Bozej. Jézefa K. dziwi mata ambona, ktdra $wieci w ciemnosci,
jakby kaplan miat zaraz rozpoczaé kazanie. Jest to o tyle niezwykle, ze katedra
wewnatrz jest spowita mrokiem i pusta.

Do motywu katedry wyraznie nawiaze Rézewicz w swoim opowiadaniu

Wigilia w obcym miescie.

3. Praga Rézewicza:
Zambkniecie, Szachownica, Wigilia w obcym miescie,

Strahovski Kamieniofom

Rézewicz w doé¢ swoisty sposéb podazal tropem Franza Kafki i Procesu.
Zdzistaw Hierowski (przyjaciel, ke6ry przebywat z twérca Ocalonego w stolicy
Czech w grudniu 1957 roku) byl sceptyczny co do sposobu pozyskiwania
informacji o zmarlym pisarzu, uznajac je za zbyt dyletanckie. Rézewicz w Zamk-

nigciu wspomina taki oto epizod:

Opowiadalem Zdzistawowi moje przygody zwiazane z Procesem i jego twérca. Przy
obiedzie siedzialem z siwobrodym panem. Od stowa do stowa, wyjasnitem mu,
ze interesujg si¢ pewnym urzednikiem-prokurentem, keéry przed kilkudziesigciu
laty pracowat w takiej to a takiej instytucji. Doktadniej méwiac w Arbeiter-Unfall-
-Versicherungs-Anstalt in Prag. Okazalo sig, ze starszy pan réwniez pracowal w tej
instytugji, i to prawdopodobnie w tych latach, kiedy tam pracowal Franz Kafka.
Niestety nie pamigtal nazwiska. Opisalem mu wyglad zewngtrzny prokurenta,
tak jak to odczytalem z fotografii. Powoli stary pan zaczal sobie przypominaé¢
iurzad, i pokoje, i biurka, i kolegéw... wreszcie przypomnial sobie ,,pana Kafke”
i zaczal mi opowiadag, ze ten kolega niczym si¢ nie wyréznial, ze byl skromny, ze
czgsto chorowal, ze oczywiscie rozmawiali ze soba, ale chyba o pogodzie, urlopach
IE

i sprawach biurowych [...

3 Tbidem, s. 189.
3 T. Rézewicz, Zambknigcie. W: idem, Proza.T. 2. Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1990,
s. 84-85.

149



Damian Romaniak

Polski poeta zaczat dokladnie relacjonowaé rozmowe ze starszym czlowie-
kiem, bytym pracownikiem praskiego zakladu ubezpieczent, w keérym zatrud-
niony byt réwniez autor Zamku, Hierowski stuchal go w skupieniu, sceptycznie
si¢ usmiechajac, po czym z rozbawieniem wyrazil taka oto opinie: ,Zdaje mi
sig, ze starszy pan chcial ci sprawié¢ przyjemno$é. .. ale recze ci, ze pierwszy raz
od ciebie ustyszal nazwisko Kafki”®. Przyjaciel poety byl naukowcem, pisat
doktorat i §mieszyl go tak amatorski sposéb zbierania informacji, ktéry nie
dawal zadnych pewnych efektow.

Rézewicz odbywal w Pradze liczne wedréwki po cmentarzach, kamienio-
fomach, $mietnikach, starych ulicach czy domach, a nawet po olbrzymim gma-
chu ,,s3déw”, czyli wszedzie tam, gdzie potencjalnie mogly si¢ znajdowa¢ §lady
Kafki i jego utworéw (albo przynajmniej Zrodta ich inspiracji). W Zamknieciu
obraz stolicy Czech momentami rysuje si¢ niczym wziety z Dziennikdw autora
Procesu: ,[...] Powtérzylem mu rozmowe. Resztg wieczoru spedzilismy razem.
Ulice Pragi byly smutne, wygaszone, wilgotne™®. Musz¢ doda¢, ze wplyw na
ten opis miata tez tragiczna wiadomo$¢ o $mierci syna jednego z przyjaciét
poety, przekazana mu telefonicznie. Podobny, wystylizowany na proze Kafki
obraz stolic Czech przynosi opowiadanie Szachownica. Zacytuje jego poczatek:
yUliczka U Radnice o$wietlona gazowymi latarniami byla o tej porze pusta
i podobna do dekoradji teatralnej” . Rézewicz postuzyt si¢ charakeerystycznym
dla autora Zamku zwrotem ,pusta ulica’ (poza tym pojawia si¢ takze motyw
nocnej lampy). Opuszczone ulice czy place to jeden z najbardziej wyrazistych
elementéw przestrzeni Katkowskiego $wiata. Jézef K. — o0 czym pisatem wezedniej
— przybywa na ciasny, pusty plac katedralny (identyczne, bezludne wrazenie
robi tez na protagoniscie katedra). W Opisie walki nad pusta i rtéwnomiernie
o$wietlong ulica $wiecit ksiezyc.

Moim zdaniem opowiadanie polskiego poety najwicksze powinowactwo
wykazuje z Procesem. Wskazuje na to kolejny fragment, w ktérym narrator zadaje
nastgpujace pytanie: ,Czy za tymi okienkami, za tymi fasadami sa naprawde
mieszkania pelne prawdziwych ludzi?”, nast¢pnie pada zdanie: ,O tej porze

% Ibidem, s. 85.
3 Ibidem, s. 86.

7 T. Réizewicz, Szachownica. W: idem, Poezja. T. 1. Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
1988, s. 523.
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wszystkie okna byly wygaszone lub zakryte wiekami okiennic, bramy byly za-
trza$nigte™®. W tym momencie narrator w wyobraZni cofa si¢ do Pragi czaséw
Kafki, kiedy zyt ojciec pisarza, Milena i robotnicy, z ktérymi si¢ spotykat na
ulicach. W przedostatnim rozdziale Procesu, kiedy K. przybywa na pusty plac
katedralny, przypomina sobie, jak we wczesnym dziecifistwie uderzalo go, ze
zastony w oknach pobliskich doméw byly prawie zawsze zastonigte, przy czym
w chwili obecnej (czyli przyjazdu do katedry) tdumaczy to sobie ziq pogoda.
Jest to dosy¢ wyrazne nawigzanie do najstynniejszej powieéci ,mistrza z Pragi”’.
Szachownica jest przede wszystkim nowelg przedstawiajacg zycie otoczenia Kafki
oraz utworem ukazujacym jego alienacje, inno$é, nieumiejetno$¢ nawigzywania
kontaktéw. W gruncie rzeczy Rézewicz powiela tutaj stereotypowy wizerunek
autora Procesu jako odludka, samotnika, ale czyni to bardzo oryginalnie, wlasnie
dzigki zastosowaniu poetyki znanej z nowel i miniatur Kafki.

W cyklu Wizgja i rdwnanie, zaraz po Szachownicy znajduje si¢ inny, bardziej
rozbudowany utwér nawiazujacy do Pragi i twérczoéci Kafki: Wigilia w obcym
miescie. Opowiadanie sktada sie z pieciu czgéci, kazda z nich ma oddzielny
tytuk. Tekst powstawal w latach 1957-1959. Akcja pierwszej czgéci dzieje si¢
23 grudnia, dzieni przed wigilia, druga juz w sama wigili¢ 1957 roku. W tym
okresie autor Niepokoju przebywal wlasnie w stolicy Czech. Zapewne fragmenty
tekstu, ktdre powstaly pdzniej, oparte sg juz wylacznie na wspomnieniach z tej
wyprawy.

Opowiadanie jest stylizowane na dziennik albo pamietnik, zawiera obser-
wacje i refleksje bohatera-narratora, ktéremu przyszlo spedzaé Wigilic Bozego
Narodzenia samotnie w obcym miescie. Wlasciwie na kazdym etapie lektury
czytelnik moze odnalezé wyrazne echa (w postaci motywéw, reminiscencji)
tworczoécei Kafki. Miasto, kedre przedstawia odbiorcy narrator, jest widziane
poprzez pryzmat osoby zafascynowanej Procesern 1 innymi utworami ,,mistrza

z Pragi”. Wprawdzie ani razu nie pada nazwa stolicy Czech, Rézewicz wzorem

3% Ibidem.

¥ Rézewicz w Szachownicy nawiazuje réwniez do Golema Gustawa Meyrinka, pojawia sig
bowiem motyw gliny i ksztaltowania cztowicka wedtug wlasnych wzoréw. Meyrink i Kafka
zyli oraz tworzyli w tym samym czasie i bardzo podobnie odczuwali klimat Pragi, pokazujac
jej mroczne i tajemnicze strony.
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Kafki postuguje si¢ konsekwentnie w tekscie retoryka niedopowiedzenia (i poe-
tyka paraboli), ale jej obecno$¢ potwierdzana jest wyraznymi sygnatami.
Najwiccej nawigzaid do Kafki wystepuje w czeéei trzeciej: Stary malarz.
Sam tytul odwoluje si¢ do jednej z postaci Procesu — malarza Titorelliego
(cho¢ w tekscie u Rézewicza nie pada to nazwisko). Opisowi tgtnigcego zy-
ciem miasta towarzyszy poglebiajace si¢ coraz bardziej poczucie wyobcowania

protagonisty:

Ruch w miescie byt jeszcze duzy. Ludzie biegali albo stali. Stali zapatrzeni w he-
likopter z ciasta i czekolady, w torty, kietbasy, butelki, buty, biustonosze i majtki,
przezroczyste nocne koszule, zegarki i fatszywa albo prawdziwg bizuterig. Miasto
zostato dla mnie zamkniete. Zwodzone mosty podniesione®.

Motyw mostu ma tez charakter Kafkowski (jedna z najbardziej znanych mi-
niatur Kafki nosi tytul Die Briicke). Bohater opisuje w pewnym momencie
$wiatla zapalajace si¢ na wielkiej $cianie oraz widoczne cienie dzieci. Jest to
aluzja do dziecigcych, niezindywidualizowanych postaci, ktére pojawiaja si¢
na kartach Procesu (np. przy malarzu Titorellim albo na klatce schodowej) oraz
do slynnej miniatury Kinder auf der Landstrafe. Protagonista wspomina takze
o galerii obrazéw (nawiazanie do opowiadania Aufder Galerie), po czym wsiada
w czerwony tramwaj i udaje si¢ na wzgdrze. Motyw wzgdrz, a nawet tramwaju
to réwniez elementy Kafkowskie — pierwszy mozna odnies¢ do Opisu walki,
natomiast drugi do miniatury Der Fabrgast. Po chwili narrator dodaje: ,Jest
tam olbrzymi szary zamek z bialo ztotgq choragwia na szczycie. Jest tam katedra
z dwoma czarnymi kwiatonami na dwéch wiezach™!. Odwolania do Zamku
(bohater opisuje budowle niczym geometra K.) oraz Procesu (w motywie ka-
tedry) sa tutaj bardzo czytelne. Niewatpliwie inspiracjg staly si¢ dla Rézewicza
Hradczany i katedra Swic;tych Wita, Wactawa i Wojciecha polozona na wzgd-
rzu. W tekscie pojawia si¢ tez tajemnicza postaé starego, brodatego malarza.
Polski poeta dokonuje transformacji Kafkowskiego Titorelliego. Obaj maluja
nietypowe obrazy — w Procesie J6zef K. otrzymuje od malarza trzy malunki,
kt6re maja by¢ nieco odmienna wersja tego samego dziela, a w rzeczywistosci
s takie same, u Rézewicza nie pojawiajg si¢ obrazy starego malarza, jednak

4 Szachownica, op. cit., s. 526.

4 Tbidem.
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trzech mezczyzn ubranych w palta i w pil$niowe kapelusze atakuje go, krzyczac
»To jest malarstwo!” (scena rodem z Procesu, polski pisarz wyraznie stylizuje
tekst na jezyk Kafki).

W piatej czesci Wigilii w obcym miescie zatyrukowanej Narodziny na plan
pierwszy wysuwa si¢ motyw katedry. Bohater udaje si¢ w stron¢ bramy zamko-
wej, przechodzi jeszcze jedng brame i wkracza do $rodka. Nagle w mroku widzi
weisnigta miedzy filarami mala ambone, ,,z ktérej kapelan wotat oskarzonego™?.
W $wiat protagonisty wkracza rzeczywisto$¢ Procesu. Widok malej ambony
przywolal w umysle postaci znang sceng z powiesci Kafki. Wlasnie z tego
miejsca duchowny dono$nym glosem przywolal Jézefa. K. W ksiazce jest ona
o$wietlona, protagonista zauwaza jq dzigki lampie, ktdrg zwykle przynoszono
tuz przed rozpoczgciem kazania. U Rézewicza zapewne tez bije z niej $wiatlo,
bowiem bohater wyraznie ja dostrzega w ciemnosci, ale nie ma w niej kapela-
na. Protagonista uczestniczy we mszy, widzi pieciu biskupéw, kedrzy s ubrani
w zloto i fiolet, modla si¢ w dymie kadzidet i blasku zéttych $wiec oraz bialych
lamp, czuje si¢ wyobcowany jak J6zef K. Po chwili pojawia si¢ scena niczym
z Procesu, w ktbrej czterech panéw w wizytowych garniturach i krawatach kleczy
ze ztozonymi rekami przed narodzonym Chrystusem w stajence. Dokota — jak
opisuje narrator — przedstawiony jest za pomoca malowidel rozwdj ich zaktadu
przemyslowego. Rézewicz pomieszal sen z rzeczywistoscia, zastosowal poetyke
oniryczna, to samo czynit Kafka w swoich utworach (np. umieszczenie sadu
na strychu obskurnego bloku). Polski poeta w Wigilii w obcym miescie pokazat
najwazniejsze motywy Kafkowskiego universum, pomieszal fikcje literacka
z rzeczywisto$cia, udowodnil, ze literatura staje si¢ — jak w koncepcjach Nycza
— tropem rzeczywistosci.

' Strahovskim Kamieniotomie, opowiadaniu napisanym w 1957 roku
(zapewne podczas pobytu w stolicy Czech) Rézewicz postuzy! sie réwniez nie
tylko motywami Kafkowskimi, ale takie poetyka autora Zamku. Akcja opo-
wiadania Rézewicza toczy si¢ w Pradze (jest to wyraznie powiedziane, cho¢ nie
padaja konkretne nazwy ulic czy miejsc). Dwéch bohateréw — jeden nie ma
w ogodle imienia ani nazwiska, natomiast drugi nazywa si¢ S. i wyrusza w piesza
wedrowke sladami Jézefa K. Wyprawa ma charakeer do$¢ niezwykly (tak jak

“ Tbidem, s. 529.
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spacer dwéch postaci z Opisu walki na Wzgérze Swictego Wawrzyrica), obaj
protagonisci cheg dotrze¢ do kamieniotomu, w ktérym rzekomo miata si¢ od-
by¢ egzekucja jednej z najstynniejszych postaci w historii $wiatowej literatury.
Tak jak bohaterowie z pierwszej noweli Kafki, oni réwniez chcg si¢ zmierzy¢
z tajemnicy. Tytulowy kamieniotom staje si¢ symbolem kazni, swoistg Golgota,
gdzie przyszto umiera¢ zwyktemu, anonimowemu urzednikowi bankowemu.
Poczatek Strahovskiego Kamieniotomu nieco przypomina poczatek Opisu walki.
U Kafki bohaterowie siedzieli w jednym z salonéw, protagonista jad! ciastka
i pit trzeci kieliszek benedykeynki. W noweli Rézewicza postacie znajduja sie
w blizej nieokreslonej praskiej restauracji, sa w doskonalych humorach i pija
piwo. Przez szybg z zaciekawieniem ogladaja widoczne niedaleko wzgérza, na
ktérych znajduje sig Strahovski Kamieniotom®. Narrator dokladnie opisuje jego
strukture (,Sciany jasnej piaskowej skaly byly otwarte i miejscami wzmocnione
plombami z cementu. Nad kamieniolomem wznosily si¢ jakie$ wiezyczki i ante-
ny”*). Po chwili bohaterowie placa za piwo i wychodza. Jest zimny, listopadowy
dzied. Motyw ,wzgdrz”, ktéry powtarza si¢ w opowiadaniu az trzykrotnie,
mozna $miato odczytad jako nawigzanie do Kafkowskiego ,,Hiigeln” z motta
Opisu walki. By¢ moze Rézewicz opisuje wlasnie te same wzgdrza rozciagnicte
pod stropem wielkiego nieba [grossen Himmel], przedstawione w poetyckiej
strofie z Beschreibung eines Kampfes. Jest jeszcze co$ intrygujacego. Otdz u pol-
skiego twércy bohaterowie krocza w kierunku kamieniolomu po wyzwirowanej
$ciezce. W poetyckim motcie noweli praskiego pisarza ludzie ida — bez spre-
cyzowanego celu — chwiejnie w ubraniach wlasnie po zwirze [auf diem Kies
spazieren). Kilka elementéw (narracja pierwszoosobowa, motyw Pragi, wzgdrza
i wedréwki, paraboliczno$é) wyraznie taczy tekst polskiego poety z pierwszym
opowiadaniem Kafki. W stosunku do Opisu walki opowiadanie Rézewicza nie
ma skomplikowanej kompozycji, zachowuje wewnetrzna spéjnosé, z tym ze
ostatni akapit jest wylacznie projekcja bogatej wyobrazni protagonisty (to tez
Iaczy si¢ posrednio z Opisem walki, ktére w przewazajacej czgéei bylo ciagiem
wewnetrznych wizji).

Narrator Strahovskiego Kamieniotomu prébuje urealni¢ Proces, w tym celu
cofa si¢ w czasie o kilkadziesiat lat, rozpamictujac, co bylo dawniej:

4 T. Rbézewicz, Strahovski Kamieniotom. W: idem, Proza.T. 2..., s. 444.
4 Tbidem.
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W latach kiedy toczyt si¢ proces Jézefa K., obok kamieniotoméw znajdowaly
si¢ wielkie $mietniki. Przedmie$cie nazywalo si¢ Marianka, bylo to przedmiescie
o ej stawie. Czgsto zdarzaly si¢ tu rabunki i mordy rabunkowe. Te picknie zielone
wzgérza to po prostu géry $mieci, ktére z czasem okryly si¢ ziemig®.

Co ciekawe, Jézef K. nie jest tu juz postacia fikcyjna, tak jakby kto§ na przyklad
wspominal proces i meke Jezusa Chrystusa oraz przedmiescia Jerozolimy z tam-
tych czaséw (i nie jest to poréwnanie bezzasadne). Gléwny bohater chce nawet
rozpoczaé poszukiwania wzmianek w rocznikach pism z pierwszych dwéch
dekad XX wieku, sprébowa¢ dociec, czy nie znaleziono na $mietnikach albo
w kamieniotomach jakiego$ urzednika zgladzonego nozem. Zdaje sobie sprawe,
ze Proces jest najbardziej metafizycznym dzielem Kafki, kedre jednak opiera sig
na elementach $wiata realnego (stad decyduje si¢ na takie zbieranie informacji).
Strahovski Kamieniotom to tekst bedacy przede wszystkim intertekstualnym
dialogiem z najstynniejsza powiescia Kafki. Rézewicz bardzo dokfadnie opisuje
okolice kamieniotomu, w ktdrym rzekomo dokonata si¢ egzekucja K.:

Przy kamieniotomie stata mata drewniana buda. W kamiennej $cianie byly zelazne
drzwi. Na duzej tablicy wypisane bylo ostrzezenie, ze wstep na teren kamieniotomu
jest wzbroniony i zagraza zyciu. Z drewnianej budy wyszedl dozorca i przygladat
sie. Szlismy wzdhuz kamieniotomu. Swiecilo teraz storice. W pewnym miejscu
skaly tworzyly studnie®.

Kafka miejsce kazni Jézefa K. przedstawil w sposéb nastepujacy:

Tym sposobem szybko wydostali si¢ z miasta, z ktérym niemal bezposrednio
graniczyly tutaj pola. Niedaleko calkiem jeszcze miejskiego domu znajdowal sig
maly kamieniotom, porzucony i bezludny®.

Praski pisarz charakteryzuje kamieniotom bardzo oszczednie i lakonicznie.
Scena $mierci protagonisty odbywa si¢ noca, w blasku ksi¢zycowego $wiatta
(naturalnego i dajacego poczucie spokoju, harmonii). Rézewicz natomiast
przedstawia kamieniofom w zupelnie innej aurze, skapany promieniami stonecz-

nymi. Bezimiennego bohatera z opowiadania Rézewicza w pewnym momencie

4 Tbidem.
4 Tbidem, s. 445.
47 F. Kafka, Proces. .., s. 210.
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interesuja kamienie lezace na ziemi, a szczegélnie jeden z nich, wyrézniajacy
si¢ zdecydowanie na tle pozostatych:

Na ziemi lezalo kilka odtupanych kamieni. Jeden z nich, duzy, prostokatny,
podobny do malego oltarza. Moze na tym kamieniu opart glowe Jézef K., a nad
nim stali oprawcy i podawali sobie z r¢ki do reki n6z*.

Jest to nawiazanie do sceny Procesu, w ktérej drugi z oprawcéw szuka odpo-

wiedniego miejsca do egzekucji protagonisty:

Bylo to niedaleko $ciany wyrobiska lezal tam odkruszony kamieri. Posadzili K.
na ziemi i oparli o kamien, na ktérym ulozyli mu glowe®.

Kafka znéw nie opisuje szczegdtéw: nie wiadomo, czy é6w kamieni byl prosto-
katny i czy przypominal ksztaltem oltarz. Niemniej jednak, egzekucja Jézef K.
przypomina $mier¢ ofiary na oftarzu (jest w niej co$ z rytuatu). Mozna tu si¢
doszukiwaé nawigzan biblijnych — do ofiary Izaaka albo §mierci Chrystusa na
Golgocie, odbywajacej si¢ poza centrum, ktdrym byla Jerozolima.
Protagonista w opowiadaniu Rézewicza snuje takze refleksje na temat
budynku, ktéry znajduje si¢ na odleglych wzgérzach. Przypuszeza, ze kiedy
Jézef K. byl przygotowywany do egzekucji, mégt widzie¢ tylko ten obieke.
Kafka w ostatnim rozdziale Procesu — tuz przed wbiciem noza w serce K. przez

drugiego z oprawcédw — w do$¢ przejmujacy sposéb przedstawit dom:

Spojrzenie K. padlo na ostatnie pigtro domu graniczacego z kamieniotomem.
Z szybkoscia rozblyskujacego swiatta otwarly si¢ tam skrzydla okna i jaki$ czlowiek,
staby, nikly w gérze i w oddali, jednym ruchem wychylit si¢ i jeszcze wyciagnat
ramiona. Kto to? Przyjaciel? Kto$ dobry? Kto$ wspétczujacy?™

Tajemniczy cztowiek z okna by¢ moze byt jedynym, milczacym $wiadkiem
$mierci J6zefa K. Narrator i zarazem gléwny bohater Strahovskiego Kamieniotomu
twierdzi, ze 6w odlegly budynek to dawne koszary. Enigmatycznym mezczyzna
mogl by¢ jeden z zotnierzy:

48 T Rézewicz, Strahovski Kamieniotom. .., s. 445.
4 F Kafka, Proces...,s. 210-211.
0 Ibidem, s. 211.
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Prawdopodobnie kto§ otworzyt okno, moze jaki$ zolnierz ustyszal krzyk. Ale
budynek byt zbyt odlegly i zotnierz nie byt pewien, czy kto$ krzyknal. Krzyk si¢
nie powtérzyl!.

Protagonista we wlasny sposéb interpretuje koficowa sceng z Procesu i prébuje
sobie ja zwizualizowaé, wykazujac si¢ szczegdlowa znajomoscia ksiazki (by¢
moze w trakcie wedréwki ma jg przy sobie niczym mapg).

' Strachovskim Kamieniolomie na szczegdlng uwage zastuguje ostatni
akapit. Narrator bowiem dopisuje dalszy ciag Procesu, jakby chcial odpowie-
dzie¢ na pytanie postawione samemu sobie: Co si¢ dzialo nastgpnego ranka po
$mierci Jozefa K.? Otéz protagonista snuje wizje pobudki zolnierzy na dzwick
trabki. Jej glos jest tak donosny, ze budza si¢ ze snu inni ludzie, ktérzy nie mogli
zrozumied, dlaczego niewinny, szary urzednik bankowy musiat zgina¢ na mocy
nigdy nieogloszonego wyroku. Narrator nastgpnie dopowiada, czemu nie mogli
poja¢ tajemnicy odejécia Jézefa K.:

Byli to proci zolnierze. Przysiegali i postuszeristwo — i wykonywali swéj obo-
wigzek. Wszyscy ubrani w jednakowe mundury stali w szeregu. To wiasnie ich
uratowalo i zawsze ratuje przed sadem®.

Zakonczenie jest wyraznie stylizowane na jezyk Kafkowskich utwordw, szcze-
gélnie szkicéw, miniatur, w ktérych dominuje tajemnica, niedopowiedzenie
oraz zaskakujaca puenta.

Niewatpliwie wedréwki Rézewicza po Pradze sladami Franza Kafki byly
amatorskie — jesli idzie o zbieranie materiatéw, dokumentéw czy faktdw z zycia
autora Procesu (i moga do dzi§ wywolywaé sceptyczny u$miech historykéw
i literaturoznawcéw), ale tak czy inaczej mialy swéj urok, bowiem wynikaly
z czystej fascynacji praskim pisarzem, z glebokiej wigzi, jaka czul polski poeta
z twérca Kolonii karnej. Dzigki tekstom zainspirowanym stolica Czech i Kafka
autor Putapki pokazal, jak wielka literatura moze egzystowa¢ wlasnym zyciem,
jak $wiat opowiadari i powiesci ,,mistrza z Pragi” moze przenika¢ do artystycznej

$wiadomosci. Dokonal tez konfrontacji, zderzenia stolicy Czech z poczatku dru-

SUT. Rézewicz, Strahovski Kamieniotom. .., s. 445.
52 Ibidem, s. 445—446.

157



Damian Romaniak

giej potowy XX wieku z Praga z pierwszych dwéch dekad dwudziestego stulecia,
w ktorej przysdo egzystowaé jednemu z najwickszych pisarzy-wizjoneréw.

The Prague of Kafka and Rézewicz:
Intertextual Games with the Image of the City and Its Inhabitants

Summary

This article provides an exploration of intertextuality in Tadeusz Rozewicz’s motif
of Prague and in the creation of his characters — the inhabitants of the city. It seems that
in his works — Zamknigcie (Closure), Szachownica (Chessboard), Wigilia w obcym miescie
(Christmas Eve in a Foreign City) and Strahovski Kamieniotom (Strahovski Quarry) — the
Polish poet refers to the characters and the city of Prague that appear in the fictional
works of Franz Kafka (7he Trial and Description of a Struggle) as well as in his diaries
and private correspondence (Diary 1910—1923, letters). The question that I discuss is
the following: How do Franz Kafka’s characters and his image of Prague correspond to
the Prague and the characters of Rézewiczs works?
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