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Miasta globalne i kosmopolis®

Globalne nastolatki

Literackie obrazy globalizacji wykraczaja poza granice polityczne. Przy-
puszczalnie sg trwalsze w miejskich $rodowiskach Wielkiej Brytanii (i Europy
Zachodniej) oraz Ameryki Pétnocnej niz w innych obszarach. W tych miejscach
globalna $wiadomos¢ uwidacznia si¢ zaréwno przez pojawianie si¢ protestéw
i regulacji, jak i poczucie, ze caly $wiat dostgpny jest na wyciagniccie reki.
To drugie wynika z pewnoscia z koncentracji obrazéw [images], informacji oraz
towaréw, ktére sg tam dostgpne. Codzienna $wiadomos¢ globalna ma swoje
zrédio takze w ciaglej akceptacji migdzygranicznej plynnosci: doswiadczanej
przez ludzi (stosunkowo zamoznych), ktérzy podrézujg po swiecie, albo ludzi
(aspirujacych do zamoznosci), ktdrzy przybyli z réznych stron $wiata. Po-
nadto, codzienna $wiadomos¢ globalna inkorporuje poczucie bezkulturowej
wszechobecnosci (cultureless ubiquity) pewnych miejsc — korporacyjnych biur,
supermarketéw, miedzynarodowych sklepéw sieciowych itd. — ktére coraz
czeéciej wyznaczajg wzorce codziennego zycia (jest to ten rodzaj miejsc, ktére

antropolog Marc Augé' okreslit mianem ,,nie-miejsc” [non-places]). Globalnos¢

" Niniejszy tekst jest przekladem rozdziatu ,,Global Cities and Cosmopolis” ksiazki Sumana
Gupty Globalization and Literature. Cambridge: Polity Press, 2009, s. 37-61.

' M. Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Sypermodernity. Thum. J. Howe.
London: Verso, 1995. Wydanie polskie: M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii
hipernowoczesnosci. Thum. R. Chymkowski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2010.
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w codziennym zyciu moze by¢ réwniez fatwo rozpoznana po pewnym typie
kosmopolitycznych zachowar, gestéw i postaw, ktdre w pewnym sensie sg od-
biciem kapitalistycznej wydajnosci i bezosobowosci. Takie rozumienie globalnej
codziennosci w Stanach Zjednoczonych zostalo trafnie pokazane jako cecha
pokolenia schytku dwudziestego wieku przez Douglasa Couplanda w powiesci
Generation X (1991) — niezupelnie jednak dotyczy bohateréw pierwszego planu,
»pokolenia X”, a raczej ich mlodszego rodzenistwa, ,,Globalnych nastolatkéw”
(,cho¢ wlasciwie wigkszo$¢ z nich juz skofczyta dwadziescia lac”?):

To w sumie mile dzieciaki, rodzice nie powinni narzeka¢. Sq tacy dziarscy. Witaja
si¢, obejmujac si¢ wzajemnie, wierza w pseudoglobalizm i ersatz harmonijnego
wspdlzycia miedzy rasami z kampanii reklamowych wymyslonych przez produ-
centéw napojéw bezalkoholowych i komputerowo projektowanych swetréw.
Wielu z nich chee zatrudni¢ si¢ w IBM, kiedy juz w wieku dwudziestu pieciu lat
skoriczy im si¢ zycie (,Przepraszam, czy mégtbym dowiedzied si¢ czegos wigcej
o waszym planie emerytalnym?”). Mimo to w jaki§ mroczny, nieokreslony sposéb
owe dzieciaki to réwniez Dow Jones [w oryginale samo Dow — M.W.], Union
Carbide, General Dynamics i armia. I podejrzewam, ze gdyby ich Airbus rozbit
si¢ kiedy$ na mroznym plaskowyzu w Andach, nie mieliby, w przeciwieristwie do
Tobiasa, wigkszych oporéw przed zjadaniem cial martwych towarzyszy podrézy.
Ale to tylko taka moja teoria’.

To cytat, ktéry wiele méwi — pokazuje ztozono$¢ korporacyjnej kapi-
talistycznej konstrukcji (corporate capitalist construction), za jaka popularnie
uwaza si¢ do$wiadczang na co dzieri globalizacje. To codzienne przezycie tych,
keérych faczq podobne ideologiczne postawy, osobiste i zawodowe ambicje,
ktére przetwarzane sa nastgpnie w dobra globalnej konsumpcji — tym samym
powodujac, ze ich wytwdrcy sami zostaja w pewnym sensie przetworzeni jako
osoby. Lecz to wszystko odczytajg z tego fragmentu jedynie ci, ktdrzy trafnie
rozpoznajg przywolane tu aluzje i odwolania. Do tej grupy naleza widzowie
wielorasowych (multiracial) kampanii reklamowych Coca-Coli pokazywanych
od 1971 roku, w ktérych ludzie z catego $wiata Spiewali I like to buy the World
a Coke (,Chcialbym kupi¢ §wiatu coca-colg”); a takze ci, ktdrym znane s3

> D. Coupland, Generation X. Tales for an Accelerated Culture. London: Abacus, 1991.
Wydanie polskie: D. Coupland, Pokolenie X: opowiesci na czasy prayspieszajacej kultury. Thum.
J. Rybicki. Warszawa: G+] Gruner + Jahr Polska, 2008, s. 114.

3 D. Coupland, op. cit., s. 115-116 (wydania polskiego).
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reklamy United Colours of Benetton, publikowane od roku 1982, w ktérych
fotograf Oliviero Toscani przedstawil kolorowe ubrania Benettona, odwolujac
si¢ do tematu ,wielorasowosci” [‘multiracial’ theme). Cytat z powiesci Couplanda
przemoéwi takze do tych, ktérzy rozpoznaja, ze Dow to Dow Jones Industrial
Average, najstarszy indeks amerykanskiej gietdy; ze Union Carbide Corporation
to najstarsza chemiczno-polimerowa korporacja w Stanach Zjednoczonych,
ktérej indyjska fabryka pestycydéw stata si¢ przyczyna najwickszej przemystowej
katastrofy w historii (wyciek gazu w 1984 roku w Bhopalu spowodowat §mieré¢
ponad 20 tysiecy ludzi, a u tych, kedrzy przezyli — uposledzenia); ze General
Dynamics Corporation jest jednym z najwickszych dostawcédw broni na $wiecie.
Czytelnikom powyzszego cytatu przyda si¢ takze znajomos¢ hollywoodzkiej
produkeji Alive (1993), opartej na prawdziwej historii pasazeréw lotu 571
Urugwajskich Linii Lotniczych [Uruguayan Air Force] z 1972 roku, ktérzy po
katastrofie samolotu, aby przezy¢, dopuscili si¢ kanibalizmu. Ten rodzaj kultu-
rowych aluzji moze oczywicie zostaé rozpoznany przez duza liczbe czytelnikéw
spoza Stanéw Zjednoczonych czy Wielkiej Brytanii — wywolujac na nich réwnie
silne wrazenie — lecz te kulturowe odwolania s w spos6b oczywisty zakorzenione
i powszechne przede wszystkim na obszarze anglojezycznego Zachodu. Zwiazek
pomiedzy komunikatem nadanym przez Couplanda w powyzszym fragmencie
i odbiorca, ktdry jest w stanie odczytaé z niego wspomniane niuansy — wskazuje
na stuszno$¢ odwolania do brytyjskiego i pélnocnoamerykanskiego obszaru
w dyskusji dotyczacej globalizacji jako literackiego motywu.

Miasta globalne

Literacki obraz miasta wylaniajacy si¢ z pélnocnoamerykanskich, bry-
tyjskich (i szerzej: zachodnioeuropejskich) kontekstéw zalezy od sposobu
funkcjonowania codziennej globalnej $wiadomosci na tych obszarach. Wielkie
pétnocnoamerykanskie i zachodnioeuropejskie przestrzenie miejskie sg czgsto
opisywane jako geopolitycznie czy kulturowo wspanialsze niz ich rzeczywiste
pierwowzory. Metropolie, takie jak na przyklad Nowy Jork, Chicago, Londyn,
Paryz, nie sa prezentowane jako tylko amerykarskie, brytyjskie czy francuskie
miasta. S one przedstawiane przez media, a takze przez polityczne, socjologiczne

czy literackie narracje, jako mikrokosmosy catego $wiata, jako ,miasta $wiata”

179



Suman Gupta

albo ,miasta globalne”. Nadawanie takich nad-znaczen [super-signification] tym
metropoliom moze zosta¢ uprawomocnione na kilka sposobéw: wspomniana
wezesniej koncentracja osrodkéw kontroli, finanséw i przedsigbiorczosci o glo-
balnym zasiegu jest tutaj silniejsza niz w innych miejscach; fatwiej tu o dostep
do korporacyjno-kapitalistyczych nie-miejsc [non-place-like corporate capitalist
neuterness]; tutaj swoje siedziby maja miedzynarodowe media, komunikacyjne
konglomeracje i agencje, ktére zajmuja si¢ gromadzeniem globalnych informadji,
co w rezultacie prowadzi do przyswajania tego, co okresla si¢ mianem swiadomo-
éci globalnej. Ale co moze najistotniejsze, sa to miasta kosmopolityczne — stano-
wig one punkty przeci¢cia imigracji i globalnych ruchéw, tworzac tym samym
niewiarygodng mozaike réznych, koegzystujacych ze sobg zbiorowosci.

W tym miejscu powrdee na chwile do Cosmopolis Dona DeLillo. Jest to
oczywiscie powies¢ o Nowym Jorku i tych, kedrzy zamieszkuja to miasto (po-
lis, ktére jest definiowane przez swoich mieszkaicéw). Aby wyrazi¢ strukture
polis, DeLillo caly czas opisuje ludzi Nowego Jorku jako zbiorowo$¢, w calej
jej réznorodnosci: kierowcy ,rozmawiali, z obcym akcentem, to jedni, albo
w jezykach ojczystych, to drudzy, czekajac na bankiera od inwestycji, dewe-
lopera, finansiste, producenta oprogramowania komputerowego, potentata
globalnych potaczen kablowych i satelitarnych, brokera, dlugonosego magnata
medialnego, przywdédcg wygnanego z jakiej$ krainy wyniszczonej glodem i woj-
ng’% ,,Chasydzi spacerowali ulica, mlodsi mezczyZni w ciemnych garniturach
i zawadiackich Fedorach, twarze blade i pozbawione wyrazu [...]. Zobaczyt
kobietg zebrzaca na chodniku, z dzieckiem na rekach. Méwita jezykiem, kté-
rego nie rozpoznal. Znal pare jezykéw, ale nie ten. Murzyni noszacy tablice
mruczeli po afrykarisku®”; ,,Zobaczyli kokneja sprzedajacego dziecigee ksiazeczki
z kartonowego pudla, zachwalajacego na kleczkach towar. Sg tacy sami, uznat
Eric, i cigzaréwki, i on, i stary Chidczyk wykonujacy masaz akupunkturowy
[...]”% i tym podobne, az do opisu procesji pogrzebowej muzyka Brutha Feza,
ktéra zdaje si¢ spaja¢ niewiarygodnie réznorodny zestaw wplywéw w spdjna,
hybrydyczna, harmonijng calosé. Zalobnicy, w tym kobiety ,w chustach na

4 D. DelLillo, Cosmopolis, London: Picador, 2003. Wydanie polskie: D. DeLillo, Cosmapolis.
Thum. R. Sudot. Warszawa: Noir Sur Blanc, 2005, s. 18.

5 D. DeLillo, Cosmopolis..., s. 58 (wydania polskiego).
¢ Ibidem, s. 71.
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glowach i dzellabach, o dfoniach pobarwionych henna, bosonogie”, ochronia-
rze ,ubrani na zachodnia modle, ciemne garnitury i krawaty, wyglansowane
pétbuty [...], burmistrz i komendant gléwny policji w dostojnych pozach,
kilkunastu czlonkéw Kongresu, matki nieuzbrojonych Murzynéw zastrzelonych
przez policje, w $rodkowej falandze koledzy raperzy, szefowie mass mediéw;
cztonkowie korpusu dyplomatycznego, twarze znane z filmu i telewizji, a wéréd
nich wszystkich rozproszeni przedstawiciele §wiatowych religii, w szatach, kap-
turach, kimonach, sandatach i sutannach. [...] Idace rzedem starsze zakonnice
w habitach odmawialy rézaniec”, derwisze ,w tunikach i dtugich rozszerzanych
spédnicach, w czapach bez rond, cylindrycznych, wysokich™.

Przywolane tutaj poszczegélne warstwy Nowego Jorku zbudowane sg
z réznokolorowej ludnosci (particoloured population), ktéra przeplywa przez
urbanistyczny krajobraz w wyprébowany przez siebie sposéb: bez dezorien-
tacji, przywyklej do swojej cwanej (szreerwise) wspolnotowosci, réznorodnych
segregacji i peknieé. Ten dzisiejszy spos6b istnienia Nowego Jorku ksztaltowat
si¢ w dlugiej historii naplywu réznych zbiorowosci — réznorodnos¢ stata si¢
najwazniejsza cecha miasta. W fikji literackiej po§wicconej tej metropolii mozna
napotka¢ opisy wezesnych przemian, ktére doprowadzily do wspélczesnego
postrzegania Nowego Jorku jako §wiata w miescie — kosmopolis. Chester Hi-
mes w swojej powiesci z 1990 roku 7he End of a Primitive (ktora przypomina
powies¢ Richarda Wright'a Native Son® z 1940 roku) $ledzi przecinajace sig
linie czarno-bialych rasowych i plciowych (gender) napieé. Himes umiescit
akcje swojej powiesci w latach pigédziesigtych dwudziestego wicku w Nowym
Jorku, ewokujac tym samym $wiadomos¢ rasowej i etnicznej ztozonosci, ktéra
jednoczesnie dotyczy czarno-biatych, zamknigtych w gettach populacji — i wy-
kracza poza nie. Transformacja Madison Avenue jest bardzo trafnym opisem

procesu tworzenia si¢ owej $wiadomosci:

Przez ponad dwadziescia lat ta cz¢$¢ Madison Avenue byla porzucana przez ojcéw
zalozycieli i pozostawiana starym kobietom niczym z filmu Arszenik i stare koronki
[Arsenic and Old Lace] jako niby rezerwat, w ktorym mogly wyprowadza¢ swoje
psy i koty. Péiniej przyszedt ten apokaliptyczny dzieri, gdy cicha, dystyngowana
atmosfera rezerwatu zostala zdruzgotana przez buldozery i ludzi z topatami

7 Ibidem, s. 106—109.
8 R. Wright, Native Son. New York: Harper, 1949.
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kopiacymi fundamenty pod nowoczesne aluminiowe budynki, ktére péiniej
staly si¢ siedzibg Fundacji Forda. [...] [Stare kobiety] uwazaly czysty, blyszczacy,
jasny budynek za profanacje, istng wiez¢ Babel. [...] Lecz kiedy stara kamienica
Godwin Mansion zostata przejeta przez Instytut Indyjski, a rezerwat zaludniony
przez jego hatasliwych pracownikéw, Zydéw z Brooklynu, Wlochéw z Bronksu,
Irlandczykéw z Hell’s Kitchen, czarnych z Harlemu, zagranicznych Amerykanéw
z takich odleglych miejsc, jak Akron w Ohio, Gary w Indianie czy Tulsa w Okla-
homie — byt to zatosny koniec’.

Co cickawe, powyzszy cytat opisuje Nowy Jork nawet nie jako akumulacje
pozaamerykaniskiej [extra-American] imigracji, czy patchwork odrebnych et-
nicznych i rasowych gett, ale jako przestrzen, w ktérej rézne populacje — nie
tylko samego Nowego Jorku, ale takze Stanéw Zjednoczonych w wickszej skali
— przeplatajg si¢ ze soba, tworzac bardziej skomplikowana miksturg. W tej
wieloskladnikowej mieszance nie zostaja jednak rozpuszczone ani rasowe
pekniecia, ani getta — pokazany zostaje raczej inny wymiar ich ztozonosci.
Historia ludnosci Nowego Jorku (juz poza sytuacja lat pig¢dziesiatych) zostata
pos$piesznie nakreslona takze, migdzy innymi, w cyklu trzech opowiadan Pa-
tricka McGratha Ghost Town: Tales of Manhattan Then and Now (2006). Trzy
opowiesci traktujg o antykolonialnej wojnie i epidemii cholery w 1832 roku
(The Year of the Gibbet), péznych latach poztacanego wicku dziewigtnastego
(Gilded Age) i milosci tytulowego bohatera do irlandzkiej modelki (fulius),
a takze o bezposrednich nastgpstwach zamachu z jedenastego wrzesnia oraz
osobliwej obsesji gtéwnego bohatera Danny’ego, jaka ma na punkcie chiriskiej
prostytutki, i jeszcze dziwniejszej obsesji jego psychiatry fascynujacej si¢ tym
zwiazkiem (Ground Zero). Autor powyzszych opowiadar, cho¢ nie skupia
si¢ na okre$lajacych amerykarska historie, literature i kulture czarno-biatych
relacjach rasowych, umiejscawia jednak histori¢ Nowego Jorku w obszarze gry
przemieszczajacych sig i zacierajgcych granic etnicznych oraz rasowych. Zbio-
rowos$¢ jest tutaj najpierw definiowana historycznie — przeciwko brytyjskosci,
péiniej niczym $wiatdo zalamuje si¢, przeplywajac przez réine soczewki toz-
samosci: klas¢ spoteczng i rasg. Oro, jak spogladajac z korzystnej perspektywy
dziewigtnastowiecznego fin de siécle’u, rozmysla odnoszacy sukcesy biznesmen

Noah w Juliusie:

? Ch. Himes, 7he End of a Primitive. London: Allison & Busby, 1990, s. 43.
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Ostatnio przeczytal, ze nadejscie wielkiego kosmopolitycznego miasta oznacza
poczatek kresu cywilizacji, miasta jako pewnego symptomu nadciagajacej degene-
racji i upadku. [...] Wigcej statkéw kotwiczylo na rzece i w Gdrnej Zatoce, wérdd
nich takze jego klipery, waskie wysokomasztowce, ktére przemierzaly Adantyk
szybciej niz napedzane para jednostki; i patrzac na to wszystko wiedzial, ze tym,
co nadciagalo, nie byl poczatek kresu cywilizacji, lecz ostatnia faza przygotowan
do wielkosci, albo czego$ wigcej niz wielkosci, tryumfalnej dominacji Nowego
Jorku nie tylko nad innymi miastami Ameryki, ale takze calego $wiata'.

Inne oblicze ukazuje Nowy Jork — skomplikowana struktura, w ktérej réznoko-
lorowe i réznorodne zbiorowosci splatajg si¢ ze sobg, jednoczesnie przeciwsta-
wiajac si¢ kulminacji procesu historycznego, jako bezczasowego i ahistorycznego
kosmopolis. Te cechy zostaly zapewne najlepiej pokazane w ksiazce 7he Collosus
in New York (2003) Colsona Whiteheada'', na ktdra sklada sie trzynascie bezcza-
sowych winiet miasta — sytuujacych si¢ gdzie$ pomigdzy esejem a proza poetycka.
Kazda czg$¢ poswigeona jest albo charakterystycznym punktom miasta (Central
Park, Broadway, Coney Island, Brooklyn Bridge etc.), albo atmosferze Nowego
Jorku (o poranku, kiedy pada, w godzinach szczytu etc.). Ksiazke rozpoczyna
nastepujaca obserwacja: ,,Jest osiem milionéw nagich miast w tym nagim miescie
— dyskutuja ze soba i nie zgadzaja si¢”'?, a koficzy ponizsza afirmacja: ,Mdéwienie
o Nowym Jorku jest sposobem méwienia o $wiecie”'?. Nowy Jork Whiteheada
jest zaludniony anonimowymi kobietami i mezczyznami, opisywanymi jedynie
za pomocg zaimkdéw (,on”, ,,ona’, ,oni”), bez szczegdtéw — takich jak imiona,
wyglad zewnetrzny, kolor, ubiér etc. To nie ludzie sa protagonistami tego
utworu, to miasto, ktdre zawiera ich w sobie, jest tutaj jedynym protagonista.
Ich osobowosci sg tak zalezne od miasta, tak przytdoczone miastem, ze czasami
chcieliby, aby miasto oddato im ich odrebng tozsamo$¢ — tak jak anonimowa
osoba spacerujaca wzdtuz Broadway’u:

Wszyscy pamigtaja o miescie. Niektdrzy ludzie pamietani sa przez miasto.
On znika z kazdym krokiem. Kim jest posrdd tego dumu, wielkiego mottochu.

10 P McGrath, Ghost Town: Tales of Manhattan Then and Now. London: Bloomsbury, 2006,
s. 120-121.

" C. Whitehead, 7he Colossus in New York: City in Thirteen Parts. London: Fourth Estate,
2003.

12 Tbidem, s. 6.

13 Ibidem, s. 158.
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Czyz nie byloby zabawne, gdyby miasto wcale nie mialo ci¢ gdzies. Jesli, pomimo
przeciwnosci, udaloby ci si¢ zaznaczy¢ w nim swéj $lad, jesli to cale kroczenie
bylo w rzeczywistosci dawaniem jalmuzny i w ktéryms nieprawdopodobnym
momencie, po tych wszystkich latach, to miejsce u§miechneloby sie do ciebie'.

Wiele z tego, co tworzy kosmopolityczne oblicze Nowego Jorku, sktadaja-
cego si¢ z plynnych, a mimo to ciagle rozwarstwionych populagji, odnajdziemy
takze w literaturze pos$wigconej Londynowi. Przeplatanie si¢ ze sobg rasowo
i etnicznie okreslonych populacji jest odmiennie opisywane w kontekscie
historycznego rozrostu Londynu: na peryferiach i w centrum miasta. Gautam
Malkani® opisuje w swojej powiesci Londonstani (2006) mentalno$¢ potudnio-
wych Azjatéw (Hinduséw, Pakistadczykéw, emigrantéw z Bangladeszu), kedrzy
zamieszkuja getta na obrzezach Londynu w dzielnicy Hounslow. Oto jak opisuje
on $wiadkéw pojedynku przywédcéw dwoch gangéw, Sikha Harjita (znanego
jako ‘Hardjit’) i Muzutmanina Tariga:

Przyszli jednak nie tylko muzulmanie i sikhowie. Wsréd widzéw byt na przyklad
Eddie Bishop, czarnoskéry chlopak, ktéry mieszkat pod Brentford i kumplowat
si¢ z Hardjitem, jeszcze zanim zaczgli chodzi¢ do szkoly. Eddie przyprowadzit tez
innych chlopakéw, ktdrych nigdy wezesniej nie widziatem [...] Przyszedt tez Wai
Qwok-Ho, najlepszy kursant w grupie Hardjita na zajeciach z dziu-dzitsu, keéry
przyprowadzil ze sobg jeszcze jednego Chiriczyka. Szacuneczek dla chlopakéw
ze Wschodu, bo teraz nadchodzi ich kolej. Wkraczaja na droge czarnych i deszy-
tow, nie nawijam wam makaronu na uszy. [...] Pojawili si¢ tez inni widzowie,
ktérzy mieli chuja wspélnego z walka na torze wyscigowym tego popotudnia.
Przypadkowi ludzie, pracujacy w przypadkowych biurach albo urzedach, ktérzy
przypadkowo wyskoczyli na szluga, zeby na chwile wystawi¢ twarz do storica.
[...] Tak to juz bywa w Londynie. Ludzie z réznych stron $wiata sprowadzaja tu
ze sobg rézne typy pogody. Z ulicy na tor przyblakala si¢ nawet grupka nikomu
nieznanych Somalijczykéw, cheacych zobaczy¢, co sig tu wyprawia'®.

Granice getta i przekroczenia owych granic sg czgscia tego samego schematu,
potwierdzonego przez logike jezyka marginesu. W ostentacyjnie ,fobuzerskim”

(roughboy) glosie narratora Jasa jednoczesnie stychaé zaréwno ciasnote segregaciji,
gn00y) & ) ¢ segregac)

14 Tbidem, s. 80.
5 G. Malkani, Londonstani. London: Fourth Estate, 2006. Wydanie polskie: G. Malkani,
Londonistan. Thum. M. Swierkocki. Warszawa: W.A.B., 2007.

¢ Ibidem, s. 127 (wydania polskiego).
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jak 1 kosmopolityczne przystosowanie. To typowy jezyk marginalnego Londy-
nu, bardziej rozpoznawalny (cho¢ réwnie drazliwy) od stowiadskiego zargonu
Mechanicznej pomarariczy (1962) Burgessa. Wystrzegajac si¢ takiego specyficz-
nego jezyka, pozostajac blisko centrum miasta — powies¢ Geoffa Rymana 253
(opublikowana w formie ksigzkowej w 1998, funkcjonuje réwniez jako strona
internetowa http://www.ryman-novel.com/home.htm) portretuje przeplatajace
si¢ populacje Londynu. Akcja powiesci Rymana toczy si¢ 11 stycznia 1995
roku w pociagu londyniskiego metra linii Bakerloo, poruszajacego si¢ po trasie
ze stacji Embankment do stacji Elephant i Castle: wszystkie 252 siedzenia sa
zajete, nikt nie stoi, maszynista jest na swoim miejscu. Wagon po wagonie,
kazda osoba w pociagu opisywana jest w kategoriach: ,wyglad zewngtrzny”,
swewnetrzna informacja” oraz ,.co robi albo mysli”. Zdarza si¢, ze pomiedzy
niektérymi pasazerami istnieja pewnie powiazania, jedne pozorne, inne ukryte.
Gléwny efeke, jaki uzyskuje Ryman, to niewiarygodna kompilacja tozsamosci,
podmiotowosci i réznego pochodzenia, ktére skupiajg sic w Londynie — tak
ztozona, ze musi to by¢ powiesé¢ bez poczatku, Srodka, korica, bez rozwoju
akgji; kedra moze by¢ czytana w kazdym kierunku z kazdego miejsca. Jedynym
stalym punktem odniesienia — chwilowym i powierzchownym narzuceniem
porzadku — jest pociag londyriskiego metra, ktéry wraz z mapa polaczen i logo
w ksztalcie rondla stanowi ikon¢ Londynu. Maszyna metra jest chwilowa,
a obecnos¢ mieszkaricdw, ktorych w sobie przetrzymuje, ulotna: wszyscy musza
si¢ ostatecznie rozpusci¢ w réznych warstwach Londynu. Formalna plynnos¢
253 ma z pewnoscia zwiazek z podwoéjnoscia mediéw, w kedrych dostgpna jest
powies¢ — jako strona internetowa i jako wydrukowana ksigzka — do czego
jeszcze powroce.

Krétko méwiac, wobec literackich wizji takich miast jak Londyn czy Nowy
Jork w fikcji korica dwudziestego i poczatku dwudziestego pierwszego wieku,
operowanie nad-znaczeniami (supersignification) metropolii wydaje si¢ mieé
sens. Przerastaja one swoje granice i geograficzne lokalizacje; ich mieszkaricy
wymykajg si¢ definicjom, a one same tworzg rodzaj $wiata-w-sobie (world-in-
-itself). Przedstawiaja rozwdj historii, ktéry nie jest rozumiany jako ograniczony
postep dziejéw, lecz ktdry spycha owe miasta w pozornie ahistoryczng, ztozong
terazniejszo$¢. Granice etnicznego i rasowego konfliktu, segregacji i rozwar-

stwienia spoleczeristwa, marginesu i centrum istnieja tutaj w taki sposéb, ze
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w momencie ich przekraczania czy przenikania — sa jednoczesnie potwierdzane.
Miasto kipi miejska masg, licznymi podzialami i podpodziatami oraz niezliczo-
nymi pojedynczymi zyciami, ktdre udaje si¢ w nim rozszyfrowad. Ta buzujaca,
réznorodna, wielobarwna calo$¢ zostaje skonkretyzowana w literaturze wlasnie

jako ,miasto $wiatowe” czy ,miasto globalne”.

Transakcje globalnego miasta

Te powierzchowne literackie obrazy mieszkaricéw wspomnianych miast,
czesto niebedace niczym innym jak tylko impresjami, utrwalajg co$ z nadrzed-
nosci [superlativeness] takich miejsc, jak Londyn czy Nowy Jork — ich charakter
»miasta §wiatowego” czy ,miasta globalnego”. Do zadan literackiej reprezentadji
nie nalezy — o czym mozna by oczywiscie dyskutowaé — oferowanie wyjasnien
i analiz tego, co zostaje przedstawione, lecz ozywianie i konkretyzowanie przez
przedstawianie. Moim zdaniem portrety mieszkaricéw miast ozywia to, co
konkretyzuje globalny charakter tych obrazéw, a wicc fakt, ze na rézne spo-
soby — zaréwno analitycznie, jak i intuicyjnie — wyrazajg one niepokéj przed
wplywem globalizacji na miasto.

Zwiazek pomiedzy rezimami globalnej ekonomii i poszczegélnymi
centrami metropolii badany jest w kontekscie socjoekonomicznych relacji
i miejskiego ukladu przestrzennego, poczawszy od korica lat sze$édziesia-
tych dwudziestego wieku (Hall [1966]"; Castells [1972], [1977]'%; Harvey
[1973])". Miejska przestrzed zostata uporzadkowana w interesujacy sposéb
przez Jonathana Rabana w jego powiesci Soft City (1974). Zycie miasta — ktére
Raban przedstawil, wykorzystujac obserwacje tak rézne, jak te odnoszace si¢ do
migrujacych populacji, literatury, wizerunkéw, styléw, architektury, zbrodni,
przedsigbiorstw czy anegdot dotyczacych zwlaszcza Londynu i Nowego Jorku
— przybiera odmienne formy i opiera si¢ zdefiniowaniu, podobnie jak metropolia
dwudziestego pierwszego wieku:

17" P. Hall, 7he Warld Cities. London: Weidenfeld & Nicolson, 1966.

'8 M. Castells, 7he Urban Question: A Marxist Approach. Thum. A. Sheridan. London:
Edward Arnold, 1972, 1977.

Y D. Harvey, Social Justice and the City. London: Edward Arnold, 1973.
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Miasto, nasza wspaniata nowoczesna forma, jest migkkie [sof], poddane oslepiaja-
cej i lubieznej réznorodnosci zycia, marzen, interpretacji. Lecz te wszystkie plasti-
kowe wartosci, ktére czynia z miasta wielkiego wyzwoliciela ludzkiej tozsamosci,
powoduja takze, ze jest ono podatne na psychozg i totalitarny koszmar®.

»Mickkie miasto” [soff cizy] Rabana zostalo implicytnie przedstawione prze-
ciwko socjologicznemu i ekonomicznemu zainteresowaniu miastami w tym
czasie, Wyobraione przeciwko atrakcyjnos’ci ideologicznego schematyzowania.
W kontekscie zimnej wojny atrakeyjnos¢ ideologicznych polaryzacji, mozli-
wo$¢ konkretyzacji ideologicznych aspiracji (niezaleznie od tego, czy chodzilo
o korporacyjny kapitalizm, czy socjalistyczne planowanie) — byly czyms, czemu
w odczuciu Rabana soff city si¢ sprzeciwialo. Przedstawil on zatem swoje soff
city jako naturalnie opierajace si¢ ideologicznym gorsetom, ktérymi historia
$ciskala panorame miasta — réwnie krytycznie wyrazajac sie o Miescie Storica
wykreowanym w Civitas solis (1623) przez Campanelle czy o La Ville radieuse
(1935) Le Corbusiera, czy o budownictwie komunalnym w Wielkiej Brytanii
(czy gdziekolwiek indziej) w latach pie¢dziesiatych i szes¢dziesiatych zesztego
wieku (za przyklad stuzy tu dzielnica Millbrook w Southampton). Wedtug
Rabana charakter sof? cizy, z cala swoja wolnoscia, pokusa i niebezpieczestwem,
wylania si¢ z nastgpujacej obserwacji:

Nie istnieje jeden punkt widzenia, ktéry umozliwiatby objecie miasta jako catosci.
[...] Dla kazdego mieszkarica miasto jest wyjatkowa i prywatng rzeczywisto$cia;
powiesciopisarz, planista albo socjolog (kt6rzy maja wiecej wspdlnego, niz ked-
rykolwiek z nich bylby sklonny przyzna¢) zajmuje si¢ niezwykle zawila teselacjq
osobistych drdg, tropéw i historii wewnatrz labiryntu miasta®'.

U Rabana sens codziennego zycia w metropolii nie tylko wymyka si¢ ustaleniom
urbanistéw i socjologéw, lecz takie je podwaza.

Codzienne zycie w kosmopolis — bardziej zréznicowanym i ztozonym
globalnym czy $wiatowym miescie, opisanym w literaturze trzy dekady pézniej
— jest mniej odporne na socjologiczne klasyfikowanie (sociological mapping).
Kosmopolis DeLillo nie pokonuje teoretykéw — jego wyobrazenie zostaje
wzmocnione przez ich udzial. Nie dzieje si¢ tak dlatego, ze doswiadczenie miasta

2 J. Raban, Soft City. London: Hamish Hamilton, 1974, s. 8.
2! Tbidem, 222.
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zmienilo si¢ dramatycznie wraz z uplywem czasu. Wrecz przeciwnie: mimo
to, ze stalo si¢ bardziej ztozone, skompresowane [compressed] — wspolczesne
kosmopolis ciagle bardzo przypomina soft city Rabana. Socjologia $wiatowego
miasta opracowata sposoby objasniania globalizacji, ktére dostosowuja si¢ do
réznorodnych i plastycznych [plastic] cech owych miast; albo raczej — znalazta
przestrzeni dla opisu tej ztozonosci. W latach siedemdziesigtych zfozono$¢ mia-
sta zdawala si¢ opieraé teoriom socjologii, jednak na poczatku dwudziestego
pierwszego wicku wydaje si¢ wspdlgra¢ z socjologicznymi ustaleniami. Ma to
zwiazek z widocznymi zmianami, jakie zaszly w globalnych miastach w latach
osiemdziesiatych i dziewi¢édziesiatych, a takze ze sposobem, w jaki socjologowie
opisywali owe zmiany. W swoich wplywowych pracach socjologicznych Saskia
Sassen przedstawia ,nowe sposoby” funkcjonowania takich miast, jak Nowy
Jork, Londyn czy Tokio:

[...] po pierwsze, jako wysoce skoncentrowane punkty dowodzenia w organizacji
$wiatowej ekonomii; po drugie, jako kluczowe lokalizacje dla firm zajmujacych
si¢ finansami i specjalistycznymi ustugami, ktére zastapity manufakture jako
wiodace sektory ekonomiczne; po trzecie, jako miejsca produkeji, wlaczajac w to
produkcje innowacji w tych wiodacych branzach; i po czwarte jako rynki zbytu dla
produktéw i innowagji. [...] W miastach koncentruje si¢ kontrola nad zasobami,
a przemysly zajmujace si¢ finansami i specjalistycznymi ustugami restrukturyzuja
socjalny i ekonomiczny porzadek w przestrzeni urbanistycznej. Tak wigc powstat
nowy typ miasta. To miasto globalne®.

Aby oszacowaé ztozonos¢ tych zmian, Sassen twierdzi, ze nie wystarczy poszuki-
wac ideologicznych regularnosci, ktére umiejscawiaja miasta globalne w obszarze
mie¢dzynarodowej ekonomii politycznej, ani nawet (w typowy sposob) traktowad
tych miast jako centréw duzych wielonarodowych korporacji, mig¢dzynaro-
dowych bankéw czy globalnych sojuszy politycznych. Badaczka zauwaza, ze
opisywanie takich miast wymaga zaréwno wskazywania na homogeniczno-
§ci, kedre przenosza okreslone wytwory i produkty do globalnej przestrzeni
ekonomicznej, jak i zwrdécenia uwagi na rosnace rozproszenie i réznicowanie

wielobranzowych odnég drobnego przemystu i mikroprzedsi¢biorstw. Tak wigc

22 S. Sassen, The Global City: New York, London, Tokio. Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1991, s. 3—4.
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ekonomie miasta globalnego tworza, paradoksalnie, zaréwno homogenicznos¢,

jak i fragmentaryczno$¢ oraz réznorodnosé:

Z jednej strony, mamy do czynienia ze standaryzacja débr konsumpcyjnych
o $wiatowym zasi¢gu i zmniejszajaca si¢ dyferencjacja pomigdzy miejscami, pod
wzgledem mozliwosci wyprodukowania pelnej gamy towaréw dla $wiatowego
rynku, od odziezy do sprzetu elektronicznego. Z drugiej, rozproszenie ekono-
micznej aktywnosci przyczynito si¢ do reprodukgji strukturalnie zréznicowanych
rynkéw pracy w przestrzeni, ktéra wezesniej mozna byto uznaé za homogeniczng
ekonomicznie®.

Z dalszych obserwacji wynika, ze nalezy opisywa¢ nie tylko formalne cechy
produkgji i pracy, ktdre sa skoncentrowane w globalnych miastach, ale réwniez
ich nieformalne aspekty. Miasta globalnego nie definiuja jedynie jednorodne
procesy i czynniki — sktada si¢ ono z réwnowagi dwéch sit: homogenizujacych
i réznicujacych tendencji, kedre wplywaja na siebie zaréwno pozytywnie, jak
i negatywnie. Jest zatem globalne miasto réwnocze$nie miejscem funkcjonowa-
nia formalnych struktur i agentéw [agents], ktérzy ustanawiaja obszary swoich
rzadéw, ale takze — w daleko bardziej dynamiczny i przybierajacy rézne formy
[protean] sposéb — miejscem funkcjonowania nieformalnych strukeur i agentéw
[agents), stanowiacych czg$¢ tej samej konstrukeji. Energia tego, co nieformalne,

coraz czeéeiej urzeczywistnia to, co formalne:

Musimy odrézni¢ dwa obszary cyrkulacji débr i ustug §wiadczonych w nieformal-
nej ekonomii. Pierwszy obszar wyréznia cyrkulacja wewngtrzna i zaspokaja on
przede wszystkim potrzeby swoich cztonkéw — sa to np. mate sklepy prowadzone
przez imigrantéw, zaopatrujace imigrancka spoleczno$é, kedra z kolei obstuguje
drugi obszar. Mamy w nim do czynienia z nieformalng dzialalnoscia nastawiong
na strategi¢ bezposredniego wzrostu przychodéw, ktéra opiera si¢ na podwyko-
nawstwie i funkcjonowaniu zakladéw wyzyskujacych swoich pracownikéw lub
chatupnictwie albo bezposrednim nabywaniu débr i ustug?.

Wspélczesne literackie wyobrazenia kosmopolitycznej przestrzeni miejskiej
sg bardziej spdjne z konceptualng zozonoscig miasta doby globalizacyjnych
proceséw — niz soft city Rabana z socjologia lat siedemdziesiatych. Wspolczesna

2 Tbidem, s. 31.
2 S. Sassen, Cities in a World Economy. Wyd. drugie. Thousand Oaks, CA: Pine Forge,
2000, s. 125-125.
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socjologia zwraca bowiem uwage na mnozace si¢ zréznicowania i homogenizacje,
ktére, jak obserwuje Sassen, wystepuja nie tylko wewnatrz globalnego miasta,
ale s3 takze czyms, co jednoczesnie rézni i upodabnia do siebie inne globalne
miasta. Jako przyklad moze postuzy¢ tu praca Anthony’ego Kinga o rozwoju
Londynu jako miasta §wiatowego (autor preferuje to wlasnie okreslenie),
w ktorej King prezentuje ztozony proces przemiany miasta z kolonialnego
w postkolonialne centrum $wiatowego kapitalizmu, z czym zwiazana byla
dynamiczno$¢ politycznego przystosowania, a w konsekwencji seria demogra-
ficznych i architektoniczno-przestrzennych zmian. Wszystko to, jak obserwuje
King, przyczynilo si¢ do wytworzenia globalno-lokalnego charakteru miasta,
ktéry jest manifestowany poprzez wspélzalezno$é migdzy miastem a $wiatem
(King postuguje si¢ okresleniem ,,zalezna metropolia”), a takze przez ,oderwanie
od stanu, w ktdrym egzystuje; z przysztoscia, ktdra zalezy od niego w bardzo
malym stopniu”?. Londyn, nabierajac charakteru typowego miasta $wiatowe-
go (stajac si¢ ,mikrokosmosem $wiata”), zgodnie z zalozeniem Kinga, ciagle
zachowuje, jak kazde miasto $wiatowe, ,,swoja wlasna charakterystyczna histo-
ri¢, swoja wlasng bardzo znamienng socjalng i kulturows kompozycje i swoje

whasne charakterystyczne miejsce w obrebie danej kultury”*

. Ta obserwacja
jest zbiezna z odczuciem, ze powiesci londyniskie i powiesci nowojorskie, jako
gatunki miejskie, wiele dzieli, ale tez wiele faczy. Literackie obrazy globalnych
miast czy miast dwudziestego pierwszego wieku — gua kosmopolis — moga
by¢ zatem traktowane jako urzeczywistnienie wewnetrznych i zewnetrznych
zréznicowan, ktdre zostaly opisane przez socjologéw w badaniach nad global-
nymi/$wiatowymi miastami.

Literaturze rzadko wyznacza si¢ zadanie dostarczania eksplicytnych socjo-
logicznych albo ekonomicznych wyjasnien, albo nawet brania ich pod uwagg.
W swoich ksiazkach o miastach globalnych Don DeLillo, Martin Amis, Tan
McEwan, Greg Ryland, Brett Easton Eblis, Colson Whitehead i inni wskazuja
implicite na relacje socjalne, procesy ekonomiczne; ,,po cichu” [#acitly] odnosza
si¢ do dzialania réznych ideologii. W bardzo niewielu dziefach literackich pod-
jeta zostala préba opisania ekonomicznych proceséw, ktére pobudzaja ogromny

» A. King, Global Cities: Postimperialism and the Internationalisation of London. London:
Routledge, 1991, s. 146.
26 Ibidem, s. 153.
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dynamizm i ré6znorodnos¢ globalnego miasta; autorzy, ktérzy prébe podobna
jednak podejmujg, przejawiaja tendencj¢ do przedstawiania niegodziwosci
wielkich migdzynarodowych korporacji i bankéw. Tak dzieje si¢ w przypadku
Cosmopolis DeLillo, ktdry, zgodnie z moda, wznawia trend ustanowiony w la-
tach osiemdziesiatych przez Toma Wolfe’a w 7he Bonfire of the Vanities (1987)%
i Oliviera Stone’a w filmie 7he Wallstreet (1987). Przedstawiajg oni uproszczone
rozumienie miast globalnych jako socjockonomicznych przestrzeni, skupiajac
si¢ na formalnych strukcturach migdzynarodowych korporacji, ktére zazwyczaj
stanowig centra takich przestrzeni. Dzieje si¢ to kosztem opisu nieformalnej
produkgji, mikrosektoréw wytwarzania towardéw oraz konsumpgji, ktére takze
stanowia konstytutywne elementy globalnych miast. Co cickawe, dzieto Lon-
donstani (2006), w ktérym Malkani w sposdb celowy przywoluje zagadnienie
ckonomii wspélczesnego miasta, jest rzadkim przykladem tekstu literackiego,
ktérego autor nie tylko opisuje powierzchni¢ globalnego miasta, ale réwniez
prébuje wnikna¢ pod jego skére — w sposdb, ktéry jest odzwierciedleniem prac
Sassen czy Kinga.

Dla mlodocianych cztonkéw gangu Hounslow, gtéwnych protagonistéw
Londonstani, a szczegélnie dla narratora Jasa, spotkanie don Sanjay’a — bogatego
i wyedukowanego ekonomisty, ktéry wstapil w szeregi mafii, staje si¢ punktem
zwrotnym w ich zyciu. Przed tym spotkaniem gang utrzymywal si¢ z pozyski-
wania, odblokowywania i sprzedazy kradzionych telefonéw komérkowych.
Sanjay oferuje kupno czterokrotnie wigkszej liczby skradzionych telefonéw
i zaplacenie za nie sumy ich pigciokrotnej lub szesciokrotnej wartosci — pod
warunkiem, ze gang nie bedzie si¢ trudzit zdejmowaniem blokad z owych tele-
fonéw. W zaden sposéb nie wyjasnia powodéw zlozenia hojnej oferty, zamiast
tego przekonuje cztonkéw gangu przez wylozenie im zasad czego$, co nazywa
,Ekonomia Bling Bling” (stowo ,,.bling” w jezyku potocznym okresla blyszczace
przedmioty, blyskotki)®. Dla Sanjaya cztonkowie gangu sg typowymi miejskimi
nabywcami, ktérzy nie potrafig funkcjonowa¢ bez nadmiernej konsumpcji, bez
przytaczajacego pozadania szpanu, blyskotek (b/ing), ktére — zgodnie z jego
sugestia — jest niezbywalnym i jednoczesnie lekcewazonym aspektem wspél-

7 T. Wolfe, The Bonfire of the Vanities. London: Jonathan Cape, 1987.
¥ Thumacz polskiego wydania powiesci postuzyt si¢ okresleniem ,bajerancko-szpanerska
ekonomia” [M.W.].
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czesnej ekonomii miejskiej. Typowe ekonomiczne miary — takie jak inflacja
— dotycza $rednich badZ typowych potrzeb przecignej rodziny; tymezasem we
wspodlczesnej przestrzeni miejskiej takie statystyki powinny uwzglednia¢ dane,
ktére opisuja nadmierng konsumpcje — pozadanie blingu:

Sanjay wywodzit, ze coraz wigcej ludzi nie moze znalez¢ sobie miejsca w oficjalnej
gospodarce, bo wskaznik inflacji, dotyczacy coraz wickszej liczby os6b, osiaga
juz wyniki dwucyfrowe, a to z kolei oznacza, ze place, stopy procentowe i zyski
z inwestydji s3 rozregulowane. Powiedzmy na przyklad, ze pracujesz dla firmy,
ktéra nie widzi réznicy migdzy wskaznikiem inflacji panujacym w twoim $wiecie
kultury miejskiej a wskaznikiem oficjalnym, rzekomo obowiazujacym dla calej
gospodarki — w takiej sytuacji nawet jezeli pracodawca podniéstby ci place o sie-
dem procent rocznie powyzej tego oficjalnego wskaznika, to i tak bylbys tylko
niedol¢znym kundlem, ktéry godzi si¢ z realnym spadkiem swoich jebanych
dochodéw i pewnie musi korzysta¢ z kredytéw bankowych®.

Czonkom gangu — przyzwyczajonym do stylu zycia londynskiego pét$wiatka,
do funkcjonowania w nieformalnej ekonomii imigrantéw i pozadaniu blingu
— argumentacja Sanjaya wydaje si¢ na tyle rozsadna, ze postanawiaja przyjac
jego oferte. Ostatecznie okazuje si¢, ze ta skromna inkorporacja nieformal-
nego biznesu, w polaczeniu z kosmopolitycznym stylem zycia na marginesie,
doprowadza do przejecia przedsiebiorstwa (firmy ojca Jasa, zajmujacego si¢
telefonami komérkowymi) i nielegalnej operacji na miedzynarodows skale
(oszustwa dotyczace VAT-u, kedre umozliwia wykorzystanie luki prawne;j).
W efekcie Londonstani to inteligentne polaczenie miejskiej, marginalnej kuleury
mlodziezowej, mechanizméw dzialania korporacji oraz globalnej gospodarki
finansowej. Laicuch nielegalnych operacji, ktéry faczy mikrokosmiczny wymiar
nieformalnej miejskiej ekonomii z makrokosmiczng dzialalnoscia migdzyna-
rodowych reziméw finansowych, przypomina holistyczna konceptualizacje
globalnego miasta Sassen. Powies¢ Malkaniego konkretyzuje ztozono$¢ socjo-
logii globalnego miasta Sassen (takiego jak na przyklad Londyn) i umiejscawia
w samym centrum wspélczesnego miasta co$ tak sugestywnie wiarygodnego,
a jednocze$nie trudnego do zdefiniowania, jak ,Ekonomia Bling Bling”.

* G. Malkani, op. cit., s. 213-214 (wydania polskiego).
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Kosmopolityczny porzadek i kosmopolis

Termin , kosmopolis” — ktérym tak efektywnie postuzyl sie DeLillo — ma
takze inne znaczenia, ktdre wykraczaja poza konkretne reprezentacje literackie
globalnych miast. W naukach politycznych termin 6w jest silnie utozsamiany
z przymiotnikiem ,kosmopolityczny” i kultywowaniem kosmopolitycznego
pogladu na $wiat, czy tez ,kosmopolityzmu”. Kosmopolityzm ma szczegdlne
odbicie w teoriach globalizacji i gestach skierowanych ku okresleniu i kulty-
wowaniu politycznych, etycznych i socjalnych regul, ktére sa zgodne z ideg
zglobalizowanego $wiata czy tez $wiata w procesie globalizacji. Ten wspéiczesny
poglad na kosmopolityzm jest zatem wyraznie odmienny — cho¢ jednoczesnie
wystepuja tu pewne powinowactwa — od konwencjonalnych wyobrazed na
temat kosmopolityzmu modernistéw w typie eurocentrycznym konserwa-
tywno/liberalnym, takich jak T.S. Eliot czy James Joyce, albo w typie socjali-
stycznego internacjonalizmu, jak Jean-Paul Sartre, Lu Xun czy Bertolt Brecht.
W swoim zbiorze prac na temat implikacji kosmopolityzmu we wspdlczesnej
teorii socjalnej i politycznej Steven Vertovec i Robin Cohen wyodrebnili szes¢
réznych znaczen tego terminu, z ktérych zadne nie pokrywa si¢ z konwencjo-
nalnymi wyobrazeniami, czyli: kosmopolityzm jako okreslenie ksztattujacego
si¢ socjalno-politycznego stanu; jako filozoficzny $wiatopoglad; jako polityczny
projekt stworzenia skutecznych miedzynarodowych instytucji; jako polityczny
projekt umozliwiajacy ludziom oddzialtywanie na ich zlozone polozenie [act
upon their multiple subject position]; jako kultywowanie pewnej postawy czy
skfonnosci; albo jako zdolno$¢ czy kompetencja do obchodzenia sie z innymi
i ze $wiatem®. Filozoficzny czy tez $wiatopogladowy aspekt globalizacji zostat
bodajze najdokladniej, a jednocze$nie najbardziej zwigzle omdéwiony przez

Sayle Benhabib:

Kosmopolityzm [...] jest filozoficznym projektem mediacji, a nie redukgji czy
totalizacji. Kosmopolityzm nie jest réwnoznaczny z globalna etyka jako taka;
nie mozna go réwniez charakteryzowa¢ jedynie poprzez kulturowe postawy czy
wybory. Przesledzitam tradycj¢ kantowska w postrzeganiu kosmopolityzmu jako
powstawaniu norm, ktére powinny strzec relacji pomigdzy jednostkami w glo-

3 Conceiving Cosmopolitanism: Theory, Context and Practice. Red. S. Vertovec, Robin Cohen.
Oxford: Oxford University Press, 2002, s. 9-14.
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balnym spofeczeristwie obywatelskim. Te normy nie sa ani wylacznie moralne,
ani prawne. Zostaja scharakteryzowane najlepiej jako formulowanie ,moralnosci
prawa’ [morality of the law], ale bardziej w globalnym niz lokalnym kontekscie.
Sygnalizuja one ostateczng legalizacje roszczen prawnych istot ludzkich na calym
$wiecie, niezaleznie od ich przynaleznoéci do zwiazanych spolecznosci [bounded
communities]. Przynalezno$¢ do zwiazanych spolecznosci, ktére moga by¢ mniejsze
lub wigksze od terytorialnie zdefiniowanych pafistw narodowych, pozostaje tutaj
jednak sprawa kluczowa’'.

Odnoszac si¢ do zagadniet mniej abstrakeyjnych i wybiegajacych w przyszlosé:
kultywacja wspélczesnego kosmopolityzmu czgsto negatywnie oddzialuje na
naglace i aktualne sprawy, ktére wiaza z procesami globalizacyjnymi. Ostatnimi
laty jest to szczegélnie trudna kwestia — w dyskusjach dotyczacych globalnego
bezpieczeristwa czgsto padajg argumenty usprawiedliwiajace, na przyklad, tak
zwane humanitarne interwencje wojskowe w nekanym konfliktami Kosowie
czy Somalii albo militarne interwencje w Afganistanie czy Iraku, ktére majg
przeciwdziata¢ rzekomemu zagrozeniu ,mi¢dzynarodowym terroryzmem”.
Stopniowa realizacja kosmopolitycznego ideatu czy tez kosmopolis jako, ze si¢
tak wyraze, przestrzeni do urzeczywistnienia — swiata jako polis albo polis jako
Swiata — takze data asumpt do debat o konkretnych, wspélczesnych przestrze-
niach. Mozliwo$¢ realizacji kosmopolitycznych ideatléw w miedzynarodowych
dziataniach Unii Europejskiej stala si¢ tematem optymistycznych wypowiedzi
niektérych badaczy (najbardziej optymistycznie wypowiada si¢ Beck®?). W bar-
dziej ambitnych pracach teoretycy kosmopolitycznej demokracji zwracaja
uwagg na tryby wprowadzania kosmopolitycznych regut do migdzynarodowego
zarzadzania. Globalna demokracja moze rozwija¢ si¢ poprzez systematyczne
restrukturyzowanie istniejacych organéw migdzynarodowych, takich jak Narody
Zjednoczone, zaréwno poprzez niwelowanie réznic w sitach tych organizacji,
jak i wymaganie bardziej rygorystycznego przestrzegania normatywnych zasad
demokragji (bardziej niz pragmatycznego multilateralizmu) — najbardziej jasne
argumenty przedstawione zostaly w zbiorze Cosmpolitan Democracy pod redak-

3! S. Benhabib, J. Waldron, B. Honig, W. Kymlicka, Another Cosmopolitanism. Red. R. Post.
Oxford: Oxford University Press, 2006, s. 20.

32 U. Beck, Power in the Global Age. Thum. K. Cross. Cambridge: Polity, 2002, 2005;
U. Beck, 7he Cosmopolitan Vision. Ttum. Ch. Cronin. Cambridge: Polity, 2004, 2006.
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¢ja Archubugi i Held*. Wielu teoretykéw polityki i socjologii skupito si¢ na
badaniach tego rodzaju kosmopolitycznych aspiracji — s3 to (oprécz badaczy
wymienionych juz wczesniej) Martha Nussbaum, Jiirgen Habermas, Kwame
Appiah, Richard Falk, Mary Kalder i Will Kymlicka.

Takie wspélczesne préby przewidywania politycznego wdrozenia kos-
mopolitycznych zasad czy urzeczywistnienia idei kosmopolis czgsto budza
zrozumiale obawy. Moze juz w samym terminie ,kosmopolis”, sugerujacym
obecnos¢ politycznej przestrzeni, w ktérej osadzone sg kosmopolityczne idealy,
pobrzmiewa taki niepokdj. Nie jest rzeczg zaskakujaca, ze termin ,.kosmopolis”
pojawia si¢ jako tytul prac, keérych gléwnym celem jest proba powiazania kos-
mopolitycznych norm z polityczng prakeyka. Stephen Toulmin® w Cosmapolis
(1990) odnosi si¢ do tego terminu z pewnym sceptycyzmem. Toulmin w swojej
pracy tropi koncept kosmopolis od czaséw swiatopogladu newtoriskiego, ktdry
nauke, polityke i teologic spajat w calosé: ,, Przedmiotem naszego zainteresowania
nie jest tutaj ,nauka” w takim znaczeniu tego terminu, w jakim rozumieli go
pozytywisci, ale kosmopolis, ktére narzuca kompleksowy oglad $wiata, taczac
rzeczy zardwno w kategoriach ,politycznoteologicznych”, jak i naukowych
czy objasniajacych”. Wedlug Toulmina ambicja stworzenia takiego porzadku
globalnego zostata wyksztalcona w okresie modernizacji pomiedzy siedemna-
stym a poczatkami wicku dwudziestego i na chwile porzucona na rzecz bar-
dziej zréznicowanych pogladéw na temat organizacji $wiata, lecz, co wzbudza
niepokdj: ,0d lat szes¢dziesigtych dwudziestego wieku [...] zaréwno filozofia,
jak i nauka wracaja do intelektualnych postaw ostatniej generacji przed Karte-
zjuszem” . Kontekst lat postszesédziesiatych jest oczywiscie charakteryzowany
poprzez stopniowe rozpoznawanie i konsolidacje proceséw globalizacyjnych
oraz zgodno$¢ ideologicznych i polityczno-ekonomicznych strukeur i techno-
logicznych innowacji. W podobnie krytycznym duchu wypowiada si¢ autor
innej ksiazki noszacej ten sam tytut — Cosmopolis (1997) — Danilo Zolo, ktéra

33 Cosmopolitan Democracy: An Agenda for a New World Order. Red. D. Archibugi, D. Held.
Cambridge: Polity, 1995.

S, Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity. Nowy Jork: Free Press,
1990.

% Tbidem, s. 128.

3% Ibidem, s. 168.
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w duzym stopniu stanowi krytyke tych, ke6rzy daza do wprowadzenia globalne;j
kosmopolitycznej demokracji. Z perspektywy politycznego realisty Zolo po-
kazuje, w jaki spos6b kosmopolityczne reguly zostaly wykorzystane w réznych
kontekstach (pierwsza wojna w Zatoce, wojna w Kosowie) do promowania
intereséw Zachodu i wspierania jego imperialistycznej ekonomii i militarnej
dominacji. Konkluzja, skrajne odmienna od koncepcji kosmopolitycznej, jest
nastepujaca:

Istniejace miedzynarodowe i ekonomiczne instytucje, w szczegélnosci takie jak
Narody Zjednoczone, Bank Swiatowy czy Miedzynarodowy Fundusz Monetar-
ny, s dalekie od urzeczywistnienia kosmopolitycznej idei ,rzadu $wiatowego”
[world government]. Zamiast tego musza zosta¢ poddane istotnym funkcjonalnym
redukcjom?”.

Timothy Brennan®® w Cosmo-Theory (2001) zdaje zwigzlg relacje z aktualnych
sposob6éw rozumienia kosmopolityzmu i probleméw, jakie sprawiaja.
Zaréwno Toulmin, jak i Zolo terminem , kosmopolis” — §wiat jako miasto,
miasto jako $wiat — postuguja si¢ ironicznie, aby wyrazi¢ niepokdj wywolywany
przez idealistyczne aspiracje zaprowadzenia globalnego tadu. Zawiera si¢ w tym
terminie zaréwno idealistyczne pragnienie globalnego porzadku, jak i realistycz-
ne rozpoznanie owego pragnienia. Tytul ksiazki DeLillo Cosmopolis jest takie
wyraznie ironiczny. Co przeziera przez finansowe spekulacje Erica i pochwalne
teorie gloszone przez Vije Kinsky, a takze przez hektyczng przemoc antygloba-
lizacyjnych protestéw oraz wieloetniczng procesj¢ pogrzebowa muzyka Britha
Feza, to ostatecznie smutna samotno$¢ $mierci Erica. Lecz opozycja pomiedzy
samotnoscia jednostki i kosmopolityczng wiczia zostala réwniez przedstawiona
w innych tekstach literackich, w sposéb nie tak otwarcie krytyczny, pokazujacy
niejednoznacznos$¢ wspéltczesnego kosmopolitycznego $wiata. Zgodnie z ta
zasadg tam, gdzie, powiedzmy, DeLillo opisuje indywidualng samotnos¢ jako
pogarszajacy sie, tragiczny stan wynikajacy z logiki kosmopolitycznej rézno-
rodnosci i dynamiki wigzi miedzyludzkich, mozliwe jest takze przedstawienie
samotnosci jako narzuconej przez antykosmopolityczng ideologic wskutek
brutalnego usunigcia kosmopolitycznego obywatela z jego srodowiska. Jednakze,

37 D. Zolo, Cosmapolis: Prospects for World Government. Cambridge: Polity, 1997, s. 169.
3% T. Brennan, Cosmo-Theory. ,South Atlantic Quarterly” 2001, nr 100/3, s. 659—-691.

196



Miasta globalne i kosmopolis

co takze jest ironiczne, nawet takie usuniecie nastepuje wewnatrz strukeury
kosmopolitycznych aspiracji i systeméw. Ow paradoks moze zosta¢ dostrzezony
w literackich przedstawieniach porwanych obywateli Zachodu, ktérzy znalezli
si¢ w rekach czlonkéw sojuszy sprzeciwiajacych si¢ dominacji zachodniego
kosmopolityzmu (oczywistym przykladem moga by¢ tutaj islamskie sojusze
w Libanie) — jak to pokazuje na przyklad powies¢ Richarda Powersa Plowing
the Dark” (2000) albo Mao II (1991) DeLillo®.

Oczywiscie, znakiem zapytania nalezaloby opatrzy¢ traktowanie cztowicka
Zachodu — ktéry znalazt si¢ za granica, poza swoim miejscem, oddzielonego
— jako reprezentanta kosmopolitycznego paristwa, a jego antyzachodnich po-
rywaczy jako przeciwnikéw kosmopolityzmu. Ale takie myslenie jest sugero-
wane przez wieloznaczno$¢ kosmopolitycznego idealizmu (czego dowodem sg
krytyczne prace Toulmina i Zolo) i zawiera si¢ w literackiej eksploatacji obrazu
porwanego zachodniego Europejczyka czy Amerykanina w Libanie. Tym, co
powoduje specyficzny literacki rezonans takiego obrazu, jest fakt, ze swoja ofiare
postrzegaja oprawcy bardziej jako abstrakcyjnego ,cztowieka Zachodu” niz
konkretng osobg, natomiast porywacze przedstawiani sg jako przeciwnicy sily
Zachodu i globalnej ambicji — ktéra moze by¢ traktowana jako kosmopolityczna.
Obie ksiazki dzieli dekada, ale zaréwno w Mao 11, jak i Plowing the Dark wizeru-
nek mieszkadca Zachodu porwanego w Libanie wykorzystywany jest w podobny
sposob i prowadzi do podobnie ztozonego przedstawienia tego, co oznacza
bycie obywatelem kosmopolitycznym i czym jest aktualny porzadek globalny.
W obu powiesciach porwane ofiary sa obywatelami §wiata, przekraczajacymi
granice, starajacymi si¢ dostosowa¢ do zmiennych warunkéw kulturowych,
postrzegajacymi siebie albo postrzeganymi przez innych z szerszej perspektywy
niz tylko nacjonalistyczna, co odpowiada ich kosmopolitycznemu pochodzeniu.
W obu przypadkach, w czasie porwania i przetrzymywania zakladnicy stopnio-
wo wycofujg si¢ w glab wlasnych umystéw; torturowani, w wyciericzajacych
warunkach, powoli zaczynajg rozumie¢ swoje miejsce w kosmopolitycznym
$wiecie. Pomiedzy wycofaniem w glab siebie a poczuciem tego, ze zostalo si¢

wycofanym, wylania si¢ obraz wspélczesnego $wiata.

3 R. Powers, Plowing The Dark. London: Heinemann, 2000.
“ D. DelLillo, Mao II. London: Jonathan Cape, 1991. Wydanie polskie: D. DeLillo,
Mao II. Thum. K. Oblucki, Warszawa: Noir Sur Blanc, 2010.

197



Suman Gupta

Zakladnik Jean-Claude Julien w Mao II prébuje sobie wyobrazié, w jaki
sposob wiadomosci dotyczace jego porwania mogg zostaé zarejestrowane w ze-

wnetrznym $wiecie:

Na poczatku byli ludzie w wielu miastach, kedrzy wydychali jego imi¢. Wiedzial,
ze gdzie$ tam sa, siatka wywiadowcza, zakulisowe kanaly dyplomatyczne, technicy,
wojskowi. Runal w nows kulturg, system $wiatowego terroru, i dali mu druga jaza,
nie$miertelnos¢, ducha Jean-Claude’a Juliena. Byt cyfrowa mozaika na obrabianej
siatce wspSrzgdnych, zarysem widmowej postaci na mikrofilmie. Sktadali go do
kupy, zapisujac jego dane na rozgwiezdzie satelitéw, odbijali jego obraz od ksi¢zyca.
Ujrzal siebie dryfujacego ku dalekim kraficom przestrzeni, mijal wlasng $mier¢
i wracal ponownie. Ale wyczuwal, ze do tego czasu zapomnieli juz jego cialo®.

Tym, co w istocie uswiadamia sobie Julien, jest fake, ze jego nicobecnos¢ zosta-
nie zarejestrowana i umiejscowiona gléwnie w globalnej sieci informatyczne;.
Ta sie¢ kontrolowana jest przez oficeréw wywiadu, dyplomatéw, technikéw czy
wojsko i jej dzialanie polega na redukowaniu kazdej zywej realnosci do systemu
referencyjnego — do danych, ktére zostang przyswojone albo rozproszone. Jest
co$ przygnebiajacego w samoswiadomosci Juliena, ze na zewnatrz, gdzie jego
oprawcy sg takze czedcig siatki ,,§wiatowego terroru”, on traci swoja konkretna
indywidualng obecno$é. Jego egzystencja zostata umieszczona miedzy ideologia
porywaczy a ideologia kosmopolitycznego Zachodu — w takiej pozydji Julien
staje si¢ abstrakcyjng konstrukcja, czyms innym od swojej dotychczasowej
fizycznosci, zyskuje ,,drugie «ja», nie§miertelno$¢”. Podobnie, porwany amery-
kariski nauczyciel Taimur Martin w Plowing the Dark stopniowo uswiadamia
sobie swoje miejsce w $wiecie, z ktdrego zostal silg usuniety. De facto jest to
$wiadomo$¢, ktéra rodzi si¢ nie tylko w ciszy kompletnej izolacji, ale takze
w zlozonosci do§wiadczenia jego niewoli. Na poczatku swojego uwiczienia ma

nastepujaca wizje:

‘Twoja r¢ka weisnigta pomigdzy glowe i zarobaczony materac, twoja wolna noga
zwisa nad tg zakuta w kajdany, zmuszasz si¢, aby urzeczywistni¢ swoja niewole na
dwdch calach popgkanego sufitu. Wyobrazasz sobie cala pierwsza strong dzisiejszej
Trybuny [ Tribune] — Najwspanialszej Gazety Swiata — pierwszy wizerunek, w mar-
nej ostrosci, kedry ozdabia twoja prywatng sale projekeyjna. Niebieskie nagléwki
i ukfadajace si¢ w rzedy tytuly. Pogoda dla Chicago i okolic. Zawitosci metrolandu,

“ D. DeLillo, Mao 11..., s. 124 (wydania polskiego).
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malkontenccy felietoniéci, spekulacje komentatoréw futbolu amerykanskiego:
strony przesuwajg si¢ przed twoimi oczami na mikrofilmie twojego wlasnego
wykonania. A gdzie§ ukryta, powiedzmy na stronie 12, na keérej wiadomosci
oszczgdza Des Moines i skrzywdza tylko tych, ktdrych skrzywdzenie si¢ oplaca,
znajdzie si¢ twoja czarno-biala fotografia z college’u — twarz z takim wyrazem
glupkowatego wyczekiwania przyszlosci, ze nawet ty juz jej nie poznajesz*.

A gdy po dlugim okresie niewoli, tortur i poniewierania traci wszelkq nadzieje

— wizja powtarza sie:

Macha skrawkiem gazety przed twoimi zawigzanymi oczami. Dtugo wyczekiwane
zawieszenie broni. Strona szésta Herald Tribune, a tam twarz starego mezczyzny,
twoja twarz. Kto$ zostal oszukany, albo ty, albo $wiat na wolnosci. Ale ciebie juz
nie obchodzi, kto®.

Podobnie jak Julien, Martin postrzega siebie jako dane przetransferowane
i zapisane w $wiatowym systemie medialnym — informacyjnej sieci, ktéra prze-
nika i charakteryzuje kosmopolis. Jego fizyczna obecnos¢ skapitulowala wobec
wirtualnej egzystencji w postaci medialnego newsa. Niczym u wspolczesnego
Doriana Graya, wirtualna obecno$¢ w mediach pochfania jego fizyczna realnos¢
— czuje on, ze cale bolesne doswiadczenie jego niewoli, starzenie si¢, zostaly
zawlaszczone i wykorzystane przez media informacyjne. Blaho$¢ jego zredu-
kowanej postaci wynika z pewnego rodzaju wspétdziatania porywaczy i $wiata
informacji: jego oprawcy torturujg go, natomiast $wiat mediéw minimalizuje
go do bycia malo istotng wiadomoscia w informacyjnym przesycie (strona 12
w gazecie, a w najlepszym wypadku 6) — mniej wazna niz korporacje ubezpie-
czeniowe Des Moines, ktére zarabiajg na ludzkim strachu przed utratg zycia
czy dobytku.

Krétko méwiac, z jednej strony pokazywane jest cierpienie wywolane
oddzieleniem od zachodniego kosmopolitycznego $wiata, spowodowane przez
tych, kedrzy si¢ mu sprzeciwiajg; wessanie w antykosmopolityczng nienawisé.
Z drugiej, pojawia si¢ rozpaczliwa $wiadomos¢ faktu, ze medialna, digitalna
sie¢, ktéra ostatecznie jest czgécig kosmopolis, w jakis sposéb dziata na korzy$¢

wrogbw, a nie przeciwko nim. Usunigcie z kosmopolitycznego Zachodu, co

“ R. Powers, op. cit., s. 101.

4 Ibidem, s. 369.
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pokazuja autorzy, jest niewyobrazalnym bélem, lecz konstruowanie okreslo-
nych wizerunkéw wrogdw i ofiar jest nicodlaczng czgécig kosmopolitycznego
ladu. Dziela literackie, w kerych podejmowany jest temat kosmopolitycznego
porzadku, w odréznieniu od tekstéw filozoficznych i teoretycznych, rzadko
bywajg jednoznaczne czy stronnicze. By¢ moze pod tym wzgledem dokladniej
przedstawiaja one zlozono$¢ systemu i agencji dzialajacych w imieniu kosmo-

politycznych regul.

Wirtualne kosmopolis

Koncepcje czy tez doswiadczenia globalizacji, ktdre zawarte zostaly w lite-
rackich opisach globalnych/antyglobalizacyjnych protestéw, miast §wiatowych,
kosmopolitycznych regul (i niezadowolenia, jakie z nich wynika), globalnej
$wiadomosci etc. — wszystkie one utozsamiane sa z rosnaca rola technolo-
gicznego przeplywu informacji i komunikacyjnych sieci. Obrazy porwanych
mieszkaficéw Zachodu takze wskazujg na te tendencje i obecnie stanowia
przedmiot badari nad zwiazkami literatury i globalizacji, takie jak na przyklad
niniejsza praca. Jak dotad omawialem zagadnienie globalizacji o tyle, o ile byta
ona tematem prac literackich w zwiazku z réznymi aktualnymi kwestiami. Lecz
efekty technologicznie zwigkszonego zasiggu informacji i komunikacyjnych
sieci, napedzajacych sily globalizacyjne, nie sg tylko przedstawiane w literaturze;
one takze calo$ciowo oddzialuja na literature. Liczac si¢ z globalizacyjnymi
zmianami — w taki wlasnie sposéb mysli si¢ dzis o literaturze, rozpowszechnia
ja, czyta, a nawet tworzy. Zmiana jest tak gwaltowna, ze niektérzy krytycy
literatury, a szczegélnie J. Hillis Miller*, traktuja poczatek ery Internetu jako
zapowiedz ,.konca literatury”®. Jednakze, oprécz takich pesymistycznych wizji,
w literaturze i studiach literackich mozna dostrzec takze potencjal regeneracji
i transformacji. W kolejnych rozdzialach opisuje, w jaki sposéb globalizacja
wplywa na sposob postrzegania literatury (literacka krytyka/teoria i globalizacja)
i rozpowszechniania oraz konsumowania literatury (obieg literacki i globalizacja

albo globalizacja literatury).

# J. Hillis Miller, On Literature. London: Routledge, 2002.
% Ibidem, s. 1.
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Wspomniatem, ze zwickszony zasieg informacji i sieci komunikacyjnych
oddzialuje na sposéb tworzenia literacury. Mam tutaj na mysli fake, ze lite-
ratura nie tylko przedstawia efekty globalnego polaczenia, ale sama znalazta
si¢ pod jego wplywem w swoich strategiach wyrazania, tekstualnych formach
czy recepgji. Takie koncepgje, jak autorstwo tekstu, czytelnik i tekstualnogé
rozszerzaja swoje znaczenia i sa poddawane nowym prébom, co sprzyja takie
powickszaniu zasiggu literatury. Zdaniem niektérych badaczy, kosmopolis nie
jest jedynie czyms, o czym czasami trakeuje literatura; literatura stopniowo
tworzy kosmopolis w swoim obrebie, za pomocg nowych mediéw i w nowym
$rodowisku. Coraz czeéciej ten nowy twér posiada cechy wirtualnej przestrzeni
kosmopolitycznej facznosei: kosmopolis ogdlnoswiatowej sieci internetowej
(World Wide Web).

Méj tok rozumowania stanie si¢ jasniejszy w kolejnych rozdziatach,
dlatego nie omawiam tutaj konkretnych koncepcji i obserwacji. Zamiast tego,
koficows cz¢s¢ tego rozdziatu wykorzystam na przedstawienie kilku literackich
tekstéw, ktére pojawiaja sic w nowych mediach i srodowiskach — zanim je
jednak oméwie, zaprezentuje, jakie typy radykalnych zmian dotyczg literatury
i studiéw literackich.

Wspomnialem juz o internetowej powiesci Geoffa Rymana 253% (mozna
ja odnalez¢ na stronie http://www.ryman-novel.com/home.htm; wydana takze
zostata w wersji ksigzkowej w 1998 roku) i krétko podsumowalem jej zawartosé.
Istotny tutaj jest fake, ze mozliwe sa dwa rézne sposoby czytania 253 — jako
strony internetowej i jako wydrukowanej ksigzki. Obie formy sg no$nikami tego
samego materiatu literackiego. Ksiazka podlega oczywiscie konwengji czytania
linearnego; czytelnik podaza za opisem osoby za osoba, wagonu za wagonem,
zgodnie z ukladem podziemnego pociagu, z pomocniczymi wtraceniami w tresci.
Odwolania i zwiazki pomigdzy poszczegdlnymi postaciami, przypisy etc. —zostaly
oznaczone na stronach, gdzie si¢ pojawiaja. Sprawdzanie ich jest kwestia fizycznego
dostosowania si¢ do linearnej struktury czytania, poprzez ruchy oka czy czynnosé
przewracania kartek, do przodu lub do tytu. Rodzaj czytelniczych do§wiadczen
moze by¢ tak rézny, jak tylko dany czytelnik tego zapragnie (na przyklad — nie-
ktérzy moga oming¢ kilka przypadkowych stron), ale wszystkie te warianty sg

 G. Ryman, 253. London: Flamingo, 1998.
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wyznaczone normg linearnosci, ktérg narzuca ksztalt ksiazki jako materialnego
obiektu. Powies¢ internetowa pozwala na o wiele wigkszg réznorodnosé czytel-
niczych doswiadczeni poprzez $ledzenie réznych fadcuchéw polaczen i asocjadji,
i—co wazne — bez koniecznosci przestrzegania (rozpoczynania od, czy trzymania
si¢) normatywnie linearnego ukdadu fizycznego obicktu, jakim jest ksiazka. Poprzez
kilka prostych kliknie¢ w hipertekstualne odno$niki poszczeg6lnych stow czy wy-
razefi — wewnatrz jakiegokolwiek tekstu, menu czy obrazu w powiesci — czytelnik
moze konstruowad wlasng sekwencje czytania; poza fizycznie wyznaczong norma
czytelnik moze, ze tak powiem, tworzy¢ whasny rozwoj zdarzen w spos6b naturalny
i bez wickszego wysitku. Te rézne sekwencje nie sa konstruowane przypadkowo
czy dowolnie; s3 implikowane poprzez logike czytania zaposredniczonego przez
komputer. Powies¢ na stronie internetowej, méwiac innymi stowy, zaprasza do
czytania w zasiegu larficucha skojarzen (np. od postaci do podobnej postaci, do
wyjasniajacego przypisu, do linku autora, reklamy na stronie i tak dalej), podczas
gdy wydrukowana ksigzka zacheca do czytania zgodnego ze strukturg linearna;
jezeli czytelnik odstepuje od tej struktury, wéwezas §wiadomie postepuje przeciwko
naturalnemu porzadkowi, jaki narzuca ksigzka.

Jako strona internetowa, powies¢ 253 stanowi niecodzienne do§wiadczenie
czytelnicze. Natomiast w formie wydrukowanej ksiazki ma kilka odpowiednikéw
— 253 jako wydrukowana ksigzka jest zatem dosy¢ konwencjonalng materia.
Zazwyczaj idea tekstu literackiego, rozumienie literackiej formy, zaleza od mate-
rialnej formy zadrukowanego obiektu, ukierunkowanego czytania strony i ksiazki.
Zwiazek pomigdzy kultura druku i kulturg literacka jest tak silny, ze ich wzajemna
relacja jest ledwo dostrzegalna; literackie teksty i formy sa po prostu zalezne od
swoich materialnych realizacji w druku. Przykladem zamierzonej, ale w pewnym
sensie mozolnej proby dokladniejszego pokazania tej relacji w obrebie konwencjo-
nalnej kultury druku moze by¢ powies¢ B.S. Johnsona® 7he Unfortunates (1969).
Zostala ona wydana w formie pliku luznych kartek, umieszczonych w pudelku,
ktére czytelnik mdgl przeklada¢ w dowolnej kolejnosci i tym sposobem za kaz-
dym razem tworzyt nowa powies¢. Podobnie jak w przypadku 7he Unfortunates,
czytanie powiesci 253 moze by¢ niezwyklym doswiadczeniem, ale catkowicie,
w odrdznieniu od lektury tej pierwszej, jest to doswiadczenie zaposredniczone

4 B.S. Johnson, 7he Unfortunates. London: Panther, 1969.
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przez komputer i jako takie nie sprawia trudnosci, bowiem podlega obecnie juz
znanym praktykom czytania. Znanym przynajmniej tym, kedrzy przywykli do
surfowania w sieci (niezaprzeczalnie jest to ciagle powickszajaca si¢ grupa) czy ra-
dzenia sobie z kazdym rodzajem strony internetowej (informacje, strony instytudji,
wyszukiwarki, blogi etc.). Sposoby czytania zbudowane na asocjacjach czytajacego
s3 czedcig codziennego zycia. Oczywiste jest, ze wielu z nas nie przyzwyczailo sie
jeszcze do asocjowania fikcji [70 associate fiction] —lub méwiac ogdlniej — czytania
literatury w sposéb charakterystyczny dla czytania stron internetowych. Literatura
jest ciagle zbyt silnie utozsamiana z kultura druku. Powiesci 253 udaje si¢ polaczy¢
wszystkie te rzeczy w sensowny i sp6jny sposéb. Wydaje sig, ze sprawdza si¢ ona
i jako utwor literacki, i jako strona internetowa, a w tej podwdjnej postaci mozna
dopatrywad si¢ symptomu radykalnych mozliwosci technologicznego rozwoju
informagji i komunikacyjnych sieci.

Jako powies¢ internetowa 253 czyni nicoczekiwane rzeczy z uprzedzenia-
mi i koncepcjami czytania; przyjete wyobrazenia na temat obu sa rozpraszane
w spos6b, kedry nie jest catkowicie przewidziany przez rézne teoretyczne badania
nad wspomnianymi zagadnieniami. Dany uklad tekstu literackiego — wraz
z oczekiwanymi podziatami formalnej strukeury (np. wstep, srodek i zakon-
czenie; rozdzialy i czeéei); struktury gatunkowej (narracyjny czas, przestrzed,
protagonisci); i nawet strukeury semantycznej (integralno$¢ zdan i paragraféw,
albo celowa gra z nimi) — jest potencjalnie i systematycznie podwazany przez
asocjacyjne czytanie-konstruowanie, do ktérego zaprasza strona internetowa.
To potencjalne podwazanie nie zostalo ,wbudowane” w tekst (np. Finnegans
Wake James'a Joyce'a jest tekstem, kedry sam w sobie podwaza czytelnicze
oczekiwania — strona internetowa 253 nie czyni tego), ale zalezy od kaprysu
czytelnika stron internetowych i jego zwyczajowych prakeyk czytania. Czytelnik
moze przeskoczy¢ z jednej czeéci tekstu do innej, zboczy¢ z tekstu fikcji do re-
klamy, przypisu czy tekstu wyjasniajacego, przenies¢ si¢ gdzie indziej w polowie
zdania. Moze si¢ to wydawaé wyzwalajacym do$wiadczeniem czytelniczym, ale
tylko na tyle, na ile sposdb czytania tekstu jest okreslony przez kulture druku.
To, z czym mamy tutaj do czynienia, jest nakladaniem si¢ logiki odpowiednio
zaprojektowanej strony internetowej, kedra umozliwia skojarzeniowe polaczenia
(associational linkages] na logike oparta na literackim druku, ktéra kaze nam
podazad za materialnymi linearnosciami / odchodzi¢ od materialnych linearnosci
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[material linearities]. Czytelnik, ze tak powiem, zostaje skonstruowany gdzies
pomigdzy zalozeniami narzuconymi przez kulture druku i zalozeniami progra-
mu komputerowego. Albo, méwiac precyzyjniej — czytelnik moze korzystaé
z alternatyw w innym, szerszym zakresie. Jakkolwiek by na to nie patrze¢, 253
ukazuje mozliwe radykalne zmiany koncepcji tekstu literackiego oraz czytania
literatury w technologicznej przestrzeni informacyjnej i komunikacyjnej.
Geoff Ryman celowo uzywa strony 253, aby poda¢ w watpliwos¢ dotychcza-
sowg koncepcje czytelnika. Czyni to po uprzednim stanowczym przedstawieniu
swojego autorskiego stanowiska: w czesci ,,0 tej stronie”, w menu na stronie gléwnej
prezentuje jednoznacznie swoje autorskie atrybucje, rozpoczynajac od: , Koncept,
struktura i tekst powiesci 253 s3 autorstwa Geoffa Rymana” oraz zamieszczajac
informacje o sobie i liste innych swoich prac. Uczyniwszy powyzsze, zamieszcza na
swojej stronie takze kilka gier, kedre zakl6caja nieco konwencjonalne wyobrazenia
na temat autorstwa. Na stronie z ,,ogloszeniami” znajduje si¢ takze link do strony:

»inne wazne ogloszenie”, w ktérej mozna odnaleZ¢, co nastepuje:

Kazdy pasazer linii 253 ma numer, ktéry nalezy tylko do niego albo do niej.
Kazda sekcja ma 253 stowa. To oznacza, ze:

kazda posta¢

ma swoje wlasne stowo

w kazdej sekji.

Zlacz wszystkie stowa razem — a dowiesz si¢ czego$ wiccej o swojej ulubionej
postaci z 253.

[...]

Zr6b tak przy kazdym z siedmiu wagondw, a stworzysz nowa 253-wyrazo-
wa sekcje ku czci pana Keitha Olewaio. W zaciszu swojego wlasnego domu,
MOZesz:

traktowaé stowa jak rzeczy,

przesuwac je z miejsca na miejsce

liczy¢ je.

To jest wlasnie to, czym si¢ zajmujg pisarze! Tak wlasnie postgpuja. Sprobuj
tego nastgpnym razem, kiedy bedziesz chciat napisaé list biznesowy albo
oficjalne zarzadzenie. Napisz wiersz i sprawdz, czy rézni si¢ w jaki$ sposéb od
metody 253. Bedziesz mial zabawne hobby i zaimponujesz swoim znajomym.
Ale pamigtaj, jedna rzecz, ktéra ci si¢ nie uda to

 htep://www.ryman-novel.com/car2/ad2.htm.
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Jest to oczywiscie ironiczne nawiazanie do znanego uzytkowego pogladu na
pisanie, keérym kieruja si¢ komercyjne instytucje sprzedajace zestawy do kursu
kreatywnego pisania albo przewodniki. Powyzszy tekst Rymana mozna interpre-
towac takze jako ostrzezenie przeciwko przyjeciu upraszczajacej i mechanicznej
koncepcji autorstwa, co jest szczegélnie istotne w kontekscie elektronicznym,
w jakim si¢ pojawia. Fakt, ze czytanie literackie zostalo tutaj potaczone z logi-
ka programowania stron komputerowych, albo fakt, ze zwyczajowa praktyka
czytania stron internetowych zostala nalozona na do$wiadczenie czytania fik-
Gji, nie powinien by¢ rozumiany jako automatyzacja funkcji autorskiej. Jezeli
natomiast wydaje sig¢, ze wicto$¢ autorstwa pozostaje tutaj nienaruszona — jest
to tylko chwilowe wrazenie, bowiem strona 253 zawiera w sobie powazne
i wiarygodne zaproszenie: w czesci ,kolejny za minutg” (another one along

in a minute) czytamy:

Zaraz za tym pociagiem znajduje si¢ nastepny. Utknat w tunelu, tak samo jak
wielu z nas w zyciu. Pasazerowie czekaja, zastanawiajac si¢, czemu pociag nie
rusza dalej. Nikt nie moze wysiagé, nikt nie moze wsiaéé. Pociag stoi nierucho-
mo przez pig¢ minut.

[...]

Kolejny za minute sktada hold dla zatrzymanego czasu poprzez opisywanie
kazdej postaci w 300 stowach, jednym na kazda sekunde czasu.

Razem jeste$my niewyczerpani. Zaludnij Internet ludzmi, kedrych sobie
wyobrazisz. Kliknij tutaj, aby przesta¢ e-mailem swéj 300-wyrazowy wkiad

w Kolejnego za minutg.

Co twoje postacie beda robi¢ w ciagu tych pieciu minut? Rozmawiad z sasiada-
mi? Czytaé swoje gazety? Rozwiazywaé krzyzéwki? Wyobraza¢ sobie, ze whasnie
nastapit atak nuklearny?

Ten sequel nie przyniesie zadnych pieniedzy. Prawa autorskie pozostana z toba.
Wydaweca zastrzega sobie prawo do niepublikowania albo do sugerowania po-
prawek. Musisz si¢ zobowiaza¢ do tego, by nie obrazi¢ nikogo swoim tekstem

i wzia¢ petng odpowiedzialnos¢ za przedlozony materiat®.

Poczawszy od otwarcia przestrzeni dla czytelniczych oczekiwan zaposredniczo-
nych przez komputer — strona internetowa 253 umozliwia wklad w autorstwo
tekstu [authorial contribution] albo, w pewnym sensie, rozproszenie autorstwa

na uczestniczacg konglomeracje zwielokrotnionych gloséw. Jest to sytuacja

# http:// www.ryman-novel.com/info/one.htm.
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analogiczna do akademickiej publikacji, ktéra ma wielu autoréw i jednego
redaktora — lecz ciagle moze stanowi¢ niezwyczajne, odrebne dzielo literackie
z bezprecedensowym wieloglosowym autorem. Urzeczywistnienie tej idei moze
zrodzi¢ pytania o wplyw takich dzialan na koncepcje autorstwa.

Mozna dyskutowaé, czy 253 jest czyms wigcej niz jedynie jednorazowa,
innowacyjna konfrontacja literackiej konwengji i internetowej praktyki komu-
nikacyjnej, czy symptomem szerszych mozliwosci dla literatury, kedre pojawily
si¢ w wyniku technologicznego rozwoju informadji i sieci komunikacyjnych.
Kazdy, kto posiada cho¢by niewielkg §wiadomos¢ skali rozwoju takich sieci — in-
ternetowych grup zainteresowan czy dyskusyjnych foréw, blogosfery [blogging
networks], réznych spolecznosci uzytkownikéw/konsumentdéw, tematycznych
dyskusji, wspélnot skupionych wokét e-aktywnosci [e-activism alignments]
— bedzie wiedzial, ze nawet jesli 253 nie jest zwyklym dzielem literackim, to
mozliwosci, ktére oferuje, nie sq niczym wyjatkowym. Rozlegle miedzygraniczne
komputerowe sieci, ktérych uzytkownicy pisza i czytaja, juz, w pewnym stopniu,
wplywaja na literacka produkcje i konsumpcje, a co za tym idzie — na koncepcje
literackosci. To gldéwnie za sprawg inercji instytugji i establishmentu, konser-
watyzmu, ktéry odciska pigtno na tym, w jaki sposdb wartosciuje sig literature
i w jaki sposéb ksztaltuje si¢ rynki literackie — utrudniona zostaje ich ocena.
Lecz fake, ze dziatania podejmowane w $wiecie technologicznej informacji oraz
komunikacyjnych sieci maja coraz wickszy wplyw na postrzeganie literatury
i literacko$ci, moze by¢ fatwo dostrzezony: wystarczy poswieci¢ nawet niewielka
uwage takim elementom cyberprzestrzeni, jak na przyklad powickszajacy sie
$wiat blogéw i blogowych spotecznosci.

Czy 6w $wiat moze by¢ traktowany jako cz¢sé literackiej produkji i re-
cepcji, jest kwestia sporng tylko dlatego, ze twérczy i czytelniczy obieg nie jest
tutaj nadzorowany tak samo jak obieg literacki i istnieje poza instytucjonalny-
mi czy rynkowymi regulacjami. Zakres lekcewazacych opinii rozciaga si¢ od
narzekania na brak réznorodnosci, przez watpliwosci dotyczace nadmiernej,
niekontrolowanej twérczosci, do sceptycyzmu wzgledem niejasnego charakteru
e-spofecznosci [e-communities], w obrebie ktdrych taka twérczo$¢ cyrkuluje
i uruchamia powstawanie nastgpnej. Bardzo rzadko ta zywiotowa produkcja
trafia pod literacka egide — cieszy si¢ uznaniem jakiego$ instytucjonalnego au-
torytetu (powazanego autora, srodowiska akademickiego czy mediéw) i staje
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si¢ czescia literackiego rynku jako tradycyjna publikacja (przenika do kultury
druku). Dlatego, na przyklad, pisarz Dennis Cooper zebral internetows, twor-
czo$¢ i opublikowal jg pod tytutem 7he Userlands: New Fiction from the Blogging
Underground (2007). We wstepie Cooper pisze, ze jego ksiazka jest wyzwaniem
dla konwencjonalnej literatury opartej na kulturze druku, czego dowodem ma

by¢ nowa jakos¢ zgromadzonych prac:

Wspélczesna fikcja znana wigkszosci oséb kupujacych ksigzki i czytelnikéw
recenzji jest rzecza wysoce przefiltrowans, pisana w znacznej czgsci przez auto-
réw starannie wybieranych sposréd absolwentéw uniwersyteckich programéw
pisarskich, ktére staly si¢ rodzajem oficjalnego doradcy dla wigkszosci duzych
amerykanskich wydawnictw. Czytanie wylacznie takiej wyselekcjonowanej
literatury moze wywolaé wrazenie, ze wspdlczesna fikcja anglojezyczna stata sig
daleko mniej $mialym medium niz muzyka, sztuka, film czy inne formy, keére
tworzone sg przez autoréw miodych, wyjatkowych i odwaznych. Userlands oferuje

pewng alternatywe dla statusu quo, $wieze spojrzenie na wspélczesna literature
50
i,

w jej prawdziwej, nicokielznanej, dynamicznej postac
W moim odczuciu niektére teksty tej antologii sg niczym babelki w napoju
gazowanym [do have a fizz], posiadaja nicoczekiwana energetyczna jako$é, ktéra
rzadko mozna spotkaé w statecznych stylistykach wspélezesnej, wydrukowanej
fikcji. Obecnie jednak niemozliwe jest rozstrzygniecie, czy kreatywne pisanie
w elektronicznym $rodowisku wyksztalci nowe style literackie — 6w obszar wy-
maga dokladniejszego, niz do tej pory, badania. Ostatecznie antologia Coopera
jest kolejnym zbiorem nieznanej ,nowej” fikcji, w jakims sensie podporzadko-
wanym zadrukowanym stronom zamkni¢tym w okladce. W tej formie pozwala
ona w niewielkim stopniu rozumie¢ zmiany, jakim ulegly koncepgje literacury
i literackosci, a kedre zostaly zapoczatkowane przez, na przyklad, blogi. Z tego
powodu blogi powinny by¢ traktowane jako blogi, w swoim elektronicznym
$rodowisku, ze swojg logika pisania, tekstualizowania [textualizing], czytania,
ktéra warunkowana jest przez to §rodowisko.

Mozliwy jest takze inny sposéb przyjrzenia si¢ tej kwestii. Zamiast po-
szukiwad literackich jakosci w fikeji blogowej [blog fiction] — tak jakby ,lite-
rackos$¢” byla abstrakcyjna, normatywna miara, kedrg mozna, albo ktdrej nie

%0 The Userlands: New Fiction from the Blogging Underground. Red. D. Cooper. New York:
Akashic Books, 2007, s. 13.
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mozna zastosowaé do opisu tej zaniedbanej sfery — rozwazmy, czy blog moze
by¢ traktowany jako gatunek literacki. Blogi obejmujg bardzo szeroki zakres
i dotyczg jakiego$ konkretnego tematu (blogi biznesowe, blogi z newsami, blogi
o gotowaniu, blogi muzyczne etc.) albo bardziej ogélnie funkcjonuja jako blogi
osobiste (zycie, czas i my$li danej osoby). Jako narracje epistolarne, pamigtniki
czy notatniki, moga stanowi¢ osobny gatunek literacki (w ktérym istotny jest
aspekt albo strukeuralnie przedstawiona iluzja ,zycio-pisania” [“/ife-writing”],
ktéry ewoluuje w Srodowisku technologicznej informacji i komunikacji. Mig-
dzy blogiem traktowanym jako gatunek literacki a tradycyjnym pamietnikiem
wystepuje wiele istotnych réznic, ktére dla literatury, o czym juz wspominatem,
s3 symptomem nowych mozliwosci w $wiecie technologicznej informagji.
Oczywista réznicy jest tutaj stosunek do czytelnikéw. Dzienniki (np.
te pisane przez Leonarda da Vinci, Samuela Pepysa, Johna Evelyna, Alexisa
de Tocqueville’a, Franza Kafke, Virgini¢ Woolf, Anne Frank, Anais Nin etc.) sg
zazwyczaj pisane albo przechowywane, przynajmniej na poczatku, jako prywatne
zapisy i staja si¢ dostgpne szerokiej publicznosci dopiero po jakims czasie; blogi
s tekstami publicznymi juz w momencie swojego powstania. Dzienniki two-
rzone s3 zazwyczaj w zamknietym ukladzie pisarza jako czytelnika (albo pisarza
i zamknietego kregu czytelnikéw), totez twérezy impet jest tutaj odpowiednio
ograniczony — stuza jako pomoc dla pamigci, eksploracja samego siebie, notat-
nik z obserwacjami i ideami do zrealizowania, sekretna archiwizacja, etc. Gdy
dziennik staje si¢ cz¢scig kultury druku i literatury, zaczyna by¢ czytany jako
tworzenie/konstruowanie [performance/consiruction] indywidualnej osobowosci,
typu charakteru, wieku, miejsca, etc. Dzienniki bywajg interpretowane jako
teksty literackie whrew ich naturze. Blog pojawia si¢ w cyberprzestrzeni jako
dokument publiczny, co wigcej — jest to dokument, ktéry podlega maksymalnej
ekspozycji i dostepnosci w rozwijajacej si¢, nieokreslonej sieci globalnej infor-
macji i komunikacji. Pojawia si¢ z roszczeniem do bycia literacka forma, nieza-
leznie od rozpoznania czy selektywnosci interpretacyjnej recepcji. Impetem dla
blogowania [impetus for blogging] jest zazwyczaj autokonstrukcja/autotworzenie
lautoperformance] blogowej tozsamosci [ blogging identity), jej umiejscawianie, jej
czasowos¢ etc. W pordwnaniu z prywatnoscig zamknigtego ukladu pisania—czy-
tania, ktéra pozornie klasyfikuje dana forme literacka jako dziennik, blogowanie
redukuje prywatnos¢ (jezeli w ogéle mozna tutaj méwic o takowej) do paradoksu
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ukrywania si¢ rzeczywistego [real-world] autora (chociazby poprzez przybranie
pseudonimu albo konstruowanie fikcyjnej tozsamosci), przy jednoczesnym
maksymalnym eksponowaniu tekstu. Rzadko jakis blog przebija si¢ przez mase
innych blogéw, ktére okupuja cyberprzestrzen i zostaje rozpoznany jako osobny
tekst literacki — jest to wéwezas potwierdzenie wezesniejszych roszezed i impetu
tworczego. Nie oznacza to jednak natychmiastowego wkroczenia w kulture
druku — blog musi zosta¢ najpierw przefiltrowany przez hierarchi¢ blogowych
linkéw. W gruncie rzeczy duza liczba czytelnikéw-twércéw-obserwatoréw §le-
dzi tylko kilka wybranych blogéw, ktére opisuja to, co w danej chwili wazne,
aktualne, interesujace, ,gorace” w Internecie — umiejetno$é¢ odwolywania sie
do tych blogédw gwarantuje strumieri globalnego zaciekawienia (Peter Kuhns
i Adrienne Crew®' w Blogsphere, 2006, wyjasniaja sposéb funkcjonowania
mechanizmu §ledzenia blogéw [blog-tracking mechanism]). Jesli 6w strumiend
zamieni si¢ w trwale zainteresowanie, dany blog moze przebi¢ si¢ przez ocean
innych blogéw i po zmierzeniu si¢ z rynkowymi prognozami sprzedazy — nawet
ukaza¢ si¢ drukiem. Zdarza si¢ to zwlaszcza wtedy, gdy blog jest czeécia waz-
nej, aktualnej debaty — stalo si¢ tak wlasnie w przypadku blogéw Salama Paxa
i Riverbend, relacjonujacych inwazje na Irak w 2003 i jej krwawe nastepstwa,
ke6rych teksty ukazaly si¢ jako ksiazki zatytutowane: 7he Baghdad Blog (2003)>*
i Baghdad Burning: A Young Woman'’s Diary from a War Zone (2005)>. Czasami,
o czym wspominatem przy omawianiu antologii Coopera, blogi sa gromadzone
przez edytordw, a nastepnie wydawane w tomach — innym przykladem moze by¢
The Very Best Weblog Writing Ever (2006) Wendy Attenberry i Sarah Hatter™.
Blog wydawany jest jako ksiazka réwniez wtedy, gdy odpowiada na ogdlne zapo-
trzebowanie rynku. Przemyst erotyczny zajmuje najwicksza czes¢ komercyjnego
sektora cyberprzestrzeni i znaczacg cz¢$¢ materialnego przemystu, dlatego nie
jest niespodzianka, ze blogi, ktére mozna sprzeda¢ w tym kregu, pojawiaja si¢
takze w formie ksiazkowej, np. The Intimate Adventures of a London Call Girl

> P Kuhns, Adrienne Crew, Blogsphere: Best of Blogs. Indianapolis, IN: Que, 2006.

52 S. Pax, The Baghdad Blog. London: Atlantic, 2003.

%3 Riverbend, Baghdad Burning: A Young Woman'’s Diary from a War Zone. Delhi: Women
Unlimited, 2005.

>4 The Very Best Weblog Writing Ever. Red. W. Attenberry, S. Hatter. Lulu.com 2006.
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(2005) Belle de Jour™, Diary of a Sex Friend (2007) Abby Lee*® albo zredagowane
przez Maxima Jakubowskiego 7he Mammoth Book of Sex (2005)%.

Nawet te pobiezne obserwacje réznic pomigdzy pamigtnikami i blogami,
obrazujace przesunigcia [shifis] w obrebie gatunku literackiego — wskazuja na
potencjalne, radykalne zmiany w koncepdji literatury i literackosci. Wykraczajq
one poza przesunigcia [shifis], ktére obserwowalismy w czytelniczym ekspery-
mencie [fiction-reading experience] Rymana w jego powiesci 253, funkcjonujacej
jako ksiazka i strona internetowa. Réznice pomiedzy blogami a dziennikami
odpowiadajg réznicom miedzy ksiazka a strong internetows. Podobnie jak
w przypadku strony 253, doswiadczenie czytania bloga podlega konwencjo-
nalnej linearnosci (zazwyczaj wedle porzadku kalendarza) zaposredniczonej
przez komputerowy, asocjacyjny nawyk czytania (podazanie za réznorodnymi
linkami, ktére stanowia réznego rodzaju niuanse — referencyjne, informacyj-
ne, humorystyczne, wizualne itd.). Blog jest bardziej dynamiczny od ksigzki
— komponowany jest zazwyczaj ze zwréceniem uwagi na elementy wizualne
i efekty w obrebie tekstu, z szeregiem istotnych i nieistotnych tresci (np. reklam)
na marginesach, tych wszystkich rzeczy nie ma w dzienniku — w tym aspekcie
uklad graficzny [layout] bloga przypomina uklad magazynu. Rodzaj wspél-
uczestniczacego wieloglosowego autora, na ktérego Ryman wskazuje w swoim
planie Another One along in a Minute, jest w rzeczywistosci odpowiednikiem
wieloglosowego autora bloga. Wickszos¢ blogéw zaprasza swoich czytelnikéw
do pisania komentarzy, a blogerzy czesto poswiecaja fragmenty swoich blogéw
odpowiedziom na te komentarze. W przypadku blogéw, ktére umiejscowione
sa w przestrzeni goracej debaty, np. u Salama Paxa czy Riverbend, poswigcono
na te odpowiedzi duze sekcje. Do pewnego stopnia czytelnicy staja si¢ jedno-
cze$nie posrednikami autorskimi [authorial agenss] i autorskimi podmiotami
czytajacymi [authors reading subjects]. Ponadto blogerzy takze czytaja blogi,
odsylaja do innych blogéw, wymieniaja si¢ technicznymi informacjami z innymi
blogerami i wzajemnie wspieraja, kopiuja i wklejaja fragmenty innych blogéw

jako czg$¢ nieustajacej konwersacji. Lecz, niezaleznie od wskazanych cech,

% Belle de Jour, Zhe Intimate Adventures of a London Call Girl. London: Weidenfeld
& Nicolson, 2005.

°¢ Abby Lee, Diary of a Sex Friend. New York: Skyhorse, 2007.

57 The Mammoth Book of Sex. Red. M. Jakubowski. New York: Carrol & Graf, 2005.
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blog jako literacka forma rozprasza pojecia autorstwa, czytania i tekstualnosci
w skomplikowanej strukturze, wymuszajac rekonfiguracje koncepdji literackich.
Rodzaj gry z tozsamoscia, o ktdrej wspominatem wezedniej; sposdb, w jaki dany
blog wkracza w uklad innych blogéw, aby wybi¢ si¢ ponad nie albo zatonag;
sposob funkcjonowania w referencyjnej sieci blogdw; mozliwo$¢ maksymalnej
ekspozydji, ktéra wplywa na kompozycje czy wyglad danego bloga; rodzaj uczest-
niczacego i wieloglosowego autora-czytelnika, umiejscowienie w przestrzeni
czytelnictwa; lekcewazenie geopolitycznych i kulturowych granic (niezaleznie od
deklarowanych uczué wzgledem danej kultury w obrebie specyficznych blogéw)
— wszystkie te aspekty odnosza si¢ do bloga jako gatunku literackiego, ktéry,
w odréznieniu od jakiejkolwick innej drukowanej twérczosci, stanowi kipiace
kontinuum pisania-tekstualnosci-czytania [writing-textuality-reading].

Jezeli mozliwosci thkwigce w internetowych powiesciach, takich jak 253,
lub osobistych blogach zostang wykorzystane — zwlaszcza w kontekscie rozwoju
konwencjonalnych gatunkéw literackich: wydrukowanej fikcji czy dziennikéw
— wéweczas technologicznie zwigkszony zasieg informacji i komunikacyjne
sieci mogg spowodowac co§ w rodzaju rozproszenia i wymieszania konceptéw
krytycznoliterackich. Optymisci moga traktowaé te mozliwosci jako rodzaj
demokratyzagji literatury, kosmopolityczny, globalny dynamizm literackich
proceséw i form — stawianie pytad konwencjonalnej literaturze. Dla pesymi-
stéw moga oznaczalé porazke w literackim rozeznaniu i ocenie wartoci takiej
tworczoéci, wyzwanie dla dotychczasowej (konwencjonalnej, instytucjonalnej,
industrialnej) prakeyki literackiej, wreszcie zapowiedz — na razie jedynie mglista
— konca literatury. Czytelnik nie przeoczy z pewnoscia, ze powyzsza dyskusja na
temat literatury w kontekscie technologicznie zwickszonego zasiggu informacji
i komunikacyjnych sieci dotyczy prawie wylacznie tekstéw elekeronicznych,
ktére, de facto, zostaly wydane w formie ksigzkowej. Moze to zosta¢ odczytane
jako ograniczenia autora wynikajace ze studiowania literatury, albo jako jego
uleglo$¢ wzgledem ciggle silnego establishmentu literackich norm; albo by¢
moze jako oznaka ograniczen akademickiej formy i instytucjonalnej przestrzeni,
w jakiej funkcjonuje ta ksigzka.

Przetozyla Matgorzata Wesotowska
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Global Cities and Cosmopolis

Summary

Suman Guptas essay “Global Cities and Cosmopolis” was originally published as
the chapter of his book Globalization and Literature (Cambridge: Polity Press, 2009),
presenting the relationship between globalization studies and literature and literary
studies. In “Global Cities and Cosmopolis” Gupta focuses on various representations
of global cities in literature (especially, those of London and New York in the novels
by contemporary English and American authors, for instance: Gautam Malkani, Don
DeLillo, Patrick McGrath, Colson Whitehead or Richard Powers). Gupta introduces
the idea of a global consciousness and studies how it has developed. He also defines
global cities and analyzes the similarities and differences in their depictions. Gupta refers
to such theories of urban space as Jonathan Raban’s idea of a ‘soft city’, Saskia Sassen’s
influential sociological accounts of New York, London and Tokyo or theories of cos-
mopolitanism by Seyla Benhabib or Timothy Brennan. The author is interested in the
“transactions” of a global city and their relation to literature; he presents the structures of
global market and global terrorism and their influence on literary production. Moreover,
Gupta discusses the changes in concepts of literature and literariness, especially — the
idea of authorship in the era of “virtual cosmopolis”. He analyses new literary genres
of Internet literature such as blogs and web novels (on the example of Geoff Ryman’s
literary experiment) and compares them to the concepts of authorship and subjectivity
of “traditional” (i.e. printed) books or diaries/journals.

Matgorzata Wesotowska
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