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Globalne nastolatki 

Literackie obrazy globalizacji wykraczają poza granice polityczne. Przy-
puszczalnie są trwalsze w miejskich środowiskach Wielkiej Brytanii (i Europy 
Zachodniej) oraz Ameryki Północnej niż w innych obszarach. W tych miejscach 
globalna świadomość uwidacznia się zarówno przez pojawianie się protestów 
i regulacji, jak i poczucie, że cały świat dostępny jest na wyciągnięcie ręki. 
To drugie wynika z pewnością z koncentracji obrazów [images], informacji oraz 
towarów, które są tam dostępne. Codzienna świadomość globalna ma swoje 
źródło także w ciągłej akceptacji międzygranicznej płynności: doświadczanej 
przez ludzi (stosunkowo zamożnych), którzy podróżują po świecie, albo ludzi 
(aspirujących do zamożności), którzy przybyli z różnych stron świata. Po-
nadto, codzienna świadomość globalna inkorporuje poczucie bezkulturowej 
wszechobecności (cultureless ubiquity) pewnych miejsc – korporacyjnych biur, 
supermarketów, międzynarodowych sklepów sieciowych itd. – które coraz 
częściej wyznaczają wzorce codziennego życia (jest to ten rodzaj miejsc, które 
antropolog Marc Augé1 określił mianem „nie-miejsc” [non‑places]). Globalność 

* Niniejszy tekst jest przekładem rozdziału „Global Cities and Cosmopolis” książki Sumana 
Gupty Globalization and Literature. Cambridge: Polity Press, 2009, s. 37–61.

1 M. Augé, Non‑Places: Introduction to an Anthropology of Sypermodernity. Tłum. J. Howe. 
London: Verso, 1995. Wydanie polskie: M. Augé, Nie‑miejsca: wprowadzenie do antropologii 
hipernowoczesności. Tłum. R. Chymkowski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2010. 
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w codziennym życiu może być również łatwo rozpoznana po pewnym typie 
kosmopolitycznych zachowań, gestów i postaw, które w pewnym sensie są od-
biciem kapitalistycznej wydajności i bezosobowości. Takie rozumienie globalnej 
codzienności w Stanach Zjednoczonych zostało trafnie pokazane jako cecha 
pokolenia schyłku dwudziestego wieku przez Douglasa Couplanda w powieści 
Generation X (1991) – niezupełnie jednak dotyczy bohaterów pierwszego planu, 
„pokolenia X”, a raczej ich młodszego rodzeństwa, „Globalnych nastolatków” 
(„choć właściwie większość z nich już skończyła dwadzieścia lat”2): 

To w sumie miłe dzieciaki, rodzice nie powinni narzekać. Są tacy dziarscy. Witają 
się, obejmując się wzajemnie, wierzą w pseudoglobalizm i ersatz harmonijnego 
współżycia między rasami z kampanii reklamowych wymyślonych przez produ-
centów napojów bezalkoholowych i komputerowo projektowanych swetrów. 
Wielu z nich chce zatrudnić się w IBM, kiedy już w wieku dwudziestu pięciu lat 
skończy im się życie („Przepraszam, czy mógłbym dowiedzieć się czegoś więcej 
o waszym planie emerytalnym?”). Mimo to w jakiś mroczny, nieokreślony sposób 
owe dzieciaki to również Dow Jones [w oryginale samo Dow – M.W.], Union 
Carbide, General Dynamics i armia. I podejrzewam, że gdyby ich Airbus rozbił 
się kiedyś na mroźnym płaskowyżu w Andach, nie mieliby, w przeciwieństwie do 
Tobiasa, większych oporów przed zjadaniem ciał martwych towarzyszy podróży. 
Ale to tylko taka moja teoria3. 

To cytat, który wiele mówi – pokazuje złożoność korporacyjnej kapi-
talistycznej konstrukcji (corporate capitalist construction), za jaką popularnie 
uważa się doświadczaną na co dzień globalizację. To codzienne przeżycie tych, 
których łączą podobne ideologiczne postawy, osobiste i zawodowe ambicje, 
które przetwarzane są następnie w dobra globalnej konsumpcji – tym samym 
powodując, że ich wytwórcy sami zostają w pewnym sensie przetworzeni jako 
osoby. Lecz to wszystko odczytają z tego fragmentu jedynie ci, którzy trafnie 
rozpoznają przywołane tu aluzje i odwołania. Do tej grupy należą widzowie 
wielorasowych (multiracial) kampanii reklamowych Coca-Coli pokazywanych 
od 1971 roku, w których ludzie z całego świata śpiewali I’d like to buy the World 
a Coke („Chciałbym kupić światu coca-colę”); a także ci, którym znane są 

2 D. Coupland, Generation X. Tales for an Accelerated Culture. London: Abacus, 1991. 
Wydanie polskie: D. Coupland, Pokolenie X: opowieści na czasy przyspieszającej kultury. Tłum. 
J. Rybicki. Warszawa: G+J Gruner + Jahr Polska, 2008, s. 114.

3 D. Coupland, op. cit., s. 115–116 (wydania polskiego).
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reklamy United Colours of Benetton, publikowane od roku 1982, w których 
fotograf Oliviero Toscani przedstawił kolorowe ubrania Benettona, odwołując 
się do tematu „wielorasowości” [‘multiracial’ theme]. Cytat z powieści Couplanda 
przemówi także do tych, którzy rozpoznają, że Dow to Dow Jones Industrial 
Average, najstarszy indeks amerykańskiej giełdy; że Union Carbide Corporation 
to najstarsza chemiczno-polimerowa korporacja w Stanach Zjednoczonych, 
której indyjska fabryka pestycydów stała się przyczyną największej przemysłowej 
katastrofy w historii (wyciek gazu w 1984 roku w Bhopalu spowodował śmierć 
ponad 20 tysięcy ludzi, a u tych, którzy przeżyli – upośledzenia); że General 
Dynamics Corporation jest jednym z największych dostawców broni na świecie. 
Czytelnikom powyższego cytatu przyda się także znajomość hollywoodzkiej 
produkcji Alive (1993), opartej na prawdziwej historii pasażerów lotu 571 
Urugwajskich Linii Lotniczych [Uruguayan Air Force] z 1972 roku, którzy po 
katastrofie samolotu, aby przeżyć, dopuścili się kanibalizmu. Ten rodzaj kultu-
rowych aluzji może oczywiście zostać rozpoznany przez dużą liczbę czytelników 
spoza Stanów Zjednoczonych czy Wielkiej Brytanii – wywołując na nich równie 
silne wrażenie – lecz te kulturowe odwołania są w sposób oczywisty zakorzenione 
i powszechne przede wszystkim na obszarze anglojęzycznego Zachodu. Związek 
pomiędzy komunikatem nadanym przez Couplanda w powyższym fragmencie 
i odbiorcą, który jest w stanie odczytać z niego wspomniane niuansy – wskazuje 
na słuszność odwołania do brytyjskiego i północnoamerykańskiego obszaru 
w dyskusji dotyczącej globalizacji jako literackiego motywu. 

Miasta globalne

Literacki obraz miasta wyłaniający się z północnoamerykańskich, bry-
tyjskich (i szerzej: zachodnioeuropejskich) kontekstów zależy od sposobu 
funkcjonowania codziennej globalnej świadomości na tych obszarach. Wielkie 
północnoamerykańskie i zachodnioeuropejskie przestrzenie miejskie są często 
opisywane jako geopolitycznie czy kulturowo wspanialsze niż ich rzeczywiste 
pierwowzory. Metropolie, takie jak na przykład Nowy Jork, Chicago, Londyn, 
Paryż, nie są prezentowane jako tylko amerykańskie, brytyjskie czy francuskie 
miasta. Są one przedstawiane przez media, a także przez polityczne, socjologiczne 
czy literackie narracje, jako mikrokosmosy całego świata, jako „miasta świata” 
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albo „miasta globalne”. Nadawanie takich nad-znaczeń [super‑signification] tym 
metropoliom może zostać uprawomocnione na kilka sposobów: wspomniana 
wcześniej koncentracja ośrodków kontroli, finansów i przedsiębiorczości o glo-
balnym zasięgu jest tutaj silniejsza niż w innych miejscach; łatwiej tu o dostęp 
do korporacyjno-kapitalistyczych nie-miejsc [non‑place‑like corporate capitalist 
neuterness]; tutaj swoje siedziby mają międzynarodowe media, komunikacyjne 
konglomeracje i agencje, które zajmują się gromadzeniem globalnych informacji, 
co w rezultacie prowadzi do przyswajania tego, co określa się mianem świadomo-
ści globalnej. Ale co może najistotniejsze, są to miasta kosmopolityczne – stano-
wią one punkty przecięcia imigracji i globalnych ruchów, tworząc tym samym 
niewiarygodną mozaikę różnych, koegzystujących ze sobą zbiorowości. 

W tym miejscu powrócę na chwilę do Cosmopolis Dona DeLillo. Jest to 
oczywiście powieść o Nowym Jorku i tych, którzy zamieszkują to miasto (po-
lis, które jest definiowane przez swoich mieszkańców). Aby wyrazić strukturę 
polis, DeLillo cały czas opisuje ludzi Nowego Jorku jako zbiorowość, w całej 
jej różnorodności: kierowcy „rozmawiali, z obcym akcentem, to jedni, albo 
w językach ojczystych, to drudzy, czekając na bankiera od inwestycji, dewe-
lopera, finansistę, producenta oprogramowania komputerowego, potentata 
globalnych połączeń kablowych i satelitarnych, brokera, długonosego magnata 
medialnego, przywódcę wygnanego z jakiejś krainy wyniszczonej głodem i woj-
ną”4; „Chasydzi spacerowali ulicą, młodsi mężczyźni w ciemnych garniturach 
i zawadiackich Fedorach, twarze blade i pozbawione wyrazu […]. Zobaczył 
kobietę żebrzącą na chodniku, z dzieckiem na rękach. Mówiła językiem, któ-
rego nie rozpoznał. Znał parę języków, ale nie ten. Murzyni noszący tablice 
mruczeli po afrykańsku5”; „Zobaczyli kokneja sprzedającego dziecięce książeczki 
z kartonowego pudła, zachwalającego na klęczkach towar. Są tacy sami, uznał 
Eric, i ciężarówki, i on, i stary Chińczyk wykonujący masaż akupunkturowy 
[…]”6; i tym podobne, aż do opisu procesji pogrzebowej muzyka Brutha Feza, 
która zdaje się spajać niewiarygodnie różnorodny zestaw wpływów w spójną, 
hybrydyczną, harmonijną całość. Żałobnicy, w tym kobiety „w chustach na 

4 D. DeLillo, Cosmopolis, London: Picador, 2003. Wydanie polskie: D. DeLillo, Cosmopolis. 
Tłum. R. Sudoł. Warszawa: Noir Sur Blanc, 2005, s. 18.

5 D. DeLillo, Cosmopolis…, s. 58 (wydania polskiego).
6 Ibidem, s. 71.
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głowach i dżellabach, o dłoniach pobarwionych henną, bosonogie”, ochronia-
rze „ubrani na zachodnią modłę, ciemne garnitury i krawaty, wyglansowane 
półbuty […], burmistrz i komendant główny policji w dostojnych pozach, 
kilkunastu członków Kongresu, matki nieuzbrojonych Murzynów zastrzelonych 
przez policję, w środkowej falandze koledzy raperzy, szefowie mass mediów; 
członkowie korpusu dyplomatycznego, twarze znane z filmu i telewizji, a wśród 
nich wszystkich rozproszeni przedstawiciele światowych religii, w szatach, kap-
turach, kimonach, sandałach i sutannach. […] Idące rzędem starsze zakonnice 
w habitach odmawiały różaniec”, derwisze „w tunikach i długich rozszerzanych 
spódnicach, w czapach bez rond, cylindrycznych, wysokich”7. 

Przywołane tutaj poszczególne warstwy Nowego Jorku zbudowane są 
z różnokolorowej ludności (particoloured population), która przepływa przez 
urbanistyczny krajobraz w wypróbowany przez siebie sposób: bez dezorien-
tacji, przywykłej do swojej cwanej (streetwise) wspólnotowości, różnorodnych 
segregacji i pęknięć. Ten dzisiejszy sposób istnienia Nowego Jorku kształtował 
się w długiej historii napływu różnych zbiorowości – różnorodność stała się 
najważniejszą cechą miasta. W fikcji literackiej poświęconej tej metropolii można 
napotkać opisy wczesnych przemian, które doprowadziły do współczesnego 
postrzegania Nowego Jorku jako świata w mieście – kosmopolis. Chester Hi-
mes w swojej powieści z 1990 roku The End of a Primitive (która przypomina 
powieść Richarda Wright’a Native Son8 z 1940 roku) śledzi przecinające się 
linie czarno-białych rasowych i płciowych (gender) napięć. Himes umieścił 
akcję swojej powieści w latach pięćdziesiątych dwudziestego wieku w Nowym 
Jorku, ewokując tym samym świadomość rasowej i etnicznej złożoności, która 
jednocześnie dotyczy czarno-białych, zamkniętych w gettach populacji – i wy-
kracza poza nie. Transformacja Madison Avenue jest bardzo trafnym opisem 
procesu tworzenia się owej świadomości: 

Przez ponad dwadzieścia lat ta część Madison Avenue była porzucana przez ojców 
założycieli i pozostawiana starym kobietom niczym z filmu Arszenik i stare koronki 
[Arsenic and Old Lace] jako niby rezerwat, w którym mogły wyprowadzać swoje 
psy i koty. Później przyszedł ten apokaliptyczny dzień, gdy cicha, dystyngowana 
atmosfera rezerwatu została zdruzgotana przez buldożery i ludzi z łopatami 

7 Ibidem, s. 106–109.
8 R. Wright, Native Son. New York: Harper, 1949.
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kopiącymi fundamenty pod nowoczesne aluminiowe budynki, które później 
stały się siedzibą Fundacji Forda. […] [Stare kobiety] uważały czysty, błyszczący, 
jasny budynek za profanację, istną wieżę Babel. […] Lecz kiedy stara kamienica 
Godwin Mansion została przejęta przez Instytut Indyjski, a rezerwat zaludniony 
przez jego hałaśliwych pracowników, Żydów z Brooklynu, Włochów z Bronksu, 
Irlandczyków z Hell’s Kitchen, czarnych z Harlemu, zagranicznych Amerykanów 
z takich odległych miejsc, jak Akron w Ohio, Gary w Indianie czy Tulsa w Okla-
homie – był to żałosny koniec9. 

Co ciekawe, powyższy cytat opisuje Nowy Jork nawet nie jako akumulację 
pozaamerykańskiej [extra‑American] imigracji, czy patchwork odrębnych et-
nicznych i rasowych gett, ale jako przestrzeń, w której różne populacje – nie 
tylko samego Nowego Jorku, ale także Stanów Zjednoczonych w większej skali 
– przeplatają się ze sobą, tworząc bardziej skomplikowaną miksturę. W tej 
wieloskładnikowej mieszance nie zostają jednak rozpuszczone ani rasowe 
pęknięcia, ani getta – pokazany zostaje raczej inny wymiar ich złożoności. 
Historia ludności Nowego Jorku (już poza sytuacją lat pięćdziesiątych) została 
pośpiesznie nakreślona także, między innymi, w cyklu trzech opowiadań Pa-
tricka McGratha Ghost Town: Tales of Manhattan Then and Now (2006). Trzy 
opowieści traktują o antykolonialnej wojnie i epidemii cholery w 1832 roku 
(The Year of the Gibbet), późnych latach pozłacanego wieku dziewiętnastego 
(Gilded Age) i miłości tytułowego bohatera do irlandzkiej modelki (Julius), 
a także o bezpośrednich następstwach zamachu z jedenastego września oraz 
osobliwej obsesji głównego bohatera Danny’ego, jaką ma na punkcie chińskiej 
prostytutki, i jeszcze dziwniejszej obsesji jego psychiatry fascynującej się tym 
związkiem (Ground Zero). Autor powyższych opowiadań, choć nie skupia 
się na określających amerykańską historię, literaturę i kulturę czarno-białych 
relacjach rasowych, umiejscawia jednak historię Nowego Jorku w obszarze gry 
przemieszczających się i zacierających granic etnicznych oraz rasowych. Zbio-
rowość jest tutaj najpierw definiowana historycznie – przeciwko brytyjskości, 
później niczym światło załamuje się, przepływając przez różne soczewki toż-
samości: klasę społeczną i rasę. Oto, jak spoglądając z korzystnej perspektywy 
dziewiętnastowiecznego fin de siècle’u, rozmyśla odnoszący sukcesy biznesmen 
Noah w Juliusie: 

9 Ch. Himes, The End of a Primitive. London: Allison & Busby, 1990, s. 43.
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Ostatnio przeczytał, że nadejście wielkiego kosmopolitycznego miasta oznacza 
początek kresu cywilizacji, miasta jako pewnego symptomu nadciągającej degene-
racji i upadku. […] Więcej statków kotwiczyło na rzece i w Górnej Zatoce, wśród 
nich także jego klipery, wąskie wysokomasztowce, które przemierzały Atlantyk 
szybciej niż napędzane parą jednostki; i patrząc na to wszystko wiedział, że tym, 
co nadciągało, nie był początek kresu cywilizacji, lecz ostatnia faza przygotowań 
do wielkości, albo czegoś więcej niż wielkości, tryumfalnej dominacji Nowego 
Jorku nie tylko nad innymi miastami Ameryki, ale także całego świata10. 

Inne oblicze ukazuje Nowy Jork – skomplikowana struktura, w której różnoko-
lorowe i różnorodne zbiorowości splatają się ze sobą, jednocześnie przeciwsta-
wiając się kulminacji procesu historycznego, jako bezczasowego i ahistorycznego 
kosmopolis. Te cechy zostały zapewne najlepiej pokazane w książce The Collosus 
in New York (2003) Colsona Whiteheada11, na którą składa się trzynaście bezcza-
sowych winiet miasta – sytuujących się gdzieś pomiędzy esejem a prozą poetycką. 
Każda część poświęcona jest albo charakterystycznym punktom miasta (Central 
Park, Broadway, Coney Island, Brooklyn Bridge etc.), albo atmosferze Nowego 
Jorku (o poranku, kiedy pada, w godzinach szczytu etc.). Książkę rozpoczyna 
następująca obserwacja: „Jest osiem milionów nagich miast w tym nagim mieście 
– dyskutują ze sobą i nie zgadzają się”12, a kończy poniższa afirmacja: „Mówienie 
o Nowym Jorku jest sposobem mówienia o świecie”13. Nowy Jork Whiteheada 
jest zaludniony anonimowymi kobietami i mężczyznami, opisywanymi jedynie 
za pomocą zaimków („on”, „ona”, „oni”), bez szczegółów – takich jak imiona, 
wygląd zewnętrzny, kolor, ubiór etc. To nie ludzie są protagonistami tego 
utworu, to miasto, które zawiera ich w sobie, jest tutaj jedynym protagonistą. 
Ich osobowości są tak zależne od miasta, tak przytłoczone miastem, że czasami 
chcieliby, aby miasto oddało im ich odrębną tożsamość – tak jak anonimowa 
osoba spacerująca wzdłuż Broadway’u:

Wszyscy pamiętają o mieście. Niektórzy ludzie pamiętani są przez miasto. 
On znika z każdym krokiem. Kim jest pośród tego tłumu, wielkiego motłochu. 

10 P. McGrath, Ghost Town: Tales of Manhattan Then and Now. London: Bloomsbury, 2006, 
s. 120–121.

11 C. Whitehead, The Colossus in New York:   City in Thirteen Parts. London: Fourth Estate, 
2003.

12 Ibidem, s. 6.
13 Ibidem, s. 158.
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Czyż nie byłoby zabawne, gdyby miasto wcale nie miało cię gdzieś. Jeśli, pomimo 
przeciwności, udałoby ci się zaznaczyć w nim swój ślad, jeśli to całe kroczenie 
było w rzeczywistości dawaniem jałmużny i w którymś nieprawdopodobnym 
momencie, po tych wszystkich latach, to miejsce uśmiechnęłoby się do ciebie14.

Wiele z tego, co tworzy kosmopolityczne oblicze Nowego Jorku, składają-
cego się z płynnych, a mimo to ciągle rozwarstwionych populacji, odnajdziemy 
także w literaturze poświęconej Londynowi. Przeplatanie się ze sobą rasowo 
i etnicznie określonych populacji jest odmiennie opisywane w kontekście 
historycznego rozrostu Londynu: na peryferiach i w centrum miasta. Gautam 
Malkani15 opisuje w swojej powieści Londonstani (2006) mentalność południo-
wych Azjatów (Hindusów, Pakistańczyków, emigrantów z Bangladeszu), którzy 
zamieszkują getta na obrzeżach Londynu w dzielnicy Hounslow. Oto jak opisuje 
on świadków pojedynku przywódców dwóch gangów, Sikha Harjita (znanego 
jako ‘Hardjit’) i Muzułmanina Tariqa:

Przyszli jednak nie tylko muzułmanie i sikhowie. Wśród widzów był na przykład 
Eddie Bishop, czarnoskóry chłopak, który mieszkał pod Brentford i kumplował 
się z Hardjitem, jeszcze zanim zaczęli chodzić do szkoły. Eddie przyprowadził też 
innych chłopaków, których nigdy wcześniej nie widziałem […] Przyszedł też Wai 
Qwok-Ho, najlepszy kursant w grupie Hardjita na zajęciach z dżiu-dżitsu, który 
przyprowadził ze sobą jeszcze jednego Chińczyka. Szacuneczek dla chłopaków 
ze Wschodu, bo teraz nadchodzi ich kolej. Wkraczają na drogę czarnych i deszy-
tów, nie nawijam wam makaronu na uszy. […] Pojawili się też inni widzowie, 
którzy mieli chuja wspólnego z walką na torze wyścigowym tego popołudnia. 
Przypadkowi ludzie, pracujący w przypadkowych biurach albo urzędach, którzy 
przypadkowo wyskoczyli na szluga, żeby na chwilę wystawić twarz do słońca. 
[…] Tak to już bywa w Londynie. Ludzie z różnych stron świata sprowadzają tu 
ze sobą różne typy pogody. Z ulicy na tor przybłąkała się nawet grupka nikomu 
nieznanych Somalijczyków, chcących zobaczyć, co się tu wyprawia16.

Granice getta i przekroczenia owych granic są częścią tego samego schematu, 
potwierdzonego przez logikę języka marginesu. W ostentacyjnie „łobuzerskim” 
(roughboy) głosie narratora Jasa jednocześnie słychać zarówno ciasnotę segregacji, 

14 Ibidem, s. 80.
15 G. Malkani, Londonstani. London: Fourth Estate, 2006. Wydanie polskie: G. Malkani, 

Londonistan. Tłum. M. Świerkocki. Warszawa: W.A.B., 2007.
16 Ibidem, s. 127 (wydania polskiego).
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jak i kosmopolityczne przystosowanie. To typowy język marginalnego Londy-
nu, bardziej rozpoznawalny (choć równie drażliwy) od słowiańskiego żargonu 
Mechanicznej pomarańczy (1962) Burgessa. Wystrzegając się takiego specyficz-
nego języka, pozostając blisko centrum miasta – powieść Geoffa Rymana 253 
(opublikowana w formie książkowej w 1998, funkcjonuje również jako strona 
internetowa http://www.ryman-novel.com/home.htm) portretuje przeplatające 
się populacje Londynu. Akcja powieści Rymana toczy się 11 stycznia 1995 
roku w pociągu londyńskiego metra linii Bakerloo, poruszającego się po trasie 
ze stacji Embankment do stacji Elephant i Castle: wszystkie 252 siedzenia są 
zajęte, nikt nie stoi, maszynista jest na swoim miejscu. Wagon po wagonie, 
każda osoba w pociągu opisywana jest w kategoriach: „wygląd zewnętrzny”, 
„wewnętrzna informacja” oraz „co robi albo myśli”. Zdarza się, że pomiędzy 
niektórymi pasażerami istnieją pewnie powiązania, jedne pozorne, inne ukryte. 
Główny efekt, jaki uzyskuje Ryman, to niewiarygodna kompilacja tożsamości, 
podmiotowości i różnego pochodzenia, które skupiają się w Londynie – tak 
złożona, że musi to być powieść bez początku, środka, końca, bez rozwoju 
akcji; która może być czytana w każdym kierunku z każdego miejsca. Jedynym 
stałym punktem odniesienia – chwilowym i powierzchownym narzuceniem 
porządku – jest pociąg londyńskiego metra, który wraz z mapą połączeń i logo 
w kształcie rondla stanowi ikonę Londynu. Maszyna metra jest chwilowa, 
a obecność mieszkańców, których w sobie przetrzymuje, ulotna: wszyscy muszą 
się ostatecznie rozpuścić w różnych warstwach Londynu. Formalna płynność 
253 ma z pewnością związek z podwójnością mediów, w których dostępna jest 
powieść – jako strona internetowa i jako wydrukowana książka – do czego 
jeszcze powrócę. 

Krótko mówiąc, wobec literackich wizji takich miast jak Londyn czy Nowy 
Jork w fikcji końca dwudziestego i początku dwudziestego pierwszego wieku, 
operowanie nad-znaczeniami (supersignification) metropolii wydaje się mieć 
sens. Przerastają one swoje granice i geograficzne lokalizacje; ich mieszkańcy 
wymykają się definicjom, a one same tworzą rodzaj świata-w-sobie (world‑in‑
‑itself). Przedstawiają rozwój historii, który nie jest rozumiany jako ograniczony 
postęp dziejów, lecz który spycha owe miasta w pozornie ahistoryczną, złożoną 
teraźniejszość. Granice etnicznego i rasowego konfliktu, segregacji i rozwar-
stwienia społeczeństwa, marginesu i centrum istnieją tutaj w taki sposób, że 
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w momencie ich przekraczania czy przenikania – są jednocześnie potwierdzane. 
Miasto kipi miejską masą, licznymi podziałami i podpodziałami oraz niezliczo-
nymi pojedynczymi życiami, które udaje się w nim rozszyfrować. Ta buzująca, 
różnorodna, wielobarwna całość zostaje skonkretyzowana w literaturze właśnie 
jako „miasto światowe” czy „miasto globalne”. 

Transakcje globalnego miasta

Te powierzchowne literackie obrazy mieszkańców wspomnianych miast, 
często niebędące niczym innym jak tylko impresjami, utrwalają coś z nadrzęd-
ności [superlativeness] takich miejsc, jak Londyn czy Nowy Jork – ich charakter 
„miasta światowego” czy „miasta globalnego”. Do zadań literackiej reprezentacji 
nie należy – o czym można by oczywiście dyskutować – oferowanie wyjaśnień 
i analiz tego, co zostaje przedstawione, lecz ożywianie i konkretyzowanie przez 
przedstawianie. Moim zdaniem portrety mieszkańców miast ożywia to, co 
konkretyzuje globalny charakter tych obrazów, a więc fakt, że na różne spo-
soby – zarówno analitycznie, jak i intuicyjnie – wyrażają one niepokój przed 
wpływem globalizacji na miasto. 

Związek pomiędzy reżimami globalnej ekonomii i poszczególnymi 
centrami metropolii badany jest w kontekście socjoekonomicznych relacji 
i miejskiego układu przestrzennego, począwszy od końca lat sześćdziesią-
tych dwudziestego wieku (Hall [1966]17; Castells [1972], [1977]18; Harvey 
[1973])19. Miejska przestrzeń została uporządkowana w interesujący sposób 
przez Jonathana Rabana w jego powieści Soft City (1974). Życie miasta – które 
Raban przedstawił, wykorzystując obserwacje tak różne, jak te odnoszące się do 
migrujących populacji, literatury, wizerunków, stylów, architektury, zbrodni, 
przedsiębiorstw czy anegdot dotyczących zwłaszcza Londynu i Nowego Jorku 
– przybiera odmienne formy i opiera się zdefiniowaniu, podobnie jak metropolia 
dwudziestego pierwszego wieku:

17 P. Hall, The World Cities. London: Weidenfeld & Nicolson, 1966. 
18 M. Castells, The Urban Question: A Marxist Approach. Tłum. A. Sheridan. London: 

Edward Arnold, 1972, 1977. 
19 D. Harvey, Social Justice and the City. London: Edward Arnold, 1973.
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Miasto, nasza wspaniała nowoczesna forma, jest miękkie [soft], poddane oślepiają-
cej i lubieżnej różnorodności życia, marzeń, interpretacji. Lecz te wszystkie plasti-
kowe wartości, które czynią z miasta wielkiego wyzwoliciela ludzkiej tożsamości, 
powodują także, że jest ono podatne na psychozę i totalitarny koszmar20. 

„Miękkie miasto” [soft city] Rabana zostało implicytnie przedstawione prze‑
ciwko socjologicznemu i ekonomicznemu zainteresowaniu miastami w tym 
czasie, wyobrażone przeciwko atrakcyjności ideologicznego schematyzowania. 
W kontekście zimnej wojny atrakcyjność ideologicznych polaryzacji, możli-
wość konkretyzacji ideologicznych aspiracji (niezależnie od tego, czy chodziło 
o korporacyjny kapitalizm, czy socjalistyczne planowanie) – były czymś, czemu 
w odczuciu Rabana soft city się sprzeciwiało. Przedstawił on zatem swoje soft 
city jako naturalnie opierające się ideologicznym gorsetom, którymi historia 
ściskała panoramę miasta – równie krytycznie wyrażając się o Mieście Słońca 
wykreowanym w Civitas solis (1623) przez Campanellę czy o La Ville radieuse 
(1935) Le Corbusiera, czy o budownictwie komunalnym w Wielkiej Brytanii 
(czy gdziekolwiek indziej) w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zeszłego 
wieku (za przykład służy tu dzielnica Millbrook w Southampton). Według 
Rabana charakter soft city, z całą swoją wolnością, pokusą i niebezpieczeństwem, 
wyłania się z następującej obserwacji:

Nie istnieje jeden punkt widzenia, który umożliwiałby objęcie miasta jako całości. 
[…] Dla każdego mieszkańca miasto jest wyjątkową i prywatną rzeczywistością; 
powieściopisarz, planista albo socjolog (którzy mają więcej wspólnego, niż któ-
rykolwiek z nich byłby skłonny przyznać) zajmuje się niezwykle zawiłą teselacją 
osobistych dróg, tropów i historii wewnątrz labiryntu miasta21.

U Rabana sens codziennego życia w metropolii nie tylko wymyka się ustaleniom 
urbanistów i socjologów, lecz także je podważa. 

Codzienne życie w kosmopolis – bardziej zróżnicowanym i złożonym 
globalnym czy światowym mieście, opisanym w literaturze trzy dekady później 
– jest mniej odporne na socjologiczne klasyfikowanie (sociological mapping). 
Kosmopolis DeLillo nie pokonuje teoretyków – jego wyobrażenie zostaje 
wzmocnione przez ich udział. Nie dzieje się tak dlatego, że doświadczenie miasta 

20 J. Raban, Soft City. London: Hamish Hamilton, 1974, s. 8.
21 Ibidem, 222. 
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zmieniło się dramatycznie wraz z upływem czasu. Wręcz przeciwnie: mimo 
to, że stało się bardziej złożone, skompresowane [compressed] – współczesne 
kosmopolis ciągle bardzo przypomina soft city Rabana. Socjologia światowego 
miasta opracowała sposoby objaśniania globalizacji, które dostosowują się do 
różnorodnych i plastycznych [plastic] cech owych miast; albo raczej – znalazła 
przestrzeń dla opisu tej złożoności. W latach siedemdziesiątych złożoność mia-
sta zdawała się opierać teoriom socjologii, jednak na początku dwudziestego 
pierwszego wieku wydaje się współgrać z socjologicznymi ustaleniami. Ma to 
związek z widocznymi zmianami, jakie zaszły w globalnych miastach w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, a także ze sposobem, w jaki socjologowie 
opisywali owe zmiany. W swoich wpływowych pracach socjologicznych Saskia 
Sassen przedstawia „nowe sposoby” funkcjonowania takich miast, jak Nowy 
Jork, Londyn czy Tokio:

[…] po pierwsze, jako wysoce skoncentrowane punkty dowodzenia w organizacji 
światowej ekonomii; po drugie, jako kluczowe lokalizacje dla firm zajmujących 
się finansami i specjalistycznymi usługami, które zastąpiły manufakturę jako 
wiodące sektory ekonomiczne; po trzecie, jako miejsca produkcji, włączając w to 
produkcję innowacji w tych wiodących branżach; i po czwarte jako rynki zbytu dla 
produktów i innowacji. […] W miastach koncentruje się kontrola nad zasobami, 
a przemysły zajmujące się finansami i specjalistycznymi usługami restrukturyzują 
socjalny i ekonomiczny porządek w przestrzeni urbanistycznej. Tak więc powstał 
nowy typ miasta. To miasto globalne22.

Aby oszacować złożoność tych zmian, Sassen twierdzi, że nie wystarczy poszuki-
wać ideologicznych regularności, które umiejscawiają miasta globalne w obszarze 
międzynarodowej ekonomii politycznej, ani nawet (w typowy sposób) traktować 
tych miast jako centrów dużych wielonarodowych korporacji, międzynaro-
dowych banków czy globalnych sojuszy politycznych. Badaczka zauważa, że 
opisywanie takich miast wymaga zarówno wskazywania na homogeniczno-
ści, które przenoszą określone wytwory i produkty do globalnej przestrzeni 
ekonomicznej, jak i zwrócenia uwagi na rosnące rozproszenie i różnicowanie 
wielobranżowych odnóg drobnego przemysłu i mikroprzedsiębiorstw. Tak więc 

22 S. Sassen, The Global City: New York, London, Tokio. Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1991, s. 3–4.
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ekonomię miasta globalnego tworzą, paradoksalnie, zarówno homogeniczność, 
jak i fragmentaryczność oraz różnorodność:

Z jednej strony, mamy do czynienia ze standaryzacją dóbr konsumpcyjnych 
o światowym zasięgu i zmniejszającą się dyferencjacją pomiędzy miejscami, pod 
względem możliwości wyprodukowania pełnej gamy towarów dla światowego 
rynku, od odzieży do sprzętu elektronicznego. Z drugiej, rozproszenie ekono-
micznej aktywności przyczyniło się do reprodukcji strukturalnie zróżnicowanych 
rynków pracy w przestrzeni, którą wcześniej można było uznać za homogeniczną 
ekonomicznie23. 

Z dalszych obserwacji wynika, że należy opisywać nie tylko formalne cechy 
produkcji i pracy, które są skoncentrowane w globalnych miastach, ale również 
ich nieformalne aspekty. Miasta globalnego nie definiują jedynie jednorodne 
procesy i czynniki – składa się ono z równowagi dwóch sił: homogenizujących 
i różnicujących tendencji, które wpływają na siebie zarówno pozytywnie, jak 
i negatywnie. Jest zatem globalne miasto równocześnie miejscem funkcjonowa-
nia formalnych struktur i agentów [agents], którzy ustanawiają obszary swoich 
rządów, ale także – w daleko bardziej dynamiczny i przybierający różne formy 
[protean] sposób – miejscem funkcjonowania nieformalnych struktur i agentów 
[agents], stanowiących część tej samej konstrukcji. Energia tego, co nieformalne, 
coraz częściej urzeczywistnia to, co formalne:

Musimy odróżnić dwa obszary cyrkulacji dóbr i usług świadczonych w nieformal-
nej ekonomii. Pierwszy obszar wyróżnia cyrkulacja wewnętrzna i zaspokaja on 
przede wszystkim potrzeby swoich członków – są to np. małe sklepy prowadzone 
przez imigrantów, zaopatrujące imigrancką społeczność, która z kolei obsługuje 
drugi obszar. Mamy w nim do czynienia z nieformalną działalnością nastawioną 
na strategię bezpośredniego wzrostu przychodów, która opiera się na podwyko-
nawstwie i funkcjonowaniu zakładów wyzyskujących swoich pracowników lub 
chałupnictwie albo bezpośrednim nabywaniu dóbr i usług24.

Współczesne literackie wyobrażenia kosmopolitycznej przestrzeni miejskiej 
są bardziej spójne z konceptualną złożonością miasta doby globalizacyjnych 
procesów – niż soft city Rabana z socjologią lat siedemdziesiątych. Współczesna 

23 Ibidem, s. 31.
24 S. Sassen, Cities in a World Economy. Wyd. drugie. Thousand Oaks, CA: Pine Forge, 

2000, s. 125–125.
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socjologia zwraca bowiem uwagę na mnożące się zróżnicowania i homogenizacje, 
które, jak obserwuje Sassen, występują nie tylko wewnątrz globalnego miasta, 
ale są także czymś, co jednocześnie różni i upodabnia do siebie inne globalne 
miasta. Jako przykład może posłużyć tu praca Anthony’ego Kinga o rozwoju 
Londynu jako miasta światowego (autor preferuje to właśnie określenie), 
w której King prezentuje złożony proces przemiany miasta z kolonialnego 
w postkolonialne centrum światowego kapitalizmu, z czym związana była 
dynamiczność politycznego przystosowania, a w konsekwencji seria demogra-
ficznych i architektoniczno-przestrzennych zmian. Wszystko to, jak obserwuje 
King, przyczyniło się do wytworzenia globalno-lokalnego charakteru miasta, 
który jest manifestowany poprzez współzależność między miastem a światem 
(King posługuje się określeniem „zależna metropolia”), a także przez „oderwanie 
od stanu, w którym egzystuje; z przyszłością, która zależy od niego w bardzo 
małym stopniu”25. Londyn, nabierając charakteru typowego miasta światowe-
go (stając się „mikrokosmosem świata”), zgodnie z założeniem Kinga, ciągle 
zachowuje, jak każde miasto światowe, „swoją własną charakterystyczną histo-
rię, swoją własną bardzo znamienną socjalną i kulturową kompozycję i swoje 
własne charakterystyczne miejsce w obrębie danej kultury”26. Ta obserwacja 
jest zbieżna z odczuciem, że powieści londyńskie i powieści nowojorskie, jako 
gatunki miejskie, wiele dzieli, ale też wiele łączy. Literackie obrazy globalnych 
miast czy miast dwudziestego pierwszego wieku – qua kosmopolis – mogą 
być zatem traktowane jako urzeczywistnienie wewnętrznych i zewnętrznych 
zróżnicowań, które zostały opisane przez socjologów w badaniach nad global-
nymi/światowymi miastami. 

Literaturze rzadko wyznacza się zadanie dostarczania eksplicytnych socjo-
logicznych albo ekonomicznych wyjaśnień, albo nawet brania ich pod uwagę. 
W swoich książkach o miastach globalnych Don DeLillo, Martin Amis, Ian 
McEwan, Greg Ryland, Brett Easton Eblis, Colson Whitehead i inni wskazują 
implicite na relacje socjalne, procesy ekonomiczne; „po cichu” [tacitly] odnoszą 
się do działania różnych ideologii. W bardzo niewielu dziełach literackich pod-
jęta została próba opisania ekonomicznych procesów, które pobudzają ogromny 

25 A. King, Global Cities: Postimperialism and the Internationalisation of London. London: 
Routledge, 1991, s. 146.

26 Ibidem, s. 153.
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dynamizm i różnorodność globalnego miasta; autorzy, którzy próbę podobną 
jednak podejmują, przejawiają tendencję do przedstawiania niegodziwości 
wielkich międzynarodowych korporacji i banków. Tak dzieje się w przypadku 
Cosmopolis DeLillo, który, zgodnie z modą, wznawia trend ustanowiony w la-
tach osiemdziesiątych przez Toma Wolfe’a w The Bonfire of the Vanities (1987)27 
i Oliviera Stone’a w filmie The Wallstreet (1987). Przedstawiają oni uproszczone 
rozumienie miast globalnych jako socjoekonomicznych przestrzeni, skupiając 
się na formalnych strukturach międzynarodowych korporacji, które zazwyczaj 
stanowią centra takich przestrzeni. Dzieje się to kosztem opisu nieformalnej 
produkcji, mikrosektorów wytwarzania towarów oraz konsumpcji, które także 
stanowią konstytutywne elementy globalnych miast. Co ciekawe, dzieło Lon‑
donstani (2006), w którym Malkani w sposób celowy przywołuje zagadnienie 
ekonomii współczesnego miasta, jest rzadkim przykładem tekstu literackiego, 
którego autor nie tylko opisuje powierzchnię globalnego miasta, ale również 
próbuje wniknąć pod jego skórę – w sposób, który jest odzwierciedleniem prac 
Sassen czy Kinga. 

Dla młodocianych członków gangu Hounslow, głównych protagonistów 
Londonstani, a szczególnie dla narratora Jasa, spotkanie don Sanjay’a – bogatego 
i wyedukowanego ekonomisty, który wstąpił w szeregi mafii, staje się punktem 
zwrotnym w ich życiu. Przed tym spotkaniem gang utrzymywał się z pozyski-
wania, odblokowywania i sprzedaży kradzionych telefonów komórkowych. 
Sanjay oferuje kupno czterokrotnie większej liczby skradzionych telefonów 
i zapłacenie za nie sumy ich pięciokrotnej lub sześciokrotnej wartości – pod 
warunkiem, że gang nie będzie się trudził zdejmowaniem blokad z owych tele-
fonów. W żaden sposób nie wyjaśnia powodów złożenia hojnej oferty, zamiast 
tego przekonuje członków gangu przez wyłożenie im zasad czegoś, co nazywa 
„Ekonomią Bling Bling” (słowo „bling” w języku potocznym określa błyszczące 
przedmioty, błyskotki)28. Dla Sanjaya członkowie gangu są typowymi miejskimi 
nabywcami, którzy nie potrafią funkcjonować bez nadmiernej konsumpcji, bez 
przytłaczającego pożądania szpanu, błyskotek (bling), które – zgodnie z jego 
sugestią – jest niezbywalnym i jednocześnie lekceważonym aspektem współ-

27 T. Wolfe, The Bonfire of the Vanities. London: Jonathan Cape, 1987.
28 Tłumacz polskiego wydania powieści posłużył się określeniem „bajerancko-szpanerska 

ekonomia” [M.W.].
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czesnej ekonomii miejskiej. Typowe ekonomiczne miary – takie jak inflacja 
– dotyczą średnich bądź typowych potrzeb przeciętnej rodziny; tymczasem we 
współczesnej przestrzeni miejskiej takie statystyki powinny uwzględniać dane, 
które opisują nadmierną konsumpcję – pożądanie blingu: 

Sanjay wywodził, że coraz więcej ludzi nie może znaleźć sobie miejsca w oficjalnej 
gospodarce, bo wskaźnik inflacji, dotyczący coraz większej liczby osób, osiąga 
już wyniki dwucyfrowe, a to z kolei oznacza, że płace, stopy procentowe i zyski 
z inwestycji są rozregulowane. Powiedzmy na przykład, że pracujesz dla firmy, 
która nie widzi różnicy między wskaźnikiem inflacji panującym w twoim świecie 
kultury miejskiej a wskaźnikiem oficjalnym, rzekomo obowiązującym dla całej 
gospodarki – w takiej sytuacji nawet jeżeli pracodawca podniósłby ci płacę o sie-
dem procent rocznie powyżej tego oficjalnego wskaźnika, to i tak byłbyś tylko 
niedołężnym kundlem, który godzi się z realnym spadkiem swoich jebanych 
dochodów i pewnie musi korzystać z kredytów bankowych29.

Członkom gangu – przyzwyczajonym do stylu życia londyńskiego półświatka, 
do funkcjonowania w nieformalnej ekonomii imigrantów i pożądaniu blingu 
– argumentacja Sanjaya wydaje się na tyle rozsądna, że postanawiają przyjąć 
jego ofertę. Ostatecznie okazuje się, że ta skromna inkorporacja nieformal-
nego biznesu, w połączeniu z kosmopolitycznym stylem życia na marginesie, 
doprowadza do przejęcia przedsiębiorstwa (firmy ojca Jasa, zajmującego się 
telefonami komórkowymi) i nielegalnej operacji na międzynarodową skalę 
(oszustwa dotyczące VAT-u, które umożliwia wykorzystanie luki prawnej). 
W efekcie Londonstani to inteligentne połączenie miejskiej, marginalnej kultury 
młodzieżowej, mechanizmów działania korporacji oraz globalnej gospodarki 
finansowej. Łańcuch nielegalnych operacji, który łączy mikrokosmiczny wymiar 
nieformalnej miejskiej ekonomii z makrokosmiczną działalnością międzyna-
rodowych reżimów finansowych, przypomina holistyczną konceptualizację 
globalnego miasta Sassen. Powieść Malkaniego konkretyzuje złożoność socjo-
logii globalnego miasta Sassen (takiego jak na przykład Londyn) i umiejscawia 
w samym centrum współczesnego miasta coś tak sugestywnie wiarygodnego, 
a jednocześnie trudnego do zdefiniowania, jak „Ekonomia Bling Bling”.

29 G. Malkani, op. cit., s. 213–214 (wydania polskiego).
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Kosmopolityczny porządek i kosmopolis

Termin „kosmopolis” – którym tak efektywnie posłużył się DeLillo – ma 
także inne znaczenia, które wykraczają poza konkretne reprezentacje literackie 
globalnych miast. W naukach politycznych termin ów jest silnie utożsamiany 
z przymiotnikiem „kosmopolityczny” i kultywowaniem kosmopolitycznego 
poglądu na świat, czy też „kosmopolityzmu”. Kosmopolityzm ma szczególne 
odbicie w teoriach globalizacji i gestach skierowanych ku określeniu i kulty-
wowaniu politycznych, etycznych i socjalnych reguł, które są zgodne z ideą 
zglobalizowanego świata czy też świata w procesie globalizacji. Ten współczesny 
pogląd na kosmopolityzm jest zatem wyraźnie odmienny – choć jednocześnie 
występują tu pewne powinowactwa – od konwencjonalnych wyobrażeń na 
temat kosmopolityzmu modernistów w typie eurocentrycznym konserwa-
tywno/liberalnym, takich jak T.S. Eliot czy James Joyce, albo w typie socjali-
stycznego internacjonalizmu, jak Jean-Paul Sartre, Lu Xun czy Bertolt Brecht. 
W swoim zbiorze prac na temat implikacji kosmopolityzmu we współczesnej 
teorii socjalnej i politycznej Steven Vertovec i Robin Cohen wyodrębnili sześć 
różnych znaczeń tego terminu, z których żadne nie pokrywa się z konwencjo-
nalnymi wyobrażeniami, czyli: kosmopolityzm jako określenie kształtującego 
się socjalno-politycznego stanu; jako filozoficzny światopogląd; jako polityczny 
projekt stworzenia skutecznych międzynarodowych instytucji; jako polityczny 
projekt umożliwiający ludziom oddziaływanie na ich złożone położenie [act 
upon their multiple subject position]; jako kultywowanie pewnej postawy czy 
skłonności; albo jako zdolność czy kompetencja do obchodzenia się z innymi 
i ze światem30. Filozoficzny czy też światopoglądowy aspekt globalizacji został 
bodajże najdokładniej, a jednocześnie najbardziej zwięźle omówiony przez 
Saylę Benhabib: 

Kosmopolityzm […] jest filozoficznym projektem mediacji, a nie redukcji czy 
totalizacji. Kosmopolityzm nie jest równoznaczny z globalną etyką jako taką; 
nie można go również charakteryzować jedynie poprzez kulturowe postawy czy 
wybory. Prześledziłam tradycję kantowską w postrzeganiu kosmopolityzmu jako 
powstawaniu norm, które powinny strzec relacji pomiędzy jednostkami w glo-

30 Conceiving Cosmopolitanism: Theory, Context and Practice. Red. S. Vertovec, Robin Cohen. 
Oxford: Oxford University Press, 2002, s. 9–14.
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balnym społeczeństwie obywatelskim. Te normy nie są ani wyłącznie moralne, 
ani prawne. Zostają scharakteryzowane najlepiej jako formułowanie „moralności 
prawa” [morality of the law], ale bardziej w globalnym niż lokalnym kontekście. 
Sygnalizują one ostateczną legalizację roszczeń prawnych istot ludzkich na całym 
świecie, niezależnie od ich przynależności do związanych społeczności [bounded 
communities]. Przynależność do związanych społeczności, które mogą być mniejsze 
lub większe od terytorialnie zdefiniowanych państw narodowych, pozostaje tutaj 
jednak sprawą kluczową31.

Odnosząc się do zagadnień mniej abstrakcyjnych i wybiegających w przyszłość: 
kultywacja współczesnego kosmopolityzmu często negatywnie oddziałuje na 
naglące i aktualne sprawy, które wiążą z procesami globalizacyjnymi. Ostatnimi 
laty jest to szczególnie trudna kwestia – w dyskusjach dotyczących globalnego 
bezpieczeństwa często padają argumenty usprawiedliwiające, na przykład, tak 
zwane humanitarne interwencje wojskowe w nękanym konfliktami Kosowie 
czy Somalii albo militarne interwencje w Afganistanie czy Iraku, które mają 
przeciwdziałać rzekomemu zagrożeniu „międzynarodowym terroryzmem”. 
Stopniowa realizacja kosmopolitycznego ideału czy też kosmopolis jako, że się 
tak wyrażę, przestrzeni do urzeczywistnienia – świata jako polis albo polis jako 
świata – także dała asumpt do debat o konkretnych, współczesnych przestrze-
niach. Możliwość realizacji kosmopolitycznych ideałów w międzynarodowych 
działaniach Unii Europejskiej stała się tematem optymistycznych wypowiedzi 
niektórych badaczy (najbardziej optymistycznie wypowiada się Beck32). W bar-
dziej ambitnych pracach teoretycy kosmopolitycznej demokracji zwracają 
uwagę na tryby wprowadzania kosmopolitycznych reguł do międzynarodowego 
zarządzania. Globalna demokracja może rozwijać się poprzez systematyczne 
restrukturyzowanie istniejących organów międzynarodowych, takich jak Narody 
Zjednoczone, zarówno poprzez niwelowanie różnic w siłach tych organizacji, 
jak i wymaganie bardziej rygorystycznego przestrzegania normatywnych zasad 
demokracji (bardziej niż pragmatycznego multilateralizmu) – najbardziej jasne 
argumenty przedstawione zostały w zbiorze Cosmpolitan Democracy pod redak-

31 S. Benhabib, J. Waldron, B. Honig, W. Kymlicka, Another Cosmopolitanism. Red. R. Post. 
Oxford: Oxford University Press, 2006, s. 20.

32 U. Beck, Power in the Global Age. Tłum. K. Cross. Cambridge: Polity, 2002, 2005; 
U. Beck, The Cosmopolitan Vision. Tłum. Ch. Cronin. Cambridge: Polity, 2004, 2006.
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cją Archubugi i Held33. Wielu teoretyków polityki i socjologii skupiło się na 
badaniach tego rodzaju kosmopolitycznych aspiracji – są to (oprócz badaczy 
wymienionych już wcześniej) Martha Nussbaum, Jürgen Habermas, Kwame 
Appiah, Richard Falk, Mary Kalder i Will Kymlicka. 

Takie współczesne próby przewidywania politycznego wdrożenia kos-
mopolitycznych zasad czy urzeczywistnienia idei kosmopolis często budzą 
zrozumiałe obawy. Może już w samym terminie „kosmopolis”, sugerującym 
obecność politycznej przestrzeni, w której osadzone są kosmopolityczne ideały, 
pobrzmiewa taki niepokój. Nie jest rzeczą zaskakującą, że termin „kosmopolis” 
pojawia się jako tytuł prac, których głównym celem jest próba powiązania kos-
mopolitycznych norm z polityczną praktyką. Stephen Toulmin34 w Cosmopolis 
(1990) odnosi się do tego terminu z pewnym sceptycyzmem. Toulmin w swojej 
pracy tropi koncept kosmopolis od czasów światopoglądu newtońskiego, który 
naukę, politykę i teologię spajał w całość: „Przedmiotem naszego zainteresowania 
nie jest tutaj „nauka” w takim znaczeniu tego terminu, w jakim rozumieli go 
pozytywiści, ale kosmopolis, które narzuca kompleksowy ogląd świata, łącząc 
rzeczy zarówno w kategoriach „politycznoteologicznych”, jak i naukowych 
czy objaśniających”35. Według Toulmina ambicja stworzenia takiego porządku 
globalnego została wykształcona w okresie modernizacji pomiędzy siedemna-
stym a początkami wieku dwudziestego i na chwilę porzucona na rzecz bar-
dziej zróżnicowanych poglądów na temat organizacji świata, lecz, co wzbudza 
niepokój: „Od lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku […] zarówno filozofia, 
jak i nauka wracają do intelektualnych postaw ostatniej generacji przed Karte-
zjuszem”36. Kontekst lat postsześćdziesiątych jest oczywiście charakteryzowany 
poprzez stopniowe rozpoznawanie i konsolidację procesów globalizacyjnych 
oraz zgodność ideologicznych i polityczno-ekonomicznych struktur i techno-
logicznych innowacji. W podobnie krytycznym duchu wypowiada się autor 
innej książki noszącej ten sam tytuł – Cosmopolis (1997) – Danilo Zolo, która 

33 Cosmopolitan Democracy: An Agenda for a New World Order. Red. D. Archibugi, D. Held. 
Cambridge: Polity, 1995.

34 S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity. Nowy Jork: Free Press, 
1990.

35 Ibidem, s. 128.
36 Ibidem, s. 168.
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w dużym stopniu stanowi krytykę tych, którzy dążą do wprowadzenia globalnej 
kosmopolitycznej demokracji. Z perspektywy politycznego realisty Zolo po-
kazuje, w jaki sposób kosmopolityczne reguły zostały wykorzystane w różnych 
kontekstach (pierwsza wojna w Zatoce, wojna w Kosowie) do promowania 
interesów Zachodu i wspierania jego imperialistycznej ekonomii i militarnej 
dominacji. Konkluzja, skrajne odmienna od koncepcji kosmopolitycznej, jest 
następująca:

Istniejące międzynarodowe i ekonomiczne instytucje, w szczególności takie jak 
Narody Zjednoczone, Bank Światowy czy Międzynarodowy Fundusz Monetar-
ny, są dalekie od urzeczywistnienia kosmopolitycznej idei „rządu światowego” 
[world government]. Zamiast tego muszą zostać poddane istotnym funkcjonalnym 
redukcjom37. 

Timothy Brennan38 w Cosmo‑Theory (2001) zdaje zwięzłą relację z aktualnych 
sposobów rozumienia kosmopolityzmu i problemów, jakie sprawiają.

Zarówno Toulmin, jak i Zolo terminem „kosmopolis” – świat jako miasto, 
miasto jako świat – posługują się ironicznie, aby wyrazić niepokój wywoływany 
przez idealistyczne aspiracje zaprowadzenia globalnego ładu. Zawiera się w tym 
terminie zarówno idealistyczne pragnienie globalnego porządku, jak i realistycz-
ne rozpoznanie owego pragnienia. Tytuł książki DeLillo Cosmopolis jest także 
wyraźnie ironiczny. Co przeziera przez finansowe spekulacje Erica i pochwalne 
teorie głoszone przez Viję Kinsky, a także przez hektyczną przemoc antygloba-
lizacyjnych protestów oraz wieloetniczną procesję pogrzebową muzyka Britha 
Feza, to ostatecznie smutna samotność śmierci Erica. Lecz opozycja pomiędzy 
samotnością jednostki i kosmopolityczną więzią została również przedstawiona 
w innych tekstach literackich, w sposób nie tak otwarcie krytyczny, pokazujący 
niejednoznaczność współczesnego kosmopolitycznego świata. Zgodnie z tą 
zasadą tam, gdzie, powiedzmy, DeLillo opisuje indywidualną samotność jako 
pogarszający się, tragiczny stan wynikający z logiki kosmopolitycznej różno-
rodności i dynamiki więzi międzyludzkich, możliwe jest także przedstawienie 
samotności jako narzuconej przez antykosmopolityczną ideologię wskutek 
brutalnego usunięcia kosmopolitycznego obywatela z jego środowiska. Jednakże, 

37 D. Zolo, Cosmopolis: Prospects for World Government. Cambridge: Polity, 1997, s. 169.
38 T. Brennan, Cosmo‑Theory. „South Atlantic Quarterly” 2001, nr 100/3, s. 659–691.
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co także jest ironiczne, nawet takie usunięcie następuje wewnątrz struktury 
kosmopolitycznych aspiracji i systemów. Ów paradoks może zostać dostrzeżony 
w literackich przedstawieniach porwanych obywateli Zachodu, którzy znaleźli 
się w rękach członków sojuszy sprzeciwiających się dominacji zachodniego 
kosmopolityzmu (oczywistym przykładem mogą być tutaj islamskie sojusze 
w Libanie) – jak to pokazuje na przykład powieść Richarda Powersa Plowing 
the Dark39 (2000) albo Mao II (1991) DeLillo40. 

Oczywiście, znakiem zapytania należałoby opatrzyć traktowanie człowieka 
Zachodu – który znalazł się za granicą, poza swoim miejscem, oddzielonego 
– jako reprezentanta kosmopolitycznego państwa, a jego antyzachodnich po-
rywaczy jako przeciwników kosmopolityzmu. Ale takie myślenie jest sugero-
wane przez wieloznaczność kosmopolitycznego idealizmu (czego dowodem są 
krytyczne prace Toulmina i Zolo) i zawiera się w literackiej eksploatacji obrazu 
porwanego zachodniego Europejczyka czy Amerykanina w Libanie. Tym, co 
powoduje specyficzny literacki rezonans takiego obrazu, jest fakt, że swoją ofiarę 
postrzegają oprawcy bardziej jako abstrakcyjnego „człowieka Zachodu” niż 
konkretną osobę, natomiast porywacze przedstawiani są jako przeciwnicy siły 
Zachodu i globalnej ambicji – która może być traktowana jako kosmopolityczna. 
Obie książki dzieli dekada, ale zarówno w Mao II, jak i Plowing the Dark wizeru-
nek mieszkańca Zachodu porwanego w Libanie wykorzystywany jest w podobny 
sposób i prowadzi do podobnie złożonego przedstawienia tego, co oznacza 
bycie obywatelem kosmopolitycznym i czym jest aktualny porządek globalny. 
W obu powieściach porwane ofiary są obywatelami świata, przekraczającymi 
granice, starającymi się dostosować do zmiennych warunków kulturowych, 
postrzegającymi siebie albo postrzeganymi przez innych z szerszej perspektywy 
niż tylko nacjonalistyczna, co odpowiada ich kosmopolitycznemu pochodzeniu. 
W obu przypadkach, w czasie porwania i przetrzymywania zakładnicy stopnio-
wo wycofują się w głąb własnych umysłów; torturowani, w wycieńczających 
warunkach, powoli zaczynają rozumieć swoje miejsce w kosmopolitycznym 
świecie. Pomiędzy wycofaniem w głąb siebie a poczuciem tego, że zostało się 
wycofanym, wyłania się obraz współczesnego świata. 

39 R. Powers, Plowing The Dark. London: Heinemann, 2000.
40 D. DeLillo, Mao II. London: Jonathan Cape, 1991. Wydanie polskie: D. DeLillo, 

Mao II. Tłum. K. Obłucki, Warszawa: Noir Sur Blanc, 2010.
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Zakładnik Jean-Claude Julien w Mao II próbuje sobie wyobrazić, w jaki 
sposób wiadomości dotyczące jego porwania mogą zostać zarejestrowane w ze-
wnętrznym świecie:

Na początku byli ludzie w wielu miastach, którzy wydychali jego imię. Wiedział, 
że gdzieś tam są, siatka wywiadowcza, zakulisowe kanały dyplomatyczne, technicy, 
wojskowi. Runął w nową kulturę, system światowego terroru, i dali mu drugą jaźń, 
nieśmiertelność, ducha Jean-Claude’a Juliena. Był cyfrową mozaiką na obrabianej 
siatce współrzędnych, zarysem widmowej postaci na mikrofilmie. Składali go do 
kupy, zapisując jego dane na rozgwieździe satelitów, odbijali jego obraz od księżyca. 
Ujrzał siebie dryfującego ku dalekim krańcom przestrzeni, mijał własną śmierć 
i wracał ponownie. Ale wyczuwał, że do tego czasu zapomnieli już jego ciało41.

Tym, co w istocie uświadamia sobie Julien, jest fakt, że jego nieobecność zosta-
nie zarejestrowana i umiejscowiona głównie w globalnej sieci informatycznej. 
Ta sieć kontrolowana jest przez oficerów wywiadu, dyplomatów, techników czy 
wojsko i jej działanie polega na redukowaniu każdej żywej realności do systemu 
referencyjnego – do danych, które zostaną przyswojone albo rozproszone. Jest 
coś przygnębiającego w samoświadomości Juliena, że na zewnątrz, gdzie jego 
oprawcy są także częścią siatki „światowego terroru”, on traci swoją konkretną 
indywidualną obecność. Jego egzystencja została umieszczona między ideologią 
porywaczy a ideologią kosmopolitycznego Zachodu – w takiej pozycji Julien 
staje się abstrakcyjną konstrukcją, czymś innym od swojej dotychczasowej 
fizyczności, zyskuje „drugie «ja», nieśmiertelność”. Podobnie, porwany amery-
kański nauczyciel Taimur Martin w Plowing the Dark stopniowo uświadamia 
sobie swoje miejsce w świecie, z którego został siłą usunięty. De facto jest to 
świadomość, która rodzi się nie tylko w ciszy kompletnej izolacji, ale także 
w złożoności doświadczenia jego niewoli. Na początku swojego uwięzienia ma 
następującą wizję:

Twoja ręka wciśnięta pomiędzy głowę i zarobaczony materac, twoja wolna noga 
zwisa nad tą zakutą w kajdany, zmuszasz się, aby urzeczywistnić swoją niewolę na 
dwóch calach popękanego sufitu. Wyobrażasz sobie całą pierwszą stronę dzisiejszej 
Trybuny [Tribune] – Najwspanialszej Gazety Świata – pierwszy wizerunek, w mar-
nej ostrości, który ozdabia twoją prywatną salę projekcyjną. Niebieskie nagłówki 
i układające się w rzędy tytuły. Pogoda dla Chicago i okolic. Zawiłości metrolandu, 

41 D. DeLillo, Mao II…, s. 124 (wydania polskiego).
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malkontenccy felietoniści, spekulacje komentatorów futbolu amerykańskiego: 
strony przesuwają się przed twoimi oczami na mikrofilmie twojego własnego 
wykonania. A gdzieś ukryta, powiedzmy na stronie 12, na której wiadomości 
oszczędzą Des Moines i skrzywdzą tylko tych, których skrzywdzenie się opłaca, 
znajdzie się twoja czarno-biała fotografia z college’u – twarz z takim wyrazem 
głupkowatego wyczekiwania przyszłości, że nawet ty już jej nie poznajesz42. 

A gdy po długim okresie niewoli, tortur i poniewierania traci wszelką nadzieję 
– wizja powtarza się:

Macha skrawkiem gazety przed twoimi zawiązanymi oczami. Długo wyczekiwane 
zawieszenie broni. Strona szósta Herald Tribune, a tam twarz starego mężczyzny, 
twoja twarz. Ktoś został oszukany, albo ty, albo świat na wolności. Ale ciebie już 
nie obchodzi, kto43. 

Podobnie jak Julien, Martin postrzega siebie jako dane przetransferowane 
i zapisane w światowym systemie medialnym – informacyjnej sieci, która prze-
nika i charakteryzuje kosmopolis. Jego fizyczna obecność skapitulowała wobec 
wirtualnej egzystencji w postaci medialnego newsa. Niczym u współczesnego 
Doriana Graya, wirtualna obecność w mediach pochłania jego fizyczną realność 
– czuje on, że całe bolesne doświadczenie jego niewoli, starzenie się, zostały 
zawłaszczone i wykorzystane przez media informacyjne. Błahość jego zredu-
kowanej postaci wynika z pewnego rodzaju współdziałania porywaczy i świata 
informacji: jego oprawcy torturują go, natomiast świat mediów minimalizuje 
go do bycia mało istotną wiadomością w informacyjnym przesycie (strona 12 
w gazecie, a w najlepszym wypadku 6) – mniej ważną niż korporacje ubezpie-
czeniowe Des Moines, które zarabiają na ludzkim strachu przed utratą życia 
czy dobytku. 

Krótko mówiąc, z jednej strony pokazywane jest cierpienie wywołane 
oddzieleniem od zachodniego kosmopolitycznego świata, spowodowane przez 
tych, którzy się mu sprzeciwiają; wessanie w antykosmopolityczną nienawiść. 
Z drugiej, pojawia się rozpaczliwa świadomość faktu, że medialna, digitalna 
sieć, która ostatecznie jest częścią kosmopolis, w jakiś sposób działa na korzyść 
wrogów, a nie przeciwko nim. Usunięcie z kosmopolitycznego Zachodu, co 

42 R. Powers, op. cit., s. 101.
43 Ibidem, s. 369. 
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pokazują autorzy, jest niewyobrażalnym bólem, lecz konstruowanie określo-
nych wizerunków wrogów i ofiar jest nieodłączną częścią kosmopolitycznego 
ładu. Dzieła literackie, w których podejmowany jest temat kosmopolitycznego 
porządku, w odróżnieniu od tekstów filozoficznych i teoretycznych, rzadko 
bywają jednoznaczne czy stronnicze. Być może pod tym względem dokładniej 
przedstawiają one złożoność systemu i agencji działających w imieniu kosmo-
politycznych reguł. 

Wirtualne kosmopolis 

Koncepcje czy też doświadczenia globalizacji, które zawarte zostały w lite-
rackich opisach globalnych/antyglobalizacyjnych protestów, miast światowych, 
kosmopolitycznych reguł (i niezadowolenia, jakie z nich wynika), globalnej 
świadomości etc. – wszystkie one utożsamiane są z rosnącą rolą technolo-
gicznego przepływu informacji i komunikacyjnych sieci. Obrazy porwanych 
mieszkańców Zachodu także wskazują na te tendencje i obecnie stanowią 
przedmiot badań nad związkami literatury i globalizacji, takie jak na przykład 
niniejsza praca. Jak dotąd omawiałem zagadnienie globalizacji o tyle, o ile była 
ona tematem prac literackich w związku z różnymi aktualnymi kwestiami. Lecz 
efekty technologicznie zwiększonego zasięgu informacji i komunikacyjnych 
sieci, napędzających siły globalizacyjne, nie są tylko przedstawiane w literaturze; 
one także całościowo oddziałują na literaturę. Licząc się z globalizacyjnymi 
zmianami – w taki właśnie sposób myśli się dziś o literaturze, rozpowszechnia 
ją, czyta, a nawet tworzy. Zmiana jest tak gwałtowna, że niektórzy krytycy 
literatury, a szczególnie J. Hillis Miller44, traktują początek ery Internetu jako 
zapowiedź „końca literatury”45. Jednakże, oprócz takich pesymistycznych wizji, 
w literaturze i studiach literackich można dostrzec także potencjał regeneracji 
i transformacji. W kolejnych rozdziałach opisuję, w jaki sposób globalizacja 
wpływa na sposób postrzegania literatury (literacka krytyka/teoria i globalizacja) 
i rozpowszechniania oraz konsumowania literatury (obieg literacki i globalizacja 
albo globalizacja literatury).

44 J. Hillis Miller, On Literature. London: Routledge, 2002. 
45 Ibidem, s. 1.
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Wspomniałem, że zwiększony zasięg informacji i sieci komunikacyjnych 
oddziałuje na sposób tworzenia literatury. Mam tutaj na myśli fakt, że lite-
ratura nie tylko przedstawia efekty globalnego połączenia, ale sama znalazła 
się pod jego wpływem w swoich strategiach wyrażania, tekstualnych formach 
czy recepcji. Takie koncepcje, jak autorstwo tekstu, czytelnik i tekstualność 
rozszerzają swoje znaczenia i są poddawane nowym próbom, co sprzyja także 
powiększaniu zasięgu literatury. Zdaniem niektórych badaczy, kosmopolis nie 
jest jedynie czymś, o czym czasami traktuje literatura; literatura stopniowo 
tworzy kosmopolis w swoim obrębie, za pomocą nowych mediów i w nowym 
środowisku. Coraz częściej ten nowy twór posiada cechy wirtualnej przestrzeni 
kosmopolitycznej łączności: kosmopolis ogólnoświatowej sieci internetowej 
(World Wide Web). 

Mój tok rozumowania stanie się jaśniejszy w kolejnych rozdziałach, 
dlatego nie omawiam tutaj konkretnych koncepcji i obserwacji. Zamiast tego, 
końcową część tego rozdziału wykorzystam na przedstawienie kilku literackich 
tekstów, które pojawiają się w nowych mediach i środowiskach – zanim je 
jednak omówię, zaprezentuję, jakie typy radykalnych zmian dotyczą literatury 
i studiów literackich.

Wspomniałem już o internetowej powieści Geoffa Rymana 25346 (można 
ją odnaleźć na stronie http://www.ryman-novel.com/home.htm; wydana także 
została w wersji książkowej w 1998 roku) i krótko podsumowałem jej zawartość. 
Istotny tutaj jest fakt, że możliwe są dwa różne sposoby czytania 253 – jako 
strony internetowej i jako wydrukowanej książki. Obie formy są nośnikami tego 
samego materiału literackiego. Książka podlega oczywiście konwencji czytania 
linearnego; czytelnik podąża za opisem osoby za osobą, wagonu za wagonem, 
zgodnie z układem podziemnego pociągu, z pomocniczymi wtrąceniami w treści. 
Odwołania i związki pomiędzy poszczególnymi postaciami, przypisy etc. – zostały 
oznaczone na stronach, gdzie się pojawiają. Sprawdzanie ich jest kwestią fizycznego 
dostosowania się do linearnej struktury czytania, poprzez ruchy oka czy czynność 
przewracania kartek, do przodu lub do tyłu. Rodzaj czytelniczych doświadczeń 
może być tak różny, jak tylko dany czytelnik tego zapragnie (na przykład – nie-
którzy mogą ominąć kilka przypadkowych stron), ale wszystkie te warianty są 

46 G. Ryman, 253. London: Flamingo, 1998.
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wyznaczone normą linearności, którą narzuca kształt książki jako materialnego 
obiektu. Powieść internetowa pozwala na o wiele większą różnorodność czytel-
niczych doświadczeń poprzez śledzenie różnych łańcuchów połączeń i asocjacji, 
i – co ważne – bez konieczności przestrzegania (rozpoczynania od, czy trzymania 
się) normatywnie linearnego układu fizycznego obiektu, jakim jest książka. Poprzez 
kilka prostych kliknięć w hipertekstualne odnośniki poszczególnych słów czy wy-
rażeń – wewnątrz jakiegokolwiek tekstu, menu czy obrazu w powieści – czytelnik 
może konstruować własną sekwencję czytania; poza fizycznie wyznaczoną normą 
czytelnik może, że tak powiem, tworzyć własny rozwój zdarzeń w sposób naturalny 
i bez większego wysiłku. Te różne sekwencje nie są konstruowane przypadkowo 
czy dowolnie; są implikowane poprzez logikę czytania zapośredniczonego przez 
komputer. Powieść na stronie internetowej, mówiąc innymi słowy, zaprasza do 
czytania w zasięgu łańcucha skojarzeń (np. od postaci do podobnej postaci, do 
wyjaśniającego przypisu, do linku autora, reklamy na stronie i tak dalej), podczas 
gdy wydrukowana książka zachęca do czytania zgodnego ze strukturą linearną; 
jeżeli czytelnik odstępuje od tej struktury, wówczas świadomie postępuje przeciwko 
naturalnemu porządkowi, jaki narzuca książka. 

Jako strona internetowa, powieść 253 stanowi niecodzienne doświadczenie 
czytelnicze. Natomiast w formie wydrukowanej książki ma kilka odpowiedników 
– 253 jako wydrukowana książka jest zatem dosyć konwencjonalną materią. 
Zazwyczaj idea tekstu literackiego, rozumienie literackiej formy, zależą od mate-
rialnej formy zadrukowanego obiektu, ukierunkowanego czytania strony i książki. 
Związek pomiędzy kulturą druku i kulturą literacką jest tak silny, że ich wzajemna 
relacja jest ledwo dostrzegalna; literackie teksty i formy są po prostu zależne od 
swoich materialnych realizacji w druku. Przykładem zamierzonej, ale w pewnym 
sensie mozolnej próby dokładniejszego pokazania tej relacji w obrębie konwencjo-
nalnej kultury druku może być powieść B.S. Johnsona47 The Unfortunates (1969). 
Została ona wydana w formie pliku luźnych kartek, umieszczonych w pudełku, 
które czytelnik mógł przekładać w dowolnej kolejności i tym sposobem za każ-
dym razem tworzył nową powieść. Podobnie jak w przypadku The Unfortunates, 
czytanie powieści 253 może być niezwykłym doświadczeniem, ale całkowicie, 
w odróżnieniu od lektury tej pierwszej, jest to doświadczenie zapośredniczone 

47 B.S. Johnson, The Unfortunates. London: Panther, 1969.
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przez komputer i jako takie nie sprawia trudności, bowiem podlega obecnie już 
znanym praktykom czytania. Znanym przynajmniej tym, którzy przywykli do 
surfowania w sieci (niezaprzeczalnie jest to ciągle powiększająca się grupa) czy ra-
dzenia sobie z każdym rodzajem strony internetowej (informacje, strony instytucji, 
wyszukiwarki, blogi etc.). Sposoby czytania zbudowane na asocjacjach czytającego 
są częścią codziennego życia. Oczywiste jest, że wielu z nas nie przyzwyczaiło się 
jeszcze do asocjowania fikcji [to associate fiction] – lub mówiąc ogólniej – czytania 
literatury w sposób charakterystyczny dla czytania stron internetowych. Literatura 
jest ciągle zbyt silnie utożsamiana z kulturą druku. Powieści 253 udaje się połączyć 
wszystkie te rzeczy w sensowny i spójny sposób. Wydaje się, że sprawdza się ona 
i jako utwór literacki, i jako strona internetowa, a w tej podwójnej postaci można 
dopatrywać się symptomu radykalnych możliwości technologicznego rozwoju 
informacji i komunikacyjnych sieci. 

Jako powieść internetowa 253 czyni nieoczekiwane rzeczy z uprzedzenia-
mi i koncepcjami czytania; przyjęte wyobrażenia na temat obu są rozpraszane 
w sposób, który nie jest całkowicie przewidziany przez różne teoretyczne badania 
nad wspomnianymi zagadnieniami. Dany układ tekstu literackiego – wraz 
z oczekiwanymi podziałami formalnej struktury (np. wstęp, środek i zakoń-
czenie; rozdziały i części); struktury gatunkowej (narracyjny czas, przestrzeń, 
protagoniści); i nawet struktury semantycznej (integralność zdań i paragrafów, 
albo celowa gra z nimi) – jest potencjalnie i systematycznie podważany przez 
asocjacyjne czytanie-konstruowanie, do którego zaprasza strona internetowa. 
To potencjalne podważanie nie zostało „wbudowane” w tekst (np. Finnegans 
Wake James’a Joyce’a jest tekstem, który sam w sobie podważa czytelnicze 
oczekiwania – strona internetowa 253 nie czyni tego), ale zależy od kaprysu 
czytelnika stron internetowych i jego zwyczajowych praktyk czytania. Czytelnik 
może przeskoczyć z jednej części tekstu do innej, zboczyć z tekstu fikcji do re-
klamy, przypisu czy tekstu wyjaśniającego, przenieść się gdzie indziej w połowie 
zdania. Może się to wydawać wyzwalającym doświadczeniem czytelniczym, ale 
tylko na tyle, na ile sposób czytania tekstu jest określony przez kulturę druku. 
To, z czym mamy tutaj do czynienia, jest nakładaniem się logiki odpowiednio 
zaprojektowanej strony internetowej, która umożliwia skojarzeniowe połączenia 
[associational linkages] na logikę opartą na literackim druku, która każe nam 
podążać za materialnymi linearnościami / odchodzić od materialnych linearności 
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[material linearities]. Czytelnik, że tak powiem, zostaje skonstruowany gdzieś 
pomiędzy założeniami narzuconymi przez kulturę druku i założeniami progra-
mu komputerowego. Albo, mówiąc precyzyjniej – czytelnik może korzystać 
z alternatyw w innym, szerszym zakresie. Jakkolwiek by na to nie patrzeć, 253 
ukazuje możliwe radykalne zmiany koncepcji tekstu literackiego oraz czytania 
literatury w technologicznej przestrzeni informacyjnej i komunikacyjnej. 

Geoff Ryman celowo używa strony 253, aby podać w wątpliwość dotychcza-
sową koncepcję czytelnika. Czyni to po uprzednim stanowczym przedstawieniu 
swojego autorskiego stanowiska: w części „o tej stronie”, w menu na stronie głównej 
prezentuje jednoznacznie swoje autorskie atrybucje, rozpoczynając od: „Koncept, 
struktura i tekst powieści 253 są autorstwa Geoffa Rymana” oraz zamieszczając 
informacje o sobie i listę innych swoich prac. Uczyniwszy powyższe, zamieszcza na 
swojej stronie także kilka gier, które zakłócają nieco konwencjonalne wyobrażenia 
na temat autorstwa. Na stronie z „ogłoszeniami” znajduje się także link do strony: 
„inne ważne ogłoszenie”, w której można odnaleźć, co następuje:

Każdy pasażer linii 253 ma numer, który należy tylko do niego albo do niej. 
Każda sekcja ma 253 słowa. To oznacza, że:
każda postać
ma swoje własne słowo
w każdej sekcji.
Złącz wszystkie słowa razem – a dowiesz się czegoś więcej o swojej ulubionej 
postaci z 253.
[…]
Zrób tak przy każdym z siedmiu wagonów, a stworzysz nową 253-wyrazo-
wą sekcję ku czci pana Keitha Olewaio. W zaciszu swojego własnego domu, 
możesz:
traktować słowa jak rzeczy,
przesuwać je z miejsca na miejsce
liczyć je.
To jest właśnie to, czym się zajmują pisarze! Tak właśnie postępują. Spróbuj 
tego następnym razem, kiedy będziesz chciał napisać list biznesowy albo 
oficjalne zarządzenie. Napisz wiersz i sprawdź, czy różni się w jakiś sposób od 
metody 253. Będziesz miał zabawne hobby i zaimponujesz swoim znajomym. 
Ale pamiętaj, jedna rzecz, która ci się nie uda to
         zarobienie wielkich £££££ !!!!!48

48 http://www.ryman-novel.com/car2/ad2.htm.
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Jest to oczywiście ironiczne nawiązanie do znanego użytkowego poglądu na 
pisanie, którym kierują się komercyjne instytucje sprzedające zestawy do kursu 
kreatywnego pisania albo przewodniki. Powyższy tekst Rymana można interpre-
tować także jako ostrzeżenie przeciwko przyjęciu upraszczającej i mechanicznej 
koncepcji autorstwa, co jest szczególnie istotne w kontekście elektronicznym, 
w jakim się pojawia. Fakt, że czytanie literackie zostało tutaj połączone z logi-
ką programowania stron komputerowych, albo fakt, że zwyczajowa praktyka 
czytania stron internetowych została nałożona na doświadczenie czytania fik-
cji, nie powinien być rozumiany jako automatyzacja funkcji autorskiej. Jeżeli 
natomiast wydaje się, że świętość autorstwa pozostaje tutaj nienaruszona – jest 
to tylko chwilowe wrażenie, bowiem strona 253 zawiera w sobie poważne 
i wiarygodne zaproszenie: w części „kolejny za minutę” (another one along 
in a minute) czytamy:

Zaraz za tym pociągiem znajduje się następny. Utknął w tunelu, tak samo jak 
wielu z nas w życiu. Pasażerowie czekają, zastanawiając się, czemu pociąg nie 
rusza dalej. Nikt nie może wysiąść, nikt nie może wsiąść. Pociąg stoi nierucho-
mo przez pięć minut.
[…]
Kolejny za minutę składa hołd dla zatrzymanego czasu poprzez opisywanie 
każdej postaci w 300 słowach, jednym na każdą sekundę czasu. 
Razem jesteśmy niewyczerpani. Zaludnij Internet ludźmi, których sobie 
wyobrazisz. Kliknij tutaj, aby przesłać e-mailem swój 300-wyrazowy wkład 
w Kolejnego za minutę.
Co twoje postacie będą robić w ciągu tych pięciu minut? Rozmawiać z sąsiada-
mi? Czytać swoje gazety? Rozwiązywać krzyżówki? Wyobrażać sobie, że właśnie 
nastąpił atak nuklearny?
Ten sequel nie przyniesie żadnych pieniędzy. Prawa autorskie pozostaną z tobą. 
Wydawca zastrzega sobie prawo do niepublikowania albo do sugerowania po-
prawek. Musisz się zobowiązać do tego, by nie obrazić nikogo swoim tekstem 
i wziąć pełną odpowiedzialność za przedłożony materiał49. 

Począwszy od otwarcia przestrzeni dla czytelniczych oczekiwań zapośredniczo-
nych przez komputer – strona internetowa 253 umożliwia wkład w autorstwo 
tekstu [authorial contribution] albo, w pewnym sensie, rozproszenie autorstwa 
na uczestniczącą konglomerację zwielokrotnionych głosów. Jest to sytuacja 

49 http:// www.ryman-novel.com/info/one.htm.
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analogiczna do akademickiej publikacji, która ma wielu autorów i jednego 
redaktora – lecz ciągle może stanowić niezwyczajne, odrębne dzieło literackie 
z bezprecedensowym wielogłosowym autorem. Urzeczywistnienie tej idei może 
zrodzić pytania o wpływ takich działań na koncepcję autorstwa. 

Można dyskutować, czy 253 jest czymś więcej niż jedynie jednorazową, 
innowacyjną konfrontacją literackiej konwencji i internetowej praktyki komu-
nikacyjnej, czy symptomem szerszych możliwości dla literatury, które pojawiły 
się w wyniku technologicznego rozwoju informacji i sieci komunikacyjnych. 
Każdy, kto posiada choćby niewielką świadomość skali rozwoju takich sieci – in-
ternetowych grup zainteresowań czy dyskusyjnych forów, blogosfery [blogging 
networks], różnych społeczności użytkowników/konsumentów, tematycznych 
dyskusji, wspólnot skupionych wokół e-aktywności [e‑activism alignments] 
– będzie wiedział, że nawet jeśli 253 nie jest zwykłym dziełem literackim, to 
możliwości, które oferuje, nie są niczym wyjątkowym. Rozległe międzygraniczne 
komputerowe sieci, których użytkownicy piszą i czytają, już, w pewnym stopniu, 
wpływają na literacką produkcję i konsumpcję, a co za tym idzie – na koncepcję 
literackości. To głównie za sprawą inercji instytucji i establishmentu, konser-
watyzmu, który odciska piętno na tym, w jaki sposób wartościuje się literaturę 
i w jaki sposób kształtuje się rynki literackie – utrudniona zostaje ich ocena. 
Lecz fakt, że działania podejmowane w świecie technologicznej informacji oraz 
komunikacyjnych sieci mają coraz większy wpływ na postrzeganie literatury 
i literackości, może być łatwo dostrzeżony: wystarczy poświęcić nawet niewielką 
uwagę takim elementom cyberprzestrzeni, jak na przykład powiększający się 
świat blogów i blogowych społeczności. 

Czy ów świat może być traktowany jako część literackiej produkcji i re-
cepcji, jest kwestią sporną tylko dlatego, że twórczy i czytelniczy obieg nie jest 
tutaj nadzorowany tak samo jak obieg literacki i istnieje poza instytucjonalny-
mi czy rynkowymi regulacjami. Zakres lekceważących opinii rozciąga się od 
narzekania na brak różnorodności, przez wątpliwości dotyczące nadmiernej, 
niekontrolowanej twórczości, do sceptycyzmu względem niejasnego charakteru 
e-społeczności [e‑communities], w obrębie których taka twórczość cyrkuluje 
i uruchamia powstawanie następnej. Bardzo rzadko ta żywiołowa produkcja 
trafia pod literacką egidę – cieszy się uznaniem jakiegoś instytucjonalnego au-
torytetu (poważanego autora, środowiska akademickiego czy mediów) i staje 
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się częścią literackiego rynku jako tradycyjna publikacja (przenika do kultury 
druku). Dlatego, na przykład, pisarz Dennis Cooper zebrał internetową twór-
czość i opublikował ją pod tytułem The Userlands: New Fiction from the Blogging 
Underground (2007). We wstępie Cooper pisze, że jego książka jest wyzwaniem 
dla konwencjonalnej literatury opartej na kulturze druku, czego dowodem ma 
być nowa jakość zgromadzonych prac:

Współczesna fikcja znana większości osób kupujących książki i czytelników 
recenzji jest rzeczą wysoce przefiltrowaną, pisaną w znacznej części przez auto-
rów starannie wybieranych spośród absolwentów uniwersyteckich programów 
pisarskich, które stały się rodzajem oficjalnego doradcy dla większości dużych 
amerykańskich wydawnictw. Czytanie wyłącznie takiej wyselekcjonowanej 
literatury może wywołać wrażenie, że współczesna fikcja anglojęzyczna stała się 
daleko mniej śmiałym medium niż muzyka, sztuka, film czy inne formy, które 
tworzone są przez autorów młodych, wyjątkowych i odważnych. Userlands oferuje 
pewną alternatywę dla statusu quo, świeże spojrzenie na współczesną literaturę 
w jej prawdziwej, nieokiełznanej, dynamicznej postaci50. 

W moim odczuciu niektóre teksty tej antologii są niczym bąbelki w napoju 
gazowanym [do have a fizz], posiadają nieoczekiwaną energetyczną jakość, którą 
rzadko można spotkać w statecznych stylistykach współczesnej, wydrukowanej 
fikcji. Obecnie jednak niemożliwe jest rozstrzygnięcie, czy kreatywne pisanie 
w elektronicznym środowisku wykształci nowe style literackie – ów obszar wy-
maga dokładniejszego, niż do tej pory, badania. Ostatecznie antologia Coopera 
jest kolejnym zbiorem nieznanej „nowej” fikcji, w jakimś sensie podporządko-
wanym zadrukowanym stronom zamkniętym w okładce. W tej formie pozwala 
ona w niewielkim stopniu rozumieć zmiany, jakim uległy koncepcje literatury 
i literackości, a które zostały zapoczątkowane przez, na przykład, blogi. Z tego 
powodu blogi powinny być traktowane jako blogi, w swoim elektronicznym 
środowisku, ze swoją logiką pisania, tekstualizowania [textualizing], czytania, 
która warunkowana jest przez to środowisko. 

Możliwy jest także inny sposób przyjrzenia się tej kwestii. Zamiast po-
szukiwać literackich jakości w fikcji blogowej [blog fiction] – tak jakby „lite-
rackość” była abstrakcyjną, normatywną miarą, którą można, albo której nie 

50 The Userlands: New Fiction from the Blogging Underground. Red. D. Cooper. New York: 
Akashic Books, 2007, s. 13.
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można zastosować do opisu tej zaniedbanej sfery – rozważmy, czy blog może 
być traktowany jako gatunek literacki. Blogi obejmują bardzo szeroki zakres 
i dotyczą jakiegoś konkretnego tematu (blogi biznesowe, blogi z newsami, blogi 
o gotowaniu, blogi muzyczne etc.) albo bardziej ogólnie funkcjonują jako blogi 
osobiste (życie, czas i myśli danej osoby). Jako narracje epistolarne, pamiętniki 
czy notatniki, mogą stanowić osobny gatunek literacki (w którym istotny jest 
aspekt albo strukturalnie przedstawiona iluzja „życio-pisania” [“life‑writing”], 
który ewoluuje w środowisku technologicznej informacji i komunikacji. Mię-
dzy blogiem traktowanym jako gatunek literacki a tradycyjnym pamiętnikiem 
występuje wiele istotnych różnic, które dla literatury, o czym już wspominałem, 
są symptomem nowych możliwości w świecie technologicznej informacji. 

Oczywistą różnicą jest tutaj stosunek do czytelników. Dzienniki (np. 
te pisane przez Leonarda da Vinci, Samuela Pepysa, Johna Evelyna, Alexisa 
de Tocqueville’a, Franza Kafkę, Virginię Woolf, Annę Frank, Anaïs Nin etc.) są 
zazwyczaj pisane albo przechowywane, przynajmniej na początku, jako prywatne 
zapisy i stają się dostępne szerokiej publiczności dopiero po jakimś czasie; blogi 
są tekstami publicznymi już w momencie swojego powstania. Dzienniki two-
rzone są zazwyczaj w zamkniętym układzie pisarza jako czytelnika (albo pisarza 
i zamkniętego kręgu czytelników), toteż twórczy impet jest tutaj odpowiednio 
ograniczony – służą jako pomoc dla pamięci, eksploracja samego siebie, notat-
nik z obserwacjami i ideami do zrealizowania, sekretna archiwizacja, etc. Gdy 
dziennik staje się częścią kultury druku i literatury, zaczyna być czytany jako 
tworzenie/konstruowanie [performance/construction] indywidualnej osobowości, 
typu charakteru, wieku, miejsca, etc. Dzienniki bywają interpretowane jako 
teksty literackie wbrew ich naturze. Blog pojawia się w cyberprzestrzeni jako 
dokument publiczny, co więcej – jest to dokument, który podlega maksymalnej 
ekspozycji i dostępności w rozwijającej się, nieokreślonej sieci globalnej infor-
macji i komunikacji. Pojawia się z roszczeniem do bycia literacką formą, nieza-
leżnie od rozpoznania czy selektywności interpretacyjnej recepcji. Impetem dla 
blogowania [impetus for blogging] jest zazwyczaj autokonstrukcja/autotworzenie 
[autoperformance] blogowej tożsamości [blogging identity], jej umiejscawianie, jej 
czasowość etc. W porównaniu z prywatnością zamkniętego układu pisania–czy-
tania, która pozornie klasyfikuje daną formę literacką jako dziennik, blogowanie 
redukuje prywatność (jeżeli w ogóle można tutaj mówić o takowej) do paradoksu 
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ukrywania się rzeczywistego [real‑world] autora (chociażby poprzez przybranie 
pseudonimu albo konstruowanie fikcyjnej tożsamości), przy jednoczesnym 
maksymalnym eksponowaniu tekstu. Rzadko jakiś blog przebija się przez masę 
innych blogów, które okupują cyberprzestrzeń i zostaje rozpoznany jako osobny 
tekst literacki – jest to wówczas potwierdzenie wcześniejszych roszczeń i impetu 
twórczego. Nie oznacza to jednak natychmiastowego wkroczenia w kulturę 
druku – blog musi zostać najpierw przefiltrowany przez hierarchię blogowych 
linków. W gruncie rzeczy duża liczba czytelników-twórców-obserwatorów śle-
dzi tylko kilka wybranych blogów, które opisują to, co w danej chwili ważne, 
aktualne, interesujące, „gorące” w Internecie – umiejętność odwoływania się 
do tych blogów gwarantuje strumień globalnego zaciekawienia (Peter Kuhns 
i Adrienne Crew51 w Blogsphere, 2006, wyjaśniają sposób funkcjonowania 
mechanizmu śledzenia blogów [blog‑tracking mechanism]). Jeśli ów strumień 
zamieni się w trwałe zainteresowanie, dany blog może przebić się przez ocean 
innych blogów i po zmierzeniu się z rynkowymi prognozami sprzedaży – nawet 
ukazać się drukiem. Zdarza się to zwłaszcza wtedy, gdy blog jest częścią waż-
nej, aktualnej debaty – stało się tak właśnie w przypadku blogów Salama Paxa 
i Riverbend, relacjonujących inwazję na Irak w 2003 i jej krwawe następstwa, 
których teksty ukazały się jako książki zatytułowane: The Baghdad Blog (2003)52 
i Baghdad Burning: A Young Woman’s Diary from a War Zone (2005)53. Czasami, 
o czym wspominałem przy omawianiu antologii Coopera, blogi są gromadzone 
przez edytorów, a następnie wydawane w tomach – innym przykładem może być 
The Very Best Weblog Writing Ever (2006) Wendy Attenberry i Sarah Hatter54. 
Blog wydawany jest jako książka również wtedy, gdy odpowiada na ogólne zapo-
trzebowanie rynku. Przemysł erotyczny zajmuje największą część komercyjnego 
sektora cyberprzestrzeni i znaczącą część materialnego przemysłu, dlatego nie 
jest niespodzianką, że blogi, które można sprzedać w tym kręgu, pojawiają się 
także w formie książkowej, np. The Intimate Adventures of a London Call Girl 

51 P. Kuhns, Adrienne Crew, Blogsphere: Best of Blogs. Indianapolis, IN: Que, 2006.
52 S. Pax, The Baghdad Blog. London: Atlantic, 2003.
53 Riverbend, Baghdad Burning: A Young Woman’s Diary from a War Zone. Delhi: Women 

Unlimited, 2005.
54 The Very Best Weblog Writing Ever. Red. W. Attenberry, S. Hatter. Lulu.com 2006. 
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(2005) Belle de Jour55, Diary of a Sex Friend (2007) Abby Lee56 albo zredagowane 
przez Maxima Jakubowskiego The Mammoth Book of Sex (2005)57. 

Nawet te pobieżne obserwacje różnic pomiędzy pamiętnikami i blogami, 
obrazujące przesunięcia [shifts] w obrębie gatunku literackiego – wskazują na 
potencjalne, radykalne zmiany w koncepcji literatury i literackości. Wykraczają 
one poza przesunięcia [shifts], które obserwowaliśmy w czytelniczym ekspery-
mencie [fiction‑reading experience] Rymana w jego powieści 253, funkcjonującej 
jako książka i strona internetowa. Różnice pomiędzy blogami a dziennikami 
odpowiadają różnicom między książką a stroną internetową. Podobnie jak 
w przypadku strony 253, doświadczenie czytania bloga podlega konwencjo-
nalnej linearności (zazwyczaj wedle porządku kalendarza) zapośredniczonej 
przez komputerowy, asocjacyjny nawyk czytania (podążanie za różnorodnymi 
linkami, które stanowią różnego rodzaju niuanse – referencyjne, informacyj-
ne, humorystyczne, wizualne itd.). Blog jest bardziej dynamiczny od książki 
– komponowany jest zazwyczaj ze zwróceniem uwagi na elementy wizualne 
i efekty w obrębie tekstu, z szeregiem istotnych i nieistotnych treści (np. reklam) 
na marginesach, tych wszystkich rzeczy nie ma w dzienniku – w tym aspekcie 
układ graficzny [layout] bloga przypomina układ magazynu. Rodzaj współ-
uczestniczącego wielogłosowego autora, na którego Ryman wskazuje w swoim 
planie Another One along in a Minute, jest w rzeczywistości odpowiednikiem 
wielogłosowego autora bloga. Większość blogów zaprasza swoich czytelników 
do pisania komentarzy, a blogerzy często poświęcają fragmenty swoich blogów 
odpowiedziom na te komentarze. W przypadku blogów, które umiejscowione 
są w przestrzeni gorącej debaty, np. u Salama Paxa czy Riverbend, poświęcono 
na te odpowiedzi duże sekcje. Do pewnego stopnia czytelnicy stają się jedno-
cześnie pośrednikami autorskimi [authorial agents] i autorskimi podmiotami 
czytającymi [authors reading subjects]. Ponadto blogerzy także czytają blogi, 
odsyłają do innych blogów, wymieniają się technicznymi informacjami z innymi 
blogerami i wzajemnie wspierają, kopiują i wklejają fragmenty innych blogów 
jako część nieustającej konwersacji. Lecz, niezależnie od wskazanych cech, 

55 Belle de Jour, The Intimate Adventures of a London Call Girl. London: Weidenfeld 
& Nicolson, 2005.

56 Abby Lee, Diary of a Sex Friend. New York: Skyhorse, 2007.
57 The Mammoth Book of Sex. Red. M. Jakubowski. New York: Carrol & Graf, 2005.
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blog jako literacka forma rozprasza pojęcia autorstwa, czytania i tekstualności 
w skomplikowanej strukturze, wymuszając rekonfigurację koncepcji literackich. 
Rodzaj gry z tożsamością, o której wspominałem wcześniej; sposób, w jaki dany 
blog wkracza w układ innych blogów, aby wybić się ponad nie albo zatonąć; 
sposób funkcjonowania w referencyjnej sieci blogów; możliwość maksymalnej 
ekspozycji, która wpływa na kompozycję czy wygląd danego bloga; rodzaj uczest-
niczącego i wielogłosowego autora-czytelnika, umiejscowienie w przestrzeni 
czytelnictwa; lekceważenie geopolitycznych i kulturowych granic (niezależnie od 
deklarowanych uczuć względem danej kultury w obrębie specyficznych blogów) 
– wszystkie te aspekty odnoszą się do bloga jako gatunku literackiego, który, 
w odróżnieniu od jakiejkolwiek innej drukowanej twórczości, stanowi kipiące 
kontinuum pisania-tekstualności-czytania [writing‑textuality‑reading]. 

Jeżeli możliwości tkwiące w internetowych powieściach, takich jak 253, 
lub osobistych blogach zostaną wykorzystane – zwłaszcza w kontekście rozwoju 
konwencjonalnych gatunków literackich: wydrukowanej fikcji czy dzienników 
– wówczas technologicznie zwiększony zasięg informacji i komunikacyjne 
sieci mogą spowodować coś w rodzaju rozproszenia i wymieszania konceptów 
krytycznoliterackich. Optymiści mogą traktować te możliwości jako rodzaj 
demokratyzacji literatury, kosmopolityczny, globalny dynamizm literackich 
procesów i form – stawianie pytań konwencjonalnej literaturze. Dla pesymi-
stów mogą oznaczać porażkę w literackim rozeznaniu i ocenie wartości takiej 
twórczości, wyzwanie dla dotychczasowej (konwencjonalnej, instytucjonalnej, 
industrialnej) praktyki literackiej, wreszcie zapowiedź – na razie jedynie mglistą 
– końca literatury. Czytelnik nie przeoczy z pewnością, że powyższa dyskusja na 
temat literatury w kontekście technologicznie zwiększonego zasięgu informacji 
i komunikacyjnych sieci dotyczy prawie wyłącznie tekstów elektronicznych, 
które, de facto, zostały wydane w formie książkowej. Może to zostać odczytane 
jako ograniczenia autora wynikające ze studiowania literatury, albo jako jego 
uległość względem ciągle silnego establishmentu literackich norm; albo być 
może jako oznaka ograniczeń akademickiej formy i instytucjonalnej przestrzeni, 
w jakiej funkcjonuje ta książka.

Przełożyła Małgorzata Wesołowska
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Global Cities and Cosmopolis

Summary 

Suman Gupta’s essay “Global Cities and Cosmopolis” was originally published as 
the chapter of his book Globalization and Literature (Cambridge: Polity Press, 2009), 
presenting the relationship between globalization studies and literature and literary 
studies. In “Global Cities and Cosmopolis” Gupta focuses on various representations 
of global cities in literature (especially, those of London and New York in the novels 
by contemporary English and American authors, for instance: Gautam Malkani, Don 
DeLillo, Patrick McGrath, Colson Whitehead or Richard Powers). Gupta introduces 
the idea of a global consciousness and studies how it has developed. He also defines 
global cities and analyzes the similarities and differences in their depictions. Gupta refers 
to such theories of urban space as Jonathan Raban’s idea of a ‘soft city’, Saskia Sassen’s 
influential sociological accounts of New York, London and Tokyo or theories of cos-
mopolitanism by Seyla Benhabib or Timothy Brennan. The author is interested in the 
“transactions” of a global city and their relation to literature; he presents the structures of 
global market and global terrorism and their influence on literary production. Moreover, 
Gupta discusses the changes in concepts of literature and literariness, especially – the 
idea of authorship in the era of “virtual cosmopolis”. He analyses new literary genres 
of Internet literature such as blogs and web novels (on the example of Geoff Ryman’s 
literary experiment) and compares them to the concepts of authorship and subjectivity 
of “traditional” (i.e. printed) books or diaries/journals. 

Małgorzata Wesołowska


