


LUCJAN CZERWIŃSKI 

ŻYCIE CODZIENNE W MŁAWIE 
PRZED I WOJNĄ ŚWIATOWĄ 

W popularnej literaturze historycznej traktującej o regionie mław-
skim stosunkowo mało znajdujemy informacji na temat wyglądu Mławy 
oraz życia jej mieszkańców w początkach bieżącego stulecia. Aczkolwiek 
doskonale orientuję się, że to sprawa niełatwa, to jednak podejmuję próbę 
choć w minimalnym stopniu wypełnienia tej luki, zastrzegając się przy 
tym, że opierać się będę przeważnie na swoich osobistych spostrzeżeniach 
i wspomnieniach z lat dziecięcych. A że pamięć często zawodzi, przeto 
mówić będę tylko o tym, co do czego mam całkowitą pewność, nato-
miast sprawy może nawet ważniejsze, ale mniej mi znane wprost, po-
mijać będę milczeniem, pozostawiając głos na te tematy osobom bądź 
obdarzonym lepszą ode mnie pamięcią, bądź mogącym korzystać ze źródeł 
dla mnie niedostępnych. 

Punktem centralnym miasta zarówno pod względem jego zabudowy, 
jak i koncentracji życia i handlu był Rynek, zwany do dziś Starym Ryn-
kiem, ze stojącym pośrodku kościołem parafialnym i ratuszem. Kościół 
przed kilkudziesięciu laty był taki sam jak i obecnie, natomiast ratusz 
przedstawiał się znacznie skromniej, ograniczał się bowiem tylko do tej 
części, gdzie jest doń główne wejście. Budynek był, podobnie jak obecnie, 
jednopiętrowy z dwuspadowym, charakterystycznym dla naszego regionu 
dachem i wieżą z zegarem. Nad dwudziestoma oknami ratusza widniał 
zachowany do okresu okupacji hitlerowskiej łaciński napis, brzmiący 
w tłumaczeniu polskim, jak następuje: „Za panowania z Bożej łaski 
Najjaśniejszego Stanisława Augusta Króla Polskiego i Wielkiego Księcia 
Litewskiego przy poparciu Wielmożnego Adama Feliksa dwóch imion 
Piotrowicza, Starosty Mławskiego kosztem całego miasta świętego maje-
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statu Królestwa Mławy, pilnością i staraniem Szanownego i Sławetnego 
Stanisława Krokwińskiego — nadwójta mławskiego". Po czym już po 
mało widocznej, zachodniej stronie gmachu widniała piękna dewiza Mła-
wy brzmiąca: „Dla biednych i bogatych mieszkańców, jak i przychodniów 
niech będzie równa sprawiedliwość R. 1789". 

W ratuszu mieściły się biura instytucji dłuższy czas zwanej Magi-
stratem oraz mieszkanie gospodarza miasta, zwanego wówczas również 
z niemiecka burmistrzem. Do wybuchu I wojny światowej burmistrzem 
był niejaki Krusiewicz — Polak na służbie rosyjskiej, ale, jak się to nie-
bawem okazało, nie pozbawiony sentymentu dla Mławy a uczuć patrio-
tycznych dla kraju. Świadczy o tym m. in. fakt, że w 1919 r., mimo że 
nic go już z miastem nie wiązało, przyjechał specjalnie do Mławy, aby 
z okazji odbywającego się balu, z którego dochód przeznaczony był na 
cele dobroczynne, złożyć poważniejszą ofiarę na rzecz Akademickiego 
Koła Mławian. 

Urzędników w owym Magistracie pracowało zaledwie kilku, bo i za-
kres działania władz miejskich był bardzo szczupły. Ograniczał się do 
utrzymywania w jakim takim porządku brukowanych (zresztą nie za-
wsze) „kocimi łbami" ulic i gdzieniegdzie tylko wąskich asfaltowych cho-
dników, do skromnych świadczeń na rzecz początkowych szkół powszech-
nych, prowadzenia Urzędu Stanu Cywilnego wyznania mojżeszowego 
i wydawania przepustek do Niemiec, ściślej mówiąc, do Prus Wschodnich. 
Przepustek tych były dwa rodzaje. Dwutygodniowe wydawano tym, któ-
rzy tylko na krótki czas dla odwiedzenia swych rodzin czy po drobne 
zakupy udawali się do miejscowości nadgranicznych (w pewnym kie-
runku, np. tylko do Działdowa). Drugi rodzaj — to przepustki 6-mie-
sięczne dla robotników, którzy wyjeżdżali na tzw. „ronkle" lub „saksy", 
tj. na roboty rolne do niemieckich majątków ziemskich. Takich ludzi 
obok wielu trudniących się przemysłem było w owym czasie w Mławie 
dużo, a zarabiali oni tam nieźle, bo żyjąc wprawdzie w warunkach nę-
dznych przywozili ze sobą tyle, że przy dorabianiu sobie coś niecoś ro-
botami dorywczymi mogli jako tako resztę roku przebiedować. 

Jeśli idzie o działalność władz miejskich, to o pieczy nad zdrowiem 
mieszkańców, o opiece społecznej, o jakiejkolwiek działalności kultu-
ralno-oświatowej oczywiście nie było mowy. Gros dochodów miasta sta-
nowił podatek gruntowy i podymny oraz placowe i rogatkowe, pobierane 
od przyjeżdżających do miasta po zakupy i dla zbycia własnych pro-
duktów rolnych i nabiału mieszkańców okolicznych, a niekiedy nawet 
i dalej od miasta położonych wiosek. 

Dwa razy w tygodniu, mianowicie we wtorki i piątki, odbywały się 
w mieście targi, a niezależnie od tego dwanaście razy do roku — jar-
marki. Terminy tych ostatnich ciekawie były ustalane. Mówiło się i pi-
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sało w kalendarzach, że, powiedzmy, siódmy z kolei jarmark mławski 
odbędzie się w pierwszy wtorek po św. Janie, a znów inny — w ostatni 
wtorek przed św. Michałem. Targi odbywały się na Rynku, natomiast 
jarmarki, w zależności od przedmiotów handlu, również na targowiskach, 
tj. placach nazywanych rynkami: końskim, świńskim lub bydlęcym. 

W czasie targów cały Rynek zastawiony był kilkoma rzędami stra-
ganów. Na zachodniej i południowej jego stronie w sąsiedztwie tzw. skle-
pów magistrackich (obecnie stoi tu dobudowana część ratusza) rozloko-
wywały się głównie stragany szewskie, krawieckie, garncarskie, rymar-
skie, powroźnicze i korkarskie (obuwie drewniane). Na pozostałych 
częściach Rynku stawiano stragany żywnościowe i owocowo-warzywnicze. 
Furmanki przyjeżdżające na targi lokowały się tuż przy chodnikach po 
wszystkich stronach Rynku. 

Straganiarze obowiązani byli na rzecz miasta opłacać wspomniane już 
placowe, względnie postojowe, podobnie zresztą jak i furmanki, które za-
trzymały się na Rynku, bo nie zawsze i nie wszystkie mogły ulokować 
się np. na podwórku jakiegoś swego znajomego — właściciela posesji 
miejskiej. 

Rynek ze wszystkich czterech stron był szczelnie zabudowany. I tak 
na rogu obecnej ulicy Bolesława Chrobrego stał piętrowy dom, w którym 
mieściła się restauracja, cukiernia i hotelik Bronisława Orłowskiego. 
Restauracja ta, a zarazem kawiarnia i piwiarnia była miejscem popołud-
niowych spotkań piwoszy i miejscowej arystokracji. Na zapleczu tej po-
sesji mieścił się zajazd Tykulskiosa, gdzie można było znaleźć schronienie 
dla kilku par koni. Woźnice mogli „od biedy" przenocować razem z końmi 
bądź, co się rzadziej zdarzało, w izbie, jaką na wszelki wypadek dyspo-
nował właściciel zajazdu. 

Cd tego domu w kierunku ul. Niborskiej stał szereg piętrowych i par-
terowych budynków, czasami szczytami zwróconych do Rynku. W jednym 
z nich na I piętrze mieścił się zakład szewski Mikołaja Cybulskiego. 
Wspominam o tym dlatego, że do zakładu tego wchodziło się dziwnie, bo 
po schodkach niemal jak po drabinie, wprost z chodnika. W jednym 
z następnych budynków, dość dużym, bodaj dwupiętrowym, mieścił się 
tzw. „Zjazd Sędziów Pokoju" — instytucja (oczywiście rosyjska) będąca 
Tl instancją dla rozrzuconych po powiecie sądów gminnych, w których 
obowiązki sędziów sprawowali przeważnie sędziowie społeczni (niefacho-
wi), zazwyczaj właściciele majątków ziemskich. Takimi byli m. in. Krę-
pski z Wieczfni, Stanisław Rzymowski (ojciec b. ministra spraw zagra-
nicznych PRL) z Kuczborka, Puchała (nie pamiętam, skąd) i wielu 
innych. W tymże domu mieszkała w swoim czasie znana literatka mło-
dzieżowa Zuzanna Morawska, właścicielka folwarczku Żulinek w pobliżu 
Mławy. Dworek Z. Morawskiej stał vis ä vis pomnika, wzniesionego przed 
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kilkoma laty ku czci poległych w 1939 r. obrońców Mławy, na wzgórku 
za lasem miejskim przy szosie Niborskiej. 

W jednym z dalszych budynków na Rynku mieściła się m. in. piekar-
nia turecka, obsługiwana przez autentycznych, ubranych w czerwone fezy 
Turków. Słynęła ona z wypiekanych bułek tzw. kwaśno-słodkich z ro-
dzynkami, które były nie lada przysmakiem dla malusińskich, oraz z bu-
łek żytnich, w które zaopatrywała się miejscowa biedota, bo kosztowały 
tylko grosz O/2 kopiejki), podczas gdy normalna bułka pszenna koszto-
wała kopiejkę. Owe bułki żytnie nazywano „szewcami", którą to nazwę 
nadali im piekarze z antypatii do fachu szewskiego, bardzo wówczas, 
nie tylko zresztą w Mławie, rozpowszechnionego. 

Dalej w domach po tej samej stronie Rynku mieściły się restauracje 
Drojanowskiego („Kulawy"), piwiarnia Bakierowskiego, piekarnia He-
rolda (specjalność — pierniki) oraz kilka sklepów kolonialnych i spożyw-
czych. Zresztą jeśli idzie o asortyment towarów, to sklepy nie były tak 
jak dziś podzielone wyraźnie na przemysłowe i spożywcze. Na peryfe-
riach miasta w tym samym sklepie bardzo często można było nabyć za-
równo śledzie, jak i smar do wozów, zarówno pieczywo, jak i naftę, za-
równo cukierki, jak i nici. 

W pobliżu rogu ul. Niborskiej (obecnie Padlewskiego) stał duży 3-pię-
trowy dom, w którym mieściła się apteka Hildebrandta i duży sklep bła-
watny Bieżuńskiego. Sklep ten zasługuje na uwagę, gdyż od podłogi do 
sufitu formalnie zawalony był materiałami bławatnymi wszelkich ga-
tunków, od najgorszej tandety do materiałów o najwyższej jakości. Toteż 
prawie żaden klient, zarówno biedny, jak i zamożny, nie wychodził stam-
tąd bez zakupu, tym bardziej że właściciel b. często udzielał klientom 
nawet długoterminowego kredytu. A w ogóle zakupy na kredyt były 
bardzo rozpowszechnione; nazywało się to „braniem na książeczkę"; kre-
dytowanie opłacało się sprzedawcom, ponieważ procenty od włożonego 
w interes kapitału wkalkulowywane były w ceny towarów. 

Sam róg ul. Niborskiej zabudowany był drewnianymi ruderami, w któ-
rych mimo skandalicznej wprost ciasnoty znalazło się jeszcze miejsce 
czy to dla zegarmistrza, czy też dla jakiegoś sklepiku galanteryjnego lub 
spożywczego. 

Posuwając się dalej Rynkiem zgodnie z ruchem słońca, napotykamy 
na rogu obecnej ul. Nowotki b. stary (mówią o tym pochyłe ściany) dom, 
który nazywano domem „babci Borowskiej". Na piętrze mieścił się za-
kład krawiecki Marcelego Hikierta, a na parterze lokal sklepowy — ko-
lebka Mławskiego Stowarzyszenia Spożywców „Spójnia", które swoją 
działalność rozpoczęło w 1909 r. i z przerwą w okresie okupacji hitlerow-
skiej przetrwało do czasów obecnych. Dalej rzucał się w oczy, stojący 
i obecnie, duży dom z krytymi balkonami, ozdobiony rzeźbami, wybudo-
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wany przez piekarza Prejsa, ojca straconego w 1919 lub 1920 r. znanego 
lewicowca Edmunda Prejsa. 

Dalsze trzy posesje zachowały się do czasów obecnych bez poważniej-
szych zmian; po nich następował szereg budynków murowanych aż do 
rogu obecnej ul. 18 Stycznia. W jednym z tych domów mieścił się skład 
apteczny i apteka Antoniego Moszczyńskiego, który w latach 1919—1923 
piastował stanowisko burmistrza, a w 1920 r. wraz z innymi członkami 
miejscowego Komitetu Rewolucyjnego oddany był pod sąd wojenny. 
Z opresji tej zresztą wyszli cało wszyscy oskarżeni z wyjątkiem Sobociń-
skiego, który poniósł śmierć. 

Ciekawe, że w czasie pożaru, jaki miał miejsce w 1906 r. czy 1907, 
te trzy czy nawet cztery wyżej wspomniane murowane budynki spło-
nęły, a pożar, który powstał na tyłach narożnego domu od ul. 18 Stycz-
nia, zatrzymał się na drewnianym domku, gdzie mieścił się jeden z wię-
kszych sklepów galanteryjnych Białka. Złośliwa plotka głosiła, że ów 
Białek czy też jego żona „postawiła" sporo wódki strażakom, którzy, pod-
chmieliwszy sobie, tak energicznie zabrali się do roboty, że pożar ugasili. 
Niewątpliwie okolicznością nie sprzyjającą dalszemu rozszerzaniu się 
ognia było to, że stojące na tyłach zagrożonych posesji drewniane ko-
mórki zostały w porę rozebrane i ogień nie miał się po czym przenieść 
na sąsiednie budynki. 

W narożnym budynku miał sklep kolonialny Rosjanin Baburin. Był 
to jeden z dwóch rosyjskich kupców, którzy z głębokiej Rosji przybyli 
do Mławy, być może po to, aby tu zrobić majątek. Niestety, nie udało 
się to ani jednemu, ani drugiemu, a działalność ich zamarła w okresie 
I wojny. 

Południowa strona Rynku zabudowana była nędznymi budynkami, 
w których mieszkali i prowadzili sklepy prawie wyłącznie Żydzi. W je-
dnym z tych budynków mieścił się sklep monopolowy, obok którego stale 
gromadziły się szumowiny miejskie: złodzieje, pijacy i prostytutki. Na 
zapleczu tych budynków stały spichrze, magazyny i obrzydliwe brudne 
oficyny, w których gnieździła się biedota zarówno żydowska, jak i polska. 

Po zachodniej stronie Rynku, jeśli wyłączyć pobudowaną niedawno 
plebanię, stały te same domy, które szczęśliwie przetrwały II wojnę, 
z tym że dom stojący na rogu ul. Spichrzowej wzniesiony został do-
piero w 1906 r. Wspominam o tym dlatego, że podczas kopania funda-
mentów pod ów dom znaleziony został garnek czy urna z monetami 
polskimi z czasów Stanisława Augusta. Monet było podobno sporo i zda-
rzenie to narobiło w mieście dość dużo szumu, bo jakoby niektórzy z pra-
cujących przy te j budowie „mocno się obłowili". Byłem nawet przypad-
kowym świadkiem tego wydarzenia. Mianowicie idąc do szkoły zauważy-
łem grupę ludzi, którzy starali się dosłownie po grzbietach leżących na 
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ziemi robotników dostać do jakiegoś dołu po północnej stronie placu. 
Zbliżyłem się i ja do tej grupy i w pewnej chwili zobaczyłem pod nogami 
jakąś skorupkę. Podniosłem ją, a zauważywszy przylepione do niej zar-
dzewiałe krążki podobne do monet pobiegłem do szkoły. Ponieważ wsku-
tek dłuższego przebywania na placu budowy spóźniłem się na lekcję, 
chcąc przed nauczycielem usprawiedliwić swoje spóźnienie, opowiedzia-
łem o przygodzie, a jako dowód okazałem ową podniesioną skorupkę. 
Nauczyciel zainteresował się znaleziskiem, zabrał je ode mnie i obiecał 
zwrócić po usunięciu z monet pokrywającej je rdzy. Niestety, okazało 
się, rdza do tego stopnia przeżarła monety, że pozostały z nich zaledwie 
bezwartościowe kawałki blaszek. 

W spalonym w 1945 r. domu, na miejscu którego pobudowano pleba-
nię, mieścił się Urząd Powiatowy i mieszkał w nim tzw. naczelnik po-
wiatu, najpierw Gorodeckij, a potem Kloppman. 

A oto co o pierwszym z nich pisze dr Józef Ostaszewski, znany na 
tutejszym terenie historyk Mławy i okolicy, m. in. autor broszury wy-
danej w 1931 r. z okazji 30-lecia „Lutni". 

„Gorodeckij, typowy Rosjanin, łapownik, lecz dobroduszny moskwicz, 
czuł się na tym stanowisku mocno dzięki protekcji krewnego archie-
reja w Chełmie. Był dobrze widziany u wyższych władz, rządził się też 
w Mławie jak prawdziwy satrapa, czyli robił, co chciał. Brał od Żydów 
łapówki, ale obracał pieniądze na cele towarzyskie i urządzał przyjęcia, 
chciał jednoczyć towarzystwo i dbał, żeby wszyscy się dobrze bawili..." 

A dalej: „Gdy wszystkie źródła wyciągnięcia pieniędzy się wyczerpa-
ły chwilowo, posyłał Gorodeckij na plac kogoś z palikami i taśmami 
i udawał, że coś mierzy. Wówczas zawsze ciekawi Żydzi zaraz zaintere-
sowali się, co to będzie, a on im odpowiadał, że przenosi targi z Rynku 
na inne miejsce. Żydzi składali 200—300 rubli, mierniczy przerywał ko-
medię i targi pozostawały tam, gdzie są dzisiaj. Gorodeckij nie był za-
wziętym polakożercą. Owszem, po swojemu uważał się za przyjaciela 
Polaków. Chciał rusyfikację prowadzić przez łączenie towarzystwa pol-
skiego z rosyjskim. W tej myśli wyjednał ze skarbu fundusze na budowę 
domu dla Straży Ogniowej. Mowa o domu, gdzie mieści się obecnie Bi-
blioteka Powiatowa. Dom ten budował z prawdziwym umiłowaniem swe-
go celu — stworzenia Klubu jednoczącego towarzystwo. Wszystko za-
planował, o niczym nie zapomniał. Do Klubu tego, zwanego «Obszcze-
stwiennoje Sobranije», zapisali się Rosjanie i prawie wszyscy Polacy 
będący na urzędach. Odbywały się zebrania, pijatyki, gra w karty, a Go-
rodeckij przesiadywał noce, dumny ze swego dzieła". 

Mówię o tym obszerniej, gdyż taka była historia powstania domu, 
o którym jeszcze będzie mowa jako o siedzibie stowarzyszenia, które za-
równo w latach przedwojennych, jak i międzywojennych odgrywało po-
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ważną rolę w życiu politycznym i gospodarczym naszego miasta, tj . 
o „Lutni". 

Po Gorodeckim naczelnikiem powiatu został w 1909 r. baron Klopp-
man, z pochodzenia i zachowania Niemiec, cieszący się opinią solidnego 
człowieka, zagorzały myśliwy i miłośnik psów. 

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do budynku — siedziby rosyjskich 
władz powiatowych, w gwarze miejscowej zwanego potocznie „powia-
tem". A więc poza wyżej wspomnianym biurem urzędu powiatowego 
mieściło się tu również „Mławskoje Ujezdnoje po Woinskim Diełam 
Prisutstwie", czyli coś w rodzaju obecnego WKR-u. Odbywały się tam 
pobory do wojska lub — jak to się wtedy mówiło — „losowania". Nazwa 
„losowania" powstała stąd, że do wojska rosyjskiego w pewnych rejo-
nach i w pewnych okresach nie zawsze brano wszystkich uznanych przez 
komisję za zdolnych do pełnienia służby wojskowej. Podaż bowiem (że 
użyjemy tu niewłaściwego może wyrażenia) bywała czasami większa niż 
zapotrzebowanie. Wówczas odbywało się losowanie i ten, kto wyciągnął 
los, powiedzmy, wyższy, niż określał wyznaczony limit, bywał od pełnie-
nia służby wojskowej, przynajmniej na razie, zwalniany. Na tym tle, mó-
wiąc nawiasem, było dużo nadużyć. Ten, kto dobrze mógł się opłacić sze-
fowi owej instytucji, przeważnie wyciągał duży numer i do wojska nie 
szedł. 

Piętro tego budynku (parter wcześniej został dostosowany do swego 
nowego przeznaczenia) miało charakterystyczny układ pokojów, zacho-
wany jeszcze w 1920 r. Mianowicie był tam dość długi korytarz, w któ-
rym po obydwu stronach znajdowały się drzwi prowadzące do małych 
pokoików podobnych do cel. Świadczyło to, że należał on swego czasu 
do zabudowań klasztornych. Po wyzwoleniu władze PRL przekazały ty-
tuł własności tej posesji mławskiej parafii. 

Tyle o samym Rynku, a teraz przejdziemy do opisu poszczególnych 
ulic. 

Od centralnego punktu miasta, którym — jak już powiedzieliśmy — 
był Rynek, z każdego jego rogu rozchodziły się po dwie, zresztą prze-
ważnie krzywe i wąskie, ulice. Tak więc od północno-zachodniego rogu 
na zachód prowadziła ulica Ogrodowa (jedyna szeroka — obecnie Obroń-
ców Stalingradu), a na północ prawie prostopadle do niej ul. Działdowska 
(obecnie Bolesława Chrobrego), z dalszym jej ciągiem obecną częścią 
ulicy Żwirki. 

Po lewej stronie ul. Ogrodowej stał tylko drewniany parkan, za któ-
rym był ogród owocowy, a dopiero na rogu w pobliżu parku wzniesiony 
został ok. 1905 r. duży, piętrowy dom, jedyny w mieście, o którym 
można by powiedzieć, że pełnił rolę jakiego takiego ogniska kultury. 
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W domu tym bowiem na piętrze była sala widowiskowa ze scenką i gar-
derobami, jeden duży pokój, tzw. stołowy, oraz dwa małe, przeznaczone 
na bufet i damski buduar. Odbywały się tu wszelkiego rodzaju wido-
wiska, przedstawienia amatorskie i przyjezdnych zespołów teatralnych, 
koncerty i zabawy taneczne, słowem, to wszystko, na co w owych cza-
sach pozwalała carska cenzura. Na parterze znajdowały się dwa duże 
pokoje, w których mieściło się początkowo tzw. „Obszczestwiennoje So-
branije", po polsku zwane Resursą Obywatelską, a później Towarzystwo 
Śpiewacze „Lutnia". Reszta budynku wraz z przyległym dziedzińcem od-
dana była do dyspozycji Ochotniczej Straży Pożarnej; miała tam ona 
coś w rodzaju świetlicy, a raczej pokoju na biuro i na swoje organiza-
cyjne zebrania oraz pomieszczenia na sprzęt strażacki. 

Ale „Lutni" z tego okresu wypada poświęcić nieco więcej miejsca 
i uwagi. W tym też celu pozwolę sobie przytoczyć kilka ustępów z wy-
danej w 1931 r. broszury pt. „Dzieje Mławskiego Towarzystwa Śpiewa-
czego «Lutnia» przez 30 lat istnienia", o której już raz wspominałem. 
W broszurze tej czytamy m. in.: 

„Jak to potwierdza cenna monografia Mławy, Dominika Staszewskie-
go, założenie („Lutni") nastąpiło w 1901 r. Myśl polska tkwiła wprawdzie 
w głębi kilku ognisk domowych, ukryta «jak strumyk skuty lodami», 
ale na arenie życia publicznego w obawie przed żandarmerią nikt uka-
zać się nie chciał. Wówczas wystąpiła na widownię «Lutnia». Zgrupo-
wała ona co najlepszą inteligencję polską z miasta i okolicy i postawiła 
sobie za zadanie podtrzymywanie kultury polskiej w mieście i wywiera-
nie wpływu na całe środowisko miejskie, nie wyłączając Rosjan. O ile 
poszczególny Polak nie miał odwagi akcentować swego polskiego stano-
wiska wobec Rosjanina, o tyle życie zbiorowe «Lutni» nastręczało co-
dziennie Rosjanom okazję do dowiedzenia się, że jednak tu jest Polska, 
że jednak tu płynie odrębne od nich życie polskie i że kto inny nie tyle 
jest, ile powinien być gospodarzem tej ziemi i tego miasta, nie oni. Miało 
to ogromne znaczenie wychowawcze dla naszego polskiego społeczeń-
stwa". 

Cytuję dalej: „Z «Lutni» wychodziły hasła w dni tak zwane «wol-
nościowe», podczas chwilowego załamania się absolutyzmu carskiego 
w Rosji w 1905/06 r., stąd hasła wyborcze do I Dumy rosyjskiej i de-
legaci do Płocka — Józef Ossowski (rejent) i dr Alojzy Korzybski (le-
karz), tu obchodziło się jawnie i skrycie rocznice i obchody patriotyczne, 
tu koncentrowało się życie towarzyskie, tu młodzież uczyła się śpiewu 
i sztuki dramatycznej i stąd zespoły śpiewacze i sceniczne wyjeżdżały 
często na występy do sąsiednich miast: Ciechanowa, Przasnysza i innych. 
Tu wytwarzało się zainteresowanie literaturą polską, a ceniona litera-
tka Zuzanna Morawska miewała pogadanki propagandowe i odczytywała 
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utwory własne. Wielu młodych urzędników w zetknięciu z «Lutnią», 
a szczególnie ze sceną, przekonywało się, że nie zna dobrze języka pol-
skiego, i brało się do nauki. Tu podejmowana była w 1907 r. «Lutnia» 
warszawska z Piotrem Maszyńskim na czele z wielką serdecznością i za-
pałem patriotycznym". 

I jeszcze dalej czytamy w broszurze: 
„Działalność i znaczenie «Lutni» szybko rosły. Chór się rozwijał pod 

dyrekcją z początku Franciszka Hanżwica, sympatycznego Czecha, ka-
pelmistrza pułkowego, i Marii Usakiewiczowej, a od 1907 r. pod kierowni-
ctwem zaangażowanego młodego muzyka Wacława Szwejkowskiego, który 
jednocześnie objął stanowisko nauczyciela śpiewu w Szkole Handlowej 
i na pensji żeńskiej Antoniny Mrozowskiej". 

Przed samym wybuchem wojny „Lutnia" liczyła około 150 członków, 
chór mieszany składał się z około 25 osób, czynny był kilkunastoosobowy 
zespół mandolinistów. W tym czasie „Lutnia" rzeczywiście dbała o kul-
turę muzyczną swych członków i mieszkańców miasta, a nawet okolicy. 
Dawała też możliwość słuchania pierwszorzędnych sił zamiejscowych, jak 
np. pianisty prof. Michałowskiego, skrzypka Stanisława Barcewicza, ar-
tysty operowego Grąbczewskiego i wielu innych. 

Jednakże „Lutnia" z lat 1901—1914 i „Lutnia" z okresu międzywojen-
nego to bynajmniej nie to samo. Podczas gdy pierwsza była rzeczniczką 
postępu i patriotyzmu, druga okazała się protektorką faszyzujących orga-
nizacji, siedzibą i propagatorką zaprzaństwa, małomiasteczkowych ambi-
cji, antysemityzmu i wstecznictwa. O tym jednak będziemy mówili sze-
rzej przy charakterystyce okresu międzywojennego. 

Wracam więc do dalszego opisu ówczesnej ulicy Ogrodowej, obecnej 
Obrońców Stalingradu, prowadzącej i właściwie kończącej się na parku 
miejskim. Pierwszym budynkiem po prawej jej stronie był dom, w któ-
rym mieściło się biuro notarialne rejenta Konrada Olszewskiego, naroż-
ny, jeden z największych w mieście, sklep kolonialny Jana Staszewskiego, 
a przez ścianę z nim księgarnia Jana Kobylińskiego — znanego antyse-
mity i zagorzałego zwolennika Narodowej Demokracji. Dalej ciągnął się 
długi parterowy budynek ze sklepami zarówno przemysłowymi, jak i spo-
żywczymi. Budynek ten zresztą przetrwał obydwie wojny i dopiero 
w ostatnich latach został, jeśli tak można powiedzieć, rozparcelowany, 
a dzięki nadbudowie pięter przerobiony na szereg całkiem ładnych dom-
ków mieszkalnych ze sklepami na parterze. 

W ostatnich dwóch domach, już za obecną ul. Wigury (dawniej nazy-
wała się ona Wilczą), mieściły się sklepy, m. in. „Księgarnia Feliksa Mi-
chała Lubicz-Wolskiego'' (taki szyld wisiał nad wejściem do sklepu), 
a następnie Stanisława Siudaka — również późniejsze gniazdo endecko-
-antysemickie, i wreszcie restauracje Nowickiego. W tymże domu przez 
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długie lata mieszkał dr Józef Ostaszewski — postać ze wszech miar godna 
uwagi. Z zawodu lekarz, piastował przez długie lata stanowisko dyrek-
tora szpitala, a jednocześnie był niezłym malarzem; w okresie między-
wojennym wydał kilka książek o Mławskim Mazowszu, był wykładowcą 
geologii na zorganizowanym w początkach lat dwudziestych „Uniwersyte-
cie Powszechnym" i wybitnym działaczem społecznym na miejscowym 
terenie oraz ideowym przywódcą elementów faszyzujących spod znaku 
Obozu Wielkiej Polski. Mimo tak wielostronnych zainteresowań i absor-
bujących prac, człowiek ten znajdował czas na prawie codzienne odwie-
dzanie „Lutni", której był długoletnim prezesem, na zagranie w prefe-
ransa czy winta, na małą potańcówkę, a nawet na udział w lekcji śpiewu. 
Gdyby nie jego wybitnie prawicowe zapatrywania, człowiek ten mógłby 
być śmiało uważany za jednego z najwybitniejszych i najpożyteczniej-
szych dla społeczeństwa mławian. 

Dalszym ciągiem ulicy Ogrodowej była szeroka, brukowana ni to uli-
ca, ni to aleja, po obu stronach obsadzona podwójnymi rzędami kaszta-
nów, prowadząca w kierunku cerkwi, stojącej tam, gdzie jest obecnie 
parkowa fontanna. Na tej właśnie alei odbywały się w tzw. dniach galo-
wych (rosyjskie święta państwowe, urodziny i imieniny członków rodziny 
cesarskiej itp.) uroczyste defilady wojskowe. Wspomniana cerkiew wobec 
wyjazdu z Mławy prawosławnych Rosjan została rozebrana w 1926/27 r., 
a teren od obecnej ul. Żeromskiego w kierunku b. cerkwi włączono do 
parku miejskiego. Dzięki dołączeniu do tegoż parku w tym samym czasie 
tzw. „cerkiewniaka", t j . ogrodu okalającego zabudowania cerkiewne (ple-
banię), a kilka lat przedtem tzw. Końskiego Rynku Mława stała się po-
siadaczką prawie 6-krotnie większego niż przed 1914 r., a jednocześnie 
jednego z największych i najładniejszych parków na terenie wojewódz-
twa warszawskiego. 

Drugą ulicą wychodzącą z północno-zachodniego rogu Rynku była ul. 
Działdowska (obecnie Bolesława Chrobrego), która po około 150 metrach 
skręcała niemal pod kątem prostym w lewo i prowadziła w kierunku 
przedmieścia Wólka, t j . do stacji kolejowej. Po obu stronach tej ulicy 
ciągnęły się przeważnie drewniane parterowe domki, dopiero na zakręcie 
po prawej stronie stał duży murowany dom młynarza Rudolfa Wiśniew-
skiego. W domu tym na I piętrze przez pewien czas zajmowała kilku-
pokojowy lokal wspomniana już „Lutnia", a po niej „Resursa Rzemieślni-
cza". Resursa ta, powstała około 1910 r., w pewnym okresie była poważną 
konkurentką „Lutni", skupiała bowiem w swoich szeregach liczne podów-
czas rzemiosło wszelkich dykasterii. A że i niektórzy urzędnicy lepiej 
czuli się wśród swych braci czy ojców — rzemieślników aniżeli wśród 
miejscowych dygnitarzy — członków „Lutni", przeto miała ona wielkie 
szanse na szybki rozwój i na przyciągnięcie do siebie poważnej części 
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mieszczaństwa. Niestety w środowisku tym nie znalazł się żaden wy-
bitniejszy i energiczniejszy człowiek, który potrafiłby odpowiednio insty-
tucję poprowadzić, więc też Resursa, aczkolwiek był tu chór i kółko dra-
matyczne, odbywały się odczyty i zebrania towarzyskie oraz zabawy 
taneczne, poważniejszej roli w życiu miasta nie odegrała. 

W tymże domu mieścił się do chwili wybuchu wojny sklep monopolo-
wy. Otóż w pierwszych dniach wojny wobec wprowadzenia na terenie 
całego cesarstwa rosyjskiego prohibicji (choć restauracje I kategorii nadal 
wódką handlowały) wszystkie zapasy alkoholu wylane zostały wprost do 
rynsztoków. Podobno niektórzy amatorzy tego drogocennego płynu nie 
omieszkali z tego skorzystać i czerpiąc wódkę wprost z rynsztoka pona-
pełniali sobie nią całe wiadra, jako że „od przybytku głowa nie boli". 

Dalszym ciągiem ulicy Działdowskiej była obecna ul. Żwirki, przy 
której na rogu Wójtostwa stał jeden z najstarszych w mieście murowa-
nych budynków. W rozmaitych okresach czasu zajmowany on był przez 
przytułek dla starców, stanowił siedzibę Zarządu Drogowego lub wresz-
cie zamieszkiwany był przez osoby prywatne. Naprzeciwko tego budyn-
ku, po drugiej stronie Wójtostwa, stał parterowy, niedawno rozebrany, 
drewniak, w którym mieściła się drukarnia Bronisława Kowalskiego. 
Właściciel jej był znanym w sferach towarzyskich lowelasem, wodzire-
jem na zabawach publicznych, pierwszym na terenie miasta automobili-
stą, zamiłowanym myśliwym, amatorem wszelkich gier karcianych, jed-
nym słowem, jak to się mówi, partnerem „i do wypitki, i do wybitki". 
Nie stronił też od pracy społecznej, przez wiele lat był naczelnikiem 
Ochotniczej Straży Pożarnej, sędzią pokoju, wchodził w skład władz miej-
skich bądź jako radny, ławnik czy nawet jako wiceburmistrz. 

Na placu tuż obok wspomnianego domu około 1906 r. postawiony zo-
stał trzeci (za pierwsze dwa uznaliśmy „Lutnię" i „Resursę Rzemieślni-
czą") przybytek kultury, mianowicie kino „Wenus", nazywane wówczas 
iluzjonem. Był to drewniany barak z niewielkim wewnątrz balkonikiem, 
mogący pomieścić niewiele ponad 100 osób. Właścicielami byli bracia Ja-
worscy. Filmy wyświetlano oczywiście tylko nieme, ilustrowane muzycz-
nie przez pianistę Zydlera, który w chwilach wolnych od normalnych 
zajęć w kinie obsługiwał również wszystkie, jak to się dziś nazywa, „pry-
watki". Brat jego, Jan Zydler, był autorem podręcznika geometrii, jedy-
nego bodaj, z którego w okresie przed pierwszą wojną można się było 
uczyć geometrii po polsku. 

Dalej stała istniejąca do dziś hala targowa, za nią dwa domki miesz-
kalne i spory parterowy dom z czerwonej cegły, mieszczący klub oficer-
ski (obecnie szkoła nr 2). Tu odbywały się często zabawy taneczne dla 
Rosjan, tu codziennie zbierali się oficerowie i ich damy, tu skupiało się 
ich życie towarzyskie, tu wreszcie grano w karty i bilard, tu nierzadko 
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też przebierali miarkę nie unikający uciech cielesnych młodzi oficerowie 
rosyjscy. Taką przynajmniej opinię miał ten lokal wśród cywilnych 
mieszkańców Mławy. 

Już w pobliżu rozpoczynającej się alejki wiodącej do stacji kolejowej 
znajdował się plac zwany Świńskim Rynkiem, gdzie w czasie jarmarków 
odbywał się handel trzodą chlewną. Na tym to placu, ciągnącym się aż 
do obecnej ul. Leśnej, stawały też od czasu do czasu cyrki, jakieś rozryw-
kowe bałaganiki, huśtawki i karuzele. 

Lewa strona dawnej ul. Działdowskiej aż do obecnej Żwirki zabudo-
wana była wyłącznie drewnianymi, parterowymi domami mieszkalnymi, 
częściowo służącymi za pomieszczenia zakładom rzemieślniczym, krawiec-
kim i szewskim. Dalsza część lewej strony ulicy zabudowywać się za-
częła dopiero przed samą wojną, ale w domach tych nic ciekawego się nie 
działo. Były to zwykłe domy mieszkalne, ze stosunkowo nielicznymi 
sklepami na parterze. 

I znów wracamy do Rynku. W drugim, północno-wschodnim jego rogu 
rozchodziły się na północ ul. Niborska (obecnie Padlewskiego) i na 
wschód — ul. Szkolna (obecna Nowotki). 

Ul. Niborska, jak o tym mówi sama dawna jej nazwa, wskazywała 
kierunek do Niborka (obecnej Nidzicy), nie wiem więc, czy właściwa 
i konieczna była zmiana nazwy, podkreślającej wszak ścisłą więź z wów-
czas zarubieżnym, ale przecież polskim Niborkiem. 

Przy ul. tej aż do mostu na Seraczu stały prawie wyłącznie drewniane, 
parterowe domy mieszkalne, niektóre z facjatami i gankami. Drugi dom, 
licząc od Rynku po prawej stronie, jeden z najstarszych w mieście, uwa-
żany był za miejsce kwatery albo samego Napoleona I, albo jednego z je-
go marszałków w okresie marszu na Moskwę. Czy tak było rzeczywiście, 
trudno stwierdzić, w każdym razie o tym swego czasu mówiono, a nawet 
pisano. 

W jednym z dwóch w tej części ulicy murowanych domów mieszkał 
przez długie lata dr Alojzy Korzybski — człowiek ze wszech miar zasłu-
gujący na wielkie uznanie. Przez szereg lat był on jednym z nielicznych 
wówczas w Mławie lekarzy i piastował szereg stanowisk zarówno związa-
nych, jak i nie mających nic wspólnego z jego zawodem. Był też wiel-
kim społecznikiem i chętnie służył radą i pomocą wszystkim, którzy je j 
potrzebowali. Takich ludzi jak on było i jest w Mławie niewielu. 

Naprzeciwko domu, w którym mieszkał dr Korzybski, tuż za wą-
ziutką uliczką prowadzącą od Niborskiej do Działdowskiej (nazywała się 
ona Misjonarska, a była tak wąska, że nie starczało tam miejsca nawet na 
chodnik), stała plebania. Zasługiwała ona na uwagę chyba tylko dlatego, 
że poza proboszczami, ks. Stanisławem Ordonem, a później Ludwikiem 
Sokolikiem, mieszkał w niej także ks. Biały. Był to człowiek b. warto-
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ściowy, patriota, wielki przyjaciel i w pewnym sensie nieoficjalny ducho-
wy przywódca młodzieży, utrzymujący ścisłe, serdeczne stosunki ze zdol-
niejszymi uczniami starszych klas ówczesnej mławskiej szkoły średniej. 

Idąc dalej ulicą Niborską tuż za mostem napotykamy drewniany, 
w stylu mazurskim domek, w którym przez szereg lat mieściła się tzw. 
ochronka, a właściwie przedszkole, prowadzone przez starszą niewiastę 
nazwiskiem Statkiewicz. Przedszkole to, jedyne w mieście, było dostępne 
oczywiście tylko dla tych dzieci, których rodziców stać było na ponosze-
nie pewnych ciężarów materialnych. Dzieci biedniejszych rodziców, a na-
wet średnio zamożnych, z zakładu tego korzystać nie mogły. 

Nieco dalej, po lewej stronie ulicy, stał budynek szpitala Sw. Wojcie-
cha, jedyna, poza wojskowym, placówka zdrowia dla miasta i okolicy. 
Ale i tu nieodzownym warunkiem korzystania z niej były dość wysokie 
opłaty za każdy dzień pobytu chorego w szpitalu i za dokonywane za-
biegi, na co znów bynajmniej nie wszyscy mogli sobie pozwolić. 

Po prawej stronie ulicy, tuż za ul. Dzierzgowską, stał drewniany, sze-
ścioizbowy domek, w którym mieściła się do 1906 r. tzw. Pensja Antoni-
ny Mrozowskiej, przeniesiona następnie do nowo wzniesionego gmachu 
przy obecnej ul. Sienkiewicza, gdzie obecnie mieści się część Zasadniczej 
Szkoły Zawodowej. Szkoła była zakładem prywatnym (znów sprawa 
opłat) o poziomie mniej więcej 4 klas dawnej szkoły średniej, z tym że po 
kilku latach przekształciła się ona w normalną żeńską szkołę średnią. 

Skoro już wspomnieliśmy o ul. Dzierzgowskiej, wypada zaznaczyć, że 
w murowanym domku po je j lewej stronie (stoi on do dziś) mieściła się 
tzw. szkoła początkowa (naczalnoje uczeliszcze), prowadzona przez Pola-
ka — Bieńkowskiego. Była to szkoła 4-oddziałowa, której program rów-
nał się mniej więcej 2 klasom obecnej szkoły podstawowej. Nauka w niej 
była w zasadzie bezpłatna i dla wszystkich dostępna. Ilu w niej „kształ-
cić" się mogło uczniów, niech powie o tym sam budyneczek. Nie pomylę 
się chyba, jeśli powiem, że liczba ich wynosiła niewiele ponad 20. 

Dalszy ciąg ul. Niborskiej i Dzierzgowskiej to domy mieszkalne i za-
budowania gospodarcze dość licznych rzemieślników i rolników, takich 
jak Dębscy, Wasiłowscy, Bieranowscy, a przy innych ulicach także Ja -
błonowscy, Wiśniewscy, Szatkowski i in. Oczywiście nie wszystkie domy 
w całości zajmowane były przez właścicieli; mieszkali w nich również 
lokatorzy rekrutujący się ze wszystkich sfer, a więc zarówno urzędnicy, 
jak i pracownicy handlu i przemysłu, rzemiosła itd. 

Jednym z ostatnich domów po lewej stronie był tzw. „kordon" — sie-
dziba straży granicznej, mającej za zadanie walkę z mocno rozpowszech-
nionym wówczas przemytem. Toteż przez ową straż graniczną często 
rewidowani byli nawet ci mieszkańcy miasta, którzy chodzili do lasu 
miejskiego po jagody, grzyby, chrust czy tylko na spacer. Wreszcie już 
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właściwie poza miastem, na górze po lewej stronie, był tzw. cmentarz 
choleryczny. Chowano tam zmarłych na panującą przed stu laty na zie-
miach polskich cholerę, a w późniejszych czasach samobójców i przestęp-
ców, traconych na mocy wyroków sądowych. Pochowany tam został 
m. in. również niejaki Czajkowski, zabity w czasie akcji uczestnik na-
padu w 1906 czy 1907 r. na Bank Spółdzielczy, mieszczący się w domu 
Strupczewskiego przy ul. Długiej nr 8. 

Prostopadłą do ul. Niborskiej, wychodzącą z Rynku na wschód była, 
tak jak i jest, ul. Szkolna, obecna Marcelego Nowotki. Przy niej, tu, gdzie 
obecnie jest Archiwum Powiatowe i Sp-nia Ogrodnicza „Mazur", mieścił 
się areszt miejski, który w następnych latach awansował do rangi wię-
zienia. Bezpośrednio przed tym budynkiem na lewo w dół prowadziła 
wąska uliczka — Poświętne, przy której naprzeciwko aresztu stał drew-
niany prywatny magazyn zbożowy. Ul. Poświętne, która za rzeczką zle-
wała się z ul. Niborską, odgrywała w życiu miasta poważną rolę dzięki 
temu, że przy niej, w odległości ok. 100 m od ul. Szkolnej, znajdował się 
duży naturalny zbiornik wody pitnej, uznawanej za najlepszą w mieście. 
Z tego to zbiornika przy pomocy trzech ręcznych pomp czerpali wodę 
mieszkańcy poważnej części Rynku i pobliskich ulic. W związku z tym 
w mieście była nawet poważna grupa ludzi — nosiwodów, którzy z tego 
źródła czerpali środki na swoje utrzymanie. 

Przed budynkiem aresztu w roku, zdaje się, 1907, a kto wie czy nie 
1904, miała miejsce pewnego rodzaju manifestacja. Odbyła się ona w na-
stępujących okolicznościach. 

Latem z inicjatywy bodaj „Lutni" w lasku majątku Nosarzewo-Boro-
we urządzona była majówka, przeciwko której jako imprezie wybitnie 
rozrywkowej ówczesne władze nie mogły mieć żadnych obiekcji i zezwo-
lenie wydały. Atoli majówka była tylko pretekstem, a chodziło o jakieś 
liczniejsze zebranie przy udziale niektórych wybitniejszych osobistości 
z Mławy i okolicy. Zebranie odbyło się więc normalnie, ale gdy dowie-
działa się o nim żandarmeria, pociągnięto do odpowiedzialności jego or-
ganizatorów, a więc właściciela majątku Nosarzewo-Borowe, Władysława 
Piechowskiego (brata malarza — Wojciecha), właściciela majątku Szydłó-
wek — Karola Reinhardta, właściciela majątku Kosinki Kapiczne — Ol-
szyńskiego i bodaj jeszcze dwóch czy trzech ziemian. Rezultat był taki, 
że oskarżeni dostali po parę tygodni aresztu, którą to karę mieli odbyć 
w mławskim areszcie. W oznaczonym dniu i godzinie mającej się rozpo-
cząć „odsiadki" przed aresztem zebrał się tłum ludzi, a gdy bohaterowie 
dnia zajechali karetami „pod kasztanki" (tak nazywano wtedy mławski 
areszt), urządzono im wielką owację, obrzucono kwiatami i żegnano dłu-
go nie milknącymi okrzykami: „Niech żyją!" Żartowano sobie wprawdzie 
potem, że w więzieniu dobrze im się powodziło, bo weszli doń nie tylko 
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z kwiatami, ale również z koszami jadła i napojów oraz z meblami, jak 
łóżka, krzesła i zielony stolik, ale władze przy tej okazji dowiedziały się, 
jakie nastroje panują w społeczeństwie i jakie stanowisko społeczeństwo 
to zajmuje wobec ówczesnych władz i ich policyjnych metod i zarządzeń. 

Po prawej stronie ul. Szkolnej, niemal naprzeciwko więzienia, stał dość 
długi, murowany, z facjatami dom (obecne przedszkole), w którym mie-
ściły się aż 2 szkoły. Jedna była szkołą początkową 4-oddziałową; pro-
wadził ją Rosjanin Karnauchow; druga nieco wyższego stopnia, 2-klaso-
wa, której wieloletnim kierownikiem i jedynym zresztą wykładowcą był 
Polak Antoni Grunwald. Patrząc na ten stojący dotychczas, choć nadbu-
dowany dom, można sobie łatwo odpowiedzieć na pytanie, ilu uczniów do 
tych szkół uczęszczało, skoro każda z nich zajmowała tylko połowę parte-
ru. Łącznie chyba około 50. W ciągu szeregu lat z tej drugiej szkoły, 
ironicznie zwanej „Uniwersytetem Grunwalda", wyszło wielu młodych 
ludzi, którzy później doskonale dawali sobie radę czy to na urzędach, czy 
w handlu, czy w rzemiośle. 

Nieco dalej przy tejże ulicy mieściła się jeszcze trzecia szkółka po-
czątkowa (stąd nazwa ulicy — „Szkolna"), prowadzona przez Pradywusa, 
z pochodzenia Łotysza lub Estończyka. Do niej uczęszczało również za-
ledwie 20 uczniów płci obojga, w tym kilkoro Rosjan, a zajmowała ona 
tylko jedną izbę w małym domku naprzeciwko wjazdu do obecnego Mły-
na PZZ. 

Ulica Szkolna prowadziła, co prawda nie tak prosto jak dziś, do dziel-
nicy miasta zwanej Kozielskiem. Nazwa ta powstała prawdopodobnie stąd, 
że mieszkała tam przez długie lata pewna kobieta nazwiskiem Wolter 
(przezywano ją „kozia matka Wolterka"), która podobnie zresztą jak i in-
ni mieszkańcy tej dzielnicy — przeważnie ogrodnicy, drobni rolnicy i bie-
dota — hodowała dużo kóz. 

Ostatnim budynkiem po lewej stronie ul. Szkolnej był duży drewnia-
ny dom Dominika Staszewskiego, znanego z wydanej w swoim czasie 
krótkiej monografii Mławy, będącej już dziś unikatem. 

Na Kozielsku powszechnie znane było swego czasu gospodarstwo 
ogrodnika Wierzbickiego, u którego mieszkańcy miasta zaopatrywali się 
w kwiaty potrzebne na upominki lub na żałobne wieńce. W skład tego 
gospodarstwa wchodził również duży, częściowo zdziczały ogród owoco-
wy oraz dwa stawy. Jeden z nich służył w lecie za kąpielisko, z którego 
korzystała poważna część mieszkańców Mławy, odczuwających potrzebę 
dokładniejszego umycia się czy popływania. W okresie zimowym staw 
ten służył też za lodowisko. Rzadko to się wprawdzie zdarzało, ale nie-
kiedy, gdy ze stacjonującego w Mławie pułku huzarów oficerom i ich 
damom zachciało się zażyć przyjemności ślizgawki, grywała tam nawet 
dęta orkiestra wojskowa. 
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Wracamy znów do Rynku. Od niego na wschód biegła ul. Krzyno-
włodzka (obecna 18 Stycznia), a prostopadle do niej ul. Warszawska. Na 
początku ul. Krzynowłodzkiej (nie licząc oczywiście gmachu, w którym 
obecnie mieszczą się duże sklepy PSS) stały te same budynki, które stoją 
do dziś. Nieco dalej, między tą ulicą a dawną Szkolną, rozciągał się drugi 
w mieście publiczny ogród, zadrzewiony prawie wyłącznie kasztanami, 
zwany w owym czasie Zielonym Rynkiem. W 1928 r., gdy do głosu na 
terenie Rady Miejskiej doszli socjaliści, przemianowany on został na Plac 
1 Maja. Przy placu tym, tu gdzie obecnie znajduje się Powiatowa Stacja 
Sanitarno-Epidemiologiczna, mieściła się poczta i mieszkał szef żandar-
merii Papudogło, a w narożnym domu przy ul. Krzynowłodzkiej adwokat 
Goldberg — Żyd, osoba ogólnie szanowana, jeden z założycieli „Handlów-
ki", człowiek, którego pogrzeb zgromadził na ulicach Mławy nie tylko 
wszystkich Żydów, ale również bardzo poważną część społeczeństwa pol-
skiego. W domu naprzeciwko poczty mieszkał stary już wówczas, samot-
ny, zacny człowiek, dr Żański, zmarły bodaj w 1910 r. 

Dalej ul. Krzynowłodzka rozwidlała się, na lewo przechodząc w No-
wowiejską, a na prawo obok cmentarza w ul. Browarną. Przy tej ulicy za 
zakrętem stał browar Segała, na którego posesji był również stawek wy-
korzystywany jako kąpielisko prawie wyłącznie przez obywateli wyzna-
nia mojżeszowego. Na terenie tym odbywały się też modły i pewne ob-
rzędy religijne starozakonnych, m. in. takie, które w miejscowej gwarze 
nazywano „wytrząsaniem grzechów". Miewało to miejsce późną jesienią 
w tzw. sądny dzień. 

Mniej więcej naprzeciwko posesji Segała ciągnęły się ogrody Miło-
będzkiego (później Bendycha), gdzie również były stawy, z których jeden 
przeznaczono głównie na kąpielisko, a drugi w zimie na ślizgawkę. Jak 
z tego, co już powiedzieliśmy, wynika, na terenie Mławy było w owym 
czasie (włączając w to tzw. Żabieniec oraz stawy Dębskiego i Kluszew-
skiego położone między ul. Dzierzgowską a Szkolną) sześć stawów, które 
spełniały rolę kąpielisk. Jeśli więc weźmie się pod uwagę, że miasto 
liczyło wówczas od 15 do 17 tysięcy mieszkańców, to można sobie wy-
obrazić, jaka w tych stawach mogła być woda i co by na ten temat po-
wiedziała dzisiejsza Stacja Sanitarno-Epidemiologiczna. Tym bardziej że 
woda ze stawu Segała zasilała stawy Bendycha, a staw Kluszewskiego 
zasilany był wodą ze stawu Wierzbickiego. Ale — jak to się mówi — 
„z braku laku dobry i opłatek"; dobrze więc, że choć takie były możliwo-
ści dokładniejszego zmycia z siebie brudu, zwłaszcza że prawie pewne 
jest, że w tym okresie nie było w Mławie ani jednego mieszkania z łazien-
ką. Łaźnia zaś, poza rytualną, dostępną tylko dla Żydówek „mykwą", była 
tylko jedna, i to przeznaczona wyłącznie dla wojska; cywile mogli z niej 
korzystać tylko po kryjomu, i to wyłącznie ci, którzy mieli tzw. chody. 
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Z Rynku na południe prowadziła jak i dziś ul. Warszawska. Zabudo-
wana była aż do mostu, a nawet dalej — do Smolarni, brzydkimi drew-
niakami zajmowanymi przeważnie przez ludność żydowską. Dopiero za 
rzeczką mieszkali głównie Polacy — rzemieślnicy, rolnicy, robotnicy, 
drobni urzędnicy, a dalej już na Zabrodach znaczna grupa zamożniejszych 
ogrodników. 

Tu, gdzie niedawno wzniesiono piękny gmach Technikum Ekonomicz-
nego, było tzw. Starostwo, podobno niegdyś siedziba starosty grodzkiego. 
W omawianym przez nas okresie była to resztka gospodarstwa rolnego, 
na niewielką skalę prowadzonego jeszcze do wybuchu wojny, a stanowią-
cego własność rodziny Lelewelów. Rodzina ta składała się z dwóch star-
szych niewiast i jednego chorego umysłowo młodego człowieka, po-
wszechnie zwanego „Maniusiem". Byli to podobno dalecy krewni naszego 
historyka Joachima Lelewela, skoligaceni również z Henrykiem Sienkie-
wiczem, o którym często lubił mówić wspomniany Maniuś Lelewel jako 
o swoim sławnym wuju. Z gospodarstwa tego, a były tam i budynki go-
spodarcze, i drewniany, w parku, kryty gontem dworek, pozostał do dziś 
jedynie spichrz (przerobiony zresztą na budynek mieszkalny), bodaj uzna-
ny za zabytek historyczny czy architektoniczny, a więc będący pod opie-
ką Ministerstwa Kultury i Sztuki. 

Po obu stronach ul. Warszawskiej, od miejsca, w którym dochodzi do 
niej ul. Zabrody, mieściły się koszary 6 Donieckiego Pułku Kozaków. 
Wzdłuż ul. Zabrody stały stajnie, a po obu stronach Warszawskiej — du-
że piętrowe gmachy koszarowe, zaś na ich zapleczach znowu stajnie, ma-
gazyny i budynki gospodarcze. Jeden z budynków koszarowych, wpraw-
dzie spalony w 1945 r. i gruntownie potem odbudowany i przebudowany, 
to ten, w którym mieści się obecnie Szkoła Podstawowa Nr 1. 

Dalszy ciąg ul. Warszawskiej, oczywiście w dużo mniejszym niż obec-
nie stopniu, zabudowany był małymi domkami właścicieli gospodarstw 
rolnych. Na jednej z dróżek prowadzących w kierunku Żabieńca stały 
trzy wiatraki, które stanowiły charakterystyczną, widoczną z daleka 
„ozdobę" Mławy. Wiatraków było zresztą w Mławie więcej. Między inny-
mi jeden stał w pobliżu ul. Dzierzgowskiej, drugi (Krugera) opodal obec-
nej ul. Sienkiewicza i bodaj trzeci, a więc z kolei już szósty, na górce przy 
ul. Warszawskiej, gdzie do niedawna stała wieża triangulacyjna. Prawie 
wszystkie te wiatraki wyginęły (czy spłonęły) w początkach okresu mię-
dzywojennego, a zastąpiły je pobudowane w mieście i okolicy młyny mo-
torowe, jak Czarki, Ledra, Mundlaka, Bęcławskiego i inne. 

Przy końcu ul. Warszawskiej był cmentarz żydowski, tzw. „kierkut". 
W związku z tym ul. Warszawska była często widownią ceremonii pogrze-
bowych, w których m. in. brały udział grupy zawodowych płaczek głośno 
lamentujących i w ten sposób w imieniu swoich mocodawców wyrażają-

25 — Rocznik Mazowiecki t. V 
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cych głęboki żal z powodu śmierci człowieka odprowadzanego na tzw. 
miejsce wiecznego spoczynku. 

W sąsiedztwie ul. Warszawskiej, na ul. Smolarnia, przed rokiem 1905 
niejaki ob. Mariański założył prywatne progimnazjum, t j . niepełną szko-
łę średnią. Zakład ten istniał chyba tylko jeden rok i został zamknięty 
z powodu zbyt małej liczby uczniów. Mieścił się on w budynku, w którym 
po wyzwoleniu rozpoczęło swą działalność dzisiejsze Technikum Ekono-
miczne. 

Pomiędzy ul. Warszawską i Płocką, a więc tu, gdzie ul. Zduńska, 
Szewska, Krzywa, Kozia i in., znajdowała się bodaj najbrzydsza dzielnica 
Mławy. Zamieszkiwała ją głównie ludność żydowska oraz robotnicy, t ra -
garze, wszelkiego rodzaju pośrednicy handlowi, drobni kupcy, rzemieślni-
cy, biedota. Mimo iż teren był gęsto zabudowany domami mieszkalnymi, 
mieściło się tu również sporo magazynów oraz kilka garbarni, olejarni 
i mydlarni, zanieczyszczających powietrze wstrętnymi wyziewami i ście-
kami. Na to jednak wówczas lekarstwa nie znajdowano. Zresztą gdzieś 
i takie zakłady musiały się przecież pomieścić, z czegoś i ci ludzie mu-
sieli żyć i gdzieś mieszkać. Stała tu również synagoga, spalona bodaj 
w pierwszym dniu po zajęciu Mławy przez wojska hitlerowskie, a obok 
niej jakiś dom modlitwy i jeden z tak zwanych chederów (w mieście było 
ich kilka), t j . szkółek wyznaniowych, prowadzonych przez tzw. mełame-
dów. Poziom tego rodzaju „zakładów naukowych" był bardzo niski. Uczo-
no tam głównie modlitw i czytania przez patrzenie na odpowiednie miej-
sce w książce i powtarzanie za mełamedem różnych tekstów, m. in. mod-
litw i ustępów Talmudu. Jedna z takich szkół nazywała się „Talmud— 
Tora" i w późniejszych czasach stała się na posiedzeniach Rady Miejskiej 
kością niezgody między żydowskimi ugrupowaniami zachowawczym i po-
stępowym. Pierwsi bowiem dopominali się od miasta subsydiów na pro-
wadzenie szkoły, drudzy uważali, że zakłady takie winny być zlikwido-
wane, a ich uczniowie przejść na naukę do szkół świeckich, m. in. do jed-
ne j z prowadzonych przez nauczycieli-Zydów szkoły powszechnej, względ-
nie do istniejącego w okresie międzywojennym Gimnazjum Żydowskie-
go Związku Szkolnego. 

Z czwartego rogu Rynku biegła na południe, podobnie jak i dziś, ul. 
Płocka. Była ona oczywiście znacznie węższa niż obecnie, miała chodnik 
miejscami zaledwie po jednej stronie, a zabudowania jej to przeważnie 
drewniane domy zamieszkałe aż do zakrętu głównie przez Żydów. W jed-
nym z domów w pobliżu Rynku znajdował się drugi w mieście rosyjski 
sklep spożywczy Iwanowa, ojca długoletniego pracownika Zarządu Miej-
skiego, Mikołaja Iwanowa, który z biegiem czasu całkowicie zapomniał 
o swym rosyjskim pochodzeniu. W jednym z następnych domów mieściła 
się żydowska księgarnia Bluma, konkurentka księgarni polskich — Wol-
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skiego (Siudaka) i Kobylińskiego. Zawzięcie rywalizowały one ze sobą 
i na tym tle dochodziło często do przykrych awantur oraz nawoływań do 
bojkotu nie tylko te j księgarni, ale również innych sklepów żydowskich. 
Aranżerami tych akcji, które w okresie międzywojennym doprowadziły 
nawet do demolowania straganów żydowskich na Rynku, byli działacze 
prawicowi, głoszący hasło: „Swój do swego po swoje". W myśl tego właś-
nie hasła założony został przez Spółdzielnię „Spójnia" sklep bławatny pod 
nazwą „Swój", jako drugie ogniwo spółdzielni w walce o odsunięcie Ży-
dów od handlu i przejęcie go całkowicie przez Polaków, niestety nie ma-
jących zresztą ani potrzebnych do tego zamiłowań, ani odpowiednich 
uzdolnień. 

Wracamy do ul. Płockiej. Otóż jej część bardziej oddaloną od Rynku, 
poczynając mniej więcej od kościoła ewangelickiego, zamieszkiwali prze-
ważnie Polacy, podobnie jak i ul. Długą. Wypada wspomnieć, że przy te j 
ulicy mieściła się jeszcze jedna szkoła początkowa, tzw. ewangelicka, któ-
re j kierownikiem był nauczyciel — ewangelik Missol. Była to, podobnie 
jak poprzednio wspomniane, szkoła w całym znaczeniu tego słowa po-
czątkowa, gdzie uczono tylko czytać, pisać i jako tako rachować, a więc 
poziom je j nie przekraczał 2 klas obecnej szkoły podstawowej. Dla ścisło-
ści muszę dodać, że w szkole, do której uczęszczałem, uczono też trochę 
geografii, trochę historii Rosji i trochę gimnastyki, z tym że wszelkie 
wiadomość' z tego zakresu musiały być wykuwane na pamięć. Uczniów 
miała to szkoła, podobnie jak i inne, około dwudziestu. 

Nie wspomniałem jeszcze o piątej szkole początkowej dla dzieci ży-
dowskich, a to dlatego, że dość często zmieniała ona swoją siedzibę 
i trudno było ją zlokalizować. Długoletnim jej kierownikiem był nauczy-
ciel, oczywiście narodowości żydowskiej, Gołąb, a uczniów w niej rów-
nież bywało od 20 do 30. Przez dłuższy czas, zaraz po przeniesieniu się 
Pensji A. Mrozowskiej do własnego gmachu, mieściła się ona przy ul. 
Niborskiej prawie na rogu Dzierzgowskiej. 

Ostatnią wychodzącą z Rynku ulicą była krótka ul. Spichrzowa, przy 
której stały tylko budynki gospodarcze jednej z posesji rynkowych i na-
rożny dom przy ul. Płockiej, na rogu zaś ul. Długiej — murowany dom 
lekarza weterynarii Bronisława Grzelińskiego. Żona jego, Leokadia, przez 
długie lata była jedną z najwybitniejszych działaczek społecznych na tu -
tejszym terenie i cieszyła się uznaniem zarówno władz, jak i społeczeń-
stwa, bez względu na zabarwienie polityczne i pochodzenie socjalne pod-
opiecznych. 

Nie powiedziałem jeszcze nic o ulicach położonych nieco dalej od 
Rynku, a przecież i takie również były w Mławie. Do nich należy przede 
wszystkim Wójtostwo, które przed kilkudziesięciu laty stanowiło prawie 
jedną z najważniejszych ulic w mieście. Była to ulica b. długa, dość 

25* 
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szczelnie zabudowana, a mieszkało przy niej nie tylko sporo rolników, ale 
również rzemieślnicy, tacy jak garncarze, zduni, szewcy, krawcy, kowale 
itp. Toteż w dnie targowe można tu było widzieć wielu podążających na 
Rynek, np. szewców z obwieszonymi obuwiem stojakami, garncarzy i zdu-
nów wiozących na wózkach całe masy swych wyrobów, a więc wszelkie-
go rodzaju garnków, misek, doniczek, kafli itp. 

Na końcu Wójtostwa zwanym Rozgardem mieściła się w owym czasie 
rzeźnia, a w je j najbliższym sąsiedztwie rynek bydlęcy. Na tymże rynku 
w dnie jarmarczne odbywał się również handel końmi, choć właściwy 
„koński rynek" był gdzie indziej. Przed wojną Końskim Rynkiem nazy-
wał się plac, na którym obecnie znajduje się północno-wschodnia część 
parku ze stojącym tam tzw. „Dębem Wolności". Na Rozgardzie urządza-
no od czasu do czasu stanowiska strzeleckie dla żołnierzy rosyjskich, któ-
rzy strzelali z karabinów do tarcz umieszczonych pod górami obok lasu. 
Tereny te po zalesieniu już po wojnie włączone zostały do lasu stanowią-
cego własność miasta, podobnie zresztą jak i część rozległych pastwisk, 
których współwłaścicielem był Cech Rolników, jedyne w dawnej Polsce 
i najstarsze w mieście zrzeszenie zawodowe. Przez dłuższy czas cech ten 
nosił oficjalną nazwę „Cechu Oraczy i Kuśnierzy". 

Podobną z charakteru do Wójtostwa była ulica Wymyślin, gdzie za-
mieszkiwało również kilku zamożniejszych rolników. Była to, a i jest 
niestety nadal, ulica skandalicznie krzywa, cieszyć się więc wypada, że 
w okresie międzywojennym została odrobinę uporządkowana i że rów-
nież w ostatnich czasach pojawiły się jakieś oznaki świadczące o dążeniu 
do je j wyprostowania i odpowiedniego zabudowania. 

Przy obecnej ul. Sienkiewicza, zwanej kiedyś po prostu Szreńskim 
Traktem, potem Szreńską Szosą, stało tylko cztery czy pięć domów. Ten, 
w którym po dwukrotnej przebudowie i rozbudowie mieści się obecnie 
Prezydium PRN, zwany koszarami Białowiejskiego (od nazwiska właści-
ciela), wojsko stosunkowo wcześnie opuściło i zamieszkały w nim osoby 
prywatne. W drugim miała siedzibę wspomniana już szkoła żeńska 
A. Mrozowskiej. Do 1906 r., jak już mówiliśmy, była to szkoła tylko 4-
-klasowa, a w latach następnych stała się normalną żeńską szkołą średnią. 
Początkowo nauczały w niej tylko trzy nauczycielki (Mrozowska, Poczo-
butt i Sokołowska), z biegiem czasu jednak i w miarę otwierania wyż-
szych klas zarówno liczba nauczycieli, jak i uczennic stale wzrastała, przy 
czym liczba uczennic wkrótce przekroczyła setkę. Przy szkole znajdował 
się internat dla dziewcząt przeważnie z rodzin ziemiańskich. Zarówno 
sama szkoła, jak i internat były prywatną własnością przełożonej Anto-
niny Mrozowskiej. 

Dalej przy ul. Sienkiewicza, prawie naprzeciwko ul. Wyspiańskiego, 
stał jeden drewniak mieszkalny i wreszcie czwarty był ten dom, gdzie 
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mieści się obecnie Przychodnia Lekarska. Wówczas przeznaczony został 
wraz z innymi budynkami gospodarczymi na koszary artyleryjskie, staj-
nie itp. Mniej więcej tu, gdzie znajduje się obecnie stadion sportowy, mie-
ściła się prochownia, plac ćwiczeń i ujeżdżalnia koni. Posesja ta była 
własnością Dawida Piżyca, który aczkolwiek od wielu lat stracił kontakt 
z krajem i z Mławą, to jednak o swym rodzinnym mieście nie zapomniał. 
Przed kilkoma laty przekazał on część uzyskanej ze sprzedaży tej posesji 
sumy na cele oświatowe, ściślej mówiąc, na budowę Szkoły Podstawowej 
Nr 2 przy ul. Sienkiewicza. Dalej nieco, w głębi, stał spory budynek 
drewniany, w którym przez pewien czas, oczywiście już po wojnie, a na-
wet i obecnie, mieściły się internaty szkolne. 

Obecna ulica Wyspiańskiego, dawna Monopolowa, zabudowana cha-
rakterystycznymi, nietynkowanymi, czerwonymi domami, w zasadzie nie-
wiele się zmieniła. Budynki te zajmowały zakłady rektyfikacyjne, a po 
1906 r. 7-klasowa Szkoła Handlowa (obecnie Liceum im. St. Wyspiańskie-
go). Główny budynek stopniowo rozbudowywano, a po spaleniu w 1945 r. 
gruntownie przebudowano. 

Szkoła, która znalazła pomieszczenie w tych sześciu budynkach, po-
wstała w 1906 r. dzięki zapobiegliwości właściciela majątku Windyki, 
Bronisława Klickiego, i ofiarności społeczeństwa Mławy, głównie zaś oko-
licy, t j . powiatów: ciechanowskiego, przasnyskiego, sierpeckiego, no i oczy-
wiście mławskiego. Dyrektorem szkoły był przedwcześnie zmarły, a nie-
zwykle wartościowy człowiek i znakomity pedagog Edmund Fankanow-
ski. Do 1914 r. ze szkoły wyszło wprawdzie niewielu, bo zaledwie 37 ma-
turzystów, trzeba jednak brać pod uwagę i to, że z ostatnich klas sporo 
uczniów przechodziło do szkół rosyjskich, aby tam otrzymać świadectwa 
dojrzałości uprawniające do wyższych studiów na terenie cesarstwa ro-
syjskiego. Szkoła mławska, której i ja byłem absolwentem, jako szkoła 
z wykładowym językiem polskim (tylko historia i geografia wykładane 
były po rosyjsku), praw takich nie dawała. Trzeba przy okazji podkreślić, 
że nie zdarzyło się, aby któryś z maturzystów mławskich „oblał" egza-
min maturalny, zdając czy to jako ekstern, czy też jako już tylko jedno-
roczny uczeń szkoły rosyjskiej. Okoliczność ta świadczy dobrze o pozio-
mie nauczania i wartości szkoły jako średniego zakładu naukowego. 

Do szkoły uczęszczało przeciętnie około 200 uczniów, a nauczycieli 
w ostatnim 1914 r. było jedenastu, wśród nich autor podręcznika fizyki 
inż. Jan Wojnicz-Sianożęcki. Przy szkole dla niezamożnych uczniów był 
internat, z którego korzystało około 40 chłopców — głównie dzieci rolni-
ków. Opiekunem internatu był ostatnio nauczyciel gimnastyki Władysław 
Siedlanowski. 

Przy obecnej ul. Reymonta stały tylko trzy domy: narożny, w któ-
rym mieściła się Kasa Skarbowa (obecny gmach Poczty), następny, gdzie 
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mieszkał i urzędował notariusz Józef Ossowski, oraz trzeci, Szyi Noacho-
wicza, zajmowany na mieszkania prywatne, gdzie po przebudowie zna-
lazły locum: Sąd Powiatowy, Prokuratura i Notariat. W domu tym do 
1914 r. mieścił się m. in. prywatny internat, który by można nazwać eks-
kluzywnym, gdyż mieszkali w nim przeważnie chłopcy z rodzin zamoż-
nych, w większości ziemiańskich. Właścicielką internatu była p. Szyllin-
gowa, matka późniejszego gen. Szyllinga. 

Dalszy ciąg obecnej ulicy Reymonta — to sad owocowy, z którego 
w następstwie wydzielono place budowlane, stanowiące własność geomet-
ry Władysława Januarego Starzyńskiego, który był też właścicielem sze-
rokiego pasa gruntów przy obecnej ul. Kościuszki, od obecnej ul. Lele-
wela aż do torów kolejowych. 

Dzisiejsze ulice: Olsztyńska, Leśna, Sportowa, Kościuszki, Ordona, Za-
chodnia, Słowackiego, Bednarska, Bagno, Lelewela, Łomska, Z. Moraw-
skiej i inne, albo wcale wówczas nie istniały, albo były tylko wąskimi, 
niebrukowanymi dróżkami prowadzącymi na podmiejskie pola lub do 
okolicznych wiosek. 

To chyba prawie wszystko o ulicach właściwej Mławy. Pozostaje tylko 
powiedzieć jeszcze coś niecoś o jej przedmieściu Wólce i prowadzącej 
do niego ulicy Kolejowej, dzisiejszej Czernikowa. 

Otóż przed I wojną światową przy tej ulicy, obok której ciągnęła się 
na długości około kilometra wysadzana kasztanami aleja, znajdowało się 
niewiele domów mieszkalnych. Stały tam kryta wojskowa ujeżdżalnia 
koni (przebudowana w 1930 r. na szkołę), koszary 6 pułku Huzarów, cer-
kiew prawosławna dla wojska, długie budynki stajenne, dom dla orkie-
stry i szereg budynków gospodarczych. Właściwie cała lewa strona ulicy, 
od obecnej ul. Z. Morawskiej do wylotu ul. Napoleońskiej, a nawet je-
szcze dalej, to tereny użytkowane niemal wyłącznie przez wojsko. Nawet 
przy wspomnianej ul. Napoleońskiej mieścił się jeszcze szpitalik wojsko-
wy, w późniejszych latach rozbudowany, gdzie obecnie jest Oddział Za-
kaźny Szpitala Powiatowego. 

Samo przedmieście Wólka to przede wszystkim stacja kolejowa i dwo-
rzec, a więc od tego obiektu wypada zacząć opis. W omawianym okresie 
dworzec kolejowy był dość obszerny i składał się z dwóch części. Strona 
zachodnia była stroną niemiecką, do której dochodziły pociągi idące przez 
Iławę z Niemiec, wschodnia zaś — rosyjską, przeznaczoną dla pociągów 
tzw. Kolei Nadwiślańskiej, a więc idących z głębi kraju od Warszawy. 
Pociągów bezpośrednich Rosja—Niemcy wówczas być nie mogło, ponie-
waż tory niemieckie, a więc i rozstaw osi parowozów i wagonów, były 
nieco węższe od rosyjskich. Dlatego też pasażerowie jadący np. z Warsza-
wy do Działdowa zmuszeni byli opuszczać zajmowane wagony rosyjskie 
i przeszedłszy przez salę rewizyjną wsiadać do wagonów stojących po 
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stronie niemieckiej. Na dworcu wybudowanym w 1877 r. były dwie duże 
poczekalnie, sala rewizyjna oraz biura kolejowe, po jednej stronie nie-
mieckie, po drugiej — rosyjskie. Była też duża sala bufetowa, a właści-
wie restauracja, gdzie można było w każdej chwili nie tylko dobrze zjeść, 
ale dostać nawet „szampana". Tym to szampanem często raczyli się przed-
stawiciele handlowi niemieccy i rosyjscy, utrzymujący ze sobą ścisłe 
kontakty i tu na stacji granicznej, na gruncie niejako neutralnym, mo-
gący się spotkać, aby omówić szczegóły i odpowiednio „oblać" (zawarte 
nie zawsze legalnie) transakcje handlowe, czy wreszcie ugościć tych 
urzędników celnych, z którymi pragnęli utrzymać dobre stosunki. Z bu-
fetu korzystali również niekiedy podchmieleni oficerowie, którzy opu-
ściwszy swój klub tu dopiero, pozbywszy się nie zawsze pożądanej star-
szyzny, mogli się zabawiać tak, jak im kazała ich „szeroka natura" i po-
zwalały napełnione rublami portfele. A warto wiedzieć, że butelka wina 
szampańskiego kosztowała wtedy 7V2 rubla, zatem kilka butelek dla więk-
szego i rozbawionego towarzystwa to wydatek niekiedy przewyższający 
miesięczne uposażenie nieźle płatnego carskiego urzędnika. 

Dworzec kolejowy z I wojny wyszedł jeszcze obronną ręką, choć czę-
ściowo uległ spaleniu, ale prawdziwą klęską dla niego okazała się II woj-
na, w czasie której spłonął niemal doszczętnie. 

Ulice Wólki poza Rynkiem miały charakter raczej wiejski i były za-
budowane bardzo luźno i nieregularnie. Niewiele było tam sklepów, nie 
było również żadnych zakładów przemysłowych, tylko parowy młyn 
Bęcławskiego. 

Wólkę zamieszkiwali głównie kolejarze, urzędnicy celni, trochę rze-
mieślników i rolników oraz przemytnicy, a wśród nich tzw. „łebkarze". 
Przemyt polegał bowiem nie tylko na handlu towarami, ale również na 
przeprowadzaniu przez granicę osób, które z rozmaitych względów w spo-
sób nielegalny chciały przedostać się z Rosji do Niemiec lub odwrotnie. 
Poważny odsetek udających się do Niemiec stanowili emigranci do Ame-
ryki i ci młodzi ludzie, którzy za granicę uciekali przed poborem do woj-
ska rosyjskiego. 

Na Wólce była również jedna szkoła początkowa, zwana kolejową, 
gdyż przeznaczona była głównie dla dzieci kolejarzy. Budynek spłonął 
w czasie I wojny. W szkole był naturalnie jeden tylko nauczyciel — 
Bęcławski, zaś uczniów do niej, podobnie jak i do innych tego rodzaju 
szkółek, uczęszczało niewiele ponad 20. Wśród nich było też trochę dzieci 
rolników z samej Wólki i pobliskich wiosek. 

Na tym kończę opis poszczególnych dzielnic i ulic dawnej Mławy 
i w skrótowym zarysie tego, co się działo w domach stojących przy tych 
ulicach; pozostaje jeszcze dodać kilka słów ogólnej charakterystyki mia-
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sta i jego mieszkańców oraz źródeł ich utrzymania i warunków byto-
wania. 

Mława w 1914 r. liczyła około 17 000 mieszkańców, w tym około 60% 
Polaków, około 30% Żydów i około 10% wojskowych i ich rodzin, a więc 
prawie samych Rosjan. Gdybyśmy chcieli ludność Mławy podzielić je-
szcze według wyznań, to z owych 60% Polaków, a więc w lwiej części 
katolików, należałoby odliczyć kilka procent na ewangelików i inne 
wyznania. Wśród stałych mieszkańców miasta, a więc wyłączając woj-
sko, w poważnym stopniu przeważały kobiety, mniej więcej w stosun-
ku 53 : 47. 

Jeśli chodzi o podział mieszkańców według ich zamożności, co w pew-
nym stopniu odpowiadać może podziałowi na klasy społeczne, to najbliż-
szy prawdy wydaje się podział następujący. 

Do grupy najlepiej sytuowanych materialnie zaliczyć by można osoby 
żyjące z kapitału, właścicieli większych nieruchomości, inteligencję pra-
cującą, a więc wolne zawody (lekarze, adwokaci, notariusze) i poważniej-
szych urzędników, a wreszcie nielicznych właścicieli zakładów przemy-
słowych i niektórych handlowych. 

Była to grupa najmniej liczna, aczkolwiek w życiu miasta odgrywająca 
rolę najpoważniejszą. 

Druga grupa to niżsi pracownicy umysłowi oraz mieszczanie, wśród 
których byli właściciele mniejszych nieruchomości, kupcy, pośrednicy 
handlowi, drobni przemysłowcy, właściciele warsztatów rzemieślniczych, 
rolnicy i ogrodnicy. Była to w mieście grupa najliczniejsza, i to zarówno 
w środowisku polskim, jak i żydowskim. 

Wreszcie trzecia grupa to pracownicy najemni, zatrudnieni w zakła-
dach rzemieślniczych i przemysłowych, robotnicy budowlani i niefachowi, 
wyjeżdżający co roku na roboty do Niemiec, służba domowa, dorożkarze, 
tragarze, przemytnicy, biedota. Stosunek tej trzeciej grupy do dwóch po-
przednich nie był przychylny. Odgrywała tu rolę zazdrość z powodu złych 
warunków materialnych, w jakich sami zmuszeni byli żyć, a jednocześnie 
patrzeć, jak inni żyją dostatnio, a niekiedy pozwalają sobie nawet na 
„zbytki". 

W dziele Jana Malanowskiego pt. „Stosunki klasowe i różnice spo-
łeczne w mieście" znajdujemy informację zaczerpniętą ze Słownika Geo-
graficznego, jakoby w pewnym okresie, oczywiście przed I wojną (do-
kładnej daty nie podano), poza 2 aptekami, 2 składami aptecznymi, 2 cu-
kierniami i 2 hotelami znajdowało się w Mławie 150 sklepów, 4 handle 
suknem, 3 handle win i towarów kolonialnych, 1 sklep fabryki żyrar-
dowskiej, 1 dom handlowy, 1 skład nasion oraz 28 szynków i 24 restau-
racje. Ze wszystkim tym można by się pogodzić, tylko dwie ostatnie po-
zycje wydają się grubo, bo przynajmniej kilkakrotnie przesadzone. 
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W każdym razie z tych liczb można wywnioskować, jak poważną grupę 
ludzi stanowiły w mieście osoby pracujące w handlu i z tego źródła czer-
piące środki na utrzymanie swoich licznych niekiedy rodzin. Oczywiście 
stan ten z biegiem czasu, w miarę zmian zachodzących w życiu gospodar-
czym, również ulegał zmianom, w jakim jednak kierunku zmiany te na-
stępowały, trudno jest powiedzieć. Brak ku temu źródeł, a wyrażanie 
swych własnych na ten temat przypuszczeń czy poglądów wydaje się nie-
bezpieczne. 

Dalej. Z tego, co poprzednio powiedziano o szkołach, wynika, że 
w Mławie były w 1914 r. następujące zakłady naukowe: 7-klasowa Szko-
ła Handlowa (męska), również 7-klasowa Pensja Antoniny Mrozowskiej 
(żeńska), 2-klasowa szkoła powszechna, 6 szkół początkowych — po-
wszechnych i kilka chederów. W szkołach tych było łącznie dwudziestu 
paru nauczycieli (niektórzy wykładali w obu szkołach średnich), a ucz-
niów razem niespełna 500. Obecnie w Mławie jest około 300 nauczycieli 
i ponad 6000 uczniów. Do szkół średnich uczęszczała przeważnie młodzież 
rodziców zamożniejszych, w poważnej części zamiejscowych, zaś do szkół 
początkujących niemal wyłącznie dzieci z miasta, obecnie zaś tylko do 
szkół podstawowych uczęszczają prawie wyłącznie dzieci mieszczan, nato-
miast w szkołach średnich i zawodowych przeważa młodzież wiejska. 

Wreszcie pod względem politycznym gros ówczesnych mławian stano-
wili w społeczeństwie polskim bogoojczyźniani patrioci spod znaku Naro-
dowej Demokracji, a w społeczeństwie żydowskim żywioły zachowawcze, 
głównie syjoniści. Ale nie można powiedzieć, aby wśród tych grup nie 
było również ludzi postępowych, radykałów, demokratów. Że wymienimy 
tu takie nazwiska, jak Zygmunta Sułkowskiego, Jana Zakrzewskiego, 
Antoniego Strępskiego, Edmunda Prejsa, Bielskiego, Nowosielskiego. 
Świadczy o tym również fakt, że nawet wśród młodzieży szkolnej istniało 
kilka organizacji, oczywiście tajnych, o rozmaitych zabarwieniach poli-
tycznych. I tak najliczniejszą i najwcześniej, bo około 1909 r., powstałą 
była Organizacja Młodzieży Narodowej, uważająca za swój główny cel 
szeroko rozumiane dobro narodu, do którego można dążyć niekoniecznie 
przez odzyskanie niepodległości, ale nawet przez prowadzenie polityki 
ugodowej, idąc na kompromisy z zaborcami. Drugą organizacją było 
tzw. „Zarzewie", którego głównym celem było odzyskanie niepodległości, 
z tym że dopiero po osiągnięciu tego zasadniczego celu można będzie 
mówić o tym, jaka ma być ta odzyskana, niepodległa Polska. Wreszcie 
trzecią organizacją, najmniej liczną, była organizacja tzw. postępowo-nie-
podległościowa, wyraźnie sympatyzująca z socjalizmem i szerząca jego 
idee. 

W społeczeństwie żydowskim najliczniejsi byli sympatycy kierunku 
zachowawczego (syjoniści), aczkolwiek i tu, szczególnie wśród biedoty, 
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niekiedy znajdowali posłuch ludzie zbliżeni do „Bundu", „Poalej-Syjo-
nu", a nawet do komunizmu. 

Oto więc cała moja opowieść o tym, jak wyglądała Mława pięćdzie-
siąt kilka lat temu i jak toczyło się wówczas życie kilkunastotysięcznej 
rzeszy mławian. Wiem, że nie jest pełna, że brak w niej wielu szczegółów 
i konkretnych danych, opartych nie tylko na osobistych wspomnieniach 
i wrażeniach, lecz na dokumentach i wynikach badań. Ponieważ jednak 
nie miałem dostępu do żadnych materiałów, a poza tym nie stać mnie 
na poważne dzieło naukowe, przeto niechaj mi wolno będzie podzielić się 
tym, „czym chata bogata..." 


