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Wilga 

Byl ponury listopad 1942 roku, trzeciego roku drugiej wojny światowej, gdy 
wypadło mi pojechać do Warszawy w interesach należących do mnie dóbr 

Milejów, położonych nad Wieprzem w powiecie lubelskim. Podróż taka - w wa-
runkach twardej hitlerowskiej okupacji, zwłaszcza wobec żywej akcji sabota-
żowej „podziemia" i brutalnych, często na oślep wymierzanych represji nie-
mieckich - nie była bezpieczna. Raz po raz ginął ktoś spośród znajomych i krew-
nych. Żegnając się z żoną, zdawałem sobie sprawę, że jest nie więcej jak 50 
procent szans, abym do domu żywy powrócił. 

Na stacji w Dęblinie wpadłem w tak zwaną „łapankę", zastawioną na szmu-
glerów tytoniu. Była noc, gdy pociąg stanął, padło gdzieś kilka strzałów. Do 
przedziału pierwszej klasy, w którym siedziałem, weszło dwóch wysokich 
żandarmów. Byłem zdumiony, gdy spod ławki niespodzianie wywlekli worek 
jakiejś śmierdzącej machorki, ukryty tam zapewne przez szmuglerów. Usły-
szałem groźne mit! Śmierć zajrzała mi w oczy. Zebrałem się w sobie, wstałem 
i raczej podświadomie niż z rozmysłu, zrugałem ich dobrą niemczyzną, a wska-
zując palcem drzwi, ryknąłem na całe gardło - Raus! - po czym aż się wewnętrz-
nie zdziwiłem sam sobie. Natomiast żandarmi zawahali się, ale milcząco wyszli 
z wagonu i wyskoczyli z pociągu. Na skąpo oświetlonym peronie leżało trzech 
zabitych. 

W Warszawie zatrzymałem się przy ulicy Kredytowej w pensjonacie pani Woj-
ciechowskiej, gdzie Niemcy zazwyczaj nie mieszkali. Wczesny listopadowy mrok 
już zapadł, gdy wracając do domu ulicą Świętokrzyską, zauważyłem idącego 
przede mną mężczyznę, który wydał mi się znajomym. Był nim były wojewoda 
lubelski, Rożniecki1. Rozpoznanie wojewody utrudnił fakt, że - w przeciwie-
ństwie do dawnych czasów - miał na sobie wyszarzałe i mocno sfatygowane pal-

1 Józef Bolesław Rożniecki (1890-1944), żołnierz piechoty Legionów Polskich, oficer sztabowy WP, dok-
tor praw, w 1.1928/1929 naczelnik Wydziału Bezpieczeństwa Urzędu Wojewódzkiego w Warszawie, po-
tem wicewojewoda w Lodzi, w 1. 1931-1933 wojewoda lwowski, w 1. 1933-1937 wojewoda lubelski, 
członek ZWZ AK, zginął w pierwszych dnia powstania warszawskiego. 
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to. Ucieszyło mnie to niespodziewane spotkanie, bowiem przypomniało dawne, 
sprzed lat starania o przekształcenie Wilgi w ośrodek klimatyczno-wypoczynko-
wy, co uwieńczone zostało wówczas sukcesem. Rozegrały się wtedy wydarzenia, 
które zadecydowały o tym, że życie moje - jak ufam - bezpłodne nie jest, i że 
dane mi było, być może, trwały po sobie zostawić pomnik. 

Rzecz miała się następująco: po moim szczęśliwym ślubie zawartym 8 lipca 
1926 roku w Białaczewie z Marią Ludwiką Broel-Platerówną, córką Zygmunta 
hr. Platera z Białaczewa i Anny z Belina-Brzozowskiej, ojciec mój2 - gdy ukoń-
czyłem studia uniwersyteckie w Poznaniu, a odbyta w Kluczu Milejowskim 
praktyka rolna dala dobre wyniki - postanowił nabyć dla mnie majątek ziemski. 
Z tą myślą wiosną 1927 roku niespodziewanie wezwał mnie do Kębła (gmina 
Wąwolnica, pow. puławski) położonego o 5 km od Nałęczowa. Tam zaopatrzył 
mnie w odpowiednie środki i polecił, abym się rozejrzał za odpowiednim 
majątkiem ziemskim i przeprowadził transakcję kupna. Z ojcowskiego polece-
nia - przy udziale starszego brata mego Antoniego3 - wywiązałem się szybko. 
Zbyt szybko! 

Już w maju czy na początku czerwca 1927 roku zostałem właścicielem dóbr 
Wilga, położonych nad Wisłą w pow. garwolińskim, 50 km od Warszawy, nieda-
leko boleśnie zapisanych w historii Maciejowic. Co tu gadać, kupno było fatal-
ne! Zbyt wielką ufnością obdarzył mnie ojciec najdroższy! 

Majątek był spory, mórg bez mała trzy tysiące. Ale co to był za majątek, pożal 
się Boże! Lasów ca mórg 2500, w ciągu kilkudziesięciu lat przez poprzedniego 
właściciela, jakiegoś adwokata warszawskiego, w pień niemal wyrąbanych. Na 
przestrzeni tej były rozrzucone tu i ówdzie kępy sosnowego samosiewu, zmiesza-
ne gdzieniegdzie z brzozą i olchą. Rozległe piaszczyste polany porośnięte były 
niekończącymi się wrzosowiskami, wśród których sterczały rosłe jak piramidy, 
czasem zaś o pokracznych kształtach jałowce. Był to prawdziwy dla cietrzewi ma-
tecznik, do którego w czasie toków zjeżdżali się wiosną nasi kuzyni i przyjaciele 
na polowania. Koguty grały tu jak na odległym Polesiu. Z pewnością lepszych to-
kowisk w całym byłym Królestwie Kongresowym nie bywało! Oprócz prze-
chodzących dzików i nielicznych saren toki cietrzewi stanowiły wielki urok i były 
jedyną bodaj dobrą stroną tych pustkowi. Prawdziwie, rację miał mój teść, gdy 
mówił: „Za lasy te fraka sobie Staś nie sprawi". Okrasą nabytych przeze mnie 
dóbr Wilga miało być około 500 mórg mad powiślańskich i 120-morgowe 
rybołówstwo. Tak głosiły rejestry pomiarowe przy planach majątku. Rejestry te 
nie mówiły jednak, że nadwiślańskie mady (teoretycznie żyznością egipskim do-
równujące) wskutek braku odwodnienia, raczej jako bagna powinny być zakwa-

2 Antoni Jan Rostworowski (1871-1934), doktor filozofii, właściciel majątków Milejów i Kębło, członek 
Ligi Narodowej, Koła Międzypartyjnego, Obozu Wielkiej Polski, współfundator wielu instytucji kultural-
nych, skarbnik Towarzystwa Uniwersytetu Lubelskiego (KUL), w 1.1924-1927 prezes Lubelskiego Towa-
rzystwa Rolniczego, radca Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, szambelan papieski. 
3 Antoni Bogusław Rostworowski (1900-1938), ochotnik 1 Pułku Ułanów Krechowieckich w 1920, wsku-
tek złego stanu zdrowia nieprzyjęty do zakonu oo. Benedyktynów w Abbey St. André w Belgii, artysta 
malarz, fundator kaplicy w Złotokłosie, opiekun ociemniałych w Laskach. 
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lifikowane. Rybołówstwo byłoby wspaniałe, gdyby nie brakło... wody. Piękno 
krajobrazu nic na tym nie traciło, ponieważ w parku, tuż przy domu, znajdował 
się duży, w większości pokryty wysoką trzciną, dziki staw. 

Ale najczarniejszą stroną świeżo nabytych dóbr była komunikacja. Najbliż-
sze stacje kolejowe: Garwolin bądź Ruda Talubska oddalone były o dwadzieścia 
kilometrów piaszczystej, zupełnie odludnej leśnej drogi. Ze stacji jechało się 
wolnym stępem przez bite cztery godziny. Dziś jeszcze dzwoni mi w uszach 
monotonny odgłos piachu odpadającego z grzęznących w nim kół. Tak więc, 
szeroki pas borów sosnowych od strony wschodniej dzielił Wilgę od świata. Od 
zachodu zaś przegrodę stanowiła modra, tylko mewom i rybakom dostępna, 
szeroka wstęga Wisły. 

Pośród tego pustkowia widniały jak gdyby oazy. Tworzyły je lekkie pola pod 
lasem, zielona kępa drzew w parku, którego urok stanowiło to, że był jak gdyby 
półwyspem, z trzech stron bowiem oblewały go wody. Widok stąd rozpościerał 
się rozległy na srebrne równiny powiśla i rozrzuconą wśród sadów, małą acz pa-
rafialną wieś Wilgę. Można ją było nazwać stolicą odciętego od świata, zapo-
mnianego przez Boga i ludzi miejsca. Obyczaj panował tu dawny, może przypo-
minający czasy szwedzkiego „potopu". Zdawać by się mogło, że kraj usnął. 
Zdziwienie moje było wielkie, gdy poważni i niemłodzi już gospodarze całowa-
li mnie po rękach, a w kościele proboszcz darzył nas względami bynajmniej 
przez liturgię nieprzewidzianymi. 

W kilka tygodni po niefortunnym kupnie odważyłem się do Wilgi sprowa-
dzić żonę4. Gdyby ojciec mój nie był przysłał dobrych cugantów, przyjazd ten 
nie byłby możliwy. Droga z Rudy Talubskiej do Wilgi w skrajny upał, wskutek 
naprawiania uszkodzonego kola u miejscowego „koczobryka", trwała pięć go-
dzin! Jednak w żonie mojej płynęła krew Emilii Plater i nawet w siódmym mie-
siącu ciąży z humorem znosić umiała tę męczarnię. Ale przeprawa przez piachy 
miała być zaledwie początkiem dalszych przeciwności. W kilka dni po naszym 
przyjeździe na folwarku runął dach stodoły, a także zawaliła się podłoga na pię-
trze fundamentalnego, zdawać by się mogło, spichlerza. Były to jednak tylko 
przygrywki do mających wnet nadciągnąć czarnych dni. Niewiele było potrze-
ba, aby się zorientować, jak wielkie popełniłem głupstwo, kupując Wilgę. 

W tych czarnych chwilach pokrzepiała mnie świadomość, że w odległym 
o 25 kilometrów Otwocku place, lichymi porośnięte laskami, sprzedawane były 
od ręki w cenie nie mniejszej niż 10 000 zł za morgę, co równało się kwocie około 
2 000 dolarów. Tymczasem my - kupując Wilgę - płaciliśmy przeciętnie za mor-
gę po 155 zł, to jest ledwie 27 dolarów. Dla dodania sobie otuchy powtarzałem 
w myśli, że przecież Wilga jest odległa o ledwie 50 km od Warszawy, ma wszyst-
kie cechy klimatyczne Otwocka, a położeniem swym - wśród arcysuchych, gó-
rzystych, nadwiślańskich lasów, nieskończenie piękniejszych od otwockich -
posiada niewątpliwie swoje atuty. Przeto z chwilą przeciągnięcia zatwierdzo-

4 Maria Ludwika z Broel-Platerów Rostworowska (1900-1972), ziemianka, absolwentka Szkoły Gospo-
darczej w Chyliczkach, uzdolniona muzycznie, w wieku starszym ciężko chora na reumatyzm. 
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nych już szos od Warszawy wzdłuż Wisły do Wilgi i od Garwolina do Wilgi jej 
zalesione place niewątpliwie przewyższą ceny otwockie. Wydawało mi się to 
tym bardziej pewne, że Warszawa odczuwała już brak położonego wśród la-
sów ośrodka sportów wodnych. Zdawałem sobie sprawę z tego, że niełatwo 
będzie przetrzymać trudny okres, zwłaszcza że przyśpieszenie budowy szos 
i z mojej strony pociągało za sobą znaczne koszty. Ale nie było innego wyjścia. 
Zaciąłem się w sobie i oboje z żoną z wiarą młodości wzięliśmy się do roboty. 
Qui veut vaincre ou mourir vaincu rarement 5 - powtarzałem sobie, broniąc się 
przed zwątpieniem. 

Wkrótce po naszym osiedleniu się przyjechał nasz krewny i nowy sąsiad, 
Władysław Jezierski z Sobieni-Jeziorów6. Ręce nad losem naszym załamywał. 
Człowieku - mówił - przed kupnem Wilgi mnie trzeba było się poradzić. Znam 
ten majątek doskonale. Jest on zupełnie zdewastowany. Wymaga ogromnych 
nakładów. Sprzedaj go zaraz, choćby ze stratą. Myśl twoja, żeby tu drugi 
Otwock zrobić, to mrzonka zupełna. Wybij to sobie z głowy i póki czas, uciekaj! 
Takie było zdanie trzeźwego i najprzyjaźniej usposobionego człowieka, który 
powszechnie uważany był za wybitnego znawcę tych odludnych stron. W parę 
dni później przyjechał mój ojciec. Na twarzy jego nietrudno było mi odczytać 
przygnębienie. Jednak przywiązanie i serdeczność okazywane teściowi, a za-
pewne czar osobisty i pogoda ducha mojej żony i jemu się udzieliły. Wieczorem 
siedzieliśmy na tarasie. O parę kroków połyskiwała w blaskach zachodu gładka 
tafla wodna - nazwanego „parkowym" - dzikiego stawu. Dwieście kroków da-
lej rysowała się zwarta ściana wysokich trzcin. Nagle w szuwarach zaczęło się 
kotłować, a po chwili z głośnym kwakaniem i łopotem rwać się poczęły kaczki 
krzyżówki. Przelatywały pojedynczo lub stadami ledwie nam nad głową, by 
wnet zniknąć za wysokimi kępami drzew. Gdy mrok zapadał, z daleka docho-
dził metaliczny pobrzęk bekasów. W nocy tuż za oknami szalały niekończące się 
chóry żab. 

Ojciec mój wyjechał nazajutrz. Wytrzymaj - powiedział - i donoś mi o wszyst-
kim. Ja o was będę pamiętać - dodał głosem, w którego tonie odczytałem niepo-
kój i serdeczność. Po kilku dniach z Kębła i Milejowa długimi karawanami nad-
ciągać zaczęły konie robocze, narzędzia i rozliczny sprzęt gospodarczy. 

Twarde, ale niepozbawione uroku były dwa pierwsze lata w Wildze, umilane 
zabawami z naszą pierwszą córeczką Izabelą. Były to lata wielkiej pracy. Jednak, 
zwłaszcza wiosną, zjeżdżali do nas krewni i przyjaciele na sławne już toki cietrze-
wi, później na ciągi kaczek, na kszyki, a także na podchód raczej niż podjazd7 ro-
gaczy. Praca szybko zaczęła dawać rezultaty. Osuszyłem i wziąłem pod uprawę 

5 Kto zwyciężyć chce lub umrzeć, rzadko bywa zwyciężony. 
6 Władysław hr. Jezierski, właściciel dóbr Otwock Wielki i Sobień-Jeziory, w 1926 poślubił Elżbietę z hr. 
Tyszkiewiczów, wdowę po Stanisławie hr. Plater-Zyberku, właścicielu majątku w Konstantynowie. 
7 Podchód - sposób polowania przez podchodzenie myśliwego do zwierzyny na odległość strzału; pod-
jazd - rodzaj polowania polegający na podjeżdżaniu na saniach (czy furmanką), skąd myśliwy zeskakuje, 
kryje się za drzewem, a sanie odjeżdżają. Zwierzyna zainteresowana odjeżdżającym pojazdem, wystawia 
się na strzał myśliwego. 
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większą część powiśla, a urodzaj był tak wielki, jakiego nawet w Milejowie czy 
gdzie indziej nie widziałem. Na przykład jęczmienia zebrałem 26 kwintali z mor-
gi, buraków cukrowych - powyżej 300, marchwi pastewnej białej olbrzymiej 
(proszę mi uwierzyć) aż 1100 kwintali. Rzepak ozimy też dawał plon znakomity, 
bo 15 kwintali z morgi. Zarybiłem część stawów, które przez spiętrzenie wody na 
rzece Garwólce bądź Wildze dały się zalać. Idąc za radą mego ojca, lekkie piasz-
czyste pola byłych folwarków Amelin i Polewicze obsiałem żytem i uzyskałem 
pozwolenie na ich parcelację. Na tym jednak najważniejszym dla mnie odcinku 
parcelacyjnym poniosłem zupełną klęskę. Chłopi, mimo ceny nad wyraz przy-
stępnej, nie kupili ani morgi. Zbyt dobrze znane im były te lichoty! 

Tymczasem podatki biegły, a wymagające ciągłych inwestycji powiśle nie 
mogło na nie zarobić. Znaczne sumy pociągało za sobą zbudowanie czworaków 
dla służby rolnej i remonty kapitalne budynków gospodarczych. Ponadto pie-
niądze szły na dobrowolne subsydiowanie przeze mnie rozpoczętej przez staro-
stwo w Garwolinie budowy szosy do Wilgi. Aby nie wpaść w uciążliwe długi, 
musiałem zaciągnąć pożyczkę Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego. Dawało 
to chwilowy oddech, ale na dalszą metę smutne musiało sprowadzić następ-
stwa. W czarnych chwilach zwątpienia fascynowało mnie tylko jedno słowo: 
„Otwock". Otwock ledwie 25 km odległy od Warszawy. Warszawa obok. Czyżby 
to były tylko miraże lub fata morgana na wilskiej piaszczystej pustyni? 

Chyba we wrześniu 1928 roku odwiedził nas w Wildze ciężkim swoim „Fia-
tem" Zygmunt Broel-Plater8, ojciec mojej żony. Z trudem ciężka maszyna prze-
brnęła przez morze lotnych piachów. Były chwile, że teść zawracać już chciał do 
Warszawy, by stamtąd zachodnim brzegiem Wisły, szosą dojechać do leżącego 
naprzeciw nas Mniszewa i tam jakimś staroświeckim promem tentować prze-
prawę. Zapytany o zdanie jakiś przygodny znawca tych stron uznał jednak 
plan ten za jeszcze bardziej karkołomny. 

Dom, po remoncie i odmalowaniu, przedstawiał się już jako tako po „euro-
pejsku". Także kuchnia, obfitująca w dziczyznę i wszelkiego rodzaju grzyby, 
niewiele pozostawiała do życzenia. Teść mój jednak, tak zazwyczaj pogodny 
i wesół, wyraźnie był przygnębiony. Wieczorem wziął mnie na stronę i rąbnął 
bez ogródek: 

- Nie ma sensu, żebyście tu siedzieli. Dam ci niezwykle pomysłowego ma-
chera, co potrafi lasy twoje w mig na place rozprzedać. Lasy bliżyńskie mego 
brata Henryka9, położone bliżej Kielc niż Warszawy, były obiektem znacznie 
trudniejszym do sprzedaży, a uporał się z niemi ponad wszelkie moje spodzie-
wanie w przeciągu kilku miesięcy. Jutro jedź ze mną do Warszawy. Zapoznam 
ciebie z nim na obiedzie u Krzemińskiego. 

Ani słowa więcej od teścia w tej materii nie usłyszałem. Wyraźnie jednak 
kontent był z pomysłu. Nietrudno było mi zauważyć, że przygnębienie znikło 

8 Zygmunt Broel-Plater (1870-1934), absolwent Akademii królewskiej w Tharand pod Dreznem, ziemia-
nin, właściciel Bialaczewa (pow. konecki), działacz polityczny i gospodarczy. 
9 Henryk Broel-Plater (ur. 1876) bezżenny, dziedzic dóbr i zakładów produkcyjnych w Bliżynie pod 
Skarżyskiem-Kamienną. 
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z wyrazistej, pięknej jego twarzy. Nagłym ruchem chwycił za krzesło i przy-
sunął się do fortepianu. Wnet zabrzmiała żywa, rytmiczna przygrywka. Potem 
jedna po drugiej piosenka śpiewana w różnych językach. Wszystkie buchające 
młodością, temperamentem, życiem. Dziś jeszcze mam w uszach czarujący jego 
tenor i melodie gorąco przeżywane. Wydawało mi się, że jest młodszy ode 
mnie. Ściemniało się już, a my wciąż trwaliśmy zasłuchani. Niespodziewanie 
teść mój gwałtownym ruchem zamknął fortepian. - Dawaj strzelbę - zawołał. 
Zrozumiałem. Ze stawu pod domem zaczęły podrywać się kaczki. Teść wybiegł 
na taras. Strzelał raz po raz, raczej dubletami. Z bliska i z daleka, bez pudła. 
Zgrabny był jak młody chłopak, a uroda i czar biły od niego. Gdy mrok zapadł, 
chłopak kredensowy nazbierał z latarką w ręku kaczek dwadzieścia trzy. Spi-
żarnia była zaopatrzona. 

Dwa dni później jadłem z teściem obiad w zacisznym gabinecie wybornej re-
stauracji Krzemińskiego na rogu ulic Trębackiej i Wierzbowej. Poznałem tam 
człowieka, który w charakterze późniejszego mego plenipotenta podjął się 
w kilka miesięcy rozprzedać na podmiejskie place letniskowe ponad 2000 mórg 
wilskich lasów. Organizacje osiedla i sprzedaż działek firmować miało Towarzy-
stwo Eksploatacji Terenów w Warszawie S.A., którego Zygmunt Plater był 
członkiem zarządu. Kontrahent mój stawiał tylko jeden - być może, najtrud-
niejszy - warunek. Mianowicie musiałem wziąć na siebie starania o uzyskanie 
u władz pozwolenia na parcelację lasów i przerąb ulic dojazdowych. Kości zo-
stały rzucone! Następnego dnia już powierzyłem znanemu w Warszawie pla-
niście włoskiemu, architektowi Andrzejowi Boni, pracującemu w Towarzystwie 
Eksploatacji Terenów, sporządzenie prowizorycznych na razie planów ma-
jącego powstać Podstołecznego Osiedla Wilga nad Wisłą. Plan ten potrzebny 
był jako załącznik przy podaniu do wojewódzkich władz ochrony leśnej. Ów 
plan, mimo ustawicznych moich nalegań, był gotów dopiero w końcu kwietnia 
1929 roku, to jest w przeddzień mającego rozpocząć się sezonu, kiedy to za 
pierwszym podmuchem wiosny oszalałe mieszczuchy, żywiołowym gnane in-
stynktem, gromadnie prą na wieś. 

Krótki ten moment, od którego zależało powodzenie przedsięwzięcia, trzeba 
było uchwycić za wszelką cenę. Czy jednak zdąży się otrzymać postanowienie 
urzędu ochrony leśnej, znanego z pedanterii i nieskwapliwości. Podanie wnieść 
mogłem dopiero po otrzymaniu planów. Czy więc w ogóle zdążymy? Sprawa 
zdawała się wisieć na włosku. Wreszcie architekt Boni zawiadomił mnie: „Plany 
gotowe". Pojechałem zaraz do Warszawy. Konsultacje i narady nad zredagowa-
niem podania do wojewody lubelskiego trwały dni kilka. Ostatecznie spłodzi-
liśmy uzasadnienie krótkie: 

W rozrastającej się milionowej stolicy daje się odczuć brak nowocześnie rozplanowanego 
osiedla klimatycznego nad Wisłą, które byłoby jednocześnie ośrodkiem rozwijającego się 
szybko sportu wodnego. 

Potrzebę tę zresztą stwierdzały załączone pisma poważnych instytucji i miej-
skich władz stołecznych. Gdy podanie i załączniki były gotowe, udałem się do 
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Lublina, tak bowiem dziwacznie wykrojone było województwo lubelskie, że 
podwarszawska Wilga pod względem administracyjnym do niego należała. Nie 
chcąc opóźniać mego wyjazdu do Lublina, wyjechałem z Warszawy pierwszym 
nadarzającym się nocnym pociągiem. W mym przedziale I klasy miałem tylko 
jednego towarzysza podróży, jakiegoś - sądząc z wyglądu - zamożnego kupca 
żydowskiego. Zmorzył mnie sen. Budząc się zdążyłem zauważyć kupca mojego 
wyskakującego z walizką na peron. Pociąg był już w biegu. Ledwie zdołałem 
odczytać na budynku stacyjnym słabo oświetlony, oddalający się szybko napis -
„Otwock". W przedziale byłem teraz samotny. Po jakimś czasie zauważałem, że 
moja skórzana wiedeńska walizka, w której wiozłem plany Osiedla Wilga, 
podanie do wojewody i z trudem uzyskane alegaty, zmieniła jakoby kształt. 
Zdrętwiałem. Próbowałem otworzyć. Na szczęście nie była zamknięta na klu-
czyk. Wybebeszyłem ją w jednej chwili. Były w niej przybory toaletowe, piżama 
i jakieś drobiazgi. Szperając gorączkowo, znalazłem wśród nich bilet wizytowy 
z nazwiskiem Wassong. 

Bilet stał się źródłem całej mojej nadziei. Nieszczęście chciało, że pociąg mój 
był przyśpieszony i stawał dopiero w oddalonym o 100 km Dęblinie. Mijaliśmy 
właśnie Garwolin. Podjąłem błyskawiczną decyzję i rozpaczliwym ruchem 
pociągnąłem hamulec bezpieczeństwa. Pociąg natychmiast stanął. Zapłaciłem 
grubą karę, ale po chwili wskoczyłem do pociągu towarowego, który szybko 
mnie wiózł w kierunku Warszawy. Nie minęło pół godziny, jak znalazłem się 
znowu w Otwocku. Była ciemna noc. Na słabo oświetlonym peronie stał jeden 
tylko tragarz. 

- Znacie kupca Wassonga? - zawołałem. 
- A znam - odpowiedział. - Co dopiero przyjechał z Warszawy. 
-Wiecie, gdzie mieszka? Prowadźcie. Suto wam podziękuję. 
Nie minęło pół godziny, jak zgubiona walizka z bezcenną dla mnie zawarto-

ścią znalazła się znów w moich rękach. Z relacji tragarza wynikało, że Wassong 
nie był nawet walizki otworzył i nieświadom był zaszłej pomyłki. W każdym ra-
zie obie strony były zadowolone. Święty Antoni Padewski z niebios także zado-
wolony być musiał i On bowiem tej pamiętnej dla mnie nocy sowicie zarobił. 

Dopiero nad ranem mocno zmęczony znalazłem się w łóżku, rozkoszując się 
ciszą dość prymitywnego lubelskiego hotelu „Wiktoria". 

Nie ma jak młodość. Miałem wtedy ledwie skończone 28 lat. Obudziłem się 
rano rześki i do życiowych zapasów sposobny. Idąc do gmachu urzędu woje-
wódzkiego na ul. Niecałą, gdzie ciężka czekała mnie runda, powtarzałem sobie 
w duchu: „Kto zwyciężyć chce lub zginać, rzadko bywa zwyciężony". Dzień 
jednak zapowiadał się niezbyt pomyślnie. Okazało się, że wojewoda Remiszew-
ski10 zmienił dni przyjęć. Od znajomych dowiedziałem się jednak, że bywa 
zwykle w urzędzie o godz. 11 i zdarza się, że czasem kogoś przyjmie. Wyjąłem 

1 0 Antoni Remiszewski (1883-1948), absolwent wydziału filologii polskiej UJ, nauczyciel i inspektor 
szkolny, działacz PPS i POW, starosta w Lodzi i Będzinie, w 1.1926-1930 wojewoda lubelski, podczas oku-
pacji niemieckiej żołnierz AK. 
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zatem z cudownie odzyskanej walizki bezcenne dla mnie plany wraz z alegata-
mi i gorączkowo ściskając teczkę, pomaszerowałem do sekretariatu. A tam mi 
oświadczono: - Wojewoda polecił nie wpuszczać nikogo. Niech pan przyjdzie 
w przyszłym tygodniu. Zebrałem w sobie całą siłę woli, cały dar sugestii i per-
swazji, na jaki mnie było stać i autorytatywnie, tonem nieznoszącym sprzeciwu 
oświadczyłem, że przyjeżdżam z Warszawy, w sprawach poufnych, natury pu-
blicznej i nie cierpiących zwłoki. Sekretarz wyglądał zmiażdżony. - Zamelduję 
o pańsldm przyjeździe - cicho bąknął. Nie upłynęła minuta, jak wrócił. - Pan 
wojewoda prosi - powiedział i odprowadził mnie do drzwi jego gabinetu. 

Wszedłem śmiało. Nogi jednak mi drżały. Zdawałem sobie sprawę, że od tej 
chwili zależy cała moja przyszłość: zwycięstwo bądź gorycz bankructwa. Woje-
woda, dawny działacz PPS-u o orientacji lewicowej, był barczystym, w sile wie-
ku, okazałym mężczyzną. Z twarzy jego odczytać można było rozum, przenikli-
wość, energię, a może i trochę figlarnego, ludzkiego sprytu. 

- Skąd pan jest - zapytał. 
- Z Wilgi. 
- Nie słyszałem. - Tu wyraz twarzy wojewody przestał zdradzać zaintereso-

wanie. 
Rozłożyłem przed nim imponujące plany architekta Boniego. Niedbale rzu-

cił na nie okiem. 
- Wystarczy - powiedział, odsuwając dokumenty i załączniki. Zapadła chwi-

la milczenia. 
- Czy pan jest synem hrabiego Antoniego? - zapytał. Gdy potwierdziłem, 

rzucił: 
- Czy mogę panu zaufać? Rozumie pan, takie sprawy wymagają bardzo so-

lidnego traktowania. Czy pan równie sprawnie zdoła zrealizować przedstawio-
ny mi plan Osiedla, które ma być płucami Warszawy, jak umiejętnie potrafił pan 
opracować jego projekt i zgromadzić dokumenty uzasadniające jego celowość. 
Jakie jest zdanie w tej sprawie ojca pańskiego. Dla mnie jego opinia jest miaro-
dajna, jako długoletniego prezesa Lubelskiego Towarzystwa Rolniczego. 

Odpowiedź nie przyszła mi trudno. Wiedziony wyostrzoną w takich wypad-
kach intuicją, odpowiedziałem może niezupełnie zgodnie z rzeczywistością: 

- Ojciec mój jest inicjatorem projektu, a autorytet jego sprawił, że projekt 
spotkał się z uznaniem sfer gospodarczych i z poparciem stołecznych instytucji 
kulturalnych, co znalazło wyraz w pismach załączonych do podania złożonego 
panu wojewodzie. Co do mnie zaś, to pan wojewoda może być pewny, że zaufa-
nia mi okazanego nie zawiodę. W sprawę tę włożyłem całą duszę, wszelkie 
uzdolnienia do pracy i osobistą ambicję. Wilga jest sprawą mojego honoru. 
W takich sprawach się nie zawodzi. 

Wojewoda milczał. Plany moje leżały gdzieś na boku i nie zdawały się za-
przątać jego uwagi. Zwrócony bokiem do mnie nieruchomo patrzył w okno. 

- A no zobaczymy - powiedział. Audiencja była skończona. 
W tydzień potem listem poleconym przyszło do Wilgi upragnione zezwole-

nie. Nosiło ono datę trzy dni późniejszą od dnia mojej bytności u wojewody. 
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Można sobie wyobrazić, że w głowie kręciło mi się od szczęścia! A więc pierw-
sza batalia wygrana - mówiłem sobie. Upragnione, przez speców „mrzonką" na-
zywane, pozwolenie mam w ręku. Przyszło w tempie w praktyce urzędniczej 
nieznanym, w przededniu szczytowej dla sprzedaży placów koniunktury. Zmo-
ra spadła mi z serca. Zastąpiła ją pewność niemal zwycięstwa. Przeskok był zbyt 
duży. Po chwilach zwątpienia niebywały sukces jak musujący szampan poszedł 
do głowy. W jednej chwili, jak to zwykle u młodych bywa, nabrałem mocno 
przesadzonego o sobie mniemania. A zapomniałem o przestrodze dewizy herbo-
wej mojej rodziny Nil conscire sibin. Wyszło mi z pamięci, że nie dalej jak przed 
kilkunastu dniami o mały włos „nie zawaliłem sprawy", gdy roztargnienie moje 
oddało walizkę z cennymi planami w ręce nieznanego kupca żydowskiego. Nie 
wiedziałem wtedy i dopiero w kilkanaście lat później miałem się dowiedzieć, że 
bynajmniej nie ja, ale inne potężne i dobroczynne siły oddały mi w ręce tak mało 
prawdopodobne zwycięstwo. 

Uderzenie na Wilgę - jak zwykliśmy mówić w biurze - było znakomicie zor-
ganizowane przez Towarzystwo Eksploatacji Terenów. Dnia 2 czerwca 1929 
roku, w kulminacyjnym punkcie sezonu, w czołowych, najbardziej poczytnych 
gazetach warszawskich ukazały się wielkie, na całą stronę, ogłoszenia. Obwie-
ściły one warszawiakom powstanie pierwszego nad Wisłą, na wysokim górzy-
stym brzegu położonego leśnego ośrodka klimatyczno-wypoczynkowego. Plan 
jego były tak wyraźnie wydrukowany, że każdy czytelnik mógł odnaleźć wśród 
około 4000 parcel tę, która swym położeniem najbardziej mu odpowiadała. 
Cena była rewelacyjnie niska - początkowo 500 zł za półmorgową działkę, od-
powiednik 100 dolarów i to częściowo rozłożone na raty. 

Sukces przeszedł wszelkie oczekiwania. W trzy dni zostały sprzedane 
wszystkie parcele. Ulica Mazowiecka, gdzie mieściło się biuro sprzedaży, zawa-
lona była tłumami kupujących. Zarysowały się kamienne schody w biurze. Już 
w południe policja zamknęła ulicę i czynnie musiała interweniować, bo ludzie 
tłoczyli się przy bramie, a w ogonkach dochodziło do bójek. Dopiero wieczorem 
udało mi się przedostać do biura, gdzie spędziłem całą noc, sprawdzając wyso-
kość wpływów. Nazajutrz rano, sam wielce uradowany, posłałem ojcu odby-
wającemu kurację w Krynicy depeszę tej treści: „Połowa działek sprzedana". 
Dwa dni potem telegrafowałem: „Wszystko sprzedane". I jednocześnie daliśmy 
w gazetach stołecznych ogłoszenie zawiadamiające publiczność o zakończeniu 
transakcji placami i nieprzyjmowaniu nowych zgłoszeń. 

Wszystko ma jednak swoje dobre i złe strony. Wnet na horyzoncie pojawiły 
się groźne chmury. Parutysięczna rzesza nabywców zapragnęła bowiem na-
tychmiast jechać do Wilgi, aby obejrzeć co rychlej szczęśliwie nabyte parcele. 
Nabywcy nie zdawali sobie sprawy, że nie ma żadnej komunikacji z Wilgą. Da-
remnie dyrekcja TET działała na zwłokę. Parcie było tak silne i tłumne, że nie 
pozostało nic innego, jak wynająć statek pasażerski w Towarzystwie Żeglugi 

1 1 Dewiza herbowa rodziny Rostworowskich herbu Nałęcz - „Niczego sobie nie wyrzucać" 
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Wiślanej i wielkim ogłoszeniem w pismach zawiadomić rzesze nabywców o ma-
jącej za kilka dni wyruszyć wodnej wycieczce do Osiedla. 

Owe kilka dni wymagały ogromnego nakładu pracy, a zwłaszcza szybkiego 
działania. Kupiłem natychmiast samochód osobowy i silną motorówkę, by szyb-
ciej do Wilgi się dostać i przyjęcie letników jako tako zorganizować. Przygoto-
wałem drzewo w Wildze na prowizoryczną przystań. Szczęśliwie majstrowie 
punktualnie przybyli z Warszawy motorówką. Za trzy dni pomost był gotowy, 
a nad przystanią powiewały uszyte naprędce przez żonę chorągiewki o bar-
wach moich herbowych. Wycieczka miała swoje blaski i cienie. Czas był cudow-
ny. Na pokładzie jednak upał nie doskwierał, gdyż od rzeki wiał lekki, chło-
dzący podmuch. Kto choćby raz jeden wzrok utopił w modrej wiślanej toni, 
tego ogarniał kojący spokój i trosk zapomnienie, jakby u letejskich pił wód. 
Dzięki temu może ludzie stłoczeni na pokładzie parostatku „Warneńczyk", uko-
jeni czarem wiślanym, zdawali się nie spostrzegać, że z powodu niskiego stanu 
wody podróż trwała bez mała dziesięć godzin. 

Wreszcie, około czwartej po południu, „Warneńczyk" zawinął do prowizo-
rycznie zmontowanej przystani wilskiej. Około 800 osób dość sprawnie 
przeszło pomost, by - trawestując Wergilego - Wilgę „wesołym powitać okrzy-
kiem". Gajowi, zaopatrzeni w nowe czapki z zieloną otoką oraz w białe opaski 
na ramieniu z napisem „Przewodnik", zajęli się tłumem nowo przybyłych. Ja 
zaś, obawiając się wybuchu niezadowolenia z powodu przydługiej i pozbawio-
nej elementarnych wygód podróży, trzymałem się z dala i dopiero po jakimś 
czasie przyjechałem samochodem i przez megafon wygłosiłem krótkie powital-
ne przemówienie. Prosiłem przybyłych o puszczenie w niepamięć niewygód 
podróży i oświadczyłem gotowość częściowego subsydiowania będących w bu-
dowie szos nadwiślańskiej i garwolińskiej. Wielce rad byłem, gdy zamiast ocze-
kiwanego sarkania, przemówienie moje zostało przyjęte nader życzliwie. Dziw-
na rzecz, ale gościom, oprócz zapowiedzi przyspieszenia budowy szos, podo-
bało się to zwłaszcza, że przemawiając do nich, użyłem zwrotu „sąsiedzi". 

Wróciłem do domu będąc pewny, że straż leśna dobrze wywiąże się z roli 
przewodników po rozległych terenach Osiedla. Trzeba wiedzieć, iż każdy gajo-
wy zaopatrzony był w plany, a biała opaska na ramieniu wskazywała pierwsze 
i ostatnie numery działek, po których miał nabywców oprowadzać. Stare rosyj-
skie przysłowie mówi, że nie ma większego szczęścia, jak widzieć kurz za odjeż-
dżającym naczalstwem. Podobnie i ja w pełnym zrozumieniu mutatis mutandis, 
żywej prawdy tego powiedzenia, z niecierpliwością oczekiwałem wiadomości 
o odjeździe licznej rzeszy nowych „sąsiadów". Nadjechał wreszcie konny 
z meldunkiem, że „letniki odjechali kuntente, ale nieobeznane z lasem, ogień 
w kilku miejscach od papierosów zaprószyły". 

Rozesłałem wnet gońców po wsiach i okolicznych strażach ogniowych, 
zdając sobie sprawę, że sześciotygodniowa susza zwiększa grozę położenia, 
skoro wrzos pali się niezgorzej od słomy. Szybko, ponad wszelkie oczekiwania, 
galopem zjeżdżały się jedna po drugiej straże ogniowe. Za nimi chłopi z łopata-
mi przybywali wciąż nawet z odległych wiosek. Pierwsi, zaopatrzeni w wybor-
ny sprzęt, sprawnie i we wzorowym ordynku przybyli niemieccy koloniści 
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z Holendrów. Wszyscy oni rozumieli, że spłonąć może Osiedle, a wraz z nim na-
dzieja na realną poprawę swego bytu przez kontakt ze znacznie zasobniejszymi 
przybyszami. 

Gdy noc zapadła, łuny nad Osiedlem wzmagały się, bądź też w innych miej-
scach zdawały się przygasać. Nad ranem wreszcie pożary zupełnie opanowano. 
Po okolicy snuły się tylko gryzące dymy. Cały dzień następny setki chłopów 
zbrojnych w łopaty i siekiery pilnowało, czy od żaru ogień się znów gdzie nie 
pokaże. Wielkim szczęściem i okolicznością pomyślną było to, że w powietrzu 
panowała zupełna cisza. Przy wietrze bowiem poszedłby tzw. ogień górny 
i spłonęłoby najprawdopodobniej całe Osiedle. 

O rychło ugaszonych pożarach mało kto się dowiedział, gdyż parostatek 
z letnikami, płynący z prądem znajdował się już gdzieś daleko na Wiśle. Nic 
przeto nie stało na przeszkodzie, by rozgłos arcyudanych narodzin Osiedla Wil-
ga nad Wisłą rozszedł się szeroko, bodaj po całym kraju. O Wildze wszędzie te-
raz mówiono. Nie zdziwiło mnie tedy, gdy pewnego dnia urzędowy telefono-
gram z Lublina zawiadomił nas, że w wyznaczonym dniu Wilgę zaszczyci swoją 
wizytą tym razem nowy wojewoda lubelski, pan Rożniecki. 

Istotnie, o wskazanym czasie buchające fontanny piachu spod kół ciężkiego 
wojewódzkiego auta zwiastowały zbliżanie się niezwykłego w tych okolicach 
gościa. Zapewne, jak Wilga Wilgą, od zarania Państwa Polskiego, żaden woje-
woda nie zjawił się w tym zabitym deskami zakątku. Wojewoda Rożniecki zaba-
wił krótko. - Winszuję panu sukcesu - powiedział, wychodząc przed dom z roz-
grzanego samochodu. Tradycyjnie, jak każdy wojewoda lubelski, pytał się zaraz 
0 mego ojca, bowiem i jemu chciał złożyć swoje wyrazy uznania. Niestety, ojca 
nie było. Na wyjezdnym wojewoda wpadł w dobry nastrój. W książce gości zo-
stawił zapis: „Gospodarzowi o europejskim rozmachu życzę powodzenia 
w jego dalszych dla dobra Kraju przedsięwzięciach". Sentencję tę podpisał za-
maszyście: „Rożniecki - Wojewoda". Gdy po czarnej kawie odjeżdżał, powie-
dział mi - Pchaj pan sprawę szosy, poprzemy. Było już ciemno. Czas jakiś cho-
dziliśmy z żoną po ogrodzie, słuchając koncertu żab. Nad głowami wysoko -
rzekłbyś, pomiędzy gwiazdami - jak cienie szybko przelatywały dzikie kaczki. 

Patrząc z partykularza wilskiego, trudno byłoby przypuścić, że świat cały 
wije się w szponach podobnego do żywiołowej klęski kryzysu gospodarczego. 
Nie przypuszczałem też, że klęska ta dotknie w najbliższych latach i kraj nasz, 
1 rodziny nasze. W Wildze natomiast, na przekór ogólnej stagnacji, wszystko 
szło ku lepszemu. Na szosach warczały roboty, a starosta popierał każde moje 
przedsięwzięcie. Zwłaszcza najbardziej piaszczyste, do Sahary podobne, odcin-
ki drogi na Garwolin przestały istnieć pod twardą nawierzchnią szosy. Na stację 
kolejową śmigałem samochodem nie dłużej jak 20 minut. Trudno mi było uwie-
rzyć, że przed dwoma niespełna laty na tę samą stację wlokłem się noga za nogą 
i cztery nawet z okładem godziny. Jazda do Warszawy, tak do niedawna uciążli-
wa i długa, upodobniała się raczej do przyjemności godzinnego spaceru. Telefo-
niczną zaś rozmowę z dyrekcją Osiedla w Warszawie uzyskiwałem natychmiast 
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na prawach służbowego telefonogramu. Na Osiedlu przy pomiarach, wyrąby-
waniu duktów, a potem przy budowie kasyna i willi znaleźli zarobek mieszkań-
cy okolicznych, przeludnionych, biednych wiosek. 

Ostatnią jaskółką dobrych czasów młodości mojej „górnej durnej" była wizyta 
starosty. - Chciałbym widzieć pana na pierwszym miejscu listy wyborczej BBWR 
do sejmu (Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem) z powiatu garwolińskiego -
powiedział. Zastrzegłem sobie kilka dni do namysłu i z ciężkim sercem... odmó-
wiłem. Byłem wówczas pod wpływem głośnych publikacji wybitnego teoretyka 
politycznego, Władysława Stadnickiego12, a także Adolfa i Aleksandra Bocheń-
skich13. Podobnie jak oni, rozwiązanie narastającego kryzysu politycznego Euro-
py widziałem w daleko idącej współpracy polsko-niemieckiej. 

Rozumiałem, że podobnie, jak ongiś mówiło się w Polsce genłe ruthenus, na-
tione polonus, tak i dziś, trawestując to powiedzenie na modłę czasów współcze-
snych, należałoby stworzyć i tchnąć życie w pojęcie gente polonus, natione euro-
peus. A na ołtarzu tego pojęcia o wartości nadrzędnej poświęcić trzeba poszcze-
gólne nacjonalizmy: francuskie, hiszpańskie, belgijskie, duńskie czy inne. 
Byłem wtedy tego zdania i dziś jeszcze, gdy piszę te słowa w 1967 roku, myślę 
podobnie. Wydaje mi się, że od zrozumienia tej prawdy i od przejęcia się nią za-
leży ocalenie wspólnej nam wszystkim cywilizacji europejskiej. 

Dla zrezygnowania z drogi politycznej, na którą w skromnej mierze 
wszedłem w przededniu wybuchu tragicznej dla Europy i tragicznej dla obu 
narodów wojny polsko-niemieckiej z 1939 roku, skłoniły mnie zaszłe w rodzinie 
naszej zmiany. Zdarzyło się mianowicie, że starszy mój brat, Antoni, którego oj-
ciec widzieć chciał dziedzicem rodzinnych pod Lublinem leżących dóbr Mile-
jów, postanowił mnie dobra te odstąpić, by w murach klasztornych poświęcić 
się służbie Bożej. Wolą ojca mego było, abym dar ten przyjął i jako czwarte już 
pokolenie osiadł w tym gnieździe rodzinnym. Ojciec wyłożył mi powody swo-
jej decyzji. Przewidywał bowiem nadejście w Polsce ciężkiego, długotrwałego 
kryzysu rolnego. W tym stanie rzeczy uznał za niebezpieczne jednostronne lo-

12 Władysław Studnicki (1867-1953), ur. w Dyneburgu, początkowo działacz socjalistyczny, zesłany na 
Syberię, po 1897 studiował ekonomię w Wiedniu, z kolei w Galicji i Królestwie działacz niepodległościo-
wy, publicysta, autor pracy Sprawa polska, w której dał wyraz orientacji antyrosyjskiej i proniemieckiej; 
podczas I wojny światowej przywódca Klubu Państwowców Polskich, członek Tymczasowej Rady Stanu. 
W okresie międzywojennym publicysta „Słowa" w Wilnie i autor pracy System polityczny Europy a Polska 
oraz wielu innych. Podczas II wojny światowej podejmował nieskuteczne interwencje na rzecz porozu-
mienia polsko-niemieckiego. Zmarł w Londynie. 
13 Adolf Bocheński (1909-1944), publicysta polityczny „Buntu Młodych", w 1936 praktykant w Posel-
stwie Polskim w Pradze czeskiej, autor znanej pracy Między Niemcami a Rosją. Ochotniczo uczestniczył 
w kampanii wrześniowej, potem w bitwie pod Narwikiem. W szeregach Samodzielnej Brygady Strzelców 
Karpackich brał udział w obronie Tobruku, zginął jako podporucznik pułku ułanów Karpackich w Came-
rano pod Loreto podczas kampanii włoskiej. Aleksander Bocheński (1904-2001), publicysta i działacz 
polityczny o orientacji neokonserwatywnej, współpracownik „Buntu Młodych" i „Polityki", znawca pro-
blematyki ukraińskiej, w latach 1940-1941 prowadzący rozmowy z Niemcami na temat stworzenia admi-
nistracji polskiej, autor książki Dzieje głupoty w Polsce. W 1945 uczestnik spotkań działaczy katolickich 
z Jerzym Borejszą, w 1.1947-1952 poseł na sejm, od końca wojny przez 11 lat dyrektor Browaru Okocim, 
potem niestrudzony publicysta gospodarczy na łamach „Słowa Powszechnego" w duchu neoliberalnym. 
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kowanie aktywów w ziemi i to w trzech odległych od siebie majątkach (Mile-
jów, Kębło, Wilga). Wyznał mi też, że jego siły fizyczne słabną, więc potrzebuje 
synowskiej wyręki. Nie było rady. Z zasmuconym sercem w słoneczny dzień 
sierpniowy 1931 roku opuściliśmy Wilgę na zawsze. Odprowadzały nas tylko 
srebrne, kwilące mewy. 

Tak więc zgodnie z wolą ojca w lecie 1931 roku nabyłem dobra Milejów. 
A stało się to w początkach nadciągającej ciężkiej depresji ekonomicznej, która 
jak groźny żywioł w przeciągu kilku lat miała przewrócić nawet potężne fortu-
ny. Nastały zatem dla nas ciężkie lata zmagania się z wieloletnim gospodarczym 
kryzysem. Nastąpiła niemal zupełna stagnacja w obrotach, a ceny ziemi, drze-
wa i płodów rolnych spadały na łeb na szyję. Pogląd na rozmiar katastrofy dać 
może fakt, że przeciętna cena ziemi i ziemiopłodów spadła sześciokrotnie14, 
a ten stan rzeczy mutatis mutatidis utrzymywał się do wybuchu drugiej wojny 
światowej. Kto zatem posiadał majątek nieznacznie nawet obdłużony, stanął 
wobec bankructwa, bowiem spadkowi cen płodów rolnych nie towarzyszyła 
obniżka podatków ani też wystarczająca redukcja oprocentowania zobowiązań 
pieniężnych. 

Kryzys rolny w Polsce dał się odczuć nagle. Zaostrzała go wadliwa polityka 
rządu polskiego wobec Niemiec, które - o ile pamiętam - do roku 1930 były je-
dynym en gros odbiorcą naszej produkcji rolnej, z czego właśnie we wspomnia-
nym roku się wycofały15. Rzecz znamienna, że kryzys agrarny, jak nagle w Pol-
sce się zjawił, tak w jednej chwili przedzierzgnąć się miał w szczytową rolną 
koniunkturę. Niestety, chwili tej towarzyszył upadek Państwa Polskiego i oku-
powanie ziem polskich aż po Bug przez armię niemiecką we wrześniu 1939 
roku. 

17 września tego właśnie roku, o godz. 3 po południu, pod stare lipy przed 
milejowskim dworem zajechały tankietki niemieckie i rozpoczęła się dla nas 
długa, około 5 lat trwająca okupacja hitlerowska. 

1 4 Cena ziemi ornej, w dużej kulturze, nieopodal cukrowni rafinerii Milejów spadla z 3000 zl w latach 
1928/1929 na 500 zl i to bez reflektantów. W tych czasach za kwintal pszenicy cena spadła z 60-65 zł na 12 zł, 
żyta - z 50 zł do 8 zł. Analogicznie kształtowały się ceny za drzewo i inne płody rolne (przyp. Autora). 
" O rozpoczynającym się kryzysie rolnym w Polsce dowiedziałem się w takich okolicznościach: bodajże 
w czerwcu 1931 r. poszedłem do Syndykatu Rolniczego w Lublinie, aby dać polecenie sprzedaży 800 
kwintali pszenicy. W pełni przednówka liczyłem wziąć za kwintal nie mniej jak 65 zł. Jakież było moje 
zdziwienie, gdy dyrekcja nie robiła mi nadziei sprzedaży wyżej jak za 45 zł i to nie w szybkich terminach. 
Chcąc dowiedzieć się o przyczynach tej niespodziewanej zniżki, zaszedłem do Henryka Dąbrowskiego, 
dyrektora lubelskiej filii Banku Handlowego S.A. w Warszawie. Od niego dowiedziałem się, że przyczyną 
gwałtownej bessy jest to, że przed paru dniami banki niemieckie wycofały trzymaną u nas stale akredyty-
wę nie niższą niż 200 000 dolarów USA z poleceniem nieograniczonego skupu wszelkich płodów rolnych 
i wagonowania ich do Niemiec. Wraz z wycofaniem się tej dyspozycji i akredytywy ustał zupełnie nasz 
eksport rolny do Niemiec, które były głównym i niemal jedynym jego odbiorcą (przyp. Autora). 
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Stanislaw Kostka Rostworowski (1901-1977), ziemianin, publicysta. Urodził 
się 26 lutego 1901 r. w Milejowie. Dzieciństwo spędził w Kęble pod Wąwolnicą 
na Lubelszczyźnie. W 1910 zachorował na zapalenie stawów, długo leczone. 
W 1912 spędził kilka miesięcy na leczeniu w Göggingen w Austrii. Jednakże 
pełna sprawność jednej nogi nigdy mu nie powróciła. Przebywając w Austrii, 
opanował niemiecki i uczył się też angielskiego. W 1920 zdał maturę w Gimna-
zjum im. Stefana Batorego, w tzw. „Szkole Lubelskiej" w Lublinie, po czym 
odbył studia rolnicze w Poznaniu i praktykę rolniczą w Milejowie (pow. lubel-
ski). W dniu 8 lipca 1926 w Białaczewie zawarł związek małżeński z Marią Lud-
wiką Broel-Plater. 

Dnia 4 czerwca 1927 notarialnie nabył od Jana Ewangelisty Czerkiewicza za 
kwotę 60 000 dolarów USA majątek Wilga (pow. garwoliński), mający 2800 mor-
gów i 220 prętów. Koszt ziemi wynosił 54 000 dolarów, natomiast zabudowania 
i inwentarz pozostałe 6000. Majątek ten w 3A stawał się własnością Stanisława 
Kostki i w V« własnością jego żony, Marii Ludwiki. Małżonkowie Rostworowscy 
przed nabyciem majątku wpłacili 25 000 dolarów, co mogło oznaczać, że zaanga-
żowane tu zostały kwoty z wiana Marii Ludwiki z Broel-Platerów. Pozostała 
kwota 35 000 dolarów USA była spłacana w trzech ratach do 1 października 
1928, a w dniu zakupu majątku wpłacona była wekslem, mającym zabezpiecze-
nie na hipotece majątku ojca Stanisława Kostki, Antoniego Jana Feliksa Rostwo-
rowskiego w Milejowie. Oznaczało to, że kwotę owych 35 000 dolarów wyasy-
gnował dla syna Antoni Rostworowski. Zakupiony majątek był zadłużony w To-
warzystwie Kredytowym Ziemskim na kwotę 94 861 zł 61 gr i 4529 dolarów 
33 centy. Dotychczasowi właściciele zobowiązali się opuścić dwór w Wildze do 
4 lipca 1927, co oznacza, że od tego czasu mogli się tam sprowadzić małżonko-
wie Rostworowscy, którzy mieli również mieszkanie w Warszawie przy Kra-
kowskim Przedmieściu 58 m. 2. 

Dokonany zakup majątku okazał się nieszczęśliwy, gdyż gospodarka była 
zdewastowana, a lasy wytrzebione. Stanisław Kostka wraz z żoną w czerwcu 
1929 za pośrednictwem spółki akcyjnej Towarzystwa Eksploatacji Terenów 
w Warszawie i plenipotenta Jana Karwowskiego sprzedał większość owych la-
sów, dzieląc je w trzech etapach na 2532 działki rekreacyjne, wytyczone przez 
mierniczego przysięgłego, inż. Kazimierza Sawickiego, o powierzchni 2560 m2, 
choć niektóre miały nawet po kilka hektarów. W pierwszym etapie w czerwcu 
1929 w ciągu trzech dni sprzedał 1850 działek. Był to sukces tym większy, że do 
Wilgi nie było bitych dróg i nabywców dowożono Wisłą statkiem „Warneń-
czyk". Ponadto Wilga, wskutek zadłużenia na kwotę 76 000 zł, miała być przez 
Towarzystwo Kredytowe Ziemskie z datą 29 września 1930 poddana licytacji. 
Dnia 31 stycznia 1930 w kancelarii Hipotecznego Sądu Okręgowego w Siedl-
cach nastąpiło z wniosku Stanisława Rostworowskiego notarialne wydzielenie 
z dóbr Wilga lasu o powierzchni 1 000 ha 5659 m2 i nadanie temu obszarowi na-
zwy „Wilga nad Wisłą. Osiedle Klimatyczno-Wypoczynkowe". Tak więc wspól-
nie ze swą żoną, Marią Ludwiką, również podpisującą dokumenty sprzedaży, 
Stanisław Kostka Rostworowski, podjętym aktem parcelacji części majątku, dał 
początek Osiedlu Klimatyczno-Wypoczynkowemu w Wildze. 
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Wszedł jednak w długotrwały spór z plenipotentem Karwowskim, który 60 
działek odpisał pokątnie na rzecz swej żony. Spór trafił na wokandę sądową, co 
więcej, z powództwa Karwowskiego, który miał dobrą pozycję w ówcześnie 
wpływowych środowiskach sanacyjnych. Rostworowskiego bronił mec. Niedziel-
ski, a politycznie pomógł mu zaprzyjaźniony z jego ojcem min. Jerzy Zdziechow-
ski. Sytuacja była niełatwa, bo Karwowski, mający plenipotencję na wszystkie 
transakcje, mógł sprawę wygrać. W 1930 Rostworowski częścią działek spłacił wy-
magalne pod sankcją sprzedaży przymusowej zadłużenie w Towarzystwie Kredy-
towym Ziemskim. Ważnym aspektem jego działalności było współfinansowanie 
budowy dróg z Wilgi do Garwolina i do Warszawy. Ponieważ jego starszy brat, An-
toni, zrzekł się dziedziczenia majątku rodowego Milejowa na Lubelszczyźnie, Sta-
nisław Kostka został w 1931 jego właścicielem i zarządzał nim do 1944. Początkowo 
był jeszcze właścicielem resztówki dóbr Wilga o powierzchni 289,18 ha, do której 
należały zabudowania dworskie i stawy. Resztówkę, mającą wartość szacunkową 
270 000 zł i zadłużenie na kwotę 200 000 na rzecz Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego, małżonkowie Rostworowscy aktem notarialnym z 1932 zamienili ze 
Zdzisławem i Wandą Zabiełłami na połowę ich domu w Warszawie przy ul. 
Chmielnej 77/79 o wartości 65 000 zł i bez żadnego zadłużenia. Rostworowscy parę 
działek z parcelowanego majątku przekazali jako darowizny w 1934 dla Związku 
Harcerstwa Polskiego, dla Ligi Inwalidów Wojennych Wojsk Polskich im. gen. Józe-
fa Sowińskiego oraz dla Koła Rodziców przy Państwowym Gimnazjum im. Hetma-
na Zamoyskiego w Lublinie. 

Dnia 30 sierpnia 1938 Rostworowski całą swoją własność pozostałą w Osiedlu, 
prawdopodobnie około 140 działek, za kwotę 6 700 zł sprzedał swemu bratankowi, 
Janowi Marii Józefowi Rostworowskiemu, mającemu wówczas 23 lata. Prawdopo-
dobnie była to transakcja formalna, mająca na celu rozliczenie należności spadko-
wych Milejowa z najmłodszym bratem Jasiem, który nota bene zginął w obozie w 
Gross Rosen w 1944. Nowy majątek Stanisława Kostki Rostworowskiego leżał nie-
opodal Lublina, dojazd do niego był stosunkowo łatwy. Milejów odwiedzało wiele 
osób o dużej formacji umysłowej, jak chociażby Władysław Studnicki, Adolf i Alek-
sander Bocheńscy, Tadeusz Breza, Edmund Moszyński. Stałym bywalcem bywał 
też syn Władysława, Konrad Studnicki, który jako młody człowiek chłonął atmos-
ferę toczących się „przy milejowskim kominku" debat i po latach już wspominał, że 
„uniwersytet milejowski" wszystkim nam się przydał. Stanisław Rostworowski 
miał szerokie zainteresowania kulturalne i polityczne, był orientacji konserwatyw-
nej, podzielał typ myślenia Stanisława Koźmiana krytycznie nastawionego do po-
wstań, a chcącego chronić byt narodowy. Perspektywę wojny z Niemcami oceniał 
z niepokojem, nie rokując, aby Polska z niej mogła wyjść zwycięsko. Jako ziemiani-
na cechował go zmysł gospodarczy i uzdolnienia do interesów, lecz zarządzany 
przez niego majątek rodowy na Lubelszczyźnie ciężko przechodził kryzys ekono-
miczny z lat 30. Podniósł się dopiero w czasie okupacji niemieckiej i to głównie 
dzięki dobrze prosperującej gorzelni. 

Opuszczając Milejów, Rostworowski udał się do Krakowa, gdzie nawiązał kon-
takt z Adamem Ronikierem i tworzonym przez niego Biurem Studiów. Uczestnicy 
tego środowiska opowiadali się za wiernością wobec Rządu Londyńskiego, ale tak-
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że za zaprzestaniem walki z Niemcami. Na zebraniach Biura Studiów bywali nawet 
Niemcy. Rostworowski był zainteresowany możliwością opuszczenia Polski i wy-
emigrowania do Ameryki. Gdy jeszcze podczas okupacji zaistniała szansa wyjaz-
du, nie zdecydował się jednak opuścić kraju i pozostał w Krakowie. 

Pomiędzy 20 kwietnia a 3 czerwca 1945 uczestniczył z grupą działaczy kato-
lickich w trzech spotkaniach z majorem Jerzym Borejszą, z których ostatnie 
odbyło się w jego mieszkaniu w Krakowie. Grupa ta dążyła do stworzenia jaw-
nego ośrodka działalności politycznej i publicystycznej, chroniącej byt narodo-
wy, lecz uznającej współpracę z Rosją sowiecką. Rostworowski uważał, że Pol-
ska jest i pozostanie w orbicie wpływów sowieckich. Dzięki poparciu Jana Fran-
kowskiego uzyskał pracę w zakładach mięsnych. Przed wyborami 17 grudnia 
1946 w licznej grupie polityków katolickich był uczestnikiem audiencji u prezy-
denta Bieruta. W tym czasie znalazł dużą zbieżność poglądów z Aleksandrem 
Bocheńskim. Kandydował z listy katolicko-społecznej do Sejmu Ustawo-
dawczego, na liście będąc na drugim miejscu po Bocheńskim. Otrzymał wystar-
czającą ilość głosów, by wejść do sejmu, lecz wybory były sfałszowane przez ko-
munistów i mandatu nie uzyskał. Zgodnie z ówczesną ordynacją wyborczą, 
przysługiwał mu status zastępcy posła i miał z tego tytułu pewne prawa, np. 
mógł nocować w Hotelu Sejmowym. W 1950 przystąpił do zarządu Zrzeszenia 
„Caritas" powstałego po likwidacji „Caritasu" kościelnego, ale po rozmowie 
z kard. Sapiehą natychmiast z niego ustąpił. Wycofał się ze wszelkiej działalno-
ści politycznej, przeszedł na rentę i opiekował się chorą żoną. Po zmianach tzw. 
polskiego października dość często zamieszczał publikacje w „Kierunkach", 
„Tygodniku Powszechnym", „Przeglądzie Polskim i Obcym", podejmując pro-
blematykę ogólno-polityczną i dotyczącą współczesnego rozwoju nauk. 

Zmarł 1 września 1977 w Lanckoronie. 
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