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Wspomnienia brata 

Był pogodny, czerwcowy dzień 1933 roku. Dla mnie, kilkuletniego wów-
czas chłopca, niezrozumiała była pełna niepokoju atmosfera, jaka panowała 

w tym dniu w naszym dworku w Raczynie. W pokoju stołowym Ojciec przecha-
dzał się nerwowo, rozmawiając z panem doktorem z Wielunia o czymś, czego nie 
mogłem zrozumieć. Ale jedno z tych rozmów docierało do mnie wyraźnie - Mama 
była chora. 

W pewnym momencie z pokoju sypialnego usłyszałem krzyk dziecka. Tego 
dnia urodził się Andrzej. Od pierwszych lat życia chował się dobrze, nie było 
z nim też nigdy żadnych kłopotów zdrowotnych i wychowawczych. Jednak za-
uważyłem już wówczas, że w pewien sposób lubił samotność. Byłem ciekaw, nad 
czym się tak często zamyśla. Lubił niekiedy chować się przed wszystkimi i bywa-
ło nieraz, że ja i nasza młodsza siostra, Barbara, wyciągaliśmy go nawet z psiej 
budy. Andrzej lubił zwierzęta, a nade wszystko psy, które też go bardzo lubiły. 
Nasza Matka, z zawodu nauczycielka (wówczas nie pracowała w szkole), od pierw-
szych dni wyróżniała Andrzeja, po prostu był jej ulubieńcem. Dzięki Mamie 
Andrzej zaczął bardzo wcześnie czytać i jako małe dziecko przejawiać dużą 
ciekawość świata. Czasem wychodziliśmy we dwóch na drogę prowadzącą do 
Wielunia i wypatrywaliśmy Mamy, która bryczką wracała z miasta. Zawsze wte-
dy zaopatrzona była w nowe czasopisma i książki, w tym również odpowiednie 
dla naszego wieku. Niekiedy - ku naszej niebywałej radości - byliśmy zabierani 
przez Rodziców do Wielunia. Po drodze objaśniałem młodszemu Bratu, że zoba-
czy bibliotekę, skąd Mama wypożycza książki. Największy nasz podziw wzbu-
dzała przede wszystkim ilość zgromadzonych tam książek i niezwykle poważna 
atmosfera. W pamięci pozostały mi słowa małego Andrzeja, z przejęciem wypo-
wiedziane do mnie szeptem „...cicho tu jak w kościele". 

W bibliotece wieluńskiej pracowała i panowała nad wszystkim panna Wolska 
bardzo zaprzyjaźniona z naszą Mamą. Pojawia się ona w moich wspomnieniach 
przede wszystkim jako córka pana Wolskiego, właściciela największego w Wielu-
niu sklepu kolonialnego (tak wówczas nazywano sklepy spożywcze). U niego 
Mama zaopatrywała się w rozmaite wiktuały, między innymi w słodycze, które 
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Andrzej bardzo lubił. Ten sklep poza biblioteką był drugim w Wieluniu miejscem, 
które tak uatrakcyjniało nasze wyprawy do wielkiego - jak nam się wówczas 
wydawało - miasta. 

Lata naszego dzieciństwa w Raczynie były dla całej rodziny bardzo szczęśli-
we i czas taki nigdy się już więcej nie powtórzył. Były serdeczne, częste spotkania 
rodzinne, a także towarzyskie. Już nigdy potem nie przeżywaliśmy takiej rado-
ści, jak wówczas, kiedy przychodziły listy opisujące aktualne wydarzenia i losy 
bliskich nam osób. To było wówczas niemalże święto. Andrzej był bardzo wrażli-
wy i chłonął tę serdeczną, rodzinną atmosferę całą duszą. 

Pod koniec lat trzydziestych rodzina nasza przeniosła się na Mazowsze, do 
Zawidza-Małego w powiecie sierpeckim. Dla Andrzeja był to ważny okres w ży-
ciu, gdyż wtedy zaczął on swoją edukację, najpierw uczyła go nasza Mama, później 
został zapisany do szkoły powszechnej w Zawidzu Kościelnym. Nasz kontakt uległ 
nieco rozluźnieniu, gdyż ja uczęszczałem do innej szkoły - do ekskluzywnego 
gimnazjum im. Św. Stanisława Kostki w Płocku i do domu przyjeżdżałem tylko 
na wakacje i święta. W tym czasie rodzina nasza powiększyła się - na świat przy-
szła nasza siostra, Lucyna. Teraz na Andrzeja przyszła kolej pełnienia funkcji star-
szego brata. 

W latach wojny, kiedy sierpeckie znalazło się w granicach Rzeszy niemieckiej 
i nie było tam polskich szkół, edukacją Andrzeja zajęła się ponownie Mama i chy-
ba robiła to bardzo dobrze, gdyż po wojnie Andrzej mógł od razu rozpocząć nor-
malną naukę w szkole (dziś już nie pamiętam - w czwartej czy piątej klasie). Po 
ukończeniu szkoły powszechnej w Zawidzu Kościelnym uczył się dalej w gim-
nazjum w Sierpcu i tu uzyskał maturę. Ja w tych latach już studiowałem prawo 
na Uniwersytecie Warszawskim, pracując jednocześnie jako asystent znakomite-
go warszawskiego adwokata, doktora Józefa Piwowara. Wspominam tu osobę dok-
tora Piwowara z szacunkiem i wdzięcznością przede wszystkim dlatego, że wpły-
nął on życzliwie w istotny sposób na losy Andrzeja. 

Po maturze Andrzeja Rodzice zwrócili się do mnie z prośbą o radę, co począć 
z dalszą nauką mojego młodszego Brata. Ja z rozmów i dyskusji z Nim wiedzia-
łem, że interesuje Go historia. Milo było mi słyszeć, jak nasi sąsiedzi mówili „Ję-
druś tak ładnie opowiada historię". Powiedziałem więc Rodzicom, że Jędruś po-
winien studiować na wydziale historii, najlepiej w Uniwersytecie Warszawskim, 
że będzie mógł zamieszkać w akademiku, a najważniejsze, że będzie blisko mnie. 
Oczywiste było przecież, że zawsze będzie miał we mnie oparcie. Andrzej przyjął 
naszą wspólną decyzję z radością, zdał dobrze egzaminy, ale ku naszej rozpaczy 
na studia nie został przyjęty. Okazało się później, że jedyną - ale w owych cza-
sach jakże poważną - przeszkodą było to, że nasz Ojciec został zaliczony do kate-
gorii „obszarników", których posiadłości zostały rozparcelowane. W następnym 
roku sprawa wyglądała identycznie - Andrzej egzaminy zdał dobrze, ale na stu-
dia znów nie został przyjęty. Nie wiedzieliśmy, co robić. I wtedy z pomocą przy-
szedł pan doktor Piwowar. Powiedział do mnie: „Kolego, jedyną drogą dostania 
się brata na studia jest uprzednia jego praca w Zarządzie Głównym Związku Na-
uczycielstwa Polskiego. Ja tam jestem radcą prawnym i pracę bratu załatwię". Tak 
się też stało. Przez ten rok Andrzej pracował w ZG ZNP i mieszkał razem z nami 
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(moją żoną, Renią, i naszym małym synkiem, Jurkiem) w pokoiku z kuchnią w Fa-
lenicy. Był to dla nas, braci, bardzo dobry okres w naszym życiu, kiedy cały rok 
byliśmy tak serdecznie i blisko siebie. 

Później niestety życie zawodowe każdego z nas, obowiązki, wyjazdy Andrze-
ja do Stanów Zjednoczonych, wszystko to powodowało, że kontakty z natury 
rzeczy stały się coraz rzadsze. Jak wspomniałem, Andrzej dużo zawdzięczał naszej 
Matce, ale to po Ojcu odziedziczył wielki dar - ten cudowny entuzjazm i radość 
życia, które były Mu niezwykle pomocne w rozmaitych trudnych okolicznościach. 

Z okruchów wspomnień o Andrzeju sprzed lat wyłaniają mi się przede wszyst-
kim te najbardziej rodzinne fragmenty życia - z Nim związane. Całe Jego życie 
zawodowe, publiczne opisali i opisują przyjaciele i koledzy. Jestem dumny z me-
go Brata, z jego osiągnięć, ze stylu życia i wielkiej prawości. W ostatnich latach 
Andrzej coraz częściej w rozmowach ze mną wracał do wspomnień rodzinnych. 
Widziałem u niego początki zmęczenia, chęć odpoczynku po ogromie pracy na-
ukowej i społecznej. Z listu ze Stanów Zjednoczonych z 26 listopada 1991 roku, 
zawierającego dla mnie życzenia imieninowe przytoczę fragment: 

Mam sporo zajęć dydaktycznych. Moje zajęcia na drugi semestr zostały wypełnione jako 
pierwsze na całym Wydziale, a tu podobno jest to najlepszy sprawdzian popularności 
profesora. [ . . .] O Polsce tutaj właściwie się nie pisze. To, co dochodzi, jest smutne. W na-
szym wieku trzeba chyba jednak przestać myśleć o sprawach wielkich, a przede wszyst-
kim dbać o zdrowie. 

Snuliśmy piękne plany wspólnych wyjazdów w strony rodzinne. Andrzej bar-
dzo pragnął odetchnąć atmosferą lat dziecinnych, być może chciał spotkać się 
z którymś z żyjących jeszcze sąsiadów i porozmawiać o czasach, kiedy Jędruś 
„opowiadał pięknie historię". Ostatecznie ustaliliśmy, że najpierw (7 lutego 2004) 
wyjedziemy razem na urlop na Wyspy Kanaryjskie. Bilety lotnicze zostały wyku-
pione. Cieszyliśmy się, że nareszcie będziemy mieli czas dla siebie. Nikt nie przy-
puszczał jednak wtedy, że już 16 marca 2004 roku zabierze nam Andrzeja śmierć. 

Czas zaciera i łagodzi wszystkie smutne przeżycia, ale nie mogę zapomnieć 
słów mojego Brata powiedzianych w ostatniej naszej rozmowie telefonicznej. Gdy 
napomknąłem coś o jego trudnym i pracowitym życiu, odpowiedział mi po pro-
stu „...ale to było piękne życie". 


