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Lechostaw Bartnicki

Wspomnienia brata

yt pogodny, czerwcowy dziefi 1933 roku. Dla mnie, kilkuletniego wéw-

czas chiopca, niezrozumiata byla peina niepokoju atmosfera, jaka panowata
w tym dniu w naszym dworku w Raczynie. W pokoju stolowym Ojciec przecha-
dzat si¢ nerwowo, rozmawiajac z panem doktorem z Wielunia o czyms, czego nie
moglem zrozumie¢. Ale jedno z tych rozméw docieralo do mnie wyraznie —Mama
byla chora.

W pewnym momencie z pokoju sypialnego uslyszalem krzyk dziecka. Tego
dnia urodzit si¢ Andrzej. Od pierwszych lat Zycia chowal si¢ dobrze, nie bylo
z nim tez nigdy zadnych klopotéw zdrowotnych i wychowawczych. Jednak za-
uwazylem juz wéwczas, ze w pewien sposéb lubit samotnosé. Bylem ciekaw, nad
czym si¢ tak czesto zamysla. Lubil niekiedy chowac si¢ przed wszystkimi i bywa-
lo nieraz, Ze ja i nasza mlodsza siostra, Barbara, wyciggaliémy go nawet z psiej
budy. Andrzej lubit zwierzeta, a nade wszystko psy, ktére tez go bardzo lubily.
Nasza Matka, z zawodu nauczycielka (wéwczas nie pracowala w szkole), od pierw-
szych dni wyrézniala Andrzeja, po prostu byl jej ulubienicem. Dzigki Mamie
Andrzej zaczal bardzo wczes$nie czyta¢ i jako male dziecko przejawia¢ duza
ciekawo$¢ swiata. Czasem wychodziliSmy we dwéch na droge prowadzaca do
Wielunia i wypatrywali$my Mamy, ktéra bryczka wracala z miasta. Zawsze wte-
dy zaopatrzona byla w nowe czasopisma i ksigzki, w tym réwniez odpowiednie
dla naszego wieku. Niekiedy — ku naszej niebywalej radosci — byliSmy zabierani
przez Rodzicéw do Wielunia. Po drodze objasnialem miodszemu Bratu, ze zoba-
czy biblioteke, skad Mama wypozycza ksigzki. Najwigkszy nasz podziw wzbu-
dzala przede wszystkim ilo$¢ zgromadzonych tam ksigzek i niezwykle powazna
atmosfera. W pamieci pozostaly mi stowa malego Andrzeja, z przejeciem wypo-
wiedziane do mnie szeptem ,,...cicho tu jak w kosciele”.

W bibliotece wielufiskiej pracowala i panowala nad wszystkim panna Wolska
bardzo zaprzyjazniona z nasza Mamg. Pojawia si¢ ona w moich wspomnieniach
przede wszystkim jako cérka pana Wolskiego, wlasciciela najwigkszego w Wielu-
niu sklepu kolonialnego (tak wéwczas nazywano sklepy spozywcze). U niego
Mama zaopatrywala si¢ w rozmaite wiktualy, migdzy innymi w slodycze, ktére
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Andrzej bardzo lubit. Ten sklep poza biblioteka byt drugim w Wieluniu miejscem,
ktére tak uatrakcyjnialo nasze wyprawy do wielkiego — jak nam si¢ wéwczas
wydawalo — miasta.

Lata naszego dziecifistwa w Raczynie byly dla calej rodziny bardzo szczesli-
we i czas taki nigdy sie juz wigcej nie powtérzyl. Byly serdeczne, czeste spotkania
rodzinne, a takze towarzyskie. Juz nigdy potem nie przezywaliSmy takiej rado-
§ci, jak wéweczas, kiedy przychodzily listy opisujace aktualne wydarzenia i losy
bliskich nam oséb. To bylo wéwczas niemalze $wieto. Andrzej byl bardzo wrazli-
wy i chlonat te serdeczng, rodzinng atmosfere cala dusza.

Pod koniec lat trzydziestych rodzina nasza przeniosla si¢ na Mazowsze, do
Zawidza-Malego w powiecie sierpeckim. Dla Andrzeja byl to wazny okres w zy-
ciu, gdyz wtedy zaczal on swoja edukacje, najpierw uczyla go nasza Mama, p6Zniej
zostal zapisany do szkoly powszechnej w Zawidzu Koscielnym. Nasz kontakt ulegt
nieco rozluZnieniu, gdyz ja uczeszczalem do innej szkoly — do ekskluzywnego
gimnazjum im. Sw. Stanistawa Kostki w Plocku i do domu przyjezdzalem tylko
na wakacje i $wieta. W tym czasie rodzina nasza powiekszyla sie — na $wiat przy-
szla nasza siostra, Lucyna. Teraz na Andrzeja przyszla kolej pelnienia funkcji star-
szego brata.

W latach wojny, kiedy sierpeckie znalazlo si¢ w granicach Rzeszy niemieckiej
i nie bylo tam polskich szkél, edukacja Andrzeja zajela si¢ ponownie Mama i chy-
ba robila to bardzo dobrze, gdyz po wojnie Andrzej mégt od razu rozpocza¢ nor-
malng nauke w szkole (dzi$ juz nie pamigtam — w czwartej czy piatej klasie). Po
ukonczeniu szkoly powszechnej w Zawidzu Koscielnym uczyt si¢ dalej w gim-
nazjum w Sierpcu i tu uzyskal mature. Ja w tych latach juz studiowalem prawo
na Uniwersytecie Warszawskim, pracujac jednoczesénie jako asystent znakomite-
go warszawskiego adwokata, doktora J6zefa Piwowara. Wspominam tu osobe dok-
tora Piwowara z szacunkiem i wdzigcznoscia przede wszystkim dlatego, ze wply-
nal on zyczliwie w istotny spos6b na losy Andrzeja.

Po maturze Andrzeja Rodzice zwrdcili si¢ do mnie z prosba o rade, co pocza¢
z dalsza nauka mojego mlodszego Brata. Ja z rozméw i dyskusji z Nim wiedzia-
lem, Ze interesuje Go historia. Milo bylo mi slysze¢, jak nasi sgsiedzi méwili ,Je-
drus tak ladnie opowiada histori¢”. Powiedzialem wiec Rodzicom, ze Jedrus$ po-
winien studiowa¢ na wydziale historii, najlepiej w Uniwersytecie Warszawskim,
ze bedzie moéglt zamieszka¢ w akademiku, a najwazniejsze, Ze bedzie blisko mnie.
Oczywiste bylo przeciez, Ze zawsze bedzie mial we mnie oparcie. Andrzej przyjat
nasza wspdélna decyzje z radoscig, zdal dobrze egzaminy, ale ku naszej rozpaczy
na studia nie zostal przyjety. Okazalo si¢ péZniej, ze jedyna - ale w owych cza-
sach jakze powazna - przeszkoda bylo to, ze nasz Ojciec zostal zaliczony do kate-
gorii ,obszarnikéw”, ktérych posiadiosci zostaly rozparcelowane. W nastepnym
roku sprawa wygladala identycznie — Andrzej egzaminy zdal dobrze, ale na stu-
dia znéw nie zostal przyjety. Nie wiedzieliémy, co robié. I wtedy z pomoca przy-
szedl pan doktor Piwowar. Powiedzial do mnie: ,Kolego, jedyna drogg dostania
si¢ brata na studia jest uprzednia jego praca w Zarzadzie Gléwnym Zwigzku Na-
uczycielstwa Polskiego. Ja tam jestem radca prawnym i prace bratu zalatwie”. Tak
si¢ tez stalo. Przez ten rok Andrzej pracowat w ZG ZNP i mieszkal razem z nami
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(moja zong, Renig, i naszym matym synkiem, Jurkiem) w pokoiku z kuchnia w Fa-
lenicy. Byl to dla nas, braci, bardzo dobry okres w naszym zyciu, kiedy caly rok
byliSmy tak serdecznie i blisko siebie.

PéZniej niestety zycie zawodowe kazdego z nas, obowigzki, wyjazdy Andrze-
ja do Stanéw Zjednoczonych, wszystko to powodowalo, ze kontakty z natury
rzeczy staly si¢ coraz rzadsze. Jak wspomnialem, Andrzej duzo zawdzieczat naszej
Matce, ale to po Ojcu odziedziczyl wielki dar — ten cudowny entuzjazm i rado$é
zycia, ktére byly Mu niezwykle pomocne w rozmaitych trudnych okolicznosciach.

Z okruché6w wspomnien o Andrzeju sprzed lat wylaniaja mi si¢ przede wszyst-
kim te najbardziej rodzinne fragmenty Zycia — z Nim zwigzane. Cale Jego zycie
zawodowe, publiczne opisali i opisuja przyjaciele i koledzy. Jestem dumny z me-
go Brata, z jego osiggnie¢, ze stylu zycia i wielkiej prawosci. W ostatnich latach
Andrzej coraz czeéciej w rozmowach ze mng wracal do wspomnien rodzinnych.
Widzialem u niego poczatki zmeczenia, che¢ odpoczynku po ogromie pracy na-
ukowej i spolecznej. Z listu ze Stanéw Zjednoczonych z 26 listopada 1991 roku,
zawierajgcego dla mnie zZyczenia imieninowe przytocze fragment:

Mam sporo zaje¢ dydaktycznych. Moje zajecia na drugi semestr zostaly wypelnione jako
pierwsze na calym Wydziale, a tu podobno jest to najlepszy sprawdzian popularnosci
profesora. [...] O Polsce tutaj wlasciwie sig nie pisze. To, co dochodzi, jest smutne. W na-
szym wieku trzeba chyba jednak przesta¢ mysle¢ o sprawach wielkich, a przede wszyst-
kim dba¢ o zdrowie.

Snuliémy piekne plany wspélnych wyjazdéw w strony rodzinne. Andrzej bar-
dzo pragnat odetchnaé atmosfera lat dziecinnych, by¢ moze chcial spotka¢ sie
z ktéryms$ z zyjacych jeszcze sgsiadéw i porozmawia¢ o czasach, kiedy Jedrus
~opowiadal pigknie histori¢”. Ostatecznie ustaliliémy, Ze najpierw (7 lutego 2004)
wyjedziemy razem na urlop na Wyspy Kanaryjskie. Bilety lotnicze zostaly wyku-
pione. CieszyliSmy si¢, Ze nareszcie bedziemy mieli czas dla siebie. Nikt nie przy-
puszczal jednak wtedy, Ze juz 16 marca 2004 roku zabierze nam Andrzeja Smier¢.

Czas zaciera i lagodzi wszystkie smutne przezycia, ale nie moge zapomnie¢
sléw mojego Brata powiedzianych w ostatniej naszej rozmowie telefonicznej. Gdy
napomknalem co$ o jego trudnym i pracowitym zyciu, odpowiedzial mi po pro-
stu ,...ale to bylo pigkne zycie”.



