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Okupacyjny humor, dowcip, anegdota 
w dokumentacji Adama Chętnika 

Adam Chętnik, znany na Mazowszu regionalista, którego osiągnięcia wią-
żą się przede wszystkim z rozwojem muzealnictwa skansenowego, etno-

grafią, krajoznawstwem, badaniami kultury ludowej, pozostawił też w swojej 
spuściźnie piśmienniczej świadectwa innego rodzaju. W Bibliotece Narodowej 
w Warszawie przechowywany jest jego niepublikowany maszynopis, zatytułowa-
ny Pod niemiecko-hitlerowskim obuchembędący specyficznym zapisem okupacyjnej 
rzeczywistości, sporządzonym na podstawie własnych obserwacji, z wyraźnym 
założeniem całościowego dokumentowania różnych aspektów ówczesnego ży-
cia codziennego, głównie Warszawy i jej okolic, a więc miejsc, gdzie spędził tam-
te łata. 

Okres wojny i okupacji w latach 1939-1945 to najmniej przebadany biogra-
ficznie etap jego życia. Okupację przeżył w stolicy i okolicach pod policyjnym 
nazwiskiem - Antoni Chojnowski. Wiadomo, że uczestniczył w akademickim 
tajnym nauczaniu, uczęszczając na wykłady i seminaria u profesorów Eugeniu-
sza Frankowskiego i Stanisława Poniatowskiego. Efektem tajnego studiowania 
była napisana praca o muzealnictwie regionalnym, która została uznana za ma-
gisterską na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. W Warszawie przeżył też po-
wstanie. Jego dokumentacja nie ma charakteru autobiograficznego, własne kole-
je losu nie są w niej eksponowane - i stąd też w niewielkim stopniu poszerza 
wiedzę na ten temat. 

Tworzona niemal na bieżąco dokumentacja nastawiona jest na rejestrację ota-
czającej rzeczywistości i wyraźnie adresowana do przyszłego czytelnika, także 
historyka podejmującego badania tego okresu. Tylko w niektórych fragmentach 
tekstu pojawiają się drobne odniesienia, sygnalizujące bezpośrednie uczestnictwo 
w opisywanych sytuacjach, nie pozwalają one w całościowy sposób odtworzyć 

1 Biblioteka Narodowa w Warszawie (dalej - BN) sygn. III. 7925. Adam Chętnik, Pod niemiecko-hitlerow-
skim obuchem. Wszystkie przywołania i cytaty z tego dokumentu opatruję podaniem w nawiasie numeru 
strony. 
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jego osobistych okupacyjnych losów. Najczęściej sytuuje siebie jako świadka, od-
wołuje się do zasłyszanych wiadomości, relacji innych ludzi: 

Piszę, na co się niemal patrzyłem, co słyszałem od innych i czego się niemal dotykałem 
w codziennym, szarym życiu. (s. 103) 

Dokumentacyjny charakter zapisków potwierdzają wtrącenia np. „materiały 
do części tego rozdziału zaginęły" ( s. 64). 

Całość maszynopisu składa się z dwóch części stanowiących razem 193 ponu-
merowane karty. Część pierwszą opatrzył Chętnik podtytułem Wspomnienia, opo-
wiadania i materiały z pod okupacji niemieckiej w Polsce (1940-1941). Fragment drugi 
zatytułował i opisał Pod niemiecko-hitlerowskim obuchem. Pamiętniki, wspomnienia, no-
tatki. Część II (ciąg dalszy) Warszawa... 1942-44. Obie części mają ciągłą numerację 
oraz oddzielne spisy treści z numerowanymi atramentem tytułami podrozdziałów. 

Narrację zaczyna od sierpnia 1940, a kończy część pierwszą opisem wojny na 
wschodzie, rozpoczętej 22 czerwca 1941 roku. Część drugą swojej dokumentacji, 
sporządzoną po dłuższej przerwie otwiera wyjaśnienie: 

Po przerwie - nie z mojej winy - znowu piszę ciąg dalszy wypadków, spowodowanych 
najazdem niemieckim i hitlerowskimi metodami tępienia Polaków. Ukrywając się przed 
wrogiem lub zmieniając często miejsca pobytu, musiałem nieraz niszczyć notatki, a często 
nie miałem pod ręką papieru czy ołówka lub pióra i atramentu. Wtedy czekałem lepszej 
okazji, a zdarzenia i wypadki starałem się przez pewien czas zapamiętać, by je potem jed-
nocześnie przelać na papier. Tak robię i teraz. Dotyczą one tylko ważniejszych zdarzeń -
w ciągu miesiąca stycznia - do końca kwietnia r. 1944. Pisałem je poszczególnymi frag-
mentami tak, jak je sobie ułożyłem w głowie i jak je sobie przypominałem. Oto ciąg dalszy 
części pierwszej, poprzedniej... (s.103) 

Autor zrezygnował z selekcji materiału, spostrzeżenia spraw drobnych sąsia-
dują z kwestiami natury ogólnej. Zapisom towarzyszyło przeświadczenie, iż każ-
dy szczegół może okazać się istotny. Doświadczenie okupacji rejestrowane jest 
więc nie tylko na poziomie faktów o randze historycznej, ale przede wszystkim 
akcentowana jest okupacyjna codzienność w jej różnych wymiarach. Odnoto-
wuje jej specyfikę ze skrupulatnością kronikarza cechującego się zainteresowa-
niami socjologicznymi, zaangażowaniem społecznikowskim, kronikarza moty-
wowanego przede wszystkim postawą patriotyczną. 

Rola kronikarza jest inna niż historyka - rejestruje fakty i drobne obserwacje 
bez ich hierarchizowania. Prowadzenie notatek niemal na bieżąco powoduje, że 
rzeczy ważne przeplatają się z marginalnymi i posiadają niejako tę samą rangę, 
nie znajdując jasno określonego miejsca w porządkującym rozpoznaniu typu 
historycznego. Stanowią dla historyka materię, skąd może czerpać wiele poży-
tecznych informacji, które obligują do uwzględnienia ich w opisie szerszej per-
spektywy okupacyjnej rzeczywistości. 

Dokumentacja pozostawiona przez Chętnika jest wielotematyczna i róż-
norodna. Uwidaczniają to zabiegi autora, porządkujące pod względem meryto-
rycznym poszczególne aspekty okupacyjnego życia i wyodrębnione w kilkudzie-
sięciu tytułowanych rozdziałów. Wśród nich odnajdujemy także zatytułowany 
Z wojennego humoru. 
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Okupacyjna satyra, dowcip czy - jak twierdzi Chętnik - nawet folklor, najczę-
ściej miały swój początek w stolicy, z której anegdoty rozchodziły się po całym 
kraju. Spisywanie tych specyficznych, bo w wojennych warunkach, przejawów 
życia i obyczaju rozpoczął Chętnik od rejestrowania folkloru ulicznego, wystę-
pów grajków i śpiewaków ulicznych. Działalność ich, będąca początkowo spo-
sobem zarobkowania i jakby naturalnym przedłużeniem funkcjonowania tradycji 
przedwojennej, z czasem wraz z powszechniej odczuwanymi rygorami okupa-
cyjnymi nabierała charakteru patriotycznego. 

Pieśni, piosenki, kuplety, wykonywane w pociągach, po wsiach, odpustach, 
jarmarkach wyrażały w swojej nieskomplikowanej treści tęsknotę za niepodleg-
łością, budowały optymizm, ale także były aktem odwagi, stanowiły bowiem sa-
moistny, aktywny przejaw antyniemieckich postaw Polaków, podlegających re-
presjom i prześladowaniom. Wykonywane często przez młodzież i dzieci były 
świadectwem wychowania w duchu miłości do ojczyzny, potrzeby aktywności 
i zaznaczenia w życiu codziennym postawy patriotycznej. 

Najdłużej w pociągach śpiewały dzieci, ryzykując nieraz bardzo. Tak jedna dziewczynka 
śpiewała stale pieśni o zniszczonej Warszawie, kończąc ją słowami: 

Nie smućcie się bracia, 
Z nami Łaska Boża -
Odbudujem Polskę 
Od morza do morza. 

Najwięcej chyba ryzykował jeden mały chłopaczek, który wskakiwał (w końcu 1941) do 
wagonu i śpiewał oryginalny „mazurek" [...] 

Marsz, marsz Hitlera, 
Niech go weźmie jasna cholera, 
Niech go piorun trzaśnie 
Niech hitleryzm zgaśnie! 

Chłopiec dostawał datki i uciekał. Narażał jednak nie tylko siebie, ale i słuchaczów dają-
cych mu pieniądze. Szpiclów bowiem nie brakuje wszędzie, a żandarmi też czuwali nad 
podobnymi śpiewakami, (s. 54-55) 

Folklor ten, wyrażający specyficzny dystans wobec okupacyjnej sytuacji, neutra-
lizujący humorem grozę dnia codziennego, najczęściej towarzyszył podróżom kole-
ją, szczególnie na liniach podmiejskich, którymi przemieszczał się Chętnik. Był też 
wszędzie obecny w wielkomiejskiej przestrzeni, jaką była Warszawa. Prezentowany 
po ulicach, placach, skwerach i podwórzach repertuar był zróżnicowany, nie tyli«) 
patriotyczny i narodowy. Słyszało się też fragmenty arii operowych, utworów mu-
zyki klasycznej, a w czasie świątecznym - pieśni religijne, szczególnie kolędy w okresie 
Bożego Narodzenia. Chętnik szeroko opisuje przykłady tej artystycznej działalno-
ści, traktując ją w kategoriach zawodowych, jako sposób zarobkowania z koniecz-
ności wynikającej z pauperyzacji spowodowanej skutkami wojny i okupacji. 

W okresie Świąt Bożego Narodzenia grano i śpiewano kolędy-Pamiętam jedną śpiewacz-
kę z pięknym i miłym wyszkolonym głosem, która śpiewała różne ładne piosenki przy 
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akompaniamencie małej harmonijki. Od r. 1940 do 1942 głos swój tak zniszczyła, że pozo-
stały z niego prawie strzępy. Inne dwie inteligentne panie śpiewały razem na dwa głosy 
pieśni kościelne stale przy ulicy Kruczej. Nawet małe dzieci wyśpiewywały różne melodie 
narodowe lub inne. Obok przystanku tramwajowego przy ul. Marszałkowskiej (obok 
Wspólnej) w okresie Świąt Bożego Narodzenia stało stale (do godz. 10 wieczorem) dwóch 
chłopców z szopką świąteczną, śpiewając dawne kolędy. Jednego klarnecistę, który z ży-
ciem wygrywał różne piosenki, spytałem, skąd jest? - odpowiedział mi, że aż spod Koło-
myi. Jedna Francuzka, stając gdzieś przy ul. Miodowej, śpiewała stale jedną melodię ze 
znanej opery [...]. Ponieważ w stolicy zarobki grajków i śpiewaków malały, było im zresz-
tą coraz ciaśniej, zaczęli się rozchodzić na prowincję, po wsiach, odpustach, jarmarkach 
itp. Tam przynajmniej dostali coś do zjedzenia, (s. 54) 

Chętnik odnotowuje konkretne przykłady, szczególnie gdy mają w sobie ele-
ment pewnej egzotyki, jak na przykład Francuzka, która znalazła się w tym cza-
sie w Warszawie i tak musiała zarabiać na życie, czy chłopiec spod Kołomyi. 

Nieodłącznym elementem twórczości wkomponowanej w klimat miejskiego 
okupacyjnego folkloru był humor wywodzący się z tradycyjnego humoru war-
szawskiej ulicy. Treść oczywiście wiązała się z aktualnymi wydarzeniami, nastro-
jami i odczuwaniami, nawiązywano do szeptanej propagandy, żartobliwie prze-
kazywano wiadomości z frontu, do których komentarz - bez względu na oko-
liczności - optymistycznie wieszczył rychłą klęskę Niemców. Uliczny folklor miał 
charakter spontaniczny i samorzutny, ale wiązał się również ze świadomą i zor-
ganizowaną działalnością podziemnej propagandy realizowanej między innymi 
w formie wydawania humorystycznych dodatków do gazet polskojęzycznych 
wychodzących legalnie2. 

Działania te miały na celu dywersję informacyjną. Cięty dowcip, humorystycz-
nie i ośmieszająco opisane sytuacje osłabiały morale okupanta, a podnosiły ducha 
narodu, bo świadczyły o możliwościach organizacyjnych struktur konspiracji 
niepodległościowej, profesjonalizmie działań instytucji państwa podziemnego. 

„Akcja N", realizowana praktycznie w ramach Biura Informacji i Propagandy 
KG ZWZ, a od 1942 roku - AK, była najbardziej spektakularnym przedsięwzię-
ciem na odcinku dywersji ideologicznej w różnych jej przejawach. Było to m.in 
szerzenie defetyzmu i rozgłaszanie nieprawdziwych informacji osłabiających 
pewność Niemców co do własnych możliwości wojennych, podważało powagę 
ich narodu, armii i państwa3. 

Do działań dezinformujących (o których wspomina Chętnik), posługujących 
się formą humorystyczną należały też napisy i rysunki umieszczane na murach, 
chodnikach, latarniach i parkanach w całej Warszawie. Były to akcje nazywane 
małym sabotażem. Komórki podziemia kolportowały wśród społeczeństwa pol-

2 Oprócz gazet czy szerzej periodyków i wydawnictw kolportowanych urzędowo i oficjalnie w Gene-
ralnym Gubernatorstwie, znanych powszechnie jako prasa gadzinowa, wydawano również gadzinową 
prasę polskojęzyczną poza GG, na obszarach Rzeszy, zob. K. Woźniakowski, Polskojęzyczna prasa gadzino-
wa w tzw. Starej Rzeszy (1939-1945), Kraków 2000 (rozdziały o prasie dla jeńców, cywilnych robotników 
przymusowych oraz literatura przedmiotu uwzględniająca opis historyczny polskojęzycznej prasy ga-
dzinowej w dystryktach GG). 
3 Zob. Akcja dywersyjna .N". Dokumenty i materiały z archiwum Tadeusza Żenczykowskiego, oprać. G. Ma-
zur, Wrocław 2000; tam dokumentacja źródłowa instytucjonalna i wspomnieniowa oraz szczegółowa li-
teratura przedmiotu. 

1 
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skiego humorystyczne teksty naśladujące restrykcyjne rozporządzenia władz 
niemieckich. Plakaty robione były z wykorzystaniem matryc sporządzonych dla 
typowych - obowiązujących na całym obszarze GG - obwieszczeń okupacyjnych. 

R o z p o r z ą d z e n i e 
o statucie prawnym dla Polaków 
Na podstawie 5 ust. 1 Dekretu Führera z dnia 12 października 1939r7 Dz. Ust. Rzeszy Nie-
mieckiej I str.2077/III - r o z p o r z ą d z a m : 

1. Zamieszkała na obszarze Generalnego Gubernatorstwa ludność polska zgodnie z pra-
wami Wielkiej Rzeszy Niemieckiej nie jest narodem. Prawa i obowiązki tej ludności 
normują przepisy niniejszego rozporządzenia. 

2. Ludność polska nie może: zajmować mieszkań odpowiadających wymaganiom człon-
ków Narodu Niemieckiego. Mieszkania te wraz z całym urządzeniem przeznaczone 
są dla Niemców uciekających przed terrorystycznymi nalotami Anglosasów. 

3. Ponadto ludność polska nie ma prawa: 
[. . .] 
4. Korzystać z opału w czasie zimy. Zima 1943/1944 r. będzie w Generalnej Guberni tak 

gorąca, jak gorące były przeżycia niemieckiego korpusu afrykańskiego w Libii, Try-
polisie i Tunisie. 

[.••] 

5. Kto przekracza przepisy niniejszego rozporządzenia, podlega karze śmierci. 
6. Pod karą śmierci zabrania się Reichs- Volks- i Stammdeutschom zrywania i niszcze-

nia niniejszego rozporządzenia. 
[ - ] 
8. Rozporządzenie niniejsze wchodzi w życie wstecz, poczynając od dnia 1 września 

1943 r., jako czwartą rocznicę wyprawy Hunów na Polskę. 

Kraków, 15 października 1943 r. 
Generalny Gubernator 

( - ) Frank4 

Chętnik, relacjonując metody propagandy okupacyjnej, podaje jeszcze inny 
funkcjonujący typ dezinformacji o charakterze humorystycznym, ale mający 
podobne oddziaływanie. Są to fragmenty przemówień Hitlera, rozklejane na 
warszawskich słupach ogłoszeniowych. Dwujęzyczne plakaty, na których dru-
kowano mowy führera rozlepiano w okresie wielkanocnym w 1942 roku. Tylko 
plakaty w wersji polskojęzycznej oznaczone były nagłówkowym tytułem „Führer 
powiedział". 

Na treść plakatu składały się wyjątki z Mein Kampf, gdzie Hitler dowodził, że ażeby ude-
rzyć na Rosję, musi mieć silne zaplecze, a więc za wszelką cenę pokój z Anglią, potem były 
wyjątki z jego różnych przemówień, w których Hitler cieszył się z sojuszu z Rosją, że oba 
te narody na walkach ze sobą tylko traciły. [... ] Wreszcie wyjątek z jednego przemówienia 
pocieszał Niemców, że rok 1941 będzie dla armii niemieckiej rokiem zwycięstwa i końcem 
wojny. 

Oczywiście, wszystko to się nie sprawdziło, czytelników przy plakatach całe gromady, 
wszyscy czytając kiwali głowami myśląc, że to Niemcy plakaty rozlepili. Inni uśmiechali 
się odchodząc, bo domyślali się w czym rzecz. Był to po prostu figiel jakiejś organizacji 

AAN DS. sygn. 202/IV/2 k.70a. 
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politycznej - figiel udany. Niemcy dość późno spostrzegli się i kazali plakaty zrywać, ale 
ludzie i tak się sporo dowiedzieli , (s.88) 

Kawałami czy „trikami" określa Chętnik znane i wielekroć przywoływane 
w opisie historycznym działania dezinformacyjne podziemia, które związane były 
z drukowaniem „Dodatku Nadzwyczajnego" do „Nowego Kurjera Warszawskie-
go", gadzinowego dziennika będącego podstawowym, oficjalnym stołecznym, 
polskojęzycznym, propagandowo-informacyjnym organem prasowym. Chętnik 
przytacza, opatrując własną interpretacją, znaną akcję rozkolportowania przez 
gazeciarzy warszawskich dodatku informującego, iż w grudniu 1942 roku - „Hisz-
pania przystąpiła do wojny". Uznaje to wydarzenie za ważne nie tylko jako świa-
dectwo, że nawet podła okupacyjna egzystencja nie stępiła u Polaków poczucia 
humoru i potrafili oni zachować dystans wobec aktualnej sytuacji. Autor pod-
kreśla „niecodzienność" tego incydentu nawet na tle bujnie rozwijającego się 
satyrycznego folkloru wojenno-okupacyjnego. 

Oto p e w n e g o dnia [1943 - na wiosnę? 5 ] ukazuje się „Dodatek N a d z w y c z a j n y " nr-ru pi-
sma wychodzącego w Warszawie w duchu proniemieckim pt. „Nowy Kurier Warszaw-
ski" - z w a n y ogólnie „szmatławcem". „Kurier" wyszedł drukowany podobnymi zupełnie 
czcionkami, drukiem czerwonym (tytuł) i czarnym, w takim samym formacie, układzie 
itp. Przed redakcję z „Kurierem" za jechało auto, na numery czekały gromady chłopców 
gazeciarzy, n u m e r rozdany był formalnie do sprzedaży i rozwieziony do budek. Chłopcy 
biegając z gazetą-dodatkiem wołali na całe gardło: „Hiszpania wypowiedziała wo jnę Niem-
c o m " (to była wiadomość naczelna), inne wiadomości były niemnie j sensacyjne, [ . . . ] Hi-
tlera parokrotnie n a z y w a n o hyclerem, [ . . . ] kupowali nawet Niemcy, Polacy po przejrze-
niu tytułów chowali dodatek d o kieszeni, a wkrótce policja biegała za chłopcami i do bu-
dek, konfiskując resztę niesprzedanych numerów, nawet bi jąc chłopców. A sensacy jne N N 
doszły wkrótce d o 100 zł za numer! Kawał ten bardzo się podobał Warszawiakom, gdyż 
był u d a n y od początku do końca, wykonany fachowo i zręcznie, (s. 116)6 

Wykorzystywanie oficjalnych polskojęzycznych gadzinowych gazet w akcjach 
dezinformacyjnych przez struktury informacyjno-propagandowe państwa pod-

5 Opisywany „D. Datek Nadzwyczajny" ukazał się w grudniu 1942. 
6 „Urzędowy komunikat rządu madryckiego. Madryt, oficjalna agencja EFE donosi. Dziś we wczes-
nych godzinach rannych zwołany został na posiedzenie nadzwyczajne gabinet hiszpański. [...] PO dwu-
dziestu minutach obrad posiedzenie zostało przerwane i ministrowie rozjechali się do swych urzędów. 
Wezwani w międzyczasie do pałacu Ministerstwa Spraw Zagranicznych dziennikarze hiszpańscy i cu-
dzoziemscy zostali zgromadzeni w Wielkiej Sali Alfonsa XVI, [...] Gen. Gomez Jordano odczytał [...] 
następujące oświadczenie: Jak panom wiadomo, (...] rząd hiszpański przestawił na zasadniczo odmienne 
tory politykę zagraniczną Hiszpannji. [...] wydarzenia w Afryce Północnej i [...] w basenie Morza Śród-
ziemnego tern bardziej umocniły Hiszpanję w jej postanowieniu trzymania się jak najdalej od awantur-
niczej, nieobliczalnej polityki „Osi". Zapewniam Panów - dodał od siebie minister [...] - że jeśli kiedykol-
wiek Hiszpania przystąpi do wojny, to w żadnym razie nie po stronie bankrutów". Zob. G. Załęski, Saty-
ra w konspiracji, Warszawa 1958, s. 59. Kolejny „Dodatek Nadzwyczajny Nowego Kuriera Warszawskiego" 
to była gazetowa akcja dezinformacyjna, mówiąca o zaatakowaniu Szwecji przez Niemcy w dniu 5 maja 
1944 roku: „Wojska niemieckie wkroczyły do Szwecji. Główna Kwatera Fuhrera - Naczelne Dowództwo 
Niemieckich Sił Zbrojnych komunikuje w dniu 5 maja: Dziś o godz. 350 [...] oddziały wojsk niemieckich 
stacjonowane w Norwegii przekroczyły granice Szwecji w siedmiu punktach. (...) Liczne oddziały wojsk 
spadochronowych biorą udział w akcji, osłaniając lądowanie wojsk w Szwecji południowej. W niektó-
rych miastach zacięte walki uliczne. Wzdłuż zachodniej granicy szwedzkiej trwają w górach ciężkie wal-
ki, strzelców alpejskich", zob. G. Załęski, Satyra..., op. rit., s. 60. 
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ziemnego było nie tylko specyfiką warszawskiej konspiracji, ale miało swoje ogól-
nokrajowe odniesienie. W roku 1943 wydano w dziale ogłoszeniowym „Gońca 
Krakowskiego" całą kolumnę obwieszczeń, reklam firmowych, ogłoszeń „kupno-
-sprzedaż, zawierającą treści humorystyczne, prowokujące i ośmieszające insty-
tucje okupacyjne oraz znanych krakowskich urzędników i funkcyjnych poli-
cjantów7. 

W opisie ulicznego folkloru warszawskiego, będącego wyrazem okupacyjnego 
humoru, Chętnik przytoczył całe sekwencje ówczesnych żartów, „kawałów i wi-
ców", dotyczących Hitlera, fragmentów komentujących bieżącą sytuację wojenną. 
Część z nich jest oryginalnym, nieuwzględnianym w innych relacjach, świadec-
twem okupacyjnej twórczości satyrycznej, a niektóre, jak jego wersja o Hitlerze 
na cokole pomnika Mickiewicza, stanowią powielenie funkcjonującej, opowia-
danej powszechnie warszawskiej okupacyjnej anegdoty. Notatki sporządzone 
przez Chętnika zawierają bardzo szeroką egzemplifikację tej sfery życia, obejmują 
całą różnorodność gatunkową satyr, pamfletów, dowcipów, kawałów, anegdot. 

Z w o j e n n e g o h u m o r u . Czego nas Hitler nauczył? 
Stoją kobiety nasze w Warszawie w ogonku i rozprawiają o swych biedach. Każda ma coś 
przytem do powiedzenia, każda coś dołoży. Wreszcie zeszło na to, jakie dobrodziejstwa są 
od hitleryzmu. To złe i wszystko prawie do niczego. Ale są i rzeczy dobre - powiada jedna 
z rezolutniejszych kobiet - bo wszak Hitler nauczył nas: bez mydła prać, beż mężów spać 
i bez jedzenia sr... (tu wymieniła pewną czynność fizjologiczną). Każdy jej przyświad-
czył, że miała rację. 

* 

J a k s o b i e H i t l e r s z u k a ł m i e j s c a n a p o m n i k w W a r s z a w i e 
Zaraz po zajęciu Warszawy, Hitler zaczął sobie szukać miejsca na pomnik. Przyszedł naj-
pierw do króla Zygmunta na placu Zamkowym. 
- Królu Zygmuncie - powiada - złaź tu z kolumny, bo dla mnie będzie miejsce. 
Ale król na to: 
- To ja stoję z krzyżem jako walczący w obronie wiary, a ty chcesz mnie zrzucać? A co 
powie na to cały świat katolicki? 
Hitler przyznał rację i odszedł. Przychodzi do ks. Poniatowskiego i zachęca go do zejścia 
z konia. 
- To niemożliwe - powiada książę - walczyłem jak żołnierz, zginąłem na niemieckiej zie-
mi, gdzie mi nawet nagrobek wystawiono, a ty chcesz to podeptać? 
- Może i racja - rzecze Hitler - i poszedł do Kopernika. 
- Mości Koperniku - powiada - zejdź tu na ziemię, bo dla mnie tu miejsce być powinno. 
- J a na ziemię? Ja, urodzony w Toruniu, który twój naród uważa tez za miasto swoje? A co 
powiedzą na to Volksdeutsche? 
- Święta racja, - powiada Hitler i poszedł do Mickiewicza. 
- Panie poeto - powiada - proszę zejść z tego wysokiego cokołu, bo tam akurat dla mnie 
będzie wygodne miejsce. 

7 Zob. „Goniec Krakowski" 1943 nr 228; tam - dział ogłoszeń z dnia 1 grudnia i anonse o zróżnicowa-
nym stopniu poczucia humoru: „Pralnia »Nur Fur Deutsche« przeniesiona została z Tunisu i Sycylii na 
wszystkie fronty. Bliższe wiadomości w radio londyńskim" albo „Nur fur Deutsche. Domy publiczne 
poszukują kandydatek do uprzyjemnienia ostatnich chwil obrońcom ginącego Reichu. Warunki: świa-
dectwo zdrowia, żywy temperament, legitymacja NSDAP tusza dozwolona, głowa podstrzyżona, rozło-
żyste łono. Pierwszeństwo mają panny bez dzieci. Zgłoszenia: Krakau, Pomorska 2". 
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Mickiewicz nie namyślając się wiele zeszedł na dół, Hitler zaś wlazł na jego miejsce i rękę 
- jak poprzednik - przyłożył sobie do serca. 
Mickiewicz stoi na dole, dookoła zebrał się wielki tłum ludzi. Hitler zauważył, że poeta 
wskazuje ręką w stronę napisu na pomniku, a tłum zebrany śmieje się do rozpuku. 
- Z czego ońi się tak śmieją? - pyta Hitler poety, wskazując na zebrany tłum. 
- A z tego napisu, który akurat jest na czasie - mówi poeta. 
- A co tam napisano? - pyta Hitler. 
- Twórcy Dziadów - Rodacy! - brzmiała odpowiedź z dołu.8 

* 

D w a r e k i n y . Na morzu Śródziemnym, gdzie, jak wiemy, odbywały się walki okręto-
we z powodu dostaw wojska i amunicji do Afryki Północnej - spotkały się przypadkiem 
dwa rekiny. Ponieważ młodszy z nich był dobrze wychowany, więc na przywitanie star-
szego, podniósł ogon do góry i zawołał z daleka: „Heil Hitler!" 
- A to co takiego? Czyś oszalał? - spytał stary rekin, skąd ci przyszło do głowy takie przy-
witanie? 
- A bo widzisz - powiada młodszy - ja wcale nie oszalałem, tylko wczoraj po jednej z bi-
tew połknąłem tu „volksdeutscha", a dzisiaj mi się odbija... 

* 

H i t l e r w p r z e d s i o n k u d o n i e b a . Tak wypadło, że Hitler po śmierci za-
wędrował do nieba i znalazł się w jego przedsionku. Oczywiście natknął się tu od razu na 
św. Piotra - klucznika. 
- A czego tu chcesz? - pyta św. Piotr Hitlera. 
- Przyszedłem do nieba - powiada Hitler - należy mi się tu chyba spokojny kąt po tylu 
trudach, a szczególniej po tej wojnie bolszewickiej. 
- Zaraz, poczekaj tu trochę, a ja pójdę, spytam pana Boga, co tu z tobą zrobić - mówi 
św. Piotr odchodząc. 
Hitler pozostał, a św. Piotr po chwili był już u najwyższego tronu. 
- Panie Boże - powiada - przyszedł Hitler i chce do nieba, co z nim mam zrobić? 
- Przede wszystkim źle zrobiłeś, że go samego zostawiłeś w przedsionku, tam tyle róż-
nych rzeczy... mam coś złe przeczucie! Idź z powrotem i najpierw ulokuj go za drzwiami, 
a potem przyjdź na naradę. 

8 Podobną, z mniej rozbudowanymi dialogami, bardziej opisową wersję tej anegdoty opublikowano 
w zbiorze humoru okupacyjnego w podziemiu: „Po zajęciu Warszawy Hitler szuka w Warszawie odpo-
wiedniego miejsca na pomnik dla siebie. Usiadł na cokole Chopina, ale koło Łazienek pusto, nikt nie 
przechodzi - nie ma komu go podziwiać. Zszedł więc z cokołu i idzie na Nowy Świat, gdzie duży ruch, 
mnóstwo ludzi. Proponuje Kopernikowi, żeby zeszedł. Kopernik wzrusza ramionami: 
- Ani myślę, przecież zrobiliście ze mnie Volksdeutscha. 
Hitler idzie więc do króla Zygmunta i chce go zepchnąć z wysokiej kolumny. Zygmunt uśmiecha się 
dobrotliwie: 
- Ja ci nie radzę, Adolfie. Widoków żadnych, bo zamek spalony, od Wisły wieje, jak ty utrzymasz się na tej 
kolumnie, podpierając się tylko złamanym krzyżem? Idź lepiej do Mickiewicza, tam co dzień leżą świeże 
kwiaty. 
Mickiewicz godzi się z ochotą na odstąpienie swego miejsca i schodzi z cokołu głośno się zaśmiewając. 
Hitler staje na cokole w bohaterskiej pozie, poprawia się raz i drugi spoglądając na wciąż na śmiejącego 
się Mickiewicza i wreszcie zniecierpliwiony tupie nogą: 
- Powiedz wreszcie, z czego się śmiejesz, bo wezwę gestapo! 
- Zejdź z cokołu i sam przeczytaj, co tu napisane. 
- Hitler schyla się i czyta: 
Twórcy Dziadów - Naród (G. Załęski, Satyra..., op. cit., s. 199). 
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Św. Piotr wyszedł, ale po chwili już był z powrotem. 
- Panie Boże - powiada - miałeś rację, tam już wielkie zmiany w przedsionku i nieporzą-
dek. 
- A co takiego? Co ten hycel tam zrobił? - pyta znowu pan Bóg. 
- A co zrobił? Panie Boże! W ciągu tego czasu, co ja przyszedłem się poradzić, Hitler zdą-
żył już zdjąć futro z „Wielkiej Niedźwiedzicy", „Drogę Mleczną" przepuścił już przez cen-
tryfugę, a „Mały Wóz" zaczął już motoryzować!... 
- A mówiłem ci - rzecze Pan Bóg, że tego człowieka nie można nawet w przedpokoju bez 
opieki zostawić. Wyproś go zaraz za drzwi, zamknij je na klucz i każ mu czekać, aż go 
zawołamy. A potem przyjdź na naradę. 
Św. Piotr wykonał wszystko w mig, a narada trwała dość długo, wynik jej jest nam jeszcze 
nie wiadomy, (s. 91-92)9 

Dokumentując latem 1944 roku najważniejsze przejawy życia okupacyjnego, 
także w sferze obyczaju, zarejestrował Chętnik, zgodnie ze swoimi zaintereso-
waniami badawczymi, kilka scen humorystycznych, które stanowią jego własny 
wybór z całej bardzo obfitej satyry wojenno-okupacyjnej. Sam nadał im kształt 
stylistyczny, a zważywszy na szczególnie dramatyczny okres, w którym poja-
wiały się, zaliczył je do kategorii tzw. „wisielczego humoru". 

Kiedy zaczęli Niemcy pobierać od gospodarzy kontyngent w jajach, na jednym ze skwe-
rów warszawskich, przy pomniku, powieszono kurę za nogi (nieżywą) z napisem: 

Wolę wisieć do góry nogami, 
Niż karmić Niemców jajami. 

Po 100-milionowej kontrybucji nałożonej w Warszawie za zamach na Kutscherę10 krążyła 
zagadka: 
- Kto jest obecnie największym na świecie paskarzem? 

- Hitler, bo za jedną świnię kazał sobie zapłacić 100 milionów. 

* 

Mały piesek siedzi w oknie mieszkania i rozmyśla: 
- Jak się to czasy zmieniły... Dawniej moja Pani wyglądała za mną oknem i niepokoiła się, 
czy mnie hycel nie złapie, a dziś ja muszę wyglądać przez okno i myśleć, czy mojej pani 
hitlerowcy nie złapią... 

9 Uzasadniając (w tej pierwszej części zapisu wspomnieniowego) swój wybór z wielu powtarzających 
się okupacyjnych anegdot, Chętnik podaje w przypisie wyraźną wskazówkę co do czasu ostatecznego 
zredagowania spisywanych w obszernych fragmentach w czasie okupacji wspomnień: „Takich dykteryjek 
słyszało się wiele, ale niepodobna było je zapamiętać, zapisać i przechować. Po wojnie ukazał się ich w dru-
ku cały zbiorek, wkrótce w księgarniach go więcej nie zobaczono" (s. 92). Pierwsze wydanie Satyry w kon-
spiracji, w mniejszym wyborze tekstów okupacyjnych, spisanych oraz przedrukowanych z wydawnictw 
podziemnych ukazało się w 1947 roku i do niego zapewne nawiązuje Chętnik. Drugie wydanie, znacznie 
poszerzone pod względem tekstów i ilustracji, jest z 1958 r. - zob. G. Załęski, Satyra, op. cit., s. 5-9. 
10 Kontrybucję nałożono 2 lutego 1944 roku, zamknięto także polskie restauracje oraz przesunięto go-
dzinę policyjną z 20 na 19. Zakazano również Polakom kierowania w mieście samochodami i motocykla-
mi. Oddzielną, już eksterminacyjną, represją była egzekucja dokonana na stu więźniach z Pawiaka w miej-
scu zamachu oraz na około dwustu - w murach getta. Zob. T. Strzembosz, Akcje zbrojne..., op. cit. s. 322. 
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* 

W szkole: (po bombardowaniu Berlina): 
- Pokaż na mapie, gdzie leży Berlin? 
- Ja mogę pokazać tylko, gdzie jest miejsce po Berlinie - panie profesorze... (s. 154) 

Odnotował również Chętnik główny motyw śpiewanego powszechnie tek-
stu opisującego okupacyjną rzeczywistość, datując „piosenkę warszawską" na 
rok 1943. 

Siekiera, motyka, bimber, szklanki, 
W nocy nalot, w dzień łapanki...(s. 154) 

W prezentowanych przez dokumentalistę tekstach pełnych okupacyjnego 
humoru znalazły się także opisy hodowli oraz handlu żółwiami. Ponieważ zaję-
cie to wydaje się dość egzotyczne w warunkach okupacji, Chętnik poświęcił mu 
sporo uwagi, traktując jako przykład warszawskiego folkloru wojennego: 

Żółwie. Przed rokiem11 ukazało się w Warszawie na ulicach i w sklepach mnóstwo żółwi 
w brunatnych pancerzach, wielkości złożonych dłoni i większych. Podobno Niemcy chcąc 
zaspokoić w Warszawie głód mięsny, sprowadzili cale wagony i pociągi tych miłych stwo-
rzonek z Italii i Grecji. Sami Niemcy oczywiście jedli wołowinę, a nam na pocieszenie przy-
wieźli zagraniczne przysmaki. Było ich mnóstwo i nieraz na każdej ulicy było ich pełne 
wózki u handlarzy, sprzedawano je w koszach, baliach lub wprost na chodnikach. Cena 
tych stworzonek była od 25 do 50 zł za sztukę. Przekupnie zachęcali do ich nabycia, woła-
jąc głośno, że stworzenie to „nie je, nie pije, a chodzi i żyje" albo „ma ogon, pazury, a mię-
so jak z kury" itp. 

Ruch przy żółwiach był wielki, co jeden wózek rozprzedano, to nadjeżdżał drugi z tym 
żywym towarem. Przekupnie pouczali, że żółwie można hodować w ogrodach, gdzie żyją 
one sałatą itp. jarzynami; pouczali, jak je zabijać na mięso itp. Nie wiem, jak smakowała 
zupa z zamordowanego żółwia, o ile jednak wiem, nie wszyscy nabywali je na ubój, więk-
szość chciała je hodować w ogródkach12, szopach, podwórkach, lub nawet w mieszkaniu. 
Trudna jednak była to hodowla, gdyż żółw nie jadł ani chleba, ani zieleniny z ręki, w nocy 
też nie widać było, żeby żywność dla niego zmniejszała się, żółwie też marniały, rozłaziły 
się po ogrodach, padały pastwą kotów lub psów, wreszcie ginęły lub szły na zupę. Jaki to 
jednak był specjał, nie mogłem się od nikogo dowiedzieć. W roku bieżącym (1944) widzia-
łem jeszcze gdzieniegdzie żółwie, jak się okazało zeszłoroczne, których właściciele umieli 
je przechować, natrafiwszy na odpowiednie dla nich pożywienie. Bądź co bądź w r. 43 
mieliśmy jedyny chyba w Polsce sezon żółwiowy, (s. 155) 

W zapiskach Chętnika widać codzienność okupacyjną, w której pojawiały się 
także zjawiska niezwykłe jak przywołana wyżej historia z żółwiami. Autora 
interesują wydarzenia wykraczające poza zwykły rytm życia społeczeństwa pol-
skiego, społeczeństwa funkcjonującego w niezwykle twardych warunkach, pod-
danego rozlicznym rygorom i ograniczeniom narzuconym przez okupanta. 

11 Określenie przed rokiem dotyczy wiosny-lata 1943, opisane zostało w lipcu 1944 roku, jak wynika 
z informacji zawartych w tekście - wtedy Chętnik wrócił do tej niecodziennej akcji wyżywieniowo-han-
dlowej. 
12 W tym celu, jak wynika z notki w przypisie, też nabył je Chętnik. 
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Historie takie interesująco ubarwiają relację, ale przede wszystkim są ważnym 
elementem dokumentu o życiu i nastrojach w okupowanej Polsce. Mimo że po-
kazują często wydarzenia incydentalne, zdawałoby się nie tak waine, to są bar-
dzo cennym świadectwem uzupełniającym inne poważniejsze opisy historyczne. 

Szerokie rejestrowanie folkloru ulicznego w różnych jego przejawach - czę-
sto anegdotyczno-humorystycznych - nadaje przekazowi charakter socjologicz-
ny, nie gorszy od poważnego i drobiazgowo analizowanego badania okupacyj-
nej kondycji różnych warstw społeczeństwa polskiego. Ponadto w tych zapisach 
daje znać o sobie etnograficzna pasja autora. Chętnik zasadniczo kierował się 
intencją sporządzenia obiektywnego świadectwa historycznego, sytuując siebie 
w roli obserwatora, jednocześnie ujawnia zainteresowania badawcze, które w peł-
ni realizował w swojej późniejszej działalności, już po wojnie. 


