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. _ Prowincja noc.
Zycie i zaglada Zydow w dystrykcie warszawskim
red. Barbara Engelking, Jacek Leociak, Dariusz Libionka
IFiS PAN, Warszawa 2007

edna z konsekwencji wybuchu Il wojny $§wiatowej i okupacji niemieckiej bylo

powstanie na terenach podbitej Polski nowych struktur administracyjnych.
Generalne Gubernatorstwo utworzone 12 pazdziernika 1939 r. skiadalo si¢ z czte-
rech dystryktéw: lubelskiego, krakowskiego, radomskiego i warszawskiego. Dys-
trykt warszawski podzielono na starostwa: garwolifiskie, gréjeckie, lowickie, min-
skie, ostrowskie, siedleckie, skierniewickie, sochaczewskie, sokolowsko-wegrowskie,
warszawskie powiatowe oraz starostwo Warszawa-miasto. Wojenne dzieje tego te-
rytorium - a zwlaszcza losy jego zydowskich mieszkaficow — pozostaja dla wigk-
szoéci czytelnikéw biala plamg. Winny jest temu by¢ moze mesprawxedhwy roz-
kiad zainteresowan historykéw, ktérzy chetniej i czesciej badaja ,centrum” niz ,pro-
wingcje”. I tak nasza wiedza o czasach wojny i Zaglady w dystrykcie warszawskim
wlaéciwie urywa si¢ na granicach Warszawy. Tego stanu rzeczy nie zmienily nawet
pojedyncze publikacje, takie jak ksigzka Sylwii Szymanskiej Ludnos¢ zydowska
w Otwocku podczas drugiej wojny swiatowej (ZIH, Warszawa 2002) czy podejmowane
w ostatnich latach inicjatywy lokalnych spolecznosci, tworzacych np. tematyczne
strony internetowe o dziejach swojego miasteczka.

Wiadomo zatem, jakie byly cele powstania recenzowanej tu ksigzki. Autorzy -
czlonkowie Centrum Badar nad Zaglada Zydéw IFiS PAN - jasno przedstawiaja
swoje zamiary we wstepie. Po pierwsze, chcieli rzuci¢ troche §wiatla na zapo-
mniany i zaniedbany badawczo region mazowiecki, by wydoby¢ go z cienia do-
skonale opisanej Warszawy. Po drugie, chodzi takze o zmiang ,do$¢ jednostron-
nego obrazu prowincji” w polskiej historiografii. Autorzy trafnie stwierdzaja, ze
dotychczas opisywano giéwnie martyrologie Polakéw i ich zbrojny op6r. Nato-
miast kwestia Zaglady Zydéw, a szczeg6lnie relacji polsko-zydowskich byla trak-
towana bardzo powierzchownie i wybiérczo. Korpus Zrédel wykorzystanych
w pracy Prowincja noc pozwolit autorom odtworzy¢ rzetelny i w miare pelny ob-
raz wojennej rzeczywistosci dystryktu warszawskiego. Jak sami pisza we wste-
pie: ,Zr6dla — nowe lub te odkrywane badZ czytane na nowo - prowadza do
tego, co w okupacyjnej historii wyda]e si¢ najwazniejsze dla uchwycenia specyfi-
ki polskiego do$wiadczenia wo;ny Prowadza ku wielowymiarowej przestrzeni
spotkania Polakéw i Zydéw w czasie Zaglady”.

A zatem ksigzka, ktérej tytul autorzy ,pozyczyli od J6zefa Czechowicza”, poety
polskiej prowingji, to obszerna monografia pewnego wycinka wojennej historii
Polski. Wytyczenie terytorialnego zasiggu analizy, by na przykladzie mazowiec-
kich miasteczek i wsi opisa¢ polska prowincje tuz przed, w trakcie i bezpoérednio
po Zagladzie, pozwolilo stworzy¢ klarowny plan pracy. Autorzy zastrzegaja we
wstepie: ,Studia opatrzone wspélnym tytulem Prowincja noc nie s3 zwykla anto-
logia tekstéw o Zagladzie, lecz stanowia sp6jng calo§¢ posiadajaca przemyslang
strukture, wiasciwa sobie dramaturgie i logike narracyjng”. Tom skomponowano
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wigc chronologicznie, oczywiscie stosujac od tego ukladu pewne odstepstwa,
konieczne dla spéjnosci poszczegélnych tekstéw. Drugim warunkiem doboru te-
mat6éw byla ,zasada zmiennosci perspektyw i planéw prezentacji: od ekspozydji
do rozwinigcia; od ogétu do szczeg6tu; od opisu faktograficznego do jego inter-
pretacji; od ujecia wewnetrznego (perspektywa zydowska) do uje¢ zewnetrznych
(kontekst niemiecki, kontekst polski)”.

Tworcy poszczegblnych rozdzialéw opisali kolejno najwazniejsze aspekty zy-
cia i meczefistwa mazowieckich Zydéw. Na poczatek Barbara Engelking w pel-
nigcym role prologu tekscie Zydowskie wspdlnoty w przededniu wojny przedstawila
sceng, na ktérej mialy rozegrac sie tragiczne wydarzenia. Przebieg akcji Reinhard
w malomiasteczkowych gettach poszczeg6lnych starostw warszawskiego dystryk-
tu zaprezentowal Jacek Andrzej Milynarczyk. Kolejny artykul to Zydzi przed obli-
czem niemieckich i polskich sgdéw w dystrykcie warszawskim Generalnego Gubernator-
stwa, 1939-1942 Jana Grabowskiego. Zycie codzienne w cieniu nadchodzacej Za-
glady to temat drugiego tekstu Barbary Engelking. Andrzej Zbikowski pisze na-
stepnie o zydowskich przesiedleficach z mazowieckiej prowingji, ktérzy znalezli
si¢ w warszawskim getcie. Temat obozéw pracy przymusowej dla Zydéw podej-
muje Marta Janczewska. Malgorzata Melchior opowiada o sposobach przetrwa-
nia po ,aryjskiej stronie”, a wiec o ukrywaniu sig i Zyciu na ,aryjskich papierach”.
Tekst Jacka Leociaka przedstawia wizerunek Polakéw w oczach Zydéw z dystryktu
warszawskiego, zawarty w pozostawionych przez nich relacjach, dziennikach
i wspomnieniach. Postawe polskiego podziemia wzgledem Zaglady analizuje
Dariusz Libionka. Ostatni tekst w ksigzce to Powroty ocalalych Aliny Skibiniskiej,
stanowigcy swoisty epilog i wybiegajacy w czasy po zakonczeniu wojny.

Jaki obraz wylania si¢ z tego opisu? Wydaje sig, ze dla czytelnika nieobeznane-
go ze wspélczesnymi ustaleniami badaczy bedzie to obraz nieznanego $wiata.
Czytajac szczeg6lowe — pelne przykladéw, cytatéw ze Zrédel, nazwisk i indywi-
dualnych historii - teksty, dowie sig, jak zyli, jak cierpieli i umierali Zydzi dys-
tryktu warszawskiego, a takze w jak zlozonej rzeczywistosci spolecznej rozgry-
wat si¢ ich dramat. Autorom udato si¢ ozywi¢ suche liczby i fakty. tak dokladnie,
jak pozwalaly na to zrédla, opisa¢ ponad siedemdziesiat gett dystryktu warszaw-
skiego, tamtejszg ,strone aryjska” i zycie tysiecy Zydéw — mieszkaficow owych
gett, uchodzcéw, przesiedleficow, uciekinieréw, wigzniéw obozéw, ofiar akgji
Reinhard, wreszcie nielicznych ocalatych. Jest to lektura fascynujaca, ktéra dzigki
przyjetej optyce ukazuje ludzki wymiar historii i dlatego mocniej przemawia nie
tylko do intelektu, ale i serca.

Ksigzka nie ma w zamiarze niesienie sensacji, a jednak we wrazliwym czytel-
niku wywoluje wstrzas. Mimo ze autorzy sprawiedliwie podzielili si¢ praca i wy-
tyczyli jasne granice obszar6w swoich zainteresowan, w niemal kazdym tekscie
powtarzaja sie podobne watki, nalezace do dziedziny negativa stosunkéw polsko-
-zydowskich. Zupelnie niezaleznie od siebie kolejne rozdzialy potwierdzaja te
samga wersje wydarzen, ktéra wcigz z takim trudem i na razie bezskutecznie prze-
dziera si¢ do powszechnej §wiadomosci. Wstrzasajacy jest tekst Iacka Leoc_:lakaf
ktéry - oddajac glos zydowskim autorom - uswiadamia nam, jak wiele zlego Zydzi
do$wiadczyli od Polakéw. Polacy to w ich oczach ,ci, ktérzy pomagaja”, ale takze
~obojetni”, ,ci, ktérzy wydaja”, ,ci, ktérzy rabuja” i ,ci, ktérzy mordujg”. Trudno
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otrzasng¢ sie po lekturze tego rozdziatu. Szczegélnie drastyczne przyklady po-
chodza ze wspomnieni Leiba Rochmana, jak choéby scena opisujaca (s. 436-437)
upiorne, histeryczne ,igrzyska”, ktére urzadzili polscy chlopi nad cialem zastrze-
lonej przez Niemcéw pani Moszko, obdzierajac je z zakrwawionej bielizny...

Réwnie trudno przej$¢ do porzadku dziennego nad ustaleniami Dariusza Li-
bionki, opisujacego bezradnoé¢ polskiego podziemia wobec dziejacej si¢ na oczach
Polakéw Zaglady. Jest to bezradno$¢ poznawcza (,Czytajac «Biuletyn Informa-
cyjny», mozna odnie$¢ wrazenie, ze zniknigcie wigkszosci Zyd6éw z miast i mia-
steczek wojewd6dztwa warszawskiego w sierpniu i wrze$niu 1942 r. dokonalo sie
niemal niepostrzezenie. [...] W rzeczywistoéci wiedza na ten temat musiata by¢
duza, a z jaki$ powod6éw nie zdecydowano si¢ na jej upowszechnienie”), ale przede
wszystkim bezradno$¢ wobec demoralizacji mazowieckich wsi i miasteczek. Epi-
log rozdzialu nosi tytul zapozyczony ze sprawozdania z Mifiska Mazowieckiego
z pazdziernika 1943: ,Sprawy narodowosciowe na tym terenie nieaktualne”. Tak
oto podziemni sprawozdawcy skwitowali ,znikniecie” Zydéw, ktérym dotych-
czas po$wiecali jedng z rubryczek w swoich biuletynach.

Podobnie cigzko zmierzy¢ si¢ z obrazem przedstawionym przez Aline Skibifi-
ska, a wigc z tym, co czekalo nielicznych ocalatych, prébujacych wréci¢ do domu.
Skibifiska pisze: ,Historia pierwszych powojennych lat zaskakuje nas faktami,
ktére na pozér przecza logice i oczekiwaniom. Najtragiczniejsze ofiary minionej
wojny, ludzie naznaczeni zbrodnia wymykajaca sie wszelkim ludzkim mozliwo-
$ciom percepcji, staja si¢ ponownie lub w dalszym ciggu obiektami napasci, agre-
sjii przeSladowan”. Autorka zarysowuje wigc niestychanie skomplikowana i trud-
n3 sytuacje ludzi, ktérzy powrécili z lasu, obozu czy tez przybyszy z ZSRR. Z jed-
nej strony prezna dzialalnos¢ nowo powstatych zydowskich instytucji, ktére po-
magaly jak najszybciej odbudowa¢ zreby nowego Zycia na zgliszczach, z drugiej
- »wzrost antysemickich nastrojéw, pogromowa atmosfera, ktéra znalazla ujscie
w kilkunastu zajéciach z wieloma rannymi i zabitymi, ponadto setki skrytob6j-
czych mordéw dokonanych na ocalatych Zydach, jawne badZ anonimowe akty
niecheci i dzialania majace na celu zmuszenie do wyjazdu powracajacych do
swoich dawnych miejsc zamieszkania Zydéw”.

Autorzy nie musieli dokonywa¢ niezwyklych odkryé. Wystarczylo, ze konse-
kwentnie i uwaznie przeanalizowali zgromadzone w wyniku starannej kweren-
dy dokumenty dotyczace dystryktu warszawskiego (zwraca uwage ogromna ilos¢
$wiadectw, relacji, wspomnieri). To, co wyczytali w tych Zrédlach, kiéci sig ze ste-
reotypowym pojeciem na temat Zycia wsi i miasteczek w czasie wojny. Prowincja
noc dostarcza informacji réwnie ekstremalnych, jak Sgsiedzi czy Strach Jana Toma-
sza Grossa. A jednak nie wywolala az takiej dyskusji, nie przedarla si¢ do po-
wszechnej §wiadomoéci. Wielka to szkoda, poniewaz w odréznieniu od wymie-
nionych wyzej publikacji, ktére co prawda wstrzasnely polska opinig publiczna,
ale byly tez ostro atakowane jako ,nie doé¢ naukowe”, Prowincja noc nie ma sla-
bych stron — warsztatowo, metodologicznie jest to publikacja wzorowa.

Oczywiste jest, ze to Zydzi s3 gléwnymi i najwazniejszymi bohaterami tej ksigz-
ki. To im autorzy oddaja glos, obficie cytujac teksty ,pisane krwig”. Przywracaja
w ten sposéb ich zapomniang obecno$¢, dopominajac si¢ o nalezne im miejsce
w zbiorowej pamieci, takze tej lokalnej. Nie spos6b jednak straci¢ z oczu bohate-
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réw drugiego planu - Polakéw. Jesli wigc chodzi o to, czego w kazdej publikacji
na temat Zaglady szuka polski czytelnik, czyli cenzure wystawiong ,sagsiadom” -
oddam glos Jackowi Leociakowi. W epilogu do swojego rozdzialu Leociak pisze:
»Z tych wszystkich tekstéw [...] ptynie dla nas Polakéw bolesne, ale zarazem praw-
dziwe przeslanie. Nie jesteSmy bezgrzeszni. Nasz $wiat nie jest idealny. Posréd
rzeczy dobrych, ktére robiliémy, s3 tez rzeczy zle, bardzo zle. Powinni$my to za-
akceptowad. [...] Przestaniemy wtedy widzie¢ wokét siebie wrogoéw i szydercow
czyhajacych tylko, aby nas zniewazy¢, ponizy¢, oskarzy¢ i zbruka¢ te bezgrzesz-
noé¢, ktéra rzekomo w sobie pielegnujemy. Staniemy si¢ spoleczenistwem dojrza-
lym”. Wrazliwa lektura ksigzki jest krokiem we wlasciwym kierunku. Nalezy jesz-
cze na koniec zaapelowa¢ do badaczy o kolejne tomy opisujace pozostate regiony
polskiej prowingji czasu wojny.

Marta Cobel-Tokarska



