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Anna Chodkowska

O pochodzeniu przydomka ,kaukaska”
dla synagogi w Krynkach na Podlasiu

wa kilometry od granicy polsko-bialoruskiej, w samym sercu Podlasia,

znajduje si¢ synagoga kaukaska. Stoi tuz przy ryneczku, przy zapomnia-
nej, bocznej uliczce i zaslonieta jest innymi domami. Synagoga jest niewielkim
budynkiem, niewyrézniajacym si¢ prawie niczym sposréd malomiasteczkowych
domkéw. Zbudowana na planie kwadratu, pigtrowa, o cztero-spadzistym dachu
dekorowanym dyskretnym gzymsem i rzedem plycin przedstawiajacych romb
wpisany w prostokat. Od ulicy widoczne sa trzy charakterystyczne, bo zakon-
czone pélokraglym lukiem okna. Dyskretnie, skromnie, biednie... Wyglad w pel-
ni oddajacy genezeg jej powstania i przeznaczenia. Kaukaski Beit Ha-midrasz' (dom
modlitwy) — stworzony silami wzgardzone] biedoty krynkowskich Zydéw mial
stuzy¢ tym, dla ktérych nie bylo miejsca w gléwnej synagodze, zwanej Wielka. Ta
nie przetrwala do naszych czaséw, dzi§ mozemy jedynie zobaczy¢ wcigz potezne
glazy zarysowujace plan fundamentéw. Zas skromnej synagodze kaukaskiej za-
wierucha dziejéw pozwolila przetrwa¢ w niemal niezmienionej postaci.

Krynki - gdzie to jest?

Krynki — lezace nad rzeka Krynka — od wschodu przylegaja do granicy, od
poludnia i poludniowego-wschodu rozciggaja sie lasy, ktére 20 km dalej na za-
chéd 1acza sie z Puszcza Knyszyniska. Od wschodu i péinocy otoczone sg terena-
mi uprawnymi. Rolnictwo wcigz pozostaje tu dominujacg dziedzing gospodarki,
cho¢ gleby sa stabej jakosci, a klimat surowy i niesprzyjajacy.

Krynki to miasto powstale na ziemi wydartej lasom. Pierwsze wzmianki
pochodzace z 1434 r. méwia o znajdujacym si¢ nad rzeka Krynka ksigzecym

1 Nalezy zaznaczy¢, ze synagoga nie jest §wigtynia w rozumieniu chrzescijan. W religii Zydéw istnieje
tylko jedna $wiatynia — w Jerozolimie — ktéra zostala zburzona. Synagogi jej nie zastepuija, stuza do od-
prawiania modlitw i studiowania zasad wiary. Dlatego synagoga kaukaska byla nazywana bet ha-midrasz
- domem nauki (P. Burchard, Pamigtki i zabytki kultury zZydowskiej w Polsce, Warszawa 1990, s. 21).
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dworze, na ktéry przy okazji polowan zajezdzat kr6l Wiadystaw Jagietto?. Zna-
czenie osady zostalo docenione przez Zygmunta Starego, ktéry w 1509 r. nadat
jej herb i status miasta krélewskiego. W 1569 r. kr6l Zygmunt August nadal mia-
stu prawa magdeburskie, co pozwolilo m.in. na stworzenie samorzadu miejskie-
go. Prawdopodobnie od samego poczatku w Krynkach osiedlali si¢ Zydzi, ktérzy
odegrali duza role w rozwoju miasta. W 1639 r. kr6l Wiadystaw IV zezwolil im na
postawienie synagogi, kirkutu oraz mykwy, co oznaczalo silne zakorzenienie si¢
tutejszej gminy zydowskiej°.

Historia Krynek to historia pogranicza. W czasie zabor6éw miasto weszlo w sklad
imperium rosyjskiego jako jedno z miast powiatu grodziefiskiego*. Po odzyska-
niu przez Polske niepodleglosci dotychczasowa granica imperium rosyjskiego
przesunela si¢ na wschéd od Krynek az za Grodno, stajac si¢ nastepnie granicg
Zwiazku Radzieckiego. Po II wojnie $wiatowej, kiedy Grodno zostalo po stronie
bialoruskiej, Krynki przylaczono do powiatu sokélskiego. W pierwszych latach
powojennych granica zmieniala si¢ kilka razy. Byly to wprawdzie zmiany na ob-
szarze zaledwie kilku kilometr6éw, lecz skutkowalo to tym, ze niektére pola i wsie
raz znajdowaly si¢ na terytorium Polski, innym razem — nie. Przez te lata trwala
takze repatriacja mieszkaficow Grodna i okolicznych wiosek do Krynek oraz dalej

2 Stownik Geograficzny Krdlestwa Polskiego, t. 4, Warszawa 1883, s. 758.
3 Por. P Burchard, Pamigtki..., op. cit., s. 62.
4 W skiad tego powiatu wchodzily Krynki takze w okresie II RP.
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do Polski. To takze byl czas przeprowadzania w Polsce reformy rolnej i nowych
nadzialéw ziemi dla rolnikéw®. W 1950 r. Krynki utracily prawa miejskie, a z cza-
sem tez swoj miejski charakter®. W czasie wojny wiele zabudowan ulegto znisz-
czeniu, znacznie zmniejszyla si¢ liczba ludnosci — duza cze¢s¢ mieszkancéw (prze-
waznie Zydéw) zostala wywieziona do obozéw zaglady, a na ich miejsce przyszli
mieszkancy okolicznych wsi’.

Centralnym punktem miasta jest rondo — obecnie ze skwerem — od ktérego
odchodzi promieniscie dwanascie ulic. Za$ przed wojng — jak wspominajg miesz-
kaficy — na miejscu ronda byl plac z rzedami straganéw, do ktérych prowadzilo
zadaszone przejscie. Odbywaly sie tam cotygodniowe targi, gdzie ludnos¢ wiej-
ska przywozila swoje plody rolne, by sprzeda¢ je Zydom lub wymieni¢ na wyro-
by rzemieslnicze. Centrum miasta nalezalo do Zydéw. Tutaj zabudowa byla zwarta
i gesta z mnéstwem zydowskich sklepik6w?®. Na obrzezach miasta mieszkali rol-
nicy — grupa najbiedniejsza. Ich zabudowania tworzyly okrag zamykajacy prze-
strzen miasta. Po czesci wynikalo to z przyczyn praktycznych — rolnicy mieli bez-
posredni dostep do pél ze swoich doméw®. Wokét Krynek rozciagaly sie pola,
pastwiska oraz lasy. Tak jest réwniez i dzisiaj. Zmianie ulegla zabudowa w cen-
trum miasta, bowiem w czasie drugiej wojny §wiatowej niemal cala dzielnica zy-
dowska ulegla zniszczeniu. Wiele doméw zostalo wéwczas zburzonych lub spa-
lonych?. Réwniez po wojnie mieszkar’\cy wyburzali domy, zeby poszerzy¢ swoje
podwérka lub na miejscu starych i zniszczonych postawi¢ nowe budynki. Po
wojnie liczba ludnosci miasta byla kilkakrotnie mme]sza11 miedzy innymi z po-
wodu eksterminacji Zydéw — wiec sila rzeczy zmniejszone bylo organizowanie
doméw mieszkalnych.

Waznymi elementami krajobrazu miasta s $wiatynie. Jest cerkiew prawostaw-
na polozona tuz przy centrum, w pewnym oddaleniu od cmentarza prawoslaw-
nego, ktéry lezy na skraju miasta nieopodal cmentarza zydowskiego. Jest kosci6l
katolicki takze oddalony od gléwnej zabudowy miasta. Prowadzi do niego dluga
droga przecigta rzeczka posréd zielonych terenéw. Jest to najwyzsza i najwigksza
budowla w Krynkach, a ze wzgledu na swoje polozenie oddalone od zabudo-
wan, dobrze widoczna w calej okazalosci. Za kosciolem na wzgoérzu znajduje sie
cmentarz katolicki.

5 Reforma rolna zostala zapoczatkowana dekretem wydanym przez PKWN z 6 wrzesnia 1944 r, jej
grzeprowadzanie trwalo do r. 1948.

Przemiana w gmine wiejska po Il wojnie §wiatowej byla na skutek upadku (ekonomicznego i kul-
turalnego) tego krélewskiego miasta. Ostatecznie Krynki odzyskaly prawa miejskie z dniem 1 stycznia
2009 r.

7 H. Oldytowski, ]. Bach, Krynki, Bialystok 1992.
8  Ibidem. :
9 Po czeéci za$ z tego powodu, ze Zydzi byli osiedlani przede wszystkim wokoét rynku i placow targo-
wych, a tworzac zwarte skupiska, osiedlali si¢ wokél nich promieniscie i na tyle, na ile pozwalala topo-
afia miasta.
0 H. Oldytowski, J. Bach, op. cit.
11 W okresie migdzywojennym w Krynkach mieszkalo ok. 10 tys. ludzi, za§ po wojnie juz tylko ok.

3 tysigcy.
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Zydowskie §wiatynie

Ze sladéw po mieszkajacej tu zydowskiej spolecznosci do tej pory zachowaty
sie dwie synagogi, jeden dom modlitwy oraz kirkut — jeden z najwigkszych w Pol-
sce pod wzgledem liczby zachowanych macew. Gléwna synagoga zostala zburzo-
na w latach 70. XX w. na polecenie wladz administracyjnych, obecnie zachowaly
si¢ jedynie ruiny fundamentéw. Nieopodal stoi dawny dom modlitwy i nauki,
w ktérym dzi$ znajduje sie Bank Spéldzielczy. Synagoga chasydzka polozona jest
w malowniczym miejscu, przy drodze prowadzacej w d6t nad brzeg rzeki, w ktorej
niegdys$ Zydzi dokonywali abludji. Jest to dwupletrowy budynek, j jego parter prze-
znaczony byl na modlitwy, pomieszczenia na pigtrze sluzyly za miejsce, gdzie
prowadzono nauke szkolna. Po wojnie calo$¢ wykorzystywano jako magazyn
rolny i przemyslowy. Obecnie budynek nalezy do prywatnego wiasciciela i od
kilku lat stoi zamkniety.

O synagodze zwanej kaukaska mozna przeczyta¢ (opracowanie z 1958 r. Sy-
nagogi w Krynkach. Dokumentacja skrécona'?), ze powstata w 1850 r., autor projektu
i budowniczowie pozostaja nieznani. Wpisana zostala do rejestru zabytkéw z nu-
merem 221, pod data 22 pazdziernika 1966 roku. Do dnia 28 czerwca 1941 r. byla
czynna, 1 lipca 1941 zbezczeszczona przez Niemcéw. 2 listopada 1941 r. utworzo-
no w Krynkach getto zydowskie. By¢ moze w 1944 doszlo do préby wysadzenia
synagogi. Odbudowana zostala w 1955 roku. W czasie przebudowy zamurowa-
no niektére otwory okienne i zniesiono bime (kazalnice). Obiekt do konca lat 80.
XX w. byl wlasnoscig instytucji rozpowszechniajgcych filmy, w ostatnim zas$ okresie
— Okregowego Inspektoratu Rozpowszechniania Filméw w Biatymstoku, nato-
miast na poczatku lat 90. przeszedl na wlasno$¢ gminy Krynki, a uzytkownikiem
zostal Gminny Os$rodek Kultury i Sportu w Krynkach. Kino nazywato si¢ Krokus,
co potwierdza fotografia, jednak w innym miejscu opracowania pojawia si¢ nazwa
Malwa. Mieszkancy Krynek przytaczali tylko te pierwsza nazwe. Kiedy budynek
przestal pelni¢ funkcje kina, przez krétki czas miejsce to stuzylo okolicznoscio-
wym imprezom, a nawet bylo wynajmowane prywatnemu przedsigbiorcy, ktéry
prowadzil w nim pub. Obecnie synagoga nalezy do gminy i stuzy jako o$rodek
sportowo-kulturalny, jako miejsce zebran, wystaw czy préb chéru.

Co dzis$ wiemy o synagodze?
Kaukaskie tropy

Ten niepozorny beit ha-midrasz w malej miejscowosci na Podlasiu - skad wzial
swoj egzotyczny i tajemniczy przydomek ,kaukaski”? We wszystkich opracowa-
niach, broszurach, na stronach internetowych mozna przeczytac, ze nazwa ta bie-
rze si¢ od dzielnicy zydowskiej zwanej Kaukaz, zamieszkiwanej przez biednych
wyrobnikéw garbarskich. Na pytanie, skad si¢ wziela nazwa dzielnicy, Zrédia te
dajg odpowiedz jednakowg — mianowicie skéry uzywane w lokalnym przemysle

12 Opracowanie to znajduje si¢ w zasobach archiwum KOBiDZ w Warszawie.
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garbarskim byly sprowadzane wlasnie z Kaukazu. Zagadka - zdawaloby si¢ —
wyjasniona, a‘jednak wyjasnienie wydaje mi si¢ nazbyt powierzchowne. Chcac
dotrze¢ do calej prawdy, nalezaloby zapyta¢, czy rzeczywiscie sprowadzano sko-
ry z Kaukazu? Czy Krynki mogly utrzymywac kontakty handlowe w XIX i na
poczatku XX w. z Kaukazem?
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W Krynkach, malej miejscowosci na Podlasiu, Zydzi mieszkali przez ponad 300
lat’3. Pojawili si¢ tam mniej wigcej w tym samym czasie, co Tatarzy litewscy w odle-
glych 0 10 km Kruszynianach. Stanowili duze skupisko, w pewnych okresach
wigksze nawet niz kolonia Zydéw w Bialymstoku. Skad przybyli krynkowscy Zy-
dzi? Larysa Lempert wskazuje, Ze byly co najmniej dwa kierunki migracji Zydéw
na tereny Wielkiego Ksiestwa Litewskiego (ktére w réznych czasach obejmowalo
badz oddzialywalo na tereny Podlasia, obecnie znajdujace si¢ w granicach Polski).
Te kierunki to: Rosja poludniowa i ,,okolice Morza Czarnego”, oraz Europa Zachod-
nia’®. Tak sie zlozylo, ze osady tatarskie lezaly w sasiedztwie zydowskich, aich
wzajemne wplywy uvndaczma]q si¢ chociazby na przykladzie garbarstwa. Garbar-
stwo bylo tradycy]nym zajeciem Tatar6w i to najprawdopodobniej od nich Zydzi
z Krynek nauczyli si¢ wyprawiania skér i wkrétce w miasteczku powstala duza ilos¢
garbarni. Miskiewicz, powolujac si¢ na gazete z 1873 r., pisze:

zaw6d ten tak mocno przylgnal do Tataréw, ze nawet w miejscowosciach, w ktérych cal-
kowicie zanikly ich skupiska, zamieszkala tam ludno$¢ nadal trudnila si¢ wyprawg skér
wiedzac, komu nalezalo zawdzieczaé rozwdj tego rzemiosta.®

W Krynkach dzi$ Zyje tylko jedna rodzina tatarska, ona juz nie zajmuje si¢ gar-
bowaniem skor. Jednak do niedawna dzialala tam jeszcze pafistwowa garbarnia,
ktora kontynuowala tradycje miejsca, a w okresie PRL-u wiladza nigdy nie pora-
dzila sobie z domowymi garbarniami dzialajgcymi nielegalnie. Powstanie wiel-
kiej liczby manufaktur garbarskich na Podlasiu, zwlaszcza w Krynkach, mialo kilka
przyczyn. Przede wszystkim rozbiory Polski i przylaczenie jej wschodnich tere-
néw do imperium rosyjskiego. Krynki, wlaczone do Rosji carskiej, podlegaty ad-
ministracji rosyjskiej, co miedzy innymi skutkowalo zaméwieniami od wojska.
Z drugiej strony rozbiory byly przyczynga kolejnych powstaf narodowych, po-
czawszy od insurekcji koSciuszkowskiej. Potrzeba mobilizacji armii wigzala si¢
z koniecznoscia jej wyposazenia. Tereny pograniczne dawnego Ksigstwa Litew-
skiego i Rzeczpospolitej byly zamieszkiwane przez Tatar6w, ktérzy najlepiej zna-
li si¢ na wyrobie skor. Te czynniki w gléwnej mierze zadecydowaly o rozwoju
garbarstwa w Krynkach. Biedni a przedsigbiorczy Zydzi dostrzegli w tym

13 Trudno wskaza¢ dokladng date osiedlenia si¢ Zydéw w Krynkach. Autorzy najczeéciej wskazuja na
pierwsza polowe XVII w. Najstarszy zachowany dokument wymieniajacy Zydéw z Krynek, datowany
jest na 12 stycznia 1662 r. Jest to przywilej wydany przez kréla Jana Kazimierza, zezwalajacy na budowe
synagogi i zalozenie cmentarza (Pinkas Krinki. Memorial book of Krynki, red. D. Rabi, Former Residents
of Krynki in Israel and in the Diaspora, Tel Aviv 1970, s. 31). Oldytowski i Bach wskazuja na wezesniejszy
przywilej nadany przez Wiadyslawa IV 21639 r, zezwalal on Zydom na kupowanie placéw i budowe
domoéw. Autorzy uwazajg, ze osadnictwo zydowskie w Krynkach bylo stopniowe i dlugotrwale, za$ nada-
nie przywileju oznacza, ze spolecznoé¢ ta byla juz zorganizowanym i liczacym si¢ elementem w rozwoju
miasta (H. Oldytowski, J. Bach, Krynki, op. cit., s. 18).

14 Za umowng datg osadnictwa tatarskiego w Kruszynianach przyjmuje si¢ date 12 marca 1679 r., czyli
wydania przywileju przez Jana III Sobieskiego. Kr6l nadal te ziemie Tatarom jako zaplate za zalegly zotd
(ibidem, s. 25). Jednak pod Grodnem pierwsze osady pojawily si¢ juz w XV wieku.

15 L. Lempert, Zydowska edukacja religijna na Litwie, ,Midrasz” 2007, s. 15-17.

16 A. Miskiewicz, Tatarzy polscy 1918-1939, Warszawa 1990, s. 12.
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rzemio$le mozliwosci zarobkowania. Teza ta znajduje oparcie w ksigzce Jana
Tyszkiewicza, ktéry — piszac o mobilizacji wojsk napoleonskich na terenach Li-
twy i Rzeczypospolitej w 1812 r. - wspomina, ze Tataréw z terenéw Podlasia réw-
niez obejmowala mobilizacja — ,zwlaszcza garbarze i rymarze mieli zapewne
szybko wykona¢ zaméwienia dla armii”’’. W wigkszoéci wypadkéw zamawia-
jacym byla jednakze triumfujaca armia rosyjska, ktéra — prowadzac podboje
w ciggu XIX w. — potrzebowala stalego zaopatrzenia i uzupelniania zolnierskie-
go ekwipunku. Ostatni czynnik powodzenia garbarstwa w Krynkach, kryje sama
nazwa miasta. Pod Krynkami znajduja si¢ niezwykle zrédla. Mieszkancy twier-
dza, ze wystarczy wbi¢ rure w ziemie, natychmiast wytrysnie z niej woda. Kiedy
w co drugim domu dzialala garbarnia, na podwérkach bily takie Zrédetka, a wo-
da rurg doprowadzana byla bezposrednio do izb. Takie urzadzenie — w czasach,
gdy nie istniala jeszcze kanalizacja - oszczedzalo ludziom trud nieustannego dzwi-
gania wody. Przy jednym z doméw do dzi$ znajduje si¢ tzw. ,krzywa rura”, a na
jej temat kraza wér6d mieszkancéw rozmaite legendy, ale najstarsi pamietaja do-
brze, jakie bylo jej przeznaczenie'®.

Tatarzy posrednio badz bezposérednio utrzymywali kontakty z tzw. Tatarami'”
na Kaukazie na pewno juz od XVII w. (co potwierdzaja dokumenty historyczne).
W ich domach zawisly kindzaly, z odleglych wojazy wracali nierzadko z zona-
mi?. Profesor Michait Taretko z Bialorusi odnalazt w tamtejszych archiwach re-
kopisy z tekstami w jezykach dagestanskich, co moze — wedlug niego — wska-
zywa¢ na pochodzenie Tataréw litewskich nie tylko ze Ztotej Ordy?'. W XIX w.
nastgpily ozywione kontakty ludnosci z polskich terenéw bedacych pod zaborem
rosyjskim z mieszkanicami Kaukazu. Nie jest to niczym niezwyklym zwazywszy
na fakt, ze w tamtym czasie carat wysylal niepokornych Polakéw réwniez na Kau-
kaz, nazwany potocznie ,ciepla Syberig”. Po pierwszej fali przymusowej emigra-
¢ji pojawili si¢ tam Polacy, ktérzy szukali na Kaukazie fortuny oraz kariery. To
wlasnie dzigki nim nawiazaly si¢ kontakty handlowe. Polacy zawozili towary tam
niedostepne ze wzgledu na slaby rozw6j przemystu. Z Kaukazu sprowadzano
gléwnie dywany, jedwab i skory?. Tak wiec réwniez i do Krynek dowozono ské-
ry, ktére nastepnie garbowali tutejsi fachowcy Stqd prawdopodobnie jedna z dziel-
nic nazwana zostala ,Kaukazem” i o niej mozna znalez¢ informacje w ksiedze
pamieci Zydéw krynkowskich. Dzielnice t¢ zamieszkiwali biedni Zydzi, domy
ich budowane byly bez zadnego planu, wéréd waskich i kretych uliczek, Sci$nigte

17 J. Tyszkiewicz, Z historii Tataréw polskich 1794-1944, Pultusk 1998, s. 49.
18 Jedna z nich méwi o tym, ze w okolicach polowat kr6l Wiadyslaw Jagiello. Kiedy obecna przy nim
zona, krélowa Jadwiga, cigzko zachorowala na zoladek, orszak dworski zatrzymat si¢ w Krynkach. Jadwiga
uklekla i pomodlita sig, a wéwczas z ziemi wytrysnelo Zrédetko. Krélowa napila si¢ z niego wody i wszyst-
kie dolegliwosci minely. Ludzie w tym miejscu zamontowali urzadzenie nazwane ,krzywa rurg”, bo krzy-
wo wystaje z ziemi.
19 Jeszcze do niedawna mianem ,Tataréw” okre$lano ludy muzulmanskie zamieszkujace Kaukaz.
;’ J. Tyszkiewicz, Z historii Tataréw..., op. cit.

Informacja pochodzi z prywatnej korespondencji.
22 Zob. A. Wozniak, Z badan mdibloniqgrpfz';ﬁskqdmgiejw!owaIXipoczqtku XX wieku, ,Etnografia
Polska” 1996 (t. 40) z. 1-2, s. 255-273; B. Baranowski, K. Baranowski, Polakéw kaukaskie drogi, L6dz 1985.
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miedzy soba do granic mozliwosci®. Ciasna drewniana zabudowa i garbarnie
prowadzone w izbach przydomowych przy zaprészeniu ogniem byly zagrozo-
ne, poniewaz pozar szybko si¢ rozprzestrzenial i potrafil strawi¢ niemal calg dziel-
nice. Wtedy domy byly budowane na nowo, ale pobieznie i byle jak, bo widmo
pozaréw nieustannie cigzylo nad miasteczkiem.

Jednakze znalazlam informacje posréd wspomniefi Zydéw — dawnych miesz-
kancéw Krynek — ze byly tu takze ulice Kaukaz i Tyfliska*. Od czaséw $redniowie-
cza ulice skierowane w strone jakich$ odleglych miejscowosci dostawaly nazwe
pochodzaca od tych miejscowosci. Zazwyczaj przediuzeniem tych ulic byly go-
Scifice prowadzace wlasnie do tych miast. I tak w Krynkach ulica Grodziefiska na-
dal wskazuje kierunek na Grodno, a Sokdlska na Sokétke. Czy tak bylo w wypadku
ulic Tyfliskiej i Kaukaskiej? A moze to oznacza, ze w Krynkach pojawili si¢ Zydzi
z Kaukazu? Wydaje si¢ to by¢ niezwykle, ale tez z drugiej strony zachowala si¢
relacja z nieodleglej Bialowiezy, ze ,dom modlitwy, murowany urzagdzono w pry-
watnym mieszkaniu w latach 20. XX w. przez Zyda przybylego z Kaukazu"?.

W sierpniu 2008 r. odwiedzilam w Thbilisi szkole Rosenbelata, ktéra miesci si¢
w dzielnicy zydowskiej przy ulicy Tumaniani 12, za synagoga. Tam migedzy inny-
mi dowiedzialam sig, ze Zydzi mieszkajacy w Gruzji nie mieli 1atwego dostepu
do wiedzy i uzyskama wyksztalcenia na miejscu. Dlatego w XIX w. i na poczatku
XX Zydzi gruzifscy wyjezdzali do mnych krajéw na studia, w tym bardzo czg¢sto
do Polski. Przy czym nalezy pamieta¢, ze w tym okresie panstwo polskie nie ist-
nialo, a jego terytorium bylo podzielone migdzy trzech zaborcéw. Wschodnie te-
reny, ktére jednoczesnie byly najwigkszym skuplsklem Zydow, przypadly ROS]l
i zostaly wlgczone do systemu tego olbrzymiego imperium, obejmujacego row-
niez Gruzje i niemal cale terytorium Kaukazu. Numer ,Midrasza” po$wigcony
Wilnu opisuje to miasto jako prezny i liczacy sie na §wiecie osrodek kultury zy-
dowskiej. Mozemy przeczyta¢ tu o takich wlasnie podrézach:

Litewskie jesziwy obstugiwaly nie tylko gminy, w ktérych istnialy. W istocie z tych miast
i wsi pochodzito niewielu studiujacych. Trzystu na czterystu studentéw przybywalo z Pol-
ski, Ukrainy, Rosji i jej najdalszych zakatkéw, [...] lacznie z Kaukazem i Syberig.®

W 1865 . rabi Josef z Krynek pisal o jednej z takich jesziw na Litwie, w kt6rej studiowat:

W pierwszym roku istnienia jesziwy zauwazylem, ze wielu kupcéw specjalnie zbaczato
z drogi, zeby zobaczyé, co to takiego ta jesziwa.”’

Przedstawione przeze mnie tropy nie wyjasniaja jednoznacznie pochodzenia
nazwy krynkowskiego domu modlitwy. OdpowiedZ mogg przynies¢ studia nad

23 Pinkas Krinki..., op. cit.

24 Ibidem.

25 Biatowieza. Studium historyczno-urbanistyczne, oprac. J. Kubiak, Warszawa 1975.

26 G. Alon, The Lithuanian Yeshivas, w: J. Goldin (ed.), The Jewish Expression, New York 1970; cyt. za:
L. Lempert, Zydowska edukacja..., op. cit., s. 17.

27 M. Shmukler, Toldot rabbenu hayim mi-volozhin, Vilna 1909; cyt. za: L. Lempert, Zydowska edukacja...,
op. cit.,, s. 17.
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migracjami, zwlaszcza handlowymi, w obrebie Rosji carskiej w II polowie XIXi na
poczatku XX wieku. Wskazéwek moga tez dostarczy¢ toponimy z tatarskich kita-
bow odnajdywanych na Podlasiu. Druga wojna §wiatowa nie tylko polozyla kres
obecnosci zydowskiej na Podlasiu, lecz niestety takze na zawsze pozbawila nas
wielu sladéw materialnych tejze obecnosci. Ksiegi pamieci, stanowigce nieoce-
nione zrédlo wiedzy, s3 pod tym wzgledem niewystarczajace, a informacje w nich
zawarte to Slady dos¢ przypadkowe. Z tej trudnosci zdalam sobie sprawe w trak-
cie moich poszukiwan. To, co mnie najbardziej zainteresowalo, to egzotyczna
nazwa, a wyjasnienie jej etymologii napotkalo wiele przeszkod.

Niezwyklos¢ i egzotyka budowaly moje zainteresowanie i pobudzaty mysle-
nie o przeszlosci. Sadze, Ze to wpisuje si¢ w szerszy problem patrzenia na sprawy
przeszle z perspektywy wspélczesnej, projektowania wizji przeszlosci. Jak dzi§
rozumiemy pojecie Rzeczpospolita wielu narodéw, a czym byla w istocie? Czym
byly wieloetniczne XIX-wieczne imperia takie jak carska Rosja czy Monarchia
Austrowegierska, i jak przedstawialo sie zycie ich obywateli? Jak wygladaty kon-
takty handlowe, przeplyw ludzi i informacji, a takze przenikanie si¢ kultur w ob-
rebie tych imperiéw? Sa to pytania, ktére wymagaja nie tylko badan zrédlowych,
lecz takze duzej ostroznoéci w postawie badacza, by nie popelnia¢ bledéw przy-
pisywania wartosci i symboli aktualnie podzielanych ludziom z przesziosci.



