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SUBIEKTYWNE SPOJRZENIE Z DYSTANSU 
PARYSKI TOM VIII POEZJI  ADAMA MICKIEWICZA *

W listopadzie 1836 r. pojaw ił się w „Księgarni polskiej” w Paryżu  
osta tn i skomponowany przez samego Adama Mickiewicza tom  jego w ier­
szy. Ten tom przygotow any został do d ruku przeszło rok wcześniej — 
w  końcu września 1835 i zaraz księgarz Eustachy Januszkiewicz oddał 
go do d rukarn i „Bourgogne et M artinet” w Paryżu. Decyzję zrealizowa­
n ia  zam iaru wydania takiego tom u podjęto po oficjalnym  otw arciu tej 
księgarni, a więc w lipcu 1835 r. i to na mocy um owy współwłaściciela 
księgarn i A leksandra Jełowickiego z Mickiewiczem, zaw artej dwa lata 
wcześniej w lipcu 1833 i obowiązującej do 1 m arca 1837 r. \  Miał to 
być tom VIII wydania paryskiego, rozpoczętego przez innych wydawców 
w  roku 1828 i doprowadzonego w roku 1832 do tom u IV (III cz. Dzia­
dów). Tomy V i VI w kontynuacji tej edycji przewidziano dla następnego 
w ydania Pana Tadeusza. Mickiewicz m iał zaś przygotować tom y VII 
i VIII. Tom VII rezerwowano dla dalszych pieśni Pana Tadeusza, jeszcze 
n ie  napisanych 2, tom VIII zaś przeznaczono dla w ierszy lirycznych, m a­
łych  utworów epickich oraz tłum aczeń wierszy czy też fragm entów  
w iększych dzieł autorów  obcych. M iały się tam  jednak znaleźć tylko 
tak ie  teksty, których nie było w trzech pierwszych tomach edycji pary­
sk iej z lat 1828 - 1829, tomach nie obejm ujących jeszcze tekstów drob­
nych  utworów z wydania petersburskiego.

Skład drukarski tom u VIII o objętości 169 stron był gotowy w końcu 
, roku  1835, może naw et w listopadzie tego roku. Nie było w nim  Zdań  

i  uwag, a zarezerwowano 11 stronic dla przekładu Prologu z Fausta 
Goethego. W styczniu 1836 w ydrukow ano w „Roczniku Em igracji Pol­
sk ie j” inform ację, że „pod p rasą” jest tom  VIII o objętości 180 stron*. 
Prolog z Fausta Mickiewicz przetłum aczył w roku 1829 w W eimarze, 
a potem  w roku 1831 ofiarował ten rękopis Antoniem u Góreckiemu w 
D reźnie. Górecki w yjeżdżając z Drezna zostawił rękopis Mickiewicza
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u Tadeusza Tódwe-na w raz z innym i swyrni papieram i. W roku 1834 
Tódwen um arł, a zatem  Mickiewicz w roku 1835 polecił Odyńcowi, 
k tó ry  m ieszkał w tedy w Dreźnie poszukać rękopisu. Gdy poszukiwania 
okazały się bezskuteczne, a stało się to dopiero wiadom e w Paryżu  
w czerwcu 1836, postanowiono oddać skład tom u VIII „pod prasc", po 
uzupełnieniu przez Mickiewicza wolnych stron, czekających dotychczas 
na fragm ent Fausta. Januszkiew icz proponował, aby tą  nam iastką był 
przekład sceny z Don Carlosa Schillera — przekład z roku 1822, niedaw ­
no opublikowany w noworoczniku w ileńskim  4. Mickiewicz nie zgodził się 
z tą propozycją, bo — jak pisał — tekst ten „tchnie duchem  lu tersk im ” 
i „ma minę sa ty ry ” 5. Z tego zatem  wynika, że w edług au tora tom VII 
przesiąknięty jest takim  „duchem ”, k tóry  nie pasuje do owych sa ty rą  
nacechowanych m yśli lu terańskich w Don Carlosie. N atom iast — wnio­
skuje dalej — Prolog z Fausta w yrażał to, na czym Mickiewiczowi za­
leżało szczególnie. Na wolne miejsce posłał Mickiewicz czystopis Zdań  
i uwag  — nie m iał widać w sobie gotowości do ponownego przetłum acze­
nia Prologu z Fausta. Zdania i uwagi w ypełniły jednak nie 11 a 42 
strony, tak  że tom  VIII uzyskał objętość 212 stron.

Czystopis Zdań i uwag  oddał poeta do wydawcy we w rześniu 1836 6. 
Już 20 października zakończono nie tylko składanie Zdań, ale i cały 
dalszy proces drukow ania składu owych 169 stron, czekających od p ra ­
wie roku w drukarn i. O dbijanie i oprawianie wszystkich 13,5 arkuszy 
całego 500-egzemplarzowego nakładu trw ało do 19 listopada. Tom VIII 
Poezji Adama Mickiewicza pojawił się w księgarni przy ulicy M ariais 
Saint-G erm ain  17 bis 25 listopada 1836 '. A zatem  drukow anie 212 stron  
tego tom u trw ało z ową roczną prawie przerw ą 14 miesięcy. Dla po­
równania: druk  dwóch tomów Pana Tadeusza, zaw ierających razem 560 
stron, trw ał dwa i pół miesiąca 8.

Zdania i uwagi  były wobec poprzedzających je w tomie tekstów  
„dopełnieniem ”. Mickiewicz nazwał je „dodatkiem  dystychów ”, a także 
„m aksym am i dla zbudowania ciebie (Januszkiewicza) i tom iku” 9. Jeśli 
przyjąć na serio tę poufałą ironię widoczną w liście do księgarza, cały 
ten  tom bez „m aksym ” w yraża pewien stan  um ysłu autora, k tó ry  adre­
sat zna. Natom iast owe m aksym y, w ykładające praw dy i norm y chrze­
ścijańskie, powinny ich obu: autora dawnych w ierszy w tomie oraz 
adresata  listu — zadziwić i m oralnie poprawić, m ają zatem  inny profil 
ideowy czy też etyczny niż poprzedzające je w tomie wiersze. Zdania 
i uwagi  tra fiły  do tom u przym usowo i w ostatniej chwili przed drukiem , 
a były bodaj przeznaczone do publikacji gdzie in d z ie j10. Natomiast cała 
kompozycja tego tom u gotowa już była od roku. Prolog z Fausta Goe­
thego, skoro na niego tak  długo czekano blokując pracę drukarni, m iał 
odegrać w tomie ważną rolę.
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D rugim  utw orem , którem u Mickiewicz nadał tam  rolę kluczową był 
Sen  z Lorda Byrona. Mimo, że został on raz już opublikowany w edycji 
paryskiej (w tomie III), trafił do tom u VIII tego w ydania po raz drugi, 
choć innych utworów o podobnych losach wydawniczych i redakcyj­
nych nie zakwalifikował Mickiewicz do przedruku Przy  komponowaniu 
tom u VIII Mickiewicz pom inął świadomie również inne wiersze, naw et 
drukow ane, a nieobecne w tom ach I - III w ydania paryskiego. Były to 
u tw ory  sprzed jego w yjazdu z Litw y, a także bajki oraz satyryczne 
wiersze em igracyjne oraz te odpryski liryczno-dram atyczne czy też sfa- 
bularyzow ane w staw ki pieśniowe lub balladowe, k tóre istn iały  na m ar­
ginesach rękopisów Dziadów  cz. III i Dziadów  cz. 1 12. Jedynym  zatem  
wierszem  w ybranym  z zespołu utw orów  napisanych na Litw ie i um iesz­
czonym w VIII tomie był poemat Sen  z Lorda Byrona. Co więcej — jest 
on w tym  tomie utw orem  najobszerniejszym  (190 w ierszy na 11 stronach) 
i ma w nim miejsce eksponowane — otw iera cały tom, a przez to rzu tu je  
swą treścią i w ynikającym  z niej zadum aniem  na wiersze następne.

Na jakiej są one ułożone zasadzie, co rządzi ich kolejnością — to 
zasadnicze pytania, które trzeba postawić po lekturze tego tom u i po 
rozważeniu w szystkich kontekstów  jego w ydaw ania. Czy tom ten prezen­
tu je  schem at „wierszy różnych”, często realizowany w tomach zbioro­
wych? Zwykle doczepiano taki dział, skonstruow any przypadkową kolej­
nością utworów i różnorakością ich przeznaczenia, konw encji lub ga­
tunku, do dzieł w iększych tegoż au tora  lub do jakichś cyklów innych 
jego w ierszy zestawionych w edług kry teriów  genologii. „W iersze różne” 
istn iały  u Mickiewicza w pierwszym  tom iku wileńskim, w obu tom ach 
petersburskich i w nieautoryzow anych tom ach zbiorowych z lat 1828- 
-  1833. Tom VIII nie potwierdza tego schem atu. Nie ma w nim  trzonu, 
do którego byłyby doczepione „wiersze różne”. Co więcej — cykl w ier­
szy złączony genologią, a więc Zdania i uwagi, jest doczepionym do­
datkiem  właśnie, a nie trzonem  tego tomu.

W ułożeniu utworów w tomie VIII nie widać również żadnej z zasad 
zbioru opartego na kry teriach  genologii: pieśni, fraszki, ballady, sonety, 
dum ki, bajki itp ., a była to konw encja wydawców XVIII-w iecznych 
i jeszcze wcześniejszych, która weszła głęboko w wiek XIX. Nie ma 
też w tomie VIII cyklów tem atycznych, także spotykanych często w ów­

czesnych  tomach poezji: powieści wschodnie, piosenki sielskie, poezje 
biblijne, sonety krym skie, sonety w ojenne itp. Naw et wierszy oryginal­
nych i utworów tłum aczonych nie ułożono w tomie VIII oddzielnie, lecz 
przemieszano je ze sobą.

Wolno też stwierdzić, że nie ułożono utworów chronologicznie według 
znanych przecież ich autorowi dat pow stania jego wierszy, choć to mo­
głoby być najbliższe poszukiwanej zasadzie 13. Nie ułożono ich w edług
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porządku, jaki nadano im w tych edycjach, skąd je (głównie) przedruko­
wano, a więc z wydań: petersburskiego i warszawskiego u. Rozdzielono 
naw et w tomie VIII utw ory łączące się ze sobą tem atycznie np. Szan-  
jarego i Alm otenabby’ego lub genologicznie, np. Czaty  i Trzech Budry­
sów. Kolejnością utworów w tomie VIII rządzi zatem  zupełnie odm ienne 
kryterium .

Księgarz-wydawca z pewnością lansował dla tak  zbieranego z rozmai­
tych  w ydaw nictw  i czasopism m ateriału  model przejęty  z „wierszy róż­
nych”, mimo braku  tam  owego trzonu podstawowego u tw oru  czy cyklu, 
do którego wszystko inne można nazwać „dopełnieniem ”. Tak zresztą 
zapowiadał w  prasie w ydanie tych wierszy: „zupełne dopełnienie w y­
dania paryskiego, w yjęte ze wszystkich pism periodycznych i ulo tnych” 15. 
Czy zatem  jest to rzeczywiście takie, chaotycznie pozbierane dopełnienie 
poprzednich tomów paryskich? Odpowiedzmy od razu i wyraźnie: tak  
nie jest. Tom VIII przed cyklem Zdania i uwagi  p rezentuje 33 u tw ory 
Adam a Mickiewicza (w tym  tłum aczenia) w kolejności nie przypadko­
wej, lecz z m yślą o zespoleniu wydobytej z nich autorefleksji autorskiej. 
Jak  byśm y to dzisiaj określili: nastąpiło tam  udram atyzow anie rozm yślań 
podm iotu lirycznego.

Sen  z Lorda Byrona rozpoczyna się swoistą deklaracją ontologiczną 
i epistemologiczną:

Dwoiste życie nasze: sen ma świat udzielny 
Śród otchłani nazwanych bytem i nicestwem,
Nazwanych lecz nieznanych.lł

Dalej deklaracja ta  stw ierdza, że „m ary senne” jako „przeszłości du­
chy” często „przyszłości zgadną”. Są „robotą duszy”, a więc praw dziw ą 
poezją, z nicestw a wyprow adzają „światy nowe” i „kształty  prom ieniste”, 
doskonalsze od ziemskich. Istnieje zatem  równorzędność, a może naw et 
wyższość praw dy snu, m arzenia, poezji w relacji z praw dą rzeczywistości.

Takie założenia w stępne patronują ideowo nie tylko fabularnej części 
poem atu Byrona, tzn. owym m elancholijnym  wizjom  bohatera-narratora , 
k tóre jakby w yznaczają przyszłość jego i jego partnerk i. W yraźne w y­
eksponowanie tego utw oru może w podobny sposób służyć w szystkim  
zgromadzonym w tomie VIII utworom. Jeśli tak  jest, funkcją  założenia 
wstępnego powinna być ich kolejność, a więc narzucane im przez kom­
pozycję tego tom u sąsiedztwo z utw orem  poprzednim  i z utw orem  na­
stępnym . Czy może lepiej: m otyw y fabularyzujące zaw artą w każdym  z 
nich refleksję liryczną powinny być związane ze sobą jakim ś ładem uw i­



—  61 —

docznionym  poprzez kolejność tych utworów w  tomie VIII i widocznymi 
w  takim  układzie łączami (bliższymi i dalszymi). Przede wszystkim  zaś 
znaczące pow inny być naw iązania do idei i motywów ze Snu  z Lorda By­
rona. Spraw dzajm y zatem, czy także fabularna w arstw a poem atu Byrona 
sta ła  się tem atycznym  drogowskazem przy redakcyjnym  układaniu  p re­
zentow anych w  tym  tomie wierszy.

Pam iętajm y, że fabułę tego utw oru tw orzą losy dwojga „młodych 
ludzi”: sen tym entaln ie zakochanego chłopca oraz okrutnie nieczułej i obo­
ję tnej dziewczyny, k tó ra  na dom iar kocha innego. Chłopiec skazany jest 
na  to, „aby cierpieć wiecznie”. N astępuje scena rozstania. Młodzieniec 
zimno choć z bólem odchodzi, a w następnych „scenach widzenia” jest 
podróżnikiem  w dalekich krajach, wśród obcych pokoleń, „na lądzie i na 
m orzu”, „w obozie wschodniej karaw any” oraz „Wśród połam anych ko­
lum n, na gruzie pom ników”. S taje  się zarazem  „ofiarą nienawiści swych 
w rogów ”, zbrzydził zatem  społeczność ludzką, w pustynie uciekał, „m yś­
lą” gonił gwiazdy oraz „wdał się w rozmowę z w ielkim  genijuszem  świa­
ta ”. Oboje dziecinnych bohaterów znajdują w przyszłości innych p a rt­
nerów . Ona — bogatego męża w cudzym domu, gdzie z tęsknoty  za daw­
nym , nie chcianym  przecież kochankiem  doznaje „suchot duszy”. On zaś 
ucieka. Ucieka także od innej oblubienicy, k tórą mu wyswatano. Ucieka 
ku obcym krajom  i ku duchoiri w ciemności. W czasie kościelnej cere­
monii ślubnej pa trzy  na swą żonę „błędnym  okiem ”, „powtarza przysięgi, 
których nie rozum ie”.

Widzi tylko swą młodość, stary gmach, kaplicę
I listek poszarpany, i swoją dziewicę.

I otóż te w łaśnie w ątki stw arzają kanw ę fabularną kształtu jącą n a rra ­
tora w ystępującego w utw orach tom u VIII. W ypowiada się on prawie 
zawsze pierwszoosobową form ą czasowników i ma rysy, a przede wszyst­
kim — co łatwo wyczuć — liryczne usposobienie autora.

Są zatem  dwa w ątki: 1) obłąkana tęsknota za „najpierw szą kochan­
ką” naw et w czasie flirtów  i m iłostek z innym i kobietami; 2) podróż, m a­
jąca początkowo znamiona wędrów ki po salonach, przeryw anej ucieczki 
w  m arzenie, potem  zaś przekształcająca się w dążenie ku tajem nicy w 
poszukiw aniu sensu istnienia. W ątki te kom pensują się z różnorakich te ­
m atów  33 utworów, które Mickiewicz lub Januszkiewicz zebrali, a które 
Mickiewicz w odpowiedni sposób (przeprowadzając — jak wiemy — se­
lekcję) dla VIII tom u swych Poezji ułożył. Są tam  22 wiersze samego 
Mickiewicza oraz 11 rozproszonych wśród nich, tłum aczonych przez Mic­
kiewicza utworów: Byrona, Goethego, P etrark i, autora kasydy arabskiej, 
P rospera M erimee, Puszkina, Dantego, drugi raz Byrona, drugi raz Goe­
thego, po raz drugi autora poem atu arabskiego, Szekspira, a m iał być 
jeszcze po raz trzeci Goethe: Prolog im  Himmel  z Fausta.



Po Śnie  z Lorda Byrona następuje  w tomie VIII Popas w Upicie. 
A może to być — z tekstu  nie w ynika, że jest inaczej, że nie wolno nam  
tego sobie wyobrazić — może to być popas w czasie w yjazdu z Litw y, 
co jednocześnie staje  się pożegnaniem  jej złej tradycji: prow incjonalnie 
sarm ackiej, pełnej m akabrycznej grozy i politycznej anarchii. W ydaje 
nam  się — czytelnikom  tom u VIII — że postaci narra to rów  obu tych 
poematów: Snu  z Lorda Byrona i Popasu w  Upicie są tożsame. Osoba 
ta  najpierw  zatem  opowiadała o scenach ze swego snu czy przewidzenia 
i o „zm ianach”, jakie w nich zachodziły, a potem  — o „zdarzeniu praw ­
dziwym ” w  upickiej karczmie, w k tórej ten, kto nam  o tym  opowiada, za­
trzym ał się w chwili opuszczenia Litw y. Nic jeszcze nie wiemy, czy czło­
wiek żegnający się z ojczyzną, wyjeżdża z niej z powodu rozczarowania 
miłosnego, bo opowiadał o tym  tylko jako o swym śnie. Wolno nam  się 
jednak domyślać, że bohaterem  sennych zwidzeń jest ten, k tó ry  śnił i w 
snach widział przyszłe swoje losy. N arratorów  obu sąsiadujących ze sobą 
utworów łączy niew iara w możliwość racjonalnego poznania. Popas koń­
czy się refleksją na tem at niezgodnych wobec siebie wypowiedzi o tym  
samym  wydarzeniu: o śmierci posła upickiego. Mówią o tym  w karczmie: 
s ta ry  szlachcic, ufryzow any elegant, ksiądz i żyd. Każdy inaczej. Gdzież 
więc jest prawda?

A pomyślałem w duszy: cóż są gminne dzieje?
Popioł, w  którym zaledwie iskra prawdy tleje;
Hieroglif mchem zarosłe zdobiący kamienie;
Napis, którym spowite usnęło znaczenie;
Odgłos sławy wiejący przez lat oceany,
Odbity o wypadki, o kłamstwa złamany,
Godzien śmiechu uczonych: lecz nim się zaśmieje,
Niechaj powie uczony, czym są wszystkie dzieje?

N arratora  w poemacie Byrona cechuje podobny sceptycyzm  — on 
w ierzy bez w ahania w poznawczą i profektyczną moc snu, a w ątpi w 
praw dę „nazwaną lecz n ieznaną”. Po lekturze tych dwóch utw orów  po­
w inniśm y być przekonani (bo tak  chce au tor tomu), że łatw iej dowie­
dzieć się ze snu praw dy o przyszłości niż dotrzeć w dzień do praw dy na 
tem at przeszłości.
Taki oto bohater opuszcza L itw ę na zawsze.

Raz jeszcze na ojczyste gmachy okiem rzucił,
Dosiadł konia, pojechał i więcej nie wrócił.

Balladowy gest podobny do gestu zranionej dum y Emroda, bohatera 
Rękawiczki, sąsiaduje z odrzuceniem  w iary  w „praw dy żyw e” „podań 
gm innych”, która istniała przecież w Balladach i romansach. A poza 
tym : nuda, iry tacja  z powodu politycznej głupoty narodu oraz zaduma 
nad względnością relacji o jego dziejach — oto nastró j tego pożegnania.

W następnych utw orach śledzim y dalsze losy młodzieńca i może
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bezwiednie kontrolujem y prawdziwość jego przewidzeń sennych. W n a ­
stępnych utw orach opisane są spotkania młodzieńca z sześcioma różnym i 
kobietami: z pustą kokietką (Rozmowa), ze sław ną artystką (Do M.S.), 
ze zmysłową kochanką (S^en) oraz z bywalczyniam i salonów: piękną 

przewodniczką po pałacowym m uzeum  starożytności (Na pokój grecki), 
z damą prowadzącą zimną grę om am iania swego wielbiciela przekorą, 
kokieterią i wzbudzeniem  zazdrości (Godzina) oraz z dziewczyną budzącą 
zaufanie i pozazmysłowe przyw iązanie do siebie (Niepewność). Ich pa r­
tner, „a lter ego” autora, u żadnej z tych  przelotnie poznanych kobiet 
nie znajduje współbrzm ienia dla swego gotowego do miłości serca. Za­
wsze jest on „w pół drogi do ra ju ”. Z „duszą na poły tęskną, na poły 
radosną” zawsze słyszy „rozmowę współgłośną” , widzi rajskie „pół św ia­
tła, pół cienia i doznaje niestety! tylko pół zbaw ienia” (Na pokój grecki). 
N aw et przy najbardziej in tym nych uniesieniach m iłosnych nie wie, „czy 
to jest przyjaźń? czy to jest kochanie?”.

W śród tego grona różnorakich kobiet z tow arzystw a znalazła się 
wieśniaczka, bohaterka dłuższej scenki zatytułow anej Podróżny. Z  Ge-  
tego. Ta kobieta z m ałym  synkiem  w objęciach mieszka w cichym  
ustroniu  na łonie n a tu ry  i czeka na męża pracującego w polu, m ęża 
bardzo dla niej — jak mówi — dobrego. „Zbłąkany pielgrzym  daleki” 
spotyka ją  „na przeszłości m ogile” w śród zarosłych zielonością ru in  
i powalonych przez czas pomników. Towarzyszy mu w tej podróży po­
czucie znikomości św iata sztuki i m elancholia przem ijania, a idzie do 
W erony, a więc do m iasta przyw ołującego skojarzenia szekspirowskiej 
tragedii, zatem  można się domyślić, że poszukuje on tam  miłości w za­
jem nej i w iernej. Ów pielgrzym  tęskni do takiego, jaki widzi przy 
wieśniaczce, ideału szczęśliwości w  prostocie. Cały zaś wiersz stanow i 
jakby dokum ent sentym entalnego m arzenia, które jest obecne w m yślach 
bohatera przelotnych m iłostek salonowych.

A gdy z dziennych trudów końcem,
Wrócę na spoczynek
Do mej chatki zachodnim ozłoconej słońcem,

Niechaj mię powita 
Taka piękna kobieta,
I taki na ręku synek!

Podróżny. Z  Getego umieszczony został w  tomie VIII po wierszach: 
Rozmowa, Sen, a przed w ierszem  Na pokój grecki w  domu księżnej  

4Zeneidy Wołkońskiej w  Moskwie. Pokój grecki to zaprzeczenie sielskiego 
m arzenia. Nie ma tam  an tyku w otoczeniu natu ry , jest m uzeum  
i sztuczne nagrom adzenie eksponatów starożytności. A piękną księżnę- 
-przewodniczkę w ystrojono w białe szaty  i zwieńczono prom ieniam i jej 
czoło, aby w yglądała jak  nim fa. I jak  nim fa jest ona chłodna. Je s t 
kontrastem  przewodniczki pielgrzym a idącego do W erony. A m łodzie-
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niec-poeta spotyka w wierszach następnych następne piękności salonowe 
(Godzina, Niepewność).

Zam yka natom iast tę serię spotkań Laura  z w iersza P e tra rk i — 
wzorzec wszystkich, anielsko wyidealizowanych dziewic, niedostępnych 
i bezwiednie okru tnych  swą naiw ną skrom nością prowadzącą do nie- 
czułości. L aura jest uw ielbiana przez młodzieńca sen tym entaln ie roz­
pam iętującego dawne z n ią spotkania, cierpiącego z powodu niezaspoko­
jonej miłości, marzącego już tylko o żalu za nim  w pam ięci tej dziew­
czyny. Jest ten  wiersz (Z Petrarka) w yraźnym  w skazaniem  wzorca 
m yślenia o w ybranej kobiecie i o miłości istniejącego w duszy bohatera 
mimo wszystkich jego moskiewskich i odeskich przygód. Koresponduje 
on też z historią opisaną w  Śnie  z Lorda Byrona, a nastró j tego utw oru 
jest zbieżny z nastro jem  Dziadów cz. IV i Kurhanka Maryli. Po raz 
drugi więc wskazał Mickiewicz na u tw ór wielkiego m istrza poezji jako 
na patrona swoich spraw  sercowych. Określa to funkcję w iersza zaty­
tułowanego Z  Petrarka  w m iejscu wyznaczonym  m u w kompozycji 
tom u VIII.

Desperackie skojarzenie z Laurą i płaczącym  po niej kochankiem  
w m yślach lirycznego bohatera tom u VIII otrzym ało w tym  tomie także 
funkcję w prowadzenia do utw oru następnego, do poem atu zatytułow a­
nego Farys. W zmacnia takie wrażenie podobieństwo toku m etrycznego 
na rrac ji obu sąsiadujących wierszy, a szczególnie zakończenia canzony 
P e tra rk i i początku F.arysa. Jest to tok wiersza nieregularnego, opartego 
na fundam encie jedenastozgłoskowca, przeplatanego funkcjonalną re to ry ­
ką rozciągania go na trzynastozgłoskowiec lub ściągania do ośmiozgłos- 
kowca, a naw et pięciozgłoskowca przy nieustabilizow anym  także układzie 
par rymowych.

A przecież w obu podobnie zrytm izowanych utw orach zarysowane 
tam  jako tło dla lirycznej refleksji krajobrazy oraz tem aty  tych  re ­
fleksji są z g run tu  odmienne. Dolina nad górskim  jeziorem  u P e tra rk i 
tw orzy scenerię dla łzawego rozpatryw ania cierpienia miłosnego, na to ­
m iast w Ffirysie piaszczysta, pełna skw aru pustynia jest przestrzenią, 
przez k tórą pędzi walczący z żywiołami sam otny jeździec. „Tylko tru p y  
tu  nocują, tylko sępy tu  koczują”. To stw ierdzenie analogią konstrukcji 
zdania przedstaw ia się charakterystyce sielskiej doliny: „Tu miłość w ła­
da”. Zwraca też uwagę, że Farys pozbawiony jest erotyki, a przecież 
w konw encji „powieści wschodnich” uzasadniano zazwyczaj zawodem 
m iłosnym  w preakcji takie nagłe, szaleńcze w ypraw y arabskich m ło­
dzieńców do samotności, w stepy czy na pustynie.

W czytując się w teksty  obu utworów wolno jednak  wyobrazić sobie, 
jak  to uzupełniają się one wzajem nie w łaśnie przez ową rozbieżność 
tem atu , nastro ju  i fabuły. Dla sytuacji farysowej rolę m otyw ującej p re-
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akcji może bowiem w tomie VIII spełnić przez swoje sąsiedztwo sy­
tuacja  nieszczęśliwego kochanka w canzonie P etrark i. Jest on lirycznym  
podm iotem  wiersza, a przedstawiono go w chwili, gdy znękany, m yśląc
0 swej rychłej śmierci, wyobraża sobie ,,piękną, okrutną kochankę” 
łzawo zamyśloną nad jego mogiłą. Cała canzona jest ostatnim  m arze­
niem  zrozpaczonego samobójcy. Otóż Farys przedstaw ia tok m yśli od­
cinającej się od takiej postawy, a pewne m otyw y in tegru ją  go z tek ­
stem  P e tra rk i i stw arzają argum enty  dla domysłu, że przełom w jego 
m yśleniu, owo odcięcie się od pesymizmu i zniechęcenia nastąpiły  w owej 
dolinie, gdzie „miłość w łada”, po m elancholijnym  wspom nieniu „aniel­
skich” spotkań. Kochanek Laury, przywołując do swej pamięci swój 
stan  em ocjonalny towarzyszący takim  spotkaniom  („Bo mnie się zdało, 
że już byłem  w niebie”), nazyw a jednocześnie tak i stan duszy „rozkosz­
nym  błędem ”.

Farys w ydostaje się na pustynię na baśniowym „białonogim lataw cu” 
z okrzykiem : „Góry z drogi, lasy z drogi”. W ylatuje zatem z krajobrazu 
alpejskiego. Unosi się w górę „coraz w yżej” i „coraz chyżej” , a swego 
konia strąca „z opoki” na obszar pustyni, tak  jak  Arab. To porównanie 
dziwi swoją form ą opisową, u jętą  w trzeciej, a nie w pierwszej osobie. 
Farys-A rab porów nuje siebie do Araba? Obok tego porówrnania istnieje 
porównanie konia (już: „mojego konia”) do Łodzi, która „z n o w u po 
m odrym  zwija się krysz ta le”. W canzonie P e tra rk i do łódki porównane 
zostało ciało poety. Ciało jego ma zostać pochowane „pośród błoni” 
w grobowcu „pod opoką”. Przypom nijm y: „duch mój... w miłej i cichej 
ustroni zostawi łódkę, w której błąkał się po świecie”. W Farysie łódź, 
„uciekłszy z ziemi” jest wesoła, gdyż „buja ponad fale”. I chyba dla­
tego jest wesoła, gdyż „obejm uje wiosły lubieżnym i” nie pierś kochanki 
lecz „pierś m orza”, „suchego m orza” pustyni. Czyżby ów koń stał się, 
idąc za m etaforą, ową łódką-ciałem  przenoszącym ducha poety poza góry
1 poza lasy, coraz wyżej i coraz chyżej? Koń czarny z białym i nogami, 
z gwiazdą na czole, z grzywą podobną do strusich piór, ciskający błyska­
wice spod kopyt jest przecież w ydobyty jedynie z wyobraźni nasyconej 
arabską egzotyką porównań i opisów, znanych z orientalnych tekstów  
i z legendy Em ira Rzewuskiego. Koń ten uw alnia go zaraz od pokusy 
cienistego drzewa, które było „św ięte” dla kochanka Laury, gdyż w jego 
, ei.iu ona lubiła zostawać i kłaść na nim  swe „prześliczne ram iona”. 
„M ajowe” (a więc zielone) drzewo z alpejskiej doliny musi na pustyni 
być naturaln ie „palm ą zieloną”, która teraz „ze w stydem  ucieka” , da­
rem nie kusząc jeźdźca wTyzwolonego już i dumnego, gdyż nie zniewolo­
nego pogardą i nieczułością Laury. Potem  zaś następuje zwycięski pęd 
do absolutnej wolności i do absolutnej samotności, „per aspera ad a s tra”. 
Poem at, podobnie jak  canzona P etrark i, kończy się obrazem nieba: „Tak

5 — Rocznik Tow. Lit. im. A. M ickiewicza t. XXII
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ja  za m yślą duszę utopiłem  w niebie”. W utw orze P e tra rk i: „Bo m nie 
się zdało, że już byłem  w niebie”. Pośród „otchłani b łęk itu” raz jeszcze 
przez porównanie farys daje znać z czego wyzwolił swoją duszę: „jak 
pszczoła topiąc żądło i serce w nim  grzebie”. A zatem  boleśnie, ale rady­
kalnie pozbył się serca. W yzwolił się z miłości.

Farys w takim  kontekście staje  się opisem ucieczki od sen tym ental­
nego wspomnienia. „Precz z mej pam ięci” — powiedział Mickiewicz 
w w ierszu z czasów wileńskich jeszcze. Lecz zaraz dodał: „tego rozkazu 
m oja i twoja pamięć nie posłucha”.

To, że nie posłucha, że Farys  jest tylko w ytw orem  rozpasanej w y­
obraźni i dokum entem  darem nego buntu  duszy, pokazują następne 
w  tomie VIII wiersze. Pierw szym  z nich jest Szanfary  — tłum aczenie 
poprzez przekład francuski arabskiej kasydy. B ohater ty tu łow y to farys 
autentyczny. On także w yrusza na pustynię, lecz jedzie tam  (na „wTiel- 
błądce”, a nie na koniu), aby walczyć sam otnie z konkretnym  wrogiem , 
a n ié  z pokusami i zastraszeniam i wyobraźni. Monolog swój Szanfary 
wypow iada w samym  momencie swego wyjazdu. Przedstaw ia się w nim  
jako  człowiek przygotowany do samotnego przebyw ania na pustyni, bo 
przyzw yczajony do życia w surow ym  klimacie, wśród dzikich zw ierząt 
i podaje powody opuszczenia swych braci. Jego przechw ałki pokazują 
konkretne niebezpieczeństwa grożące m u od przyrody, zna obyczaje 
wilków, lam partów, hien, strusi i antylop. Jest zahartow any i wie co 
to  samotność na pustyni. Nie jest to tylko pyszałkow aty entuzjazm  na 
w yrost nie znającego pustyni bohatera Mickiewiczowskiego m arzenia. 
Szanfary  jest wojownikiem, k tó ry  zabił w ielu nieprzyjaciół na w ojnie 
i zyskał sławę także wśród wrogów. Jest odwrotnością tych, k tórych  
opuszcza, a których pogardliwie nazywa „gacham i”, bo brew  m alują, 
w łosy trefią, kąpią się w zapachach, jedzą i piją dla zbytków. Są 
chytrzy , chciwi i obłudni. To leniwi plotkarze, potw arcy i szydercy bez 
honoru. Opuszcza ich, gdyż nie um ieli uszanować jego bólu, tajem nic 
„b ra ta  błądzącego”.

Pierwszoosobowego bohatera poprzednich w ierszy tom u VIII, byw alca 
m oskiewskich salonów i alków skłonni jesteśm y upodabniać raczej do 
owych „gachów”, których Szanfary opuszcza, mimo że jest on rzeczni­
kiem  postaw, które ów bohater także chciałby demonstrować.

Ale mam duszę gorzką, co się z hańbą kłóci,
I jeśli was nie rzucę, dusza mię porzuci.
[...]
Dziś nieszczęście w mą duszę jak w piłkę zagrało.
Boleści podzieliły losem moje ciało.
Każda bieda napierw na mój kark się wsuwa,
Kiedy zasypiam bieda u głów moich czuwa,
I wytrzeszczywszy oczy, patrzy, skąd ugodzić.
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Troski koleją febry zwykły do mnie chodzić,
Ale od febry gorzej nie dają spokoju,
Lecą do mnie jak ptaki spragnione do zdroju,
Sto razy je odpędzasz i setnymi chmury 
Znowu uderzą z boku i z dołu, i z góry.

Z napisanego przez Mickiewicza historycznego objaśnienia wiemy, że 
nieszczęściem Szanfarego była obraza doznana od wrogów. W ydaje się, 
że poematem  Szanfary  umieszczonym zaraz po Farysie chciał Mickiewicz 
zdezawuować, a naw et skomprom itować autentyczność entuzjazm u 
i wyim aginowaną jedynie realność swego bohatera. Następny wiersz to­
m u VIII pokazuje, że jego a lter ego podobne było raczej do serbskiego 
chłopa przybyw ającego z w iejskiej prowincji do wielkiego włoskiego 
m iasta nad morzem. Jest to pseudoludowy i pseudoserbski wiersz P ro ­
spera M erimeś Morlach w  Wenecji. Morlach to góral, k tóry  z rodzinnej 
wioski, od biedy i zdradliw ej niew iasty przybyw a do bogatego, nęcącego 
zabawą i dobrze p łatną pracą m iasta na lagunach. Podróż M orlacha 
okazuje się również w ypraw ą na pustynię, do samotności wśród obcego 
tłum u. „Jestem  jak  m rów ka wychowana w lesie, Gdy ją  na środek staw u 
w iatr zaniesie”.

Kom entarzem  i potwierdzeniem  daremności wysiłków, by wyzwolić 
się od zepsutego środowiska salonu, od nudy i sentym entalnych „w elt- 
schm erzów” staje się monolog bezczynnego, samotnego poety, obcego 
w wielkim  mieście, czyli wiersz Przypomnienie. Z  Aleksandra Puszki­
na — następne ogniwo tom u VIII.

Ze wstrętem i przestrachem czytam własne dzieje,
Sam na siebie pomsty wzywam,

I serdecznie żałuję, i gorzkie łzy leję,
Lecz smutnych rymów nie zmywam.

Ten odczuwający w strę t do samego siebie sam otnik zaraz powraca 
jednak  do rokokowych flirtów  w salonach, jakby potwierdzając bez­
sensowną konieczność takich ąuasi-beztroskich zabaw w otoczeniu, w ja­
kim  przyszło mu żyć. Czyni to w następnym  wierszu tom u VIII: Do D.D., 
aby „szczebiotać i kwilić i gruchać”.

Oto jednakże ktoś z tych salonów i pałaców wyjeżdża. Nie znudzony 
ich bywalec czy też kom pan wesołych libacji, lecz człowiek uczony — 
doktor S. „przedsiębiorący podróż naukow ą do Azyi w przedmiocie 
historyi n a tu ra ln e j”. Uczony ten  jest pełen w iary  w  siebie, w moc 
badań, w możliwość poznania tajem nic przyrody. Żegna go natom iast 
poeta, sceptyk bagatelizujący naukę empiryczną. Z sarkazm em  głosi on 
sensowność badań jedynie „dna kielicha” a nie przedpotopowych dzie­
jów skał i tajem nic głębi oceanu.

Godna zazdrości podróż! Ale tam pielgrzyma 
Zewsząd śmierć liczna, łatwa i niesławna ima 

—. mówi żegnając uczonego poeta upoważniony do takiej postawy chyba
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po przem yśleniu tej konfrontacji m arzenia i rzeczywistości, k tóra do­
konała się poprzez porównanie Farysa( i Szanjarego.

Mnie poetę już zamiar opanował nowy,
Ja o przyszłości z niebem wdałem się w  rozmowy,
Astrologicznym okiem wyczytałem z gwiazdy 
I bliski, i radośny koniec naszej jazdy.

Jest to ironia odrzucająca właśnie m arzenia farysowe, gdyż k ierun ­
kiem  w yobraźni nie jest — jak  się okaże — gwiaździste niebo, lecz 
piekło katastroficznie zaprzeczające farysowem u entuzjazm owi.

W tomie VIII zaraz po wierszu Do doktora S. pojaw iają się trzy  
w arian ty  m yśli o piekle, trzy  kierunki drogi w nicość. Do wzorca 
w  wielkiej literatu rze prowadzi Dante. Prowadzi w niebo utrapienia, 
w  w iekuiste męki, w naród zatracenia przez bram ę z napisem  „Kto 
wchodzi do mnie, żegna się z nadzieją”, aby pokazać Ugolina — upodlo­
nego m ęczarnią człowieka, porównanego do dzikiego zwierzęcia. A po 
„w yjątku z Boskiej komedii” w tomie VIII pokazane jest drugie piekło. 
Je s t nim  dusza człowieka upodlonego odrzuconą nam iętnością, brakiem  
m iłosnej pewności, darem ną tęsknotą do kobiecej łaski.

Myśli me na torturach, w uczuciach mych burza,
To mi gniew serce miota i czoło zachmurza,
To mię smutek w ponure zadumanie wtrąca,
To nagle oczy zaćmi żalu łza gorąca.
Ty albo od mych gniewów uciekasz ze wstrętem,
Albo lękasz się nudy z żałośnym natrętem.

W wierszu Do D.D. Elegia wraca zatem centralny m otyw Snu  z Lor­
da Byrona. Nie przypadkowo — trzeci k ierunek m yśli o piekle wiedzie 
bowiem do świata snu, „świata udzielnego śród otchłani”, jak  czytali­
śm y w  początkowych w ersach całego tomu. D rugi poemat Byrona 
Ciemność  jest w tomie VIII sąsiadem rozpaczliwej Elegii i jest antypodą 
drogi ku gwiazdom w m yśli farysowej.

Miałem dziwny sen, może i nie całkiem senny?
Zdało mi się, że nagle zagasnął blask dzienny,
A gwiazdy w  nieskończoność biorąc lot niezwykły 
Zbłąkawszy się, olsnąwszy, uciekły i znikły 
Bez nadziei powrotu. Ziemia lodowata 
Wisiała ślepa pośród zaćmionego świata.

Dalszy ciąg relacji prowadzi w tym  w ierszu do wizji apokaliptycz­
nych: zapanowała powszechna trwoga, spłonęły zapalone przez ród ludz­
ki m iasta i lasy, poginęły zwierzęta i pom arli wszyscy ludzie.

Świat cały był stepem  
Z ludnego i pięknego, milczącym i ślepym,
Bez pór roku, bez roślin, bez ludzi, bez czucia,
Trup, chaos powolnego żywiołów zepsucia.

Ciemność była wszędzie. Jest to kulm inacja rozpaczy i beznadziejno­
ści opisanej w VIII tomie Poezji Adama Mickiewicza. I jest to sym bo­



liczne podsumowanie okresu rosyjskiego w jego biografii. Od tego w tym  
tomie miejsca, od owego dnia ciemności obecnej w czeluściach snu, 
a więc w duszy poety, od tego m iejsca zaczyna się dopiero jego rzeczy­
w ista wędrówka. W ędrówka w k ierunku wym arzonej poprzednio Italii, 
do k ra ju  Laury i Julii. W Alpy i do W erony jednak, a nie do „okrętu 
z kam ienia” czyli W enecji ze skargi Morlacha i nie do Florencji z dan­
tejskiego piekła.

Na Alpach w  Splilgen — w następnym  po Ciemności wierszu po 
raz pierwszy w całej opowieści tom u VIII jej liryczny bohater daje się 
tak  w yraźnie i tak  jednoznacznie identyfikować z kochankiem  ze Snu  
z Lorda Byrona. Z tym  wierszem  zaczynamy — czytelnicy tomu VIII — 
być pewni, że ów nieszczęśnik w różny sposób obecny w podtekstach 
w szystkich utworów tomu to jednocześnie au tor tych utworów, gdyż 
tak  jednoznacznie autorski podmiot liryczny wiersza Do***. Na Alpach  
w  Spliigen , wzorem tam tego z sennych „scen w idzenia” , tęskni do „naj­
pierwszej kochanki”. To ona — mimo ty lu  przygód — jest jedyną, 
z którą nigdy rozstać się nie może.

Szukam północnej gwiazdy na zamglonym niebie 
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie.

Przypom inam y sobie, że na początku tom u VIII chłopiec, bohater 
w iersza Sen  z Lorda Byrona, znajdując się „w obozie wschodniej kara­
w any” także

Na ręku wsparty oczy na północ obrócił 
Z twarzą natchnienia pełną — rozmyślał, czy nucił?
Niebo czyste tak wszystkie chmury zdjęło z siebie,
Że ledwo co nie widać Pana Boga w niebie.

Zam glenie tego nieba uzasadnione jest w  sytuacji narra to ra  wiersza 
alpejskiego nie tylko odmiennością krajobrazow ą, lecz także zazdrością, 
rozżaleniem  i ironiczną satysfakcją m oralną, które dyk tu ją  mu teraz 
inną wizję losów jego okrutnej partnerk i — nie „suchoty duszy” jak  
w profetycznym  śnie, lecz życie w dostatkach, zabawie, wśród kpin 
z „naszej miłości”, w beztroskim  szczęściu przy mężu, a może w m i­
łostkach z nowymi kochankami. Sam poniżony i wzgardzony — chce 
także ją, przynajm niej w swych myślach, poniżyć. Otoczenie wiecznych 
lodów, spadających kaskad, ryczących strum ieni, podniebnych gór i skal­
nych otchłani odpowiednie jest do nastro ju  takiego wspom inania już 

*po swoistym  spraw dzeniu dokum entow anym  wierszam i z Rosii tam tych 
daw nych „widzeń sennych”.

W następnym  wierszu tomu VIII um ieścił Mickiewicz wspomnienie 
z podróży po zupełnie innym  kraju . Po krainie spokoju i ciepła, blasku 
i zieloności, złota i bieli, gdzie cytryna dojrzewa, bluszcz strojnie ob- 
w ija dawne ruiny, a obok cicho stoi cyprys. Osładza zaś to w7szystko 
w izja dziewczyny współobecnej i współtworzącej ten raj na ziemi
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(Do H***. Wezwanie do Neapolu). Taką dziewczynę wzywa poeta w tym  
wierszu do krajobrazu pełnego niepokoju: do skalistych gór w chm urach, 
do wrzącego płomieniami w ulkanu, do grzm iących w  kaskadach potoków, 
bo tylko w tedy „gdybyś ty  ze m ną była, byłby r a j”. Raj naw et w tym  
pełnym  grozy otoczeniu.

Czy wierzy, że to m arzenie może się spełnić ? I kogo wzywa? 
Ową H.? Aby zrozumieć sprzeczność uczuć pokazaną w wierszu Do***. 
Na Alpach w Spliigen, trzeba wprowadzić do alpejskiego wiersza, 
a właściwie do opisanej tam  tęsknoty mężczyzny, ten model kochania, 
iaki widoczny jest w parafrazie Goethego^ a poprzednio w m arzeniu 
„podróżnego” ze sceny tłum aczonej także z Goethego. Model, k tó ry  
w alpejskim  wierszu, poprzedzającym  w tomie VIII Wezwanie do Nea­
polu, w ydobyty został przez obraz chronionych przed kam ieniem  nóżek, 
ogrzewanych całowaniem rączek, strzeżonego snu w góralskiej chacie. 
Dopiero, gdy przeczytam y Wezwanie do Neapolu zaraz po wierszu Na 
Alpach w Spliigen, jak chce tom VIII, pojm iem y całą tragiczność darem ­
ności oczekiwania na „najpierwszą kochankę”.

Dwa następne utw ory tom u VIII: Czaty  i Ucieczka przyw ołują syl­
w etki pięknych i bezbronnych niewiast, k tóre gotowe są ofiarować siebie 
kochankowi wbrew m ałżeńskiem u zniewoleniu, wbrew  wierności dla m at­
ki, religii, wbrew  bezpieczeństwu osobistemu. W obłąkaniu niew ierno­
ścią dla starego męża (Czaty) lub w obłąkaniu wiernością naw et dla 
kochanka zza grobu (Ucieczka). Bohaterki tych utworów tworzą za­
m ierzony kompozycją tom u VIII kontrast tam tej zimnej egoistki, za­
dowolonej ze swojego losu. Usposobieniem i biernością są one bardziej 
podobne do owej H. z Wezwania do Neapolu i do wieśniaczki z Podróż­
nego niż do „najpierwszej kochanki”. Role tu  zostały rozdane na odwrót. 
W tych  balladach nie mężczyźni, lecz niew iasty całym  swym zachowa­
niem  mówią, że „postać twoją widzieć lękam  się i żądam ”. Ich partnerzy  
są zaś samolubni, dochodzą swego nie zważając na dobre imię kobiety 
(kochanek w ogrodowej altanie w Czatach), na jej dalsze ziemskie losy 
(upiór v/ Ucieczce) i wreszcie na jej prawo do swobodnej decyzji m ał­
żeńskiej. Tę ostatnią bezwzględność dem onstrują L itw ini z ballady Trzech  
Budrysów, drukowanej w tomie VIII po Ucieczce. Ballada ta w ydaje się 
najbardziej b rutalnym  argum entem  autora w iersza Na Alpach w  Splii- 
gen  w refleksyjnych dyskusjach ze sobą, kom entujących swój dawny, 
litew ski romans. A rgum entem  bru talnym  przez ironiczno-złośliwą żar- 
tobliwość towarzyszącą przedstaw ianiu prym ityw nych, po chłopsku m y­
ślących, a działających bez nam ysłu i sentym entu  Litwinów. O! — zdaje 
się mówić Mickiewicz — takim  Litw inom  lepiej.

W tych trzech balladach nie ma narra to ra  pierwszoosobowego, nie 
m a mówiącego o sobie poety. Ale miejsce tych ballad w kolejności



utw orów  wprowadza je w samą istotę refleksji o sobie autora tomu VIII. 
A utora w ierszy i tłum aczeń, a także twórcy swoistego kolażu z tych 
w ierszy i tłum aczeń. Bo przecież takim  kolażem  jest cały ten  tom.

Postać narra to ra  pojawia się znów w utworze następnym , w poemacie 
przełożonym  „z arabskiego w edług tłum aczenia Lagranża”. Utwór nosi 
ty tu ł Almotenabbi. Bohaterem  tego poematu, mówiącym cały czas o so­
bie, jest sław ny poeta, stary  już i zmęczony człowiek, nadal „w ędrujący 
za gwiazdam i” „przez głuche piaski i przez dzikie lądy”. A zatem jakby 
rep lika farysa w sędziwym wieku. W ygnano go z kraju , do którego kie­
dyś uciekał, a teraz w raca tam , skąd był kiedyś wędrownikiem. Roz­
czarowany do swej poezji postanawia „z tego głupstwa się wyleczyć”. 
W raca zatem  uzbrojony w miecz, towarzyszący mu orszak m łodych 
wojowników, a k ieru je  nim  mądrość doświadczenia i pogodzenie się
z losem. Dla niewdzięcznego i zdemoralizowanego otoczenia, które zo­
staw ia w ziemi swego wygnania, ma szereg maksym. Drzemie w nich 
gorycz takiej starości.

Mieczem można się tylko celu życzeń dobić.
Spytaj, czy kto na życie mógł piórem zarobić.
Gdy podróżujesz, obcy lud patrzy na ciebie
Jak gdybyś żyć przychodził o żebranym chlebie. [...]
Nie skarż się, bo źli ludzie z twojej skargi dźwięku 
Cieszą się jako sępy z konających jęku.
[...] Dobra wiara uciekła i osiadła w  księgach.
Śród teraźniejszych ^udzi smutnie płyną chwile 
Wolałbym żyć przed wieki, a dziś być w  mogile.
Czas ojciec, będąc młodym, naszych przodków stwarzał 
A nas nikczemnych spłodził, gdy się już zestarzał.

Zaraz po Almotenabbim, w następnym  utworze VIII tomu, w tym  
sam ym  toku trzynastozgłoskowych dystychów znajdujem y narra to ra  w 
sytuacji zgoła odmiennej. Już się nie skarży, lecz opisuje oglądany przez 
siebie inny świat, ale opis ten  kończy się także m aksym ą

On będzie Patron szańców! — Bo dzieło zniszczenia 
W dobrej wierze jest święte, jak dzieło tworzenia.

W tym  i następnym  utworze tom u VIII istnieje dwoje ludzi oddają­
cych swe życie w walce o wolność ojczyzny: Ordon i Emila P later. L u­
dzie ci nie są rozdarci bezpłodnym  zwątpieniem , rozpaczą z powodu nie- 

*szczęścia osobistego, obłąkaniem  w yobraźni i samotności. To ludzie n ie­
złomnego czynu: oficer, k tóry  nie odda wrogom prochów oraz wielkiej 
m ocy i sławy wódz powstańców, dziewica-bohater. Pojawia się tu  uoso­
biony twórca i władca świata — Bóg. Do niego poszła dusza Ordona, do 
niego odchodzi po wizycie księdza z w iatykiem  dusza Emilii. Jest to Bóg 
spraw iedliw y i wszechmocny, k tóry  w yrzekł słowo „stań się” a więc może 
także wyrzec słowo „zgiń”.
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Czy jest to ten sam Bóg, którego w Śnie  z Lorda Byrona „ledwo co 
w niebie było w idać”, a praw ie go nie było widać w wierszach następ­
nych tego tomu? Tak, to ten  sam Bóg, teraz jednak dał mu poeta rolę 
bardziej udram atyzow aną, w ziętą jakby z m isterium  czy z m oralitetu.

B ohateram i tych wierszy są mężczyzna i kobieta, swym i charak tera­
mi i wolą działania jakże różni nie tylko od mężczyzn i kobiet z mos­
kiew skich salonów, a przede wszystkim  od kapryśnych i bezwolnych ko­
chanków ze Snu z Lorda Byrona oraz dalszej w tomie VIII o nich opo­
wieści. Nieprzypadkowe też jest — wolno sądzić — pojawienie się w na­
stępnym  z kolei utworze tego tom u pary  słynnych kochanków „z trage­
dii Szekspira Romeo i Julia”, k tórzy wzajem nie gotowi są poświęcić 
w szystko dla swej miłości: wierność tradycjom  skłóconych ze sobą ro­
dów, chełpliwość rycerską, wstydliwość dziewczęcą, zagrożenie własnego 
życia.

Lepiej jest koniec znaleźć w  cudzej nienawiści 
Niżeli w  długiej miłości niewzajemnej zgonie.

To są ostatnie słowa tłumaczonego przez Mickiewicza fragm entu  szek­
spirowskiej tragedii. W erona — miasto, do którego dążył poprzednio pod­
różny z wiersza Goethego, to jest w łaśnie ów nieosiągalny ideał nie­
szczęsnego kochanka w tej opowieści o sobie Adama Mickiewicza. O so­
bie po doświadczeniach salonowych i obserwacjach pielgrzym skich.

Po fragm encie z Romea i Julii było chyba w tomie VIII miejsce dla 
zaginionego tłum aczenia prologu w  niebie z Fausta Goethego. Taką, a nie 
inną pozycję w yznaczają tem u utworowi konteksty utworów poprze­
dzających i następujących. Przypom nijm y, że w scenie faustowskiego 
prologu w ystępuje Pan czyli spraw iedliw y i wszechmocny Bóg Ojciec 
(der Herr). Obok niego stoją zastępy archanielskie, a jego partnerem  w 
rozmowie jest Mefistoteles. Dyskusja Pana z M efistotelesem dotyczy F au ­
sta, człowieka, k tóry  zdobył wszechstronne wykształcenie, a doszedł do 
wniosku, że wiedza nie wzbogaciła jego mądrości i k tóry  w swojej py­
sze żąda tego, co nieosiągalne. Chce być ponownie młodym, chce n a j­
piękniejszych gwiazd z nieba i najw iększych rozkoszy na ziemi. Zw ątpie­
nie i pycha to pożywki grzechu. K orzysta z tego M efistoteles w yłudza­
jąc zgodę Pana, aby on — szatan mógł Fausta wodzić po manowcach 
życia. Bóg zgadza się, gdyż jest pewien, że sumienie i m ądrość Fausta  
sprowadzą go w końcu na właściwą drogę. Człowiek póki gdzieś dąży 
— mórwi Pan — m usi błądzić: „Es irr t der Mensch so lang er s tre b t”.

Prolog z Fausta miał chyba spełniać w tomie VIII podobną rolę jak  
fragm enty  dzieł Petrark i, Dantego, Byrona, Szekspira, a więc podpierać 
au tory tetem  wielkich pisarzy tendencje w m arzeniach au tora tomu w to­
ku jego myślowej retrospekcji czyli w czasie wędrówki po własnym  ży­
ciu. Życie to, przedstaw ione w tomie VIII świadectwem  w łasnych w ier­
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szy, pełne było — jak wiem y — grzechu, ale i znaczone było poszukiwa­
niem  wartości, dążeniem ku szczęśliwości w prostocie, a więc do „szczęś­
cia w dom u” jakby powiedział Halban, a o czym nadarem nie m arzył Alf- 
-K onrad, oraz ku wyzwoleniu z niewoli niespełnionej miłości, a więc ku 
pełnej wolności, dokąd jedynie w m yślach poety doszedł farys. Otóż 
Faust Goethego jest dziełem, które pragnie nie tyle naw et osądzić, co 
przede wszystkim  usprawiedliw ić człowieka, k tóry  grzeszy i błądzi. W 
zakończeniu części II anioł wydziera duszę bohatera, nieśm iertelną 
i szlachetną, z mocy zła i unosi ją do najwyższych kręgów niebieskich, 
pow tarzając to, co Bóg powiedział w Prologu do szatana: „Mamy prawo 
uwolnić tego, kto nieustannie usiłuje ku czemuś dążyć”.

Gerettet ist das edle Glied 
Der Geister weit von Bösen:
„Wer immer strebend sich bemüht 
Den können wir erlösen”. 17

Cykl wierszy złożony z tzw. liryków rzym skich, ostatnio nazywanych 
raczej „lirykam i relig ijnym i”, odczytamy może właściwiej, niż to czynio­
no dotychczas w kontekście Prologu z Fausta, prawdopodobnie poprze­
dzającego w planie tomu VIII ten cykl, m ający zamykać cały tom, nim  
w końcu roku 1836 dodał do niego poeta zam iast zaginionego Prologu do­
pełnienie w postaci Zdań i uwag. Jeśli naturaln ie  odczytamy wiersze 
tego cyklu w kolejności takiej, w jakiej w ydrukow ał je tam  Mickiewicz: 
Arcy-mistrz, Arym an i Oromaz, Rozum i wiara, Mędrcy, Rozmowa wie­
czorna. W ydaje się, że tak  odczytane, wiersze te opowiadają scenę dzie­
jącą się — podobnie jak Prolog z Fausta — w niebie. Oto przed obliczem 
Boga staje dwóch ludzi: uczony, k tóry  zwątpił w potęgę rozumu, ale po­
jął już istotę w iary  oraz wzgardzony przez świat poeta, k tóry  dotąd był 
„nazbyt w ielki”. A za uczonym i poetą stoi na scenie chór mędrców.

Pierw szy zabiera głos uczony. Nie jest to postać w opowieściach VIII 
tomu nowa. W autorefleksjach poety pojaw iła się ona już w momencie 
pożegnania z Litw ą w wierszu Popas w  Upicie — był to tam  uczony his­
toryk. Inny uczony kręcił się w salonach moskiewskich — był to przy­
rodnik i geolog. Obu przeciw staw iał się sceptyczny wobec racji ich ro­
zumu poeta. W ostatnim  cyklu tom u VIII znalazł się zaś uczony upodob­
niony jakby do Fausta uwolnionego już od tow arzystw a szatana, a więc 
od pokus rozumu. S taje się on — wolno nam  sobie tak  to wyobrazić — 
przewodnikiem, ciceronem drugiej osoby. Tą drugą osobą jest poeta — 
„m istrz wym owy” , k tóry  „całą swoich myśli i dzieł księgę sam w y tłu ­
maczył głosem, czynem, cudem ”.

Głos przem aw iający w trzech pierwszych utw orach cyklu należy do 
uczonego. N ajpierw  przedstaw ia on i porównuje partnerów  przyszłej dys­
kusji: twórcę świata i sztukm istrza ziemskiego (A rcy-m istrz). Obaj to
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samo czynią — są kreatoram i swego świata. Potem  ów przew odnik jak  
D ante charakteryzuje system  panujący w kosmosie, czy może lepiej: za­
sadę istnienia w kosmosie (A rym an  i Ormaz). Wreszcie opowiada o sobie,
0 „zgięciu przed Panem  swego rozumnego gromowładnego czoła”, sofisty­
ką wywodu m otyw ując tę kapitu lancką jak  by nie było, decyzję (Rozum
1 wiara).

Kosmos to — w jego wykładzie — powrotna cyklicznie fala ciemnoś­
ci darem nie szturm ujących światło. Taki obraz m etaforyczny obowiązuje 
także w relacjach: rozum i w iara, pycha i pokora. Relacjam i tym i rządzi 
bowiem swoiste sprzężenie zwrotne, gdyż ruch, k tóry  jest ich istotą, w y­
nika z wzajem nej zależności tych  pojęć i żywiołów. Są to poglądy stc- 
jące właściwie poza Biblią, a może naw et ignorujące praw dy Biblii. Nie 
m a tam  nazwy Bóg. Byt najw yższy w pierwszym  wierszu jest jakby wol- 
nom ularskim  „arcym istrzem ”. W drugim  wierszu określa się go imie­
niem  Oromaz, tak  jak w perskiej Zenda Weście. W trzecim  wierszu na­
zyw any jest Panem , a więc tak  jak  u Goethego. W tych trzech utw orach 
cała eschatologia kosmiczna ukazana jest w podobny sposób, choć mówi 
się o niej w każdym  z nich innym  językiem , tak  jakby wykładało się o 
niej w różnorakich konw encjach term inologicznych dla lepszego zrozu­
m ienia przez słuchaczy. Jest to język uczonego.

Natomiast w wierszach: Mędrcy  i Rozmowa wieczorna system  po­
przednio wyłożony, a więc ów ruch  w ciemności i św iatła oraz w zajem na 
zależność pojęć i żywiołów, zaadaptow ane zostają do treści i term inologii 
chrześcijańskiej, wprowadzone są w herm eneutykę biblijną. Istnieje już 
tam  Bóg nazyw any także K rólem  na niebiosach, k tó ry  posiada życiorys 
Jezusa syna Maryi. B iblijną analogią skonstruow ana została historia 
skazyw ania i zabijania Boga przez mędrców, Rozmowę wieczorną prow a­
dzi z nim  — tak  jak  w katolickiej spowiedzi — grzesznik, k tó ry  do Bo­
ga zwraca się z poufałą intym nością: „Z Tobą gadam, co królujesz w  
n ieb ie”.

Ta intym ność nie przekreśla jednak stosunku pełnego pokory, uw iel­
bienia i oddania. To nie mówi uczony z poprzednich wierszy. To mówi 
poeta, k tóry  — jak się dow iadujem y — przed swą rozmową z Bogiem 
odsłonił swoją „myśl chorą i wątpliwości raka, co ją toczy”. Odsłonił 
bliźniem u. Chorobę swoją dobył on z głębi duszy, a głos jego był głosem 
przeraźliw szym  niżli jęk  cierpienia. Teraz zawierza siebie Bogu z w szyst­
kim i swymi podłymi m yślam i i złymi chęciami. Zawierza z pokorną zgo­
dą na to, aby na świecie cierpieć i kochać „tak jak  Ty na krzyżu”.

W iersz kończy się zwrotką, która zam yka opowieść o sobie Adama 
Mickiewicza, stworzoną z w ierszy dokum entujących jego żywot w latach 
1824 - 1832; opowieść ułożoną w roku 1835, a w ydaną drukiem  w roku 
1836. Czyli zamyka jego Poezji tom VIII.
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Gdy mnie spokojnym zowią dzieci świata, 
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem  
I obojętna duma, jak mgły szata, 
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem,
I tylko w nocy — cicho — na Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną.

W ydanie tom u VIII w roku 1836 to w ydarzenie dotychczas absolutnie 
nie docenione i zapoznane, odsyłane raczej do historii edytorstw a utw o­
rów Mickiewicza, ale i w tej h istorii także bagatelizowane. Niesłusznie, 
i to dlatego, że tom VIII nie jest — jak widać — jedynie epizodem w bi­
bliografii, i dlatego, że także w niej jest epizodem ważnym.

Z przedstaw ionej tu  próby w ejrzenia w intencje Mickiewicza przy 
konstruow aniu  w yrazu poetyckiego tom u VIII, próby w ejrzenia w nie 
przez pryzm at zamierzonej kolejności w układzie wierszy i przekładów, 
w ynikają — jak  sądzę — wnioski dla edytorów, gdyż przy w ydaniach 
poezji Mickiewicza, szczególnie przy w ydaniach krytycznych, należałoby 
chyba_szanować intencję i wolę au tora nie tylko w odniesieniu do kształ­
tu  tekstu  poszczególnych utworów przedrukow anych w tomie VIII, ale 
także w stosunku do ich uporządkow ania w  tym  tomie, zredagowanym  
przecież przez ich autora. Szanuje się w edycjach krytycznych jego wolę 
co do układu utworów w tomie I Poezji w ileńskiej, naw et w „wierszach 
różnych” tego tomu. Szanuje się układ edycji moskiewskiej Sonetów, 
szanuje się porządek Zdań i uwag  podany do druku przez Mickiewicza. 
Dlaczego nie czyni się tego w stosunku do utworów, które au to r chciał 
w  takim , a nie innym  porządku pokazać w roku 1836 w tomie VIII? Jest 
to przecież ostatnia książka Mickiewicza przez niego samego skonstruo­
wana. Myślę, że ten tom dew aluuje znaczenie „W ierszy różnych” w obu 
tomach w ydania petersburskiego, k tórych to nakładów tak  czy tak  w 
w ydaniach zbiorowych nie powiela się. Tam  jednak były rzeczywiście 
„wiersze różne”, w tomie VIII istnieje natom iast s tru k tu ra  podobna do 
s tru k tu ry  cyklicznej. Może naw et jest to coś więcej niż cykl.

W tomie tym  jest także zaw arta autorska in tencja oraz w ykładnia 
in terp retacy jna, a naw et czasem autorska sugestia genezy dla n iektórych 
utworów. P roblem atykę tę usiłowałem  tu ta j zarysować, a więc np. bio- 

* graficzno-psychologiczne uw arunkow ania w yboru takich, a nie innych 
dzieł autorów obcych do przekładania, rozum ienia genezy i wymowy Fa- 
rysa, konstrukcja cyklu, wierszy relig ijnych itp.

Tomem tym  Mickiewicz chciał udowodnić, że jego poezja była zaw ­
sze pisana i przekładana z pobudek osobistych i w yrażała szczerze to, co 
au to r jako podm iot mówiący tej poezji, czuje. Była przesiąknięta liryz­
mem. I to jeszcze chciał udowodnić Mickiewicz, że on sam  m yśli o swoim
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życiu, które już ma za sobą, tekstam i swojej poezji. Takie stw ierdzenie po­
winno stworzyć właściwe konteksty dla zrozumienia tzw. „późnego Mic­
kiewicza”, a więc najm niej znanego. Mickiewicza między Panem Tadeu­
szem  oraz zamiarem  pisania „dalszych Dziadów” a cyklem  w ierszy naz ­
w anych niegdyś Dumaniami w Lozannie.

P r z y p i s y

* Jest to skrót wystąpienia na Sesji naukowej w czasie jubileuszowego Zjazdu 
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza w listopadzie 1986 r., a zarazem 
fragment większej rozprawy o Mickiewiczu w  latach 1834 - 1840.

1 Tekst umowy przechowywanej w  zbiorach rękopisów Muzeum Mickiewicza 
w Paryżu opublikowano w: M. Dernałowicz, Od „Dziadów części trzeciej” do „Pa­
na Tadeusza”. Warszawa 1966, s. 228 - 229 (Kronika życia i twórczości Mickiewicza 
1832 - 1834). Oto odpowiedni fragment tej umowy: „4. Adam Mickiewicz zlewa na 
Aleksandra Jełowickiego prawo wyłączne uczynienia ■zupełnej edycji wszystkich 
pism jego prozą i wierszem w liczbie trzech tysięcy egzemplarzów i przyrzeka nie 
używać tego prawa przez lat trzy rachując od dnia 1-go marca 1834 roku, przyrzeka 
nadto udzielić swej rady i pomocy do najzupełniejszego i najstosowniejszego wyda­
nia, a mianowicie przyrzeka to wydanie wzbogacić nowymi poezjami”.

2 Uzasadnienie tezy, że pierwotnie tom VII edycji paryskiej był przeznaczony 
dla kontynuacji Pana Tadeusza, a nie dla Giaura i Korsarza Byrona, odkładamy do 
innej okazji.

3 Zob.: T. Syga, Te księgi proste. Dzieje pierwszych wydań książek Mickiewi­
cza. Warszawa 1956, s. 161 - 163.

4 Zob. list A. Mickiewicza do A. E. Odyńca z 28 września 1835 r. i do E. Ja­
nuszkiewicza z września 1836 r. (A. Mickiewicz, Listy, cz. 2. Warszawa 1954 s.
128 - 129, 154 - 155. Dzieła. Wyd. Narodowe, t. 15) oraz Cz. Zgorzelski, Uwagi ed y ­
torskie w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie,  t. 1, cz. 3. Wiersze 1829- 1855 Wrocław 
1981, s. 172 - 173.

Przekład ten wydrukowano bez wiedzy Mickiewicza pt. W yjątki z tragedii Szy-  
llera „Don Carlos”. Akt I scena II. Przekład Adama Mickiewicza w  noworoczniku 
„Znicz. Wydany przez J. Krzeczkowskiego”. WTilno 1835, s. 95 - 106.

5 Cytat z listu do E. Januszkiewicza, 1. c.
8 Zob. Cz. Zgorzelski, 1. c.
7 Zob. T. Syga, 1. c.
8 Zob. T. Syga, op. cit. s. 142.
9 W listach do A. E. Odyńca z grudnia 1836 r. i do E. Januszkiewicza z wrześ­

nia 1836 r. Zob.: A. Mickiewicz, Listy, s. 160, 154.
10 Prawdopodobnie w  Krakowie, a śladem tego jest anonimowe opublikowanie 

w  1837 r. 28 aforyzmów (w innej kolejności niż w tomie VIII i z małymi odmiana­
mi tekstu) w  kilku numerach czasopisma „Zbieracz Literacki i Polityczny”, wydawa­
nego w Krakowie przez księgarza Rudolfa Kocha. O kontakty wydawnicze z Krako­
wem, zarzucone w  roku 1833, starał się Mickiewicz znowu w marcu 1836 r. poprzez
pośrednictwo Wojciecha Stattlera.
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11 Były to: Chór strzelców i Basza, które podobnie jak Sen z Lorda Byrona 
miały w wydaniu petersburskim inne redakcje (Pieśń myśliwska, Renegat) niż ta, 
w' jakiej wydrukowano je w III tomie wydania paryskiego.

12 Nie przedrukowano sześciu drukowanych do roku 1835 w czasopismach i alma­
nachach wierszy z okresu litewskiego: Z ima miejska, Pieśń Filaretów, W imionni­
ku***, W imionniku S. B., W imionniku M. S., Majtek  oraz dwa wiersze (także dru­
kowane) z okresu rosyjskiego: Żeglarz. (Z imionnika Z), Dwa słowa. Z bajek był 
już do roku 1835 drukowany Pies i wilk, a istniały w  dyspozycji autora rękopisy 
bajek z okresu rosyjskiego: Przyjaciele, Zając i żaba oraz z okresu paryskiego: 
Chłop i żmija, Trójka koni, Tchórz na wyborach, Żaby i ich króle, Król chory 
i lisy, Lis i kozioł, Osioł i pies, Koza, kózka i wilk. Emigracyjne wiersze satyryczne 
to cykl pt. Wiersze Franciszka Grzymały  oraz Do Franciszka Grzymały. Wiersze 
z marginesu III cz. Dziadów  to: Do samotności, Pieśń żołnierza, Pieśń pielgrzyma, 
a z rąkopisu Dziadów  cz. I: Pieśń Strzelca, Młodzieniec zaklęty.  Dysponował wtedy  
Mickiewicz także własnymi rękopisami innych jeszcze wierszy, np.: Śniła się zima”, 
Do mego cicerone, Nocleg, Do M. Ł. Wiersz Do matki Polski miał w  roku 1835 
kilka już przedruków.

13 Oto zestawione daty powstawania wierszy w kolejności ich ułożenia w  tomie 
V III: 1824, 1825, 1827, 1825, 1827, 1827, 1825, 1825, 1827, 1827, 1828, 1828, 1828, 1827,
1825, 1827, 1826, 1825, 1828, 1829, 1830, 1828, 1832, 1828, 1828, 1832, 1832, 1832, 1826,
1829, 1830, 1830, 1832, 1832, 1832.

14 Oto w kolejności tomu VIII ułożone symbole wydań wraz z oznaczeniem  
strony w tomach tych wydań, skąd utwory te przejęto (wydanie petersburskie tom 
I — PI, tom II =  P il; wydanie warszawskie t. 111 =  W; „Melitele” 1830 =  M; Poezje 
S. Garczyńskiego =  G; ulotka z 1832 =  U.): PI 8, PI 7, P il 2, W, P il 6, PI 15,
PI 6, PII 1, W, P il 5, PI 9, PI 10, PI 18, PI 17, P il 3, PI 11, PI 13, P il  4, PI 14,
W, M, G, U, M, —, W, W, W.

15 „Rocznik Emigracji Polskiej”, styczeń 1836 — zob: T. Syga, 1. c.
16 Wszystkie cytaty z utworów Mickiewicza na podstawie Dzieł wszystkich  pod 

redakcją K. Górskiego (T. I, cz. 1, 2 i 3 w  opracowaniu Cz. Zgorzelskiego) lub z 
Wydania Narodowego.

17 Jest to cytat z: J. Goethe: Faust, cz. II, akt V, scena 4 wiersze 1 -4 .




