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PRZYBOŚ WOBEC LIRYKÓW  LOZAŃSKICH

W Lozannie Przyboś szukał tego, co mogło wywrzeć wrażenie na 
Mickiewiczu, uderzyć jego zmysł wzroku.

„Co pozostało z dawnego widoku, k tóry  m iał w  oczach profesor lite ra tu ry  ła
cińskiej? K rótkim i, strom ym i stokam i wznoszący się pejzaż pokryły nowe ulice, 
ale ze szczytu m iasta, z placu nad gm acham i rządow ym i — widać rozpadliste jary. 
Ja rzą  się oto jesiennym i czerwonym i drzewam i, im dalej, tym  od błękitnego tła  
złocistszymi, a najdale j pod niskim  słońcem przem ienionym  w św ietlistą plam ę 
m alarską. Lecz wielostopniowy spad dachów, niosących się w  dół, ku  jezioru, 
pokrył m iejsca, k tó re  podaw ały się jego wzrokowi, i ty lko falu jące z dołu w 
górę w ąskie uliczki utrzym ały daną im przed w iekiem  miarę, choć zmieniły k a 
m ienie i domy. [...] Lecz rozm iar tego m iejsca niesie się daleko poza skupienie 
domów, poza miasto, poza oczerwienione bukam i wzgórza i spadziste jary. O bej
m uje je swoboda rozległego roztocza wód i wzburza najdalszy poryw  gór spiętrza
jących ogromny horyzont. Nie w idać czarnych opok, które stoją w  w ierszu poety, 
nie biegną czarne obłoki i nie ryczy grom. Tylko woda wielka, a czysta i p rzej
rzysta  jak  łza, migoce odbitym  słońcem.” 1

Miejsce na ziemi — to samo czy nie to samo?
W pogodny jesienny dzień 1948 r. świat jawi się kolorowy, obmyty 

słońcem i wodami Lemanu. Nie ma chmur, nie zbiera się na burzę. Góry 
widziane są jako ruch, w stałej autokreacji: „najdalszy poryw gór spię
trzających ogromny horyzont”. Nawet uliczki w ten pogodny dzień wy
dają się „falujące z dołu w górę”. Oczywiście, dawno już zalecano, aby 
pejzaż pokazywać w ruchu, a wtedy wyda się on naturalniejszy2. Przy
boś opisał tu Lozannę prozą, którą uważał za układ słów — w przeci
wieństwie do poezji — przezroczysty, gdzie nie obowiązuje postulat 
stałego nowatorstwa.

W tych paru akapitach zawarł nie polemikę z widzeniem Mickiewicza, 
lecz swoje własne zobaczenie Lozanny i Lemanu — tych samych i in
nych po z górą stuleciu; tych samych i innych w oczach innego poety.

Prozaik może być neutralny wobec przedmiotu, może ginąć za obiek
tywizującą konwencją. Poeta musi wyrażać stosunek. W wierszu więc
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nastąpiła konfrontacja poetyckich indywidualności. Lirykom lozańskim 
zostało przeciwstawione przez Przybosia własne widzenie, własny spo
sób pokonywania czasu i przestrzeni.

Olśniony w blaskach zorzy, odbiłem od brzegu, 
w jeziorze jak  łza słońca — zanurzyłem  wiosło.

I jak  p iorun z jasnego, 
m gnienie oka mi przyniosło 
zarys T atr niespodzianie:
błyskawiczny czarny zygzak na białym  tle  Alp; 
zarys n iknął na stokach, wzdłuż doliny słabł 
i tonęło M orskie Oko w L em an ie .3

Pierwsze wrażenie: ogólności, typowości Nad wodą wielką i czystą 
została przeciwstawiona szczegółowość i konkretność. Zamkniętym, opar
tym  na powtórzeniach formom wierszy lozańskich — dynamiczna, pod
porządkowująca sobie wiersz składnia. Poeta jest jednocześnie wypo
wiadającym i bohaterem (składnikiem obrazu), kreatorem oglądanego 
świata („twórcze patrzenie” to kreowanie) i wiosłującym na wodach 
Lemanu.

Kreatorem czy wizjonerem? Wizja Tatr (zarys tatrzańskich grani) 
jest rzutowana na stoki Alp. Stało się to nagle, w olśnieniu („mgnienie 
oka mi przyniosło”) i równie szybko znikło („błyskawiczny czarny zyg
zak”). Tatry mają u Przybosia tragiczną konotację (wiersze na śmierć 
taterniczki). Kończy się ta część utworu znakomicie zinstrumentalizowa- 
ną powolną antykadencją: „I tonęło Morskie Oko w Lemanie...”
W tej wyciszającej linijce-obrazie zawarte zostało przezwyciężenie bo
lesnego wspomnienia, zatarcie go — w „wodzie wielkiej i czystej”. 
W tych samych linijkach zawarty jest też obraz (związany z przedsta
wianą sytuacją) kresu dnia. Ale nie można pozwolić na tak szybkie 
zapadnięcie nocy. Poeta „olśniony” swoje czucie materializuje w per
sonę mogącą powstrzymać dzień.

Czułem wysoko 
tak, że jak  gdybym
ram ionam i, wyrzuciwszy je w górę, podnosił
spadający w  płom ieniach nieboskłon,
a w ry tm ie wioseł
wznosząc — opuszczając ręce.
jakbym  rw ał łańcuch gór na rozstanie!
W iosłowałem coraz spraw niej,
coraz prędzej,
dalej.

W urywku występuje wyraźna interferencja dwóch obrazów: gigan
ta  podtrzymującego niebiosa i wiosłującego. Jeden wiąże się z dawną



topiką, wypływa przy tym z romantycznego „czucia”, drugi ze zwyczaj
nego odczuwania zmysłami. Oczywiście, realne jest wiosłowanie, to 
obraz podstawowy; czynności giganta są wtórnym członem porównania 
(pomiędzy te dwa obrazy zostało włożone słówko „jakby”). Temu for
malnemu podporządkowaniu wcale jednak nie musimy ufać. Atlas pod
trzymujący, a właściwie podnoszący nieboskłon, by nie zapadła noc 
i człowiek wiosłujący „coraz sprawniej” w tej samej chwili — stają się 
jednym. Łączy ich ruch: utożsamione wznoszenie i oddalanie się: gwał
towny ruch skierowany w górę („ramionami, wyrzuciwszy je w górę, 
podnosił”) i inny ruch rytmiczny („a w rytm ie wioseł / wznosząc — 
opuszczając ręce”). Dwa ruchy, dwa kierunki, pion i poziom — ściśle 
są u Przybosia sprzężone 4.

Ostatnia linijka: „dalej” — znowu jest tu wyciszeniem, któremu nie 
można ulec, płynąc i tworząc jednocześnie tęczowe (jak u Słowackiego) 
jezioro Lemańskie o zachodzie słońca.

Płynąłem  do w rzątku tęcz kipiących na fali,
"do dna barw ,
do podczerwonej i nadfiołkowej,
do ostatniej kropli
jeziora na zetknięciu ze słońcem!

Rzuciłbym  się wpław, 
aby  linię najdalszą wytropić, 
aby do kresu  wód 
przybić 
i złowić
styczną nieba i wady w  owej chwili gdy 
wznosi się — i zapadła...

Słońce zaszło: wiersz jest opisem zachodu słońca oglądanego podczas 
wiosłowania. Aktywność kreacyjna poety nie przezwycięży praw natu
ry. Jego persona ulega przemianie. Wcześniej byli wioślarz i Atlas, łą
czył ich ruch, lecz przy pełnej wizualizacji obrazu był między nimi nie- 
redukowalny przedział. Teraz przysłówek „wpław” odnosi się do osoby 
wioślarza, do jego fizyczności. To jego jest dziecięce marzenie, by po
płynąć „wpław” i jeszcze na moment przytrzymać horyzont („styczną 
nieba i wody”), aby się nie roztopiła, nie rozpłynęła w ciemności i ciszy. 
Ale postaci marzyciela nie możemy w pełni utożsamić z postacią wio
słującego; są niemal tym samym, ale nie tożsamym.

Czy jednak jest coś, co owe persony spaja, uwiarygodnia je este
tycznie i antropologicznie? Tak, figura totalnego kreatora. On to zrobił 
(a nie opisał) zachód słońca. On sprawił, że noc „zapadła” i on władny 
jest sprawić, że to jeszcze nie koniec, że można działać nie tyle ponad 
naturą, ile obok niej — równolegle do niej, o b o k  następstwa pór 
dnia i nocy
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I, z poziomem w ustaw icznej rozłące, 
tam -tu ,
pod tatrzańskim , a w Szw ajcarii, szczytem,
m iotałem  prom ieniam i rzut
pionowy
elew acji m arzenie o domach ze św iatła 
poeta przestrzeni — prearchitekt.

„Poeta przestrzeni” to super- czy prepersona, moment przedstworzen- 
ny, czysta moc. Czy i ją umieścić można w świecie widzialnym? Chyba 
tak, gdyż musi mieć związki z tamtymi — przyjmijmy, że niższymi od 
niej — personami, które były widzialne. A więc i ona jest rolą? Prze
braniem? Czy Przyboś pisząc swój wiersz-manifest (Rzut pionowy — to 
tytuł tomu) zdawał sobie sprawę ze swoich przebrań? Chyba nie. Był 
bowiem zbyt czuły na sztuczność form niektórych, by mógł podawać 
w wątpliwość immanentną sztuczność każdej formy, w tym formy wła
snych person poetyckich.

Jakie to inne od cyklu Mickiewiczowskiego, z nim sprzeczne, odmien
ne. To wiersz-wyzwanie, tak go możemy odczytywać. Dwaj tak różni 
poeci nad tym samym Lemanem. Zbliżeni wiekiem (Przyboś był wtedy 
parę lat starszy od profesora Mickiewicza). Jeden — emigrant w trud
nej sytuacji, był przed przełomem, miał odrzucić poezję. Drugi wiedział, 
że nigdy poezji nie porzuci, poeta-dyplomata, działacz. Przyboś na foto
grafii: biały szal, białe rękawiczki, cylinder. 6 X 1947 r. wyjechał do 
Berna szwajcarskiego jako poseł nadzwyczajny i pełnomocny, 17 X zło
żył listy uwierzytelniające (miał pozostać na tym stanowisku aż do 
18 V III1951 r., kiedy został odwołany i wrócił do kraju). I czytał wtedy 
wiersze lozańskie, i buntował się przeciw nim, i zachwycał się nimi. 
Pisał o nich. Swoje artykuły umieścił potem w znanej książce Czytając 
Mickiewicza 5. Nawiązywali do niej wielokrotnie badacze poezji Mickie
wicza (a także zajmujący się poezją Przybosia). Spróbujmy raz jeszcze 
odtworzyć niektóre charakterystyczne strony tej Przybosiowej lektury 
nie tylko wierszy lozańskich, ale i innych utworów Mickiewicza.

Przyboś cenił Mickiewicza-poetę. Poezję zaś przeciwstawiał niepraw
dzie powieściowej fikcji i opartym na fikcji dramatom. Fabuły ich by
wały wtedy usprawiedliwione, gdy powtarzały mity (więc wydarzenia 
uważane za rzeczywiste)8. O bezwzględnie prawdziwych wydarzeniach, 
o prawdzie w człowieku — mówiła poezja liryczna. Rozumiał ją Przy
boś szeroko jako czytelnik i rozumienie to ulegało ewolucji. Fragment 
owej ewolucji odnajdziemy w Czytając Mickiewicza. Na pierwszy plan 
wysuwają się Dziadów część trzecia, Pan Tadeusz i Liryki lozańskie. 
Zacznijmy od Pana Tadeusza, przyglądając się zmianom zasad lektury.

Przeczytał go mając lat 15, w czwartej klasie gimnazjum, „wszystkie 
księgi ukradkiem w ciągu dwóch nocy” 7. Czytał go tak, jak czyta się
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baśń, o której wiadomo, że nie jest prawdziwa; tak wcześniej czytał 
baśnie Tysiąca i jednej nocy.

„Nierzeczywistym, baśniowym  w ydaw ało imi się wszystko w tym  poem acie: 
ludzie i przyroda, zdarzenia i rzeczy. Jedynie dw orek Soplicowski mogłem łatw o 
um iejscowić na ziemi, obok w ielu w idzianych dw orów  w  okolicy. Ale Gerwazy, 
w  Półkozicach i ze Scyzorykiem, Kropiciel, B rzytew ka, naw et Sędzia, w kontuszu 
i pasie słuckim, byli nie z tego św iata.” 8

Co stanowi tu jednak o oryginalności lektury? To, że w baśni biorą 
udział postacie powieściowe i antropomorfizowane jarzyny, zwierzęta, 
staw y i obłoki. Wizualizacja jest tu jednoplanowa (niezależnie od tego, 
na ile owa jednoplanowość była sobie uświadomiona przez czytającego). 
Na Litwie „kapusta była nadzwyczajna”, ta co „sędziwe schylając ły
siny, / Siedzi i zda się dumać o losach jarzyny”. „Zabawna i mądra jak 
w  bajkach” — komentuje Przyboś.

Druga lektura poematu przypadła na rok 1940, odbywała się we Lwo
wie. Ją też relacjonuje Przyboś jako czytanie baśni. Fabuła „prześwie
tlona humorem, pęczniała od anegdot, zabawnych i niezwykłych «histo
rii», rarytasów ” 9, w niej „z wyjątkiem Tadeusza i Zosi wszystkie posta
ci epopei to oryginały, dziwacy serdeczni i zabawni, a ponad tymi 
«charakterowymi» głowami i półgłowami góruje nadzwyczajna, 'jak z le
gendy, postać Jacka, świętego pokutnika. Jak  w królestwie bajki — 
wśród zabawnych, złośliwych i dobrotliwych gnomów nadzwyczajny bo
hater ratujący biedną sierotę” 10. I znowu pisze Przyboś o pełnej wi
zualizacji upersonifikowanej przyrody, jakby należała ona do tej samej 
baśni, gdzie „Stawy, struga, niebo i ziemia, słońce i gwiazdy — cały 
świat został w obrazowaniu poetyckim przebrany za człowieka” u. I ta 
druga wojenna lektura (pierwsza, chłopięca też przypadła na lata woj
ny) upoważnia już do dania odpowiedzi własnej na pytanie: za co mamy 
kochać Pana Tadeusza. Wartość wychowawcza poematu — odpowiada 
Przyboś — polega na tym, że „dzieło to nadaje niebywały rozmach na
szej fantazji, usposabia nas do bujnego i pełnego życia umysłu i serca, 
i przez dalsze pośrednie ogniwa oddziaływania duchowego uczy nas — 
nie uczy — w p r a w i a  nas w dzielność. Pan Tadeusz — to polonez 
wyobraźni narodowej. Działa jak polonez Chopina i to jego największa 
chwała” 12.

W szkicu Widzę i opisuję z 1946 r. stanowisko zajęte przez Przy
bosia jest bardziej krytyczne. Nie podobają mu się romansujące stawy 
ani upersonifikowane gaj czy sad. Personifikacja jest środkiem prymi
tywnym, prowadzącym do schematyzmu, służy „celom humoru i zabawy, 
a nie pomaga wyobrażeniu sobie przez czytelnika opisywanych przed
miotów. Uosobionych jarzyn w opisie sadu nie widzimy, przesłaniają je 
gesty, które poeta przypisuje im jako postaciom ludzkim; podobnie wi
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dzenie gaju tłumi obraz pary małżeńskiej, wokoło której pląsają wziąwszy 
się za ręce drzewa i krzewy” ,3. Dziwna to lektura: świat oryginałów 
z planu fabularnego miesza się z dziwnymi półczłowieczymi postaciami 
z planu personifikacji. Daje się to z pewnością wizualizować, ale na
malowane dałoby groteskowe obrazy w stylu Arcimboldiego lub kogoś 
w tym rodzaju.

Z chwilą gdy baśniow7e reguły przestają funkcjonować, gdy fanta
styczna, zabawna akcja traci znaczenie, gdy zaczyna się poważnie brać 
opisy (a Przyboś podkreślał, że w chłopięcych lekturach opisy nie są 
ważne), wtedy utwór zamienia się w poemat opisowy, którego opisowość 
jest anachroniczna także w stosunku do czasu powstania dzieła. Obrazy 
Mickiewicza nie spełniają funkcji, jakie powinna spełniać nowoczesna li
ryka. Nie powodują „aktu syntezy”, „syntetycznego uchwycenia wszyst
kich oglądów” danego przedmiotu — „w jednej chwili”, nie działają jak 
awangardowa metafora, nie otwierają nowych przestrzeni obrazowych 
przed fantazją słuchacza, jak otwierał jeden Homerowski epitet Jutrzen
ki — „różanopalca”. Nie Mickiewicz jest „odkrywcą nowych dróg”, ale 
Słowacki. On to „dał w swojej poezji tak śmiałe i tak dalekosiężne nie 
opisy, lecz o d b ł y s k i pejzażów, syntetyczne widzenie kolorów, świa
teł i kształtów świata zewnętrznego, że to on, Słowacki, a nie autor 
Pana Tadeusza stworzył w polskiej mowie nie naśladowniczo-malarskier 
lecz poetyckie widzenie krajobrazu” 14.

W roku 1946 wybierał Przyboś poetyckie widzenie-działanie Sło
wackiego. Słowacki był bardziej suwerennym, niezależnym twórcą auto
nomicznego poetyckiego świata. Ale przecie to o Mickiewiczu tenże 
Przyboś pisał rok wcześniej (i pomieścił ten tekst w tej samej książce),, 
że doszedł do „zupełności słowa”, które „przeznacza, niejako deleguje”, 
a nie wybiera spomiędzy innych słów, słowo Słowackiego zaś „wyzbyte 
ciężaru rzeczy, buja wszechwładnie w jego poematach mistycznych, nuży 
czytelnika, bo jest niesprawdzalne często, często nie przystaje do doświad
czenia. [...] Wyobrażenia Słowackiego — czujemy to — jakby p r z e d 
w c z e ś n i e  o d ł ą c z y ł y  s i ę  o d  s p o s t r z e ż e ń ,  od surowego 
materiału widzenia, słyszenia, dotykania. Przemieniły się w obwódki 
znaczeniowe, nie wypełnione miąższem materialnego doznania zmysło
wego” 15. Raz jeszcze ujawnił się antagonizm dziedzictwa wieszczów.

Zmienia się sposób lektury. Już nie rządzą nią reguły czytania baśni 
ani poematu opisowego. Trzeba szukać innego klucza. Takim kluczem 
będzie odczytanie Pana Tadeusza jako jednego wielkiego lirycznego 
utworu (tak odczytywał poemat Staff w dzieciństwie)18. Jako tekst li
ryczny działają także fragmenty pozornie zupełnie odmienne, np.: „Ger
wazy przypomina starodawne czasy; / Każe sobie podawać do kontusza 
pasy”, albo „Nad murawą czerwone połyskują buty”. Liryka zaś to mo
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wa uczuć przerastających jednostkę. „ L i r y z m  t o  p o r y w  k u  
w s z e c h l u d z k i e m u  s z c z ę ś c i u  u t r w a l o n y  w s ł o w i e ” 17. 
Na to, by oddziałał potrzebna jest „prawdziwość” poezji, oraz „inteli
gencja serca” czytelnika. Pan Tadeusz oddziałuje jako liryka, „porusza 
nas każdym zdaniem opowiadającym, zdawałoby się, beznamiętnie [...] — 
dźwięcząc w naszym słuchu wewnętrznym i grając w wyobraźni kolo
rami ludzi i rzeczy — jak jeden olbrzymi wiersz liryczny!” 18. Jest sumą 
uczuć. W takim odczytaniu zmienia się wartość opisów i wartość wypo
wiedzi bohaterów. Wcześniej proponował Przyboś odczytanie postaci Ro
baka jako figury humorystycznej 19, teraz każe jego monolog traktować 
najbardziej serio, bowiem — „W porównaniu ze wspominaniem Jacka w 
jego przedśmiertnej spowiedzi retoryka miłosna Gustawa wydaje się wy
tężona i sztuczna. Namiętność Jacka, jak ją poznajemy w tej scenie, nie 
była mniej gwałtowna, a przyjmujemy ją wzruszeniem chętniej niż tyrady 
Gustawa. W Panu Tadeuszu Mickiewicz uziemił i by tak rzec uspołecznił 
świat wewnętrzny człowieka: człowiek w Panu Tadeuszu obcując codzien
nie z naturą i z ludźmi czuje naturalnie i ludzko. Poeta gwałtownych 
i nadmiernych uczuć — nie poniechał ich w epopei, ale odłączył od siebie, 
uprzedmiotowił i przez to uczynił je bardziej dostępnymi powszechne
mu odczuwaniu” 20.

„Głęboki liryzm” sprawia, że epopeja staje się poematem lirycznym, 
wyznaniem „miłości najszerszej obejmującej ziemię i człowieka na niej”. 
I raz jeszcze po blisko dziesięciu latach w przemówieniu na inauguracji 
Roku Mickiewiczowskiego (1955) w Krakowie mówił o funkcji wycho
wawczej poematu: „uczy nas, nie uczy — w p r a w i a  nas w dziel
ność” 21. Poemat liryczny staje wyżej od epopei, gdyż tylko liryka — we
dług Przybosia — nie zmyśla, nie kłamie, mówi pełną prawdę, tylko w li
ryce autor się rzeczywiście obnaża, tylko w liryce jest prawdziwie dzielny.

Dziady to ich część trzecia. Części czwartej Przyboś nie lubił, uwa
żał ją za pozerską tyradę. Nie przychodziło mu na myśl, że figura upiora 
może wyrażać najbardziej wewnętrzną problematykę poety. Część trzecia 
była dla niego — czytelnika „górą czarów”. „Nawiedzam więc tylko brze
gi budzącego trwożne zdumienie obszaru. Zatrzymuję się na chwilę ba
dawczo nad tym czy owym fragmentem, a ciągle nie opuszcza mnie 
świadomość nadzwyczajności tak niepojętej, że niemal monstrualnej. Nie 
jest to stan kontemplacji estetycznej, nie ma on wiele wspólnego z bło
gim uczuciem nasycania się pięknem. Piękno trzeciej części jest za gwał
towne, wybłyskuje z ostrych kontrastów; jest przeciwieństwem spokojnej 
harm onii” 22. Kompozycja tej części niepokoi:

„ T e n  p o e m a t  p i ę t r z y  s i ę  k a ż d ą  s c e n ą  w n i e s k o ń 
c z o n o ś ć ;  s c e n y  n i e  z a t r z y m u j ą  s w o j e j  t r e ś c i ,  a l e  
i n i e  z a h a c z a j ą  s i ę  w y r a ź n i e  j e d n a  o d r u g ą ,  l e c z
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b i e g n ą  j a k b y  r ó w n o l e g l e ,  a c z ę s t o  j e d n o c z e ś n i e  k u  
o s t a t e c z n y m  k o n s e k w e n c j o m  s p r a w ,  k t ó r e  p o r u s z a -  
j ą” 2S. Za najważniejsze Przyboś uważa scenę w więzieniu i Salon war
szawski, najmocniej go jednak porusza Improwizacja. Widzi w niej żar 
uczuć i chłód konstrukcji „cdy filozoficznej” (,,pod jej wrzącym pato
sem nietrudno odkryć chłodną retorykę osiemnastowiecznych polemik 
polityczno-religijnych” 24). Widzi niezwykłość obrazów. Oczywiście wie, 
że jest to monolog postaci; że należy ona do akcji dramatu. Kiedy jed
nak w roku 1955 miano wystawić Dziady, Przyboś wystąpił z propo
zycją nowej inscenizacji tej sceny. Sugerował, by monolog Konrada
wypowiadany był w ciemności, aby fizyczny obraz aktora nie przeszka
dzał w wizualizacji zawartych w Wielkiej improwizacji obrazów. Aktor, 
nawet największy, „spłaszcza wskutek swojej obecności obrazy, jakie 
sobie wytworzyliśmy wzruszając się czytaną Improwizacją” *\ Nigdy „nie 
sprosta tym 'nadm iernym  sprawom, które jakkolwiek byłyby wypowie
dziane, będą brzmiały w ustach człowieka w i d z i a n e g o ,  udającego
poetę — jak obrażający nietakt popełniony wobec tych największych 
słów, jak deklamacja” 28. Najwyżej za pomocą światła można na chwilę 
w zbliżeniu odsłonić „jakiś gest rąk, ruch ust, błysk wielkich oczu” 27. 
Inscenizator ma „rozchylać” wyobraźnię widza, nie „zamykać”. Stoi za 
tym głębokie przeświadczenie, że nie można udawać poety (lirycznego, 
więc prawdziwego), że nie jest to rola. Poetą się jest i wtedy jest się 
sobą najbardziej autentycznym. Kreować poetę to tworzyć siebie naj
bardziej autentycznego stale przekraczając krąg własnych uczuć ku uczu
ciom powszechnym.

Mickiewicz był „najwyższym z czujących”. „Najwyższy z czujących,
bo wydał najwyższy w języku polskim krzyk nienawiści i najczulszy
szept miłosnego wyznania. [...] Najwyższy z czujących także dlatego, że 
dał wieczne życie nie tylko uczuciom ogromnym, najgwałtowniejszym 
i najtkliwszym, ale i wzruszeniom drobnym, zwyczajnym, powszednim; 
a więc uczuciom najróżnorodniejszym: od najprostszych — do najbardziej 
złożonych” 28.

W Panu Tadeuszu dyscyplinę uczuciu i potrzebny dystans daje właś
ciwa eposowi rzeczowość. W Improwizacji zapewnia je forma ody. Ta 
dyscyplina jest niezbędna, by zapewnić siłę ruchowi obrazów poetyckich, 
właściwemu liryce. Odbiorowi liryki (rządzącym nim regułom) ma być 
podporządkowany zarówno odbiór epiki, jak i dramatu.

Trzecim szczytem w dojrzałej twórczości poety są liryki lozańskie.
Są to przy tym wiersze ostatnie, testamenty. Podobnie jak obszar Pana
Tadeusza, jak „góra czarów” trzeciej części Dziadów — i one wymagają 
pokory, uznania dla swojej wielkości, jedyności i powszechności zara
zem. Przyboś wcale tak całej twórczości Mickiewicza nie traktował: ani
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ballad (z wyjątkiem Lilii i Ucieczki), ani kowieńskich Dziadów, ani Gra
żyny  (odrzucanej w całości), ani Wallenroda (przyjmowanego we frag
mentach). Tam jednak, gdzie czuł „wielkość uczucia”, cierpliwie szu
kał — jako czytelnik — do tej wielkości przystępu.

W eseju Słaby i mocny wiersz Przyboś porównuje „pozorny ruch” 
w Farysie i deklamacyjność tego utworu z siłą Na Alpach w Splugen, 
w innym szkicu ten sam pozorny ruch przeciwstawia rzeczywistemu ru 
chowi w wierszu Nad wodą wielką i czystą. W tym liryku ruch i trw a
nie odbijają się w sobie, przechodzą jedno w drugie. Tak to ujmuje:

„Ruch m ijan ia jest w ielokierunkow y; m ija ją  chm ury, m ija błyskaw ica i grzmot 
i m ija przecież woda. A naw et w ydaje się, jakby czarne skały i ich groźba istniały 
ty lko  w w izerunku wodnym. Minęły w tym  odbiciu wody, lecz woda — czy m ija? 
Nie, ona jedna s t o i ,  podczas gdy o nich mówi poeta w  czasie przeszłym : stały. 
Woda w ielka i p rzejrzysta  zdaje się być w  zam ierzeniu poety nie tylko znam ie
niem  w ierności i czystości, ale i niezniszczalnej trw ałości, a nie przem ijan ia”.

Ale na końcu zostały wypowiedziane słowa: „Mnie płynąć, płynąć i pły
nąć”. Co to oznacza? Według Przybosia — akceptację własnego, osobni
czego przemijania. Z tej perspektywy

„ruch w yw ołany w naszej w yobraźni obrazam i w iersza Nad wodą wielką  
i  czystą  jest szybszy niż galopada Farysa. Tam  ruch  jest opisany, tam  przy jm u
jem y  każdy obraz ruchu  oddzielnie — tu ta j ruch  w iru je m iędzy poszczególnymi 
obrazami. O glądany z m ety końcowego w iersza — przem ienia tak  perspektyw y, 
że błyskawice, którym  trzeba grzmieć i ginąć, w ydają się zjaw iskam i n ierucho
mymi. W ynik ten  uzyskał poeta n iew ielu czasownikami, a ileż ich, nazyw ając 
ruchy, w ydatkow ał w Farysiel

Bo też nie o ruch  fizyczny poecie chodzi, nie o jego opis. Czymże jest w ra 
żenie najszybszego lotu wobec dojm ującego w rażenia uciekającego czasu, wobec 
zadum y nad upływ ającym  — na zawsze — życiem? Żaden pęd nie doścignie m inio
nej sekundy; dlatego to najżywszy obraz fizycznego ruchu  wydać się m usi mniej 
ruchliw y niż nieruchom y obraz wyw ołujący w nas poczucie przem ijan ia” 2B.

1 Jest to więc według Przybosia wiersz o mijaniu: o nieuchronnym 
postępowaniu ku śmierci. Cała liryka lozańska temu właściwie służy: 
szczególnej rezygnacji. Wierszem-płaczem nazwał Polały się łzy me. 
Także jako wyraz rezygnacji interpretuje Żal rozrzutnika. Pamiętamy: 
utw ór ten kończy się słowami:

Już czuję starość; m am  żebrać w  potrzebie?
Znalazłem  Tego, co zdoła zapłacić
Rzetelnie — z lichwą i na  czas — On w niebie!

Przyboś osobliwie te słowa komentuje. Religia dlań, jeśli nie jest 
figurą, sposobem mówienia tylko, pozostaje najwyżej samoułudą. Wiersz 
Mickiewicza jest więc „rezygnacją największą, przyznaniem się do klęski 
najcięższej. Jest najczarniejszym ze smutków: odwróceniem się od świa
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ta i od ludzi. Zapowiada posępny czas upadku ducha: czas towiańszczyz- 
ny”. Wiersz ten mówi według Przybosia ,,o klęsce samotności, o ostatecz
nym już starczym zwątpieniu” 30. (Słowa te odnosił 47-letni Przyboś do 
40-letniego Mickiewicza).

Recepcja liryków lozańskich — tak w wypowiedziach polonistów-ba- 
daczy, jak i poetów — zawiera sprzeczność. Z jednej strony podkreślana 
jest brulionowość tych wierszy, ich niewykończenie, z drugiej — nie
raz równocześnie — mistrzowska kompozycja, formalna doskonałość31. 
Przyboś podkreśla tę ostatnią cechę. Są to wiersze-testamenty i to nie 
młodego przyszłego samobójcy ani stojącego nad grobem starca, tylko 
człowieka w sile wieku, który bynajmniej z tym życiem nie zamierza 
się rozstawać. Testamentów jednak nie pisze się przypadkiem. A już 
z pewnością nie zapomina się o nich, nie zarzuca się ich, nie lekceważy. 
A liryki lozańskie zostały zapomniane, zarzucone, zlekceważone. Dlacze
go? Czemu nie autor, ale dopiero późny wnuk zaczął je cenić? 82 Dopiero 
on odczytywał je jako testament. Wiąże się z takim odczytaniem sto
sunek do zagadki zamilknięcia Mickiewicza-poety. Od odpowiedzi na py
tanie o przyczyny owego zamilknięcia zależy w dużej mierze rozumienie 
testamentu.

Mickiewicz zamilkł — odpowiada Przyboś — gdyż odeszło wielkie 
natchnienie, jakiego był doznał w Dreźnie.

„Porywającego prelegenta w College de France, żarliwego trybuna ludów  
i organizatora Legionu włoskiego, człowieka k tóry  czuł się wieszczem jasnow i
dzącym przyszłość — natchnienie nie opuściło, ty lko że Mickiewicz nie chciał ko
rzystać z takiego natchnienia, jak ie go naw iedziło w  w ieku klęski. Doznawszy 
w Dreźnie najwyższego porywu, uczuwszy tę  olbrzym ią banię z poezją, k tó ra  
rozbiwszy się nad jego głową dała m u m oc napisania Dziadów  części III i Pana  
Tadeusza  (bo Pan Tadeusz  został napisany jakby  na m arginesie dalszych części 
Dziadów, k tórych «oderwane kaw ałki m im ojazdem  pisał») — oczekiwał drugiego 
takiego najwyższego lotu. Gardził m ałym i natchnieniam i i zw ykłą pracą literacką, 
oczekiwał cudu. Gdy cud nadludzkiego natchnienia nie spływał, sta ra ł się nową 
banię z poezją sprowadzić na ziemię codziennym wysileniem  m istycznym, owym 
«harowaniem» towiańczyka. Bo czyż nie tak i był sens tow ianizm u praktykow anego 
przez największego poetę?” 33

Mickiewicz dobrze odróżniał inspirację w ścisłym sensie od natchnie
nia poetyckiego, rozumianego jako szczególne usposobienie do pisania 
wierszy. Natchnienie wyższe (ścisła inspiracja) mogło być różnie spo
żytkowane, obrócone na poezję lub na inne działania. Usposobienie zaś 
do pisania wierszy mogło wypływać z natchnienia właściwego, ale mogło 
też takiemu natchnieniu nie towarzyszyć — jak w czasie niektórych 
im prowizacji34. Można też było pisywać wiersze bez rzeczywistej inspi
racji (choć w stopniu ograniczonym i mogło to być uważane za nie
moralne). Dla Przybosia najwyższe natchnienie musiało być natchnie
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niem poetyckim. Stanowiło wartość szczególną., Jeśli więc taki skarb 
się traci, czyni się wszystko, aby go odzyskać. Mickiewiczowi po Panu 
Tadeuszu raz tylko się udało. („Słowo «klęska» padło z ust poety w czter
dziestym roku życia, w czasie ostatniego już przypływu poezji w cichej 
Lozannie” 35). Przyboś nie wyobrażał sobie innej hierarchii wartości, 
kierunku dążeń. Wszystko więc, co robił potem Mickiewicz (także jego 
praktyki w Kole) było — według Przybosia — świadomie czy podświa
domie skierowane na jedno: dostąpić prawdziwego natchnienia poetyc
kiego, tworzyć poezję.

Liryki lozańskie autor Czytając Mickiewicza odczytuje jako poezję 
świetną, ale ogromnie smutną, bo skierowaną w przeszłość, wyrażającą 
rezygnację z twórczego działania poety. Dla Przybosia — zwłaszcza 
w tamtym powojennym okresie — poezja miała być skierowana ku 
przyszłości. Rozwijająca się przestrzeń była ekwiwalentem postępu do
konującego się w czasie. Poeta tworzył w świecie przedstawionym 
(w obrazie) i tworzył świat przedstawiony (obrazy), co właściwie było 
jedną czynnością, jednym aktem kreacji. Poezji retrospektywnej Mickie
wiczowskich wierszy lozańskich przeciwstawił swoją lirykę prospektyw
ną, wspomnieniom — twórcze marzenia, opisowi — syntezę.

Liryka dla Przybosia konkretyzuje się w wizualizacji na wszystkich 
poziomach: widzimy (choćby niejasno, ale to niejasne widzenie nas po
rusza) metaforę, widzimy oba człony porównania. Także liryki lozańskie 
odbiera w ten sposób. Nawet Polały się łzy stają się utworem „widzia
nym”. Następuje tu bowiem udosłownienie czasowników. „Przede wszyst
kim — Mickiewicz powierzył wzruszenie niezwykle plastycznemu obra
zowi: łzy polały się n a dzieciństwo, n a młodość, n a wiek męski”. 
Udosłownienie czynności ma moc wywoływania obrazów, swoiście ma- 
terializuje (a więc i wizualizuje) rzeczowniki abstrakcyjne.

„I dzięki te j m etaforze te okresy życia nie są już abstrakcyjnym i czasami — 
są czymś w odczuciu naszym jak  naocznie, dotykalnie doświadczone sioło, jak  w i
dzialna góra i chm ura młodości... Zważcie w yrafinow anie te j m etafory: w ydaje się 
ta k  niezwykle natu ra lną , naiw nie oczywistą i n iedostrzegalną dzięki ukry tej aluzji 
do codziennego, prozaicznego zw rotu: p łakać n a d  czymś, n a d  sw?oim ży
ciem .” 39

Owa reguła odbioru: unaoczniania — każe przenosić się czytelniko
wi do wiersza, utożsamiać z bohaterem lirycznym, który jest tu zarazem 
kreatorem widzialnego w utworze świata (jego wyglądów) i twórcą 
słownych kombinacji — poetą. Jest to najwyższa reguła odpowiadająca 
czytaniu liryki, stająca ponad regułami generowanymi przez inne rodzaje 
literackie. Pan Tadeusz jako utwór liryczny widziany jest i przeżywany 
znacznie głębiej, niż gdy się go czyta i przeżywa jako baśń lub — nie
wiele dla Przybosia od baśni się różniącą — epopeję. Improwizację ma
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my „widzieć” jako wiersz liryczny, a więc wypowiadany wprost, bez
pośrednio przez poetę, a nie jako kwestię postaci (dlatego widok K onra- 
da-aktora musi nam w lirycznym odbiorze tego wiersza przeszkadzać). 
Poeta-kreator jest w tekście Proteuszem, zmienia się: raz rośnie do roz
miarów giganta, to znów występuje w swoich normalnych proporcjach, 
często jednocześnie jest jednym i drugim, w jego gigantyzmie jest obecny 
(jako tło, jako zniesiona, ale po swojemu widoczna antyteza) naturalny 
wygląd fizyczny, w jego naturalnym wyglądzie — obraz twórcy-giganta, 
nigdy jednak nie przestaje być sobą, nie zmienia się w postać epicką, 
nigdy nie występuje tu  zjawisko zwane przez Bachtina „niewspółobeenoś- 
cią” 31. Najlepiej widać to, gdy Przyboś interpretuje Farysa. Nie można 
powiedzieć, że Mickiewicz „wciela się” w Farysa, że z nim się utożsa
mia (choć impulsem do napisania utworu była jazda dorożką). Farys 
jest postacią niezależną, odrębną, jak postacie epickie. Odbierać ten 
monolog — dokonując wizualizacji — możemy dwojako: albo widzimy 
Farysa-jeźdźca (tak go przedstawiał na rysunku Juliusz Kossak, tak 
przedstawiali inni ilustratorzy), albo też oczami Farysa ukazujące się 
mu zjawy — upersonifikowaną naturę. Przyboś widzi tu wypowiada
jącego deklamatora, który jawi się w sztucznym, nieprzekonującym i dla
tego rażącym „słownym kostiumie”. „Słyszymy sztuczne, teatralne roz
mowy, słyszymy okrzyki Farysa, widzimy jego szeroką gestykulację, 
ale słowa poematu nie wywołują w nas wrażenia mocy: są za duże,, 
okrzyknikowe, orientalne, hałaśliwe — i przez to właśnie słabe” M. 
Farys „szeroko gestykulujący” — gdy ktoś tak widzi, to oczywiście musi 
utwór odebrać jako chybiony i fałszywy.

Nie przyjmował też Przyboś — w konsekwencji — stylizacji gatun
kowych w liryce, jako czegoś, co jest poważne i, co może służyć obiekty
wizacji, autentyzmowi wzruszeń. Pisał: „Farys ma podtytuł «kasyda».. 
Romantycy lubili takie przebrania stylistyczne. Nie lubił ich Mickiewicz, 
poeta bezpośredni. Farys należy w jego twórczości do wyjątków” 39. Ależ 
nie, Mickiewicz lubił stylizacje gatunkowe, on, autor ballad i romansów, 
sonetów i piosenek takich jak Ja w tej izbie spać nie mogą; Zimy miej
skiej i Рапа barona, wreszcie autor wierszy sztambuchowych, które 
pisał w pełni świadomy ich konwencjonalnego i użytkowego charakteru, 
miłośnik gatunkowych etiud 40. Nie, dla Przybosia u podstaw liryki (w po
wojennym okresie przynajmniej) leżała wielkość i siła uczuć. Podmiot 
tych uczuć był podmiotem lirycznym, wchłaniającym, bo przerastają
cym jako kreator ujmowany przez siebie w działaniu, przeżywający 
(a nie tworzący, więc bezpłodny) podmiot życiowy. Najwyższą formułą, 
w jaką Przyboś ujął utwór Polały się łzy me będzie wiersz-płacz, gdy 
Juliusz Kleiner użył jakżeż innej syntetyzującej formuły: wiersz-zdanie. 
Wiersz-płacz jest dla krakowskiego konstruktywisty przed i ponad wier
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szem-zdaniem. Wzruszenie będące treścią „sytuacji lirycznej” 41 stanowi 
tu punkt dojścia. Oczywiście nie da się tych dwu aspektów oddzielić, ale 
dla Przybosia liryka jest formowaniem własnych wzruszeń poety i po
budzaniem (u odbiorcy) uczuć. Mogą być uczucia dobre i miłe, ale mogą 
być też nieprzyjemne i niepożądane. Liryki lozańskie Mickiewicza wy
rażały rezygnację, uczucie nieuchronnego przemijania, a więc emocje 
niemiłe i niepożądane. Nie znaczy to, by wiersze przez owe uczucia 
inspirowane czy je wyrażające nie osiągały doskonałości. Szkice Przy
bosia poświęcone liryce lozańskiej nie są więc — jak uważa Danuta 
Zamącińska — „dokumentem rezygnacji z własnego «ja», z zasadniczej 
dla awangardzisty «kwestii gustu»” 42. Przyboś-czytelnik szukał w tej 
liryce, tak jak wyznawał, siły i rozległości uczuć, także tych, których 
nie można pogodzić z postulatem dzielności i optymizmu. I ową siłę, ową 
wielkość w wierszach lozańskich znajdował.

Mieszkając w Szwajcarii przeciwstawił im swoją własną lirykę. Ich 
składni swoją składnię, ich wizji swoją wizję, odnajdywanej w nich — 
niezależnie czy uzasadnienie — rezygnacji własny optymizm, Mickie
wiczowi — siebie. Jego nagości swoją własną nagość 4S.

Przyboś chciał tworzyć „rzut pionowy / elewacji marzenia o domach 
ze światła”. Jest to oczywista aluzja do szklanych domów Żeromskiego. 
Ich utopijną wizją podtrzymywał siebie samego i swego syna Cezarego 
P iotr Baryka, jadąc (a nie miał dojechać) w biedzie i poniżeniu do wy
nędzniałej, lecz niepodległej Polski. U Przybosia jest to prefiguracja 
przyszłości, gdy będzie wyzwolona ludzka praca i człowiek w pełni po
czuje się wolny. Praca poety miała być antycypacją przyszłej radosnej 
i wolnej pracy. Marzenie to towarzyszy (jest równoległe) pracy budow
niczych w zrujnowanym kraju. O tym mówi List ze Szwajcarii, kończą
cy się cytatem z liryku lozańskiego. Pisał (wprowadzając jakże częsty 
dla całej swej powojennej poezji motyw podróży samolotem)44:

Doznaję gór — objawienia p lanety  na ziemi, 
dotykam  szczytu, jak  dna, gdyby runął, księżyca, 
wysokość padła,
pode m ną świeci lodowiec — obalonej przestrzeni 
polarna gwiazda —

Ty, rękam i uwięzły 
w odgruzowanych ulicach, 
z pyłem  wież pod powieką!

Twój list — przestrzał oddali — szerzy nowy św iat lekko: 
toczysz taczkę cegieł — rzeczywistość.

S toją domki jak  w yjęte ze łzy

nad wodą w ielką i czystą.
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W utworze tym występują dwie osoby45 podmiot wypowiadający i adre
sat wiersza-listu. „Ja” tak jest skonstruowane, że „dotyka szczytu”, górę 
przemienia w dół (co częste jest u Przybosia i jak wykazał Kwiatkowski 
nie daje się jednolicie wartościować), wszystko to jednak robi w płod
nej (gdyż powstaje wiersz) wyobraźni. „Ty” natomiast działa realnie 
i to podwójnie: listem „szerzy nowy świat lekko”, a także pracuje cięż
ko („toczysz taczkę cegieł — rzeczywistość”).

Ostatnie dwie linijki są podsumowaniem w formie cytatu-przywoła- 
nia — stanowią syntezę. „Stoją domki jak wyjęte ze łz y /n a d  wodą wiel
ką i czystą”. Wyjęte ze łzy i to ze łzy „czystej rzęsistej”. Jesteśm y w 
innym wymiarze niż wymiar „ja” i „ty”. „Łza”, która je obmyła, to 
nie łza poety (ani przez niego kreowana), to łza w ogóle.

„Jest to cykl o losie własnym — przemyślany i ogromem treści uczu
ciowej napełniony, w głąb życia i w przeszłość, i w przyszłość sięgający 
rozległością spojrzenia” 40 — pisał o wierszach lozańskich Kleiner. Doj
rzał w tych utworach zresztą groźną dwuznaczność: „«Kraj lat dziecin
nych» wrócił z pełnią swej mocy — i z jej złowrogością, skoro potrafi 
zabić dalsze życie” 47. To o Gdy tu mój trup. Ta złowrogość Mickiewi
czowskich wierszy-wypełnień uderzyła także Przybosia. Obaj w lirykach 
Mickiewicza ujrzeli obrócenie się ku przeszłości i owej przeszłości nisz
czącą siłę. Nie zniszczy ona wiersza, przeciwnie — zapewnia wierszowi 
niezwykłą równowagę, lecz skierowana jest przeciw poecie, autorowi, 
człowiekowi... Mówi on o swym dzieciństwie „sielskim anielskim”, lecz 
równocześnie (zupełnie równocześnie, na tym samym arkusiku): „ach, 
i w rodzicielskim domu byłem złe dziecię...” I o młodości durnej, otu
manionej, i klęsce wieku dojrzałego. Wielkość liryków lozańskich zosta
ła zobaczona późno. Jeśli przyłożyć tu  wspomnianą już terminologię 
Bachtina, to można chyba stwierdzić, że jak rzadko w liryce „ja”, „pod
m iot”, mający biografię autora przywołaną dosłownie — został zobaczo
ny z boku, z pełnego dystansu (służą temu m.in. formy bezokoliczniko
we 48). Z dystansu w przestrzeni — to jest kto inny („gdy tu mój trup”); 
z dystansu w czasie — jakby po własnej śmierci. I — tak jak to Bach- 
tin  określa — została dokonana rzecz niemożliwa właściwie; estetyczne 
ogarnięcie siebie samego 49. Jeśli ta hipoteza jest prawdziwa, to w liry
kach lozańskich wypełniła się postawa liryczna, jej kontynuowanie stało 
się niemożliwe. Owszem, można zaczynać z innego miejsca, ale nie kon
tynuować.

Pisano o lirykach lozańskich jako o utworach, w których poeta wy
chodzi poza czas i przestrzeń, że są to wiersze w dużej mierze mistycz
ne. Pisał o tym Czesław Zgorzelski, a rozwinął tę koncepcję w znako
mitym studium Marian Maciejewski. Interpretacja ta ma jednak punkt 
słaby. Cykl lozański jest obrachunkiem z własnym życiem w jego prze
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biegu w czasie i przestrzeni, gdzie to „zdarzenie życia” rozgrywa się. 
Rozrachunek nie może odbywać się gdzieś, gdzie czas i przestrzeń real
nego życia przestają być ważne. A jednak w tych wierszach Mickiewi
cza „zdarzenie życia” własnego zostało zobaczone jako zamknięte, osą
dzone i opłakane. W lirykach lozańskich — możemy powiedzieć — zo
stał osiągnięty szczyt lirycznej obiektywizacji. Bachtinowski „horyzont” 
zmienił się w „otoczenie”. Życie okazało się spełnione, stało się prze
szłością. Świadczy o tym „wriersz-płacz”. Liryki lozańskie sięgają jed
nak w przeszłość i w przyszłość. Jest w nich obecny motyw przemiany 
— zmartwychwstania. Występuje on także w twórczości poetyckiej Przy
bosia. Ma w niej znaczenie mityczno-rytualne i metafizyczno-filozofi- 
czne. Nie ma znaczenia religijnego50. „Polały się łzy” to „słowo koń
cowe, najbliższe milczeniu”, to „napis ułożony na kamień grobowy, na
pis mówiący prawdziwie i najkrócej wszystko o życiu człowieka i po
ety” 51. Mówiąc o „kamieniu grobowym” w związku z tym wierszem 
(i z całym cyklem) Przyboś miał rację. Idzie tu bowiem o śmierć, lecz 
o śmierć, która w poezji daje zmartwychwstanie, symboliczne, ale zmart
wychwstanie. Nie mógł sobie jednak wyobrazić, aby zmartwychwstanie 
w poezji nie było symbolicznym zmartwychwstaniem do poezji, gdyż po
ezja i życie u kogoś, kto dostąpił poetyckiego powołania — to jedno. 
Albo więc zmartwychwstanie do poezji, albo rezygnacja wyrażająca się- 
w podsumowaniu życia „człowieka i poety”. Trzeciego wyjścia nie ma. 
(Odrodzić się np. dla polityki — byłoby w tym wypadku za mało; od
rodzić się w towianizmie — pojętym jako działalność religijna — by
łoby nonsensem). Przyboś odczytał wiersze Mickiewicza jako wyraz re
zygnacji. I właśnie owej rezygnacji przeciwstawił swój Rzut pionowy: 
życie nie jest spełnione, zamknięte. Nic nie jest otoczeniem dla mnie 
z perspektywy mojego „ja”. Wszystko zaś jest h o r y z o n t e m ,  zada
niem. Każdy przedmiot jest takim zadaniem, czekającym — jak katedry 
francuskie, jak świetlna, niebieska kopuła nad Lemanem — na re-kre- 
ację. Nie mogę wyjść poza moje życie, poza wiersz, w którym jestem 
rzeczywisty i symboliczny zarazem — stale kreujący, niezmiernie ak
tywny.

Tam, gdzie nie ma takiej aktywności — kończy się poezja. Symetria 
liryków lozańskich nie jest więc dla Przybosia zamknięciem losu speł
nionego. Tak, według niego, czytać nie wolno, a więc: „Mimo parale- 
lizmu i powtórzeń dźwiękowych Polały się łzy są niezwykle żywe ry t
micznie: jakby k o ł y s a n k a  w y k o n y w a ł a  l o t n i c z e  e w o l u -  
c j e” 52.

Awangardowy obraz mający oddawać nastrój rytm u wiersza lozań
skiego nie jest najtrafniejszy. Samo jednak związanie pędu ze śmiercią 
jest przenikliwe — szczególnie pod piórem autora Rzutu pionowego. Od
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nalazł tu pokrewieństwo między Mickiewiczem z liryków lozańskich 
i sobą — zafascynowanym kolistością czasu, sprawiającą, że niknie róż
nica między narodzinami i śmiercią. Koło czasu, koło horyzontu, koło 
mechaniczne — jak to pięknie pokazał w swojej monografii Jerzy Kwia
tkowski — znajdują się jakby na wspólnej osi i są to koła coraz szer
sze, coraz większe, coraz bardziej się toczące. Jak ową — smutek przy
noszącą — kolistość czasu pogodzić z optymistyczną linearnością postę
pu, w który Przyboś mocno wierzył? Sprzeczność tę rozwiązywał całą 
swoją poezją.

Wiersze lozańskie były dlań końcem drogi, wyrazem rezygnacji, smu
tnym zamknięciem twórczej osobowości człowieka i poety, Mickiewicza. 
Jednocześnie jednak mogą one być pobudzeniem, żywą wartością, aktu
alnym dla potomnych testamentem. Posiadają bowiem energię ukrytego 
w nich rytmu, który potrafi rozruszać wszystkie koncentryczne kręgi 
poezji, zgodnej z modelem Juliana Przybosia, jego najbardziej wewnę
trznym modelem, a więc — co było dlań oczywiste — poezji w ogóle.
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