
Edward Kasperski

Poezja filozoficzna Szymborskiej
Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza 31, 11-26

1996



Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. M ickiewicza XXXI/1996

Edward Kasperski

POEZJA FILOZOFICZNA SZYMBORSKIEJ 
(człowiek, byt, poznanie, etyka)

I. ŹRÓDŁO FILOZOFOWANIA

Opis poetyckiej filozofii Wisławy Szymborskiej wymaga w pierwszej ko­
lejności odpowiedzi na pytanie o źródło filozofowania. Jaka energia wprawia 
w ruch mowę poetki i nadaje jej kształt liryki filozoficznej? Jakie założenia 
tkwią u podstaw myśli, która staje się słownie i poetycko stwierdzeniem stanu 
rzeczy i uogólnieniem, poznaniem otaczającego świata i rozpoznaniem w nim 
siebie, wewnętrznie przeżytą prawdą rzeczową -  o świecie, o czytelniku, o wszy­
stkim, co istnieje? Podnietą filozofowania, jak wiadomo, bywały z gruntu od­
mienne doświadczenia. Odnajdywano je w nagłym olśnieniu, przeczuciu, 
zaciekawieniu, przeżyciu tajemnicy bytu, wątpieniu we wszystko. Otóż u Szym­
borskiej takim punktem wyjścia w refleksji nad światem -  punktem łączącym 
poezję i filozofię -  jest zdziwienie, które przekracza próg oczywistości i wy­
dobywa niezwykłość zjawiska:

Czemu w zanadto jednej osobie?
Tej a nie innej? I co tu robię?
W dzień co jest wtorkiem? W domu nie gnieździe?
W skórze nie łusce? Z twarzą nie liściem?
Dlaczego tylko raz osobiście?
Właśnie na ziemi? Przy małej gwieździe?
Po tylu erach nieobecności?

(Zdumienie)

W ięc jesteś? Prosto z uchylonej jeszcze chwili?
Sieć była jednooka, a ty przez to oko?
Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu.

( Wszelki wypadek)
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Jestem kim jestem.
Niepojęty przypadek 
jak każdy przypadek.

Mogłam być sobą -  ale bez zdziwienia, 
a to by oznaczało, 
że kimś całkiem innym.

(W  zatrzęsieniu)

Zdziwienie u Szymborskiej jest wyjściem ze stanu natury, bytu zasklepionego 
w sobie samym, „bez drzwi”, bez widnokręgu i perspektywy, bez odniesienia 
do siebie -  własnego istnienia -  i do otoczenia. Porzuca stan oczywistości, 
zawiesza ją  lub zgoła rozbija, zamienia w nieoczywistość, w pytanie, problem. 
Powoduje rozszczepienie i podwojenie podmiotu mówiącego, to, że staje się 
on jednocześnie pytającym i zapytywanym (czemu jestem „ta a nie inna”, „I co 
tu robię”?), mówiącym i tym, o kim się mówi, kimś poszczególnym i repre­
zentacją ogółu. Uważna lektura wiersza Zdumienie pokazuje, że podmiot mó­
wiący występuje w nim w dwóch rolach: jako żeńskie indywiduum, poetka, 
i jako przedstawicielka całego rodzaju ludzkiego -  na tle gatunków w przyrodzie. 
Wskazują na to pytania „W domu nie gnieździe? W skórze nie łusce? Z twarzą 
nie liściem?”. Dom, skóra, twarz symbolizują tu kondycję ludzką; gniazdo, 
łuska, liść -  świat zwierząco-roślinny. Zdziwienie tedy inicjuje i umożliwia 
zajęcie postawy refleksyjnej oraz kształtowanie samowiedzy podmiotu, w tym 
przypadku -  poczucia odrębności i oddzielenia od reszty przyrody. Bez zdzi­
wienia -  powiada Szymborska w obrazowym języku wiersza W zatrzęsieniu -  
także bylibyśmy „sobą”, ale zarazem pozostawalibyśmy kimś innym niż jesteśmy 
jako ludzie, istoty obdarzone zdolnością zastanawiania się. To właśnie możność 
dziwienia się sobie samym i światu ustanawia różnicę między nami i resztą 
przyrody, której człowiek jest cząstką tragiczną: zarazem bliską i nieskończenie 
daleką^ bratnią i wydziedziczoną, tonącą w morzu pytań i wątpliwości. To samo 
dziwienie się kieruje się ku zagadce człowieka i jego postępków.

Zdziwienie zatem -  to podstawa filozofowania, zachęta do poszukiwania 
odpowiedzi na pytania „czemu”, „dlaczego”, „po co”, „z jakiej przyczyny” . 
Jest ono zauważeniem czegoś niezwykłego, inności, porzuceniem inercji po­
strzegania i myślenia, emocjonalnym poruszeniem, które wytrąca z obojętności. 
Powoduje, że widzimy wokół nas, jak głosi tytuł jednego z wierszy, Jarmark 
cudów (choć tę cudowność Szymborska odkrywa głównie w rzeczach powsze­
dnich) i że łapiemy się na myśli o „dziwności planety i ludzi” tam, gdzie 
najmniej można by się tego spodziewać {Ludzie na moście). Otwiera ono moż­
liwość zarówno rewizji przyzwyczajeń myślowych i percepcyjnych, jak sprze­
ciwu wobec praktyk, które chciałyby przemknąć niezauważone, podszyć się 
pod „konieczności bez wyjścia” i „stan naturalny”.
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Istotą filozoficznych „zdziwień” Szymborskiej pozostaje jednak coś bardziej 
zasadniczego. Otóż odsłaniają one poetycką przestrzeń transcendencji, w której 
możliwe staje się przekroczenie sytuacji wyrażonej w pytaniu wiersza Zdumienie: 
„I co tu robię”, mianowicie przekroczenie „tu i teraz”, sytuacji aktualnej i lo­
kalnej, a w rezultacie -  ujrzenie siebie w sytuacji kosmicznej, zapytywanie
0 własne w niej miejsce. Ta przestrzeń transcendencji pobudza lotność wyob­
raźni poetyckiej i dociekliwość filozoficznego myślenia. Daje asumpt do nieo­
czekiwanych przemieszczeń punktu widzenia oraz ironicznych przewartościowań 
w poszczególnych utworach. W poezji Szymborskiej z aktem zdumienia i prze­
kroczenia powierzchni zjawiska sprzęga się ponadto rzecz fundamentalna. Na­
stępuje przemiana jednostkowego i konkretnego ja lirycznego w filozofujący 
podmiot transcendentalny, a bohatera lirycznego -  w ludzką ogólność, „istnego 
człowieka” (Sto pociech).

Ta właśnie przemiana przekształca lirykę Szymborskiej -  w poezję filozo­
ficzną.

II. Po e t y c k a  a n t r o p o l o g ia

Określenie „poezja filozoficzna” jest nazbyt ogólne, wymaga sprecyzowania 
tematu filozofowania. Otóż jednym ze składników poezji Szymborskiej jest 
podjęcie pytania „kim jest człowiek” i snucie refleksji, jakie ono nasuwa (wzor­
cowym przykładem byłby wiersz Sto pociech). Twórczość poetki jest tedy 
w swej osnowie głównie -  jeśli nie przede wszystkim -  rozważaniem na temat 
człowieka, poetycką antropologią. Nawiązuje ona w tym względzie do współ­
czesnej antropologii filozoficznej, w pierwszym rzędzie o zabarwieniu egzys- 
tencjonalnym, fenomenologicznym i naturalistycznym. Korzysta z jej dorobku, 
choć w niej się nie roztapia, ani też nie pozostaje wobec niej wtórna. Osadza 
się w nurtach poetyckiej refleksji o człowieku, by wymienić chociażby nazwiska 
Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta lub Czesława Miłosza, poetów współ­
czesnych, którzy wnieśli wydatny wkład w uformowanie jej dwudziestowiecz­
nego oblicza. Warto pokusić się tedy chociażby o zwięzłe zarysowanie jej idei 
przewodniej.

Podstawę poetyckiej antropologii Szymborskiej tworzy sytuacja człowieka 
„rzuconego w istnienie”, podejmującego wysiłek zrozumienia jego złożoności
1 własnych w nie uwikłań. Poetka wychodzi w tym zrozumieniu od stwierdzenia 
bezspornych faktów, nie zaś od gotowej doktryny albo od schematów osadzonych 
w tradycji. Te ostatnie powołują się bowiem chętniej na prestiż „długiego trwa­
nia” niż na wierność doświadczeniu i realiom najbliższym życiu, często jednak 
okrutnym, odzierającym ze złudzeń, z naiwnie optymistycznej „wiary w czło­
wieka” i „wiary w przyszłość”. I niewątpliwie już sam ten punkt wyjścia wydaje
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się znaczący. Pokazuje on, że poetycka antropologia Szymborskiej jest przede 
wszystkim uporczywym, narażonym na pomyłki i nieporozumienia, poszukiwa­
niem prawdy o człowieku, a nie przekazywaniem gotowych myśli i poglądów 
poetki, przedstawienie ich jako jednolitej i spójnej całości.

Intencją jej poezji nie jest bowiem nakreślenie ostatecznego i zamkniętego 
obrazu człowieka, lecz napięte obserwowanie go i doświadczanie „takim, jakim 
jest naprawdę”, w jego wzniosłości i podłości, nędzy i bogactwie, wzlotach 
i upadkach, w wiecznej niegotowości, niedomknięciu i przemianach. I w tym 
właśnie dążeniu do bycia w zgodzie z rzeczami poetycka antropologia Szym­
borskiej jest pozytywna i fenomenologiczna. Z kolei w pragnieniu postrzegania 
człowieka w jego stawaniu się, pęknięciach i różnorodności bliska jest bez 
wątpienia antropologii egzystencjalnej. Żywy konkret istnienia (egzystowania) 
waży w niej więcej niż esencje, biczujące go tym, kim być powinien, także 
wówczas, gdy nie ma na to ochoty. Poetycka antropologia Szymborskiej jest 
tu wyraźnie antyesencjalna i niechętna metafizyce. Jest ona także naturalistyczna. 
Jej naturalizm wymyka się jednakże pokusom uproszczeń, pomijania emancy- 
patorskiego dzieła człowieka, cywilizacji i kultury, stawiających go poza -  choć 
nie ponad -  naturą. Przejawia się natomiast w uprzytomnianiu faktu, że człowiek 
stanowi cząstkę przyrody, że z niej się jako ogniwo ewolucji wyłonił -  i od 
niej bezpowrotnie oddalił. To właśnie rodzi dramat jednostronnej więzi, potrzeby 
komunikacji i niemożności jej zrealizowania:

Podróż nasza jest wspólna.
[...]
Rozmowa z wami konieczna jest i niemożliwa 
Pilna w życiu pośpiesznym  
i odłożona na nigdy.

(Milczenie roślin)

Antropologię tę cechuje krytycyzm, postawa nieskora do łatwowiernej ufno­
ści, jak i do czarnowidztwa, do przegięć w jakąkolwiek stronę. „Jawa nie 
pierzcha -  głosi jeden z wierszy -  jak pierzchają sny”, „Nie ma od niej ucieczki, 
bo w każdej nam towarzyszy” (Jawa). W przeciwieństwie do religijnych i ideo­
logicznych „antropologii snów”, kreślących wyidealizowany obraz człowieka, 
nęcących go obiecaną „za dobre sprawowanie” lub możliwą do zdobycia sa­
modzielnie doskonałością, poetycka refleksja Szymborskiej jest świadomie i z 
wyboru „antropologią jawy”. Tropi w położeniu i postępowaniu człowieka pier­
wiastki ujemne: biologiczne zdeterminowanie, ograniczające swobodę wyboru 
i decyzji, a więc wolność, przypadkowość losu, drzemiące w nim nieprzewidy­
walne i trudne do ujarzmienia siły destrukcji (Pierwsza fotografia Hitlera, Nie­
nawiść), represję kierowaną ku rozumowi i myśleniu, podstawom jego 
emancypacji i autonomii w kosmicznym bezmiarze (ironiczny Głos w sprawie 
pornografii), zdanie „osobności” i „poszczególności” jednostki na „prześlepie-
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mie” w masie ludzkiej ( Wielka liczba, Fotografia tłumu, Nad Styksem), utopijne 
„życie na wyrost” (Listy umarłych, Schyłek wieku), ułomność komunikacji z naj­
bliższymi (Na wieży Babel, Pogrzeb),towarzyszący człowiekowi nieodłącznie 
cień śmierci i nicości ( Wiersz ku czci). Ta negatywna antropologia -  inaczej 
niż u egzystencjalistów takich, jak Sartre czy Camus -  nie osiąga brzegu nihi­
lizmu, ani też nie zamienia się w rezonujące mentorstwo. „Nie wybierałam”, 
konstatuje poetka w serio-żartobliwym przeglądzie „kostiumów” w zasobnej 
garderobie natury, „ale nie narzekam”:

Mogłam być kimś
o wiele mniej osobnym
Kimś z ławicy, mrowiska, brzęczącego roju,
szarpaną wiatrem cząstką krajobrazu.

(W  zatrzęsieniu)

Tak wiele jest W szystkiego,
że N ic jest całkiem nieźle zasłonięte.

(Rzeczywistość wymaga)

N ie ma takiego życia, 
które by choć przez chwilę 
nie było nieśmiertelne.

Śmierć
zawsze o tę chwilę przybywa spóźniona 

[...]
Kto ile zdążył,
tego mu cofnąć nie może.

(O śm ierci bez przesady)

Poetycką antropologię Szymborskiej określa w dziedzinie wartości wysiłek 
oswajania z trudną negatywnością istnienia, przyjęcie -  zamiast ucieczki w sny, 
ułudę, upraszczające schematy (Pisanie życiorysu), ideologiczne utopie i religijne 
eschatologie -  następstw jej obecności w krótkiej, ale przecież jedynej i nie- 
wymiennej „podróży” przez czas, przelotnego pobytu na świecie, sekundy trwa­
nia w kosmicznej nieskończoności. Istnienie ludzkie, przyznaje poetka za 
Heideggerem, jest istotnie „bytem ku śmierci” (Sein zum Tode), ku nicości, to 
piętno na nim jest niezmazalne, ale spojrzenie takie ogarnia jedynie pół prawdy. 
Istnienie to bowiem nie tylko pogrąża się w niebycie, ale także -  dlaczegóż 
by o tym zapominać? -  z niebytu się wyłania. „Nicość przenicowała się także 
i dla mnie” -  czytamy w znanym wierszu ze zbiorku Wszelki wypadek. Treścią 
tego „przenicowania” jest wyjście z niebytu, znalezienie się ”po tej stronie” 
bliźniaczej pary byt -  nicość. Problem człowieka zatem -  to czym jego „gwiez­
dne na chybił trafił” zapełnić. Ale na to, jak utrzymuje poetka, nie ma i nie 
może być żadnej recepty.
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Jak żyć -  spytał mnie w liście ktoś 
kogo ja zamierzałem spytać 
o to samo

Znowu tak jak zawsze 
co widać powyżej, 
nie ma pytań pilniejszych 
od pytań naiwnych

(Schyłek wieku)

Poetycka antropologia Szymborskiej jest rozjaśnianiem egzystencji, a nie 
przepisywaniem recept „na życie szczęśliwe”, które -  jako życie według recepty 
-  przestaje być osobnym i własnym. Przenika ją  myśl o wyjątkowości i nie- 
wymienności fenomenu ludzkiego, braku dla niego jednolitych miar i trwałych 
przypisań. Jest nieprawdą, głosi, że istnieje gotowa odpowiedź na pytanie, kim 
jest człowiek. Jeśli taka odpowiedź kiedykolwiek istniała lub istnieje, to jest 
ona w istocie rzeczy banalna. Odpowiedź na pytanie, kim jest człowiek, jest 
w człowieku, a nie gdzieś poza nim. Dzieli ona wszystkie warunki, jakim on 
podlega. Taka jest konkluzja (jeśli to uznać za konkluzję) zawarta w poetyckiej 
antropologii Szymborskiej.

III. O n t o l o g ia . m ik r o  i m a k r o k o s m o s  po e t y c k i

Określenie „poezja ontologiczna” zakrawa na paradoks, a jednak oddaje 
ono, być może lepiej niż jakiekolwiek inne, swoistość filozoficznej poezji Szym­
borskiej. Co oznacza ta nazwa? Mówi ona tyle, że tematem poetyzowania w jej 
twórczości jest byt: wszystko, co istnieje, wespół z nicością, bytem niebytu. 
Podczas gdy z refleksją o człowieku dość łatwo się oswoić, zawsze można ją  
odnieść do siebie i własnych doświadczeń, to próba ogarnięcia wszystkiego, co 
istnieje, okazuje się niewspółmiernie bardziej wymagająca. Jej powodzenie za­
leży bowiem od wyjścia poza krąg własnych doświadczeń, od ich przemiany 
w doświadczenie powszechne i możliwe, od połączenia go z przedmiotem, 
którego ono dotyczy. Nie można zrozumieć ontologii inaczej niż jako paradoksu. 
Jeśli obejmuje wszystko, co istnieje, to „we wszystkim” zawiera się także ona 
sama, akt jej pomyślenia i poetycko-filozoficznego uformowania. Ontologia 
wymaga tedy nie tylko ogarnięcia bytu, zobaczenia go poza zasięgiem wzroku. 
Wymaga rozpoznania się w nim w charakterze jego drobiny. Gra mikro i ma­
kroskalą jest duszą ontologii.

Ta właśnie gra jest istotą poezji Szymborskiej. Stanowi w aspekcie myślo­
wym i tekstowym oś konstrukcyjną modelu świata (wszechświata), przywoły­
waną niemalże w każdym z filozofujących utworów. Rozpoznamy ją  w wierszach 
Woda i W rzece Heraklita, pochodzących ze zbiorku Sól (1962), oraz Niebo
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czy Wersja wydarzeń z tomu Koniec i początek (1993). Pojawia się w wielu 
innych tekstach poetki. Jej tematem wiodącym jest byt poszczególny w makro­
skali wszystkiego, co istnieje, poetycko konkretyzowanej, by powołać się jedynie 
na tytuły tomików poetyckich, jako Wielka liczba, Wszelki wypadek, Koniec 
i początek. Kategorie ontologii objaśniają zwrotnie również samą poezję, która 
je przywołuje, uprzytamnia i rozwija (i w jakiejś mierze także ukrywa w fine­
zyjnej „lekkości” dyskursu lirycznego). W perspektywie tej poezja wyłania się 
jako bycie bytu poszczególnego, nachylonego ku wszystkiemu, co istnieje, ot­
wartemu na nie, odnajdującemu się w nim jako jego cząstka, drobina, w której 
odzwierciedla się całość wszechrzeczy.

Poetycka ontologia Szymborskiej jest zjawiskiem złożonym, toteż w tym 
miejscu wypada wskazać na tylko niektóre z jej aspektów. Konsekwencją jej 
przywołania wydaje się przede wszystkim obiektywizująca postawa wobec 
istnienia. Filozoficzna poezja Szymborskiej -  wbrew wielu wypowiadanym do 
tej pory sądom przeciwnym -  ma w założeniu charakter obiektywny, tj. prze­
źroczysty, transcendujący słowo, nachylony ku rzeczom. To byt -  a nie wy­
obrażenie -  ma rację. Jej autotematyzm jest figurą stylistyczną, grą, która ukrywa 
myślące serio, precyzyjne w przedmiotowych stwierdzeniach, etycznie za nie 
odpowiedzialne. I to właśnie nadaje omawianej poezji na tle czy to powsze­
chnego w epoce subiektywizmu i relatywizmu, czy to zaczopowania w języku, 
kształt wybitnie indywidualny i odrębny.

Jej wewnętrznym założeniem jest uprzedniość bytu wobec aktów jego po­
strzegania, pojmowania i zakomunikowania. Bycie bytu jest od nich niezawisłe. 
Nie jest on ich wytworem. Istnieje on samoistnie i samodzielnie, bez oglądania 
się, czy nam się to podoba, czy nie podoba, czy go zauważamy, czy ignorujemy. 
Nasza nieobecność nie wstrzymuje przepisanego biegu rzeczy (Dworzec), a ni­
szczycielska negatywność pobojowisk historii -  wegetatywnego życia (Rzeczy­
wistość wymaga). Na podobnej zasadzie realność ironizuje z iluzyjnych, 
spełniających nasze życzenia snów (Pochwała snów), a „rzeczywistość wymaga”, 
by fakty przyjąć jakimi są. Nawet poetycka refleksja na temat zwiewnych 
i zmiennych chmur potwierdza ich bycie samoistne:

Nie mają obowiązku razem z nami ginąć 
Nie muszą być widziane, żeby płynąć.

(Chmury)

Budulcem mikrokosmosu poezji, można by zwerbalizować ontologiczne za­
sady Szymborskiej, są fakty, zdarzenia i własności, a nie wyobrażenia, tym 
bardziej nie natura creata. To nie ja  liryczne i refleksyjne jest osią i zasadą 
przywoływanego dyskursu, suwerennym twórcą głosu i wypowiadanych nim 
prawd, lecz świat, rzeczywistość i byt, które to ja w nim dla czytelnika odsłania, 
w których odnajduje się na równi z innymi ich mieszkańcami i cząstkami,
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niekonieczne wyłącznie z ludźmi. Tło ontologii tym samym ubezpiecza zarówno 
od kuszącej „solipsystycznej” konstrukcji świata liryki (w jej wykładni chmury 
„muszą być widziane, by płynąć”), jak od konstrukcji kreacjonistycznych, osa­
dzonych w awangardowych nurtach poezji dwudziestowiecznej. Opisywana 
w tych właśnie kategoriach, Szymborska zdaje się zajmować miejsce osobne.

Ontologia jest refleksją o bycie zwróconą tak ku jego wielości, różnorodności 
i zmienności, jak ku jedności, tożsamości i trwaniu. Wszystkie te pierwiastki 
można bez trudu znaleźć w wierszach Szymborskiej. Powracając do prastarych 
źródeł, wspólnych dla początków filozofii i poezji, w obrazie ryby odnajduje 
poetka potwierdzenie Heraklitejskiej prawdy o tym, że „wszechcałość płynie jak 
rzeka” i „świat jest jeden” (z Diogenesa Laertiosa Żywoty filozofów), a różnoro­
dność i przeciwieństwa spotykają się w tożsamości, byciu jednym i tym samym:

W rzece Heraklita
ja ryba pojedyncza, ja  ryba odrębna 
(choćby od ryby drzewa i ryby kamienia) 
pisuję w poszczególnych chwilach małe ryby 

(W  rzece Heraklita)

Inny motyw powszechnej jedności wszechrzeczy pojawia się we wspomnia­
nym wierszu Niebo, ostrym i radykalnym w swej wymowie światopoglądowej:

Niebo jest wszechobecne 
nawet w ciemnościach pod skórą 
[...]
Podział na ziem ię i niebo 
to nie jest właściwy sposób 
myślenia o tej całości.

Interpretacja tego utworu nie zamyka się jednak w postaci jednoznacznej 
tezy: takiej, że stanowi on poetycką dyskusję z religijnym modelem kosmosu, 
głoszącym dualizm nieba i ziemi, ich bytową odmienność, przeciwieństwo. 
Wydaje się, że poza elementami polemiki z dualistycznym myśleniem o mikro 
i makrokosmosie, dzieleniem go część lepszą i gorszą, występuje w obrazie 
„wszechobecnego nieba” idea immanencji bytu, przenikania się oraz jedności 
jego poszczególnych sfer. Bycie jednostki w kosmosie jest również byciem 
w niej kosmosu, odzwierciedleniem makroskali nieba w mikroskali pojedyn­
czego podmiotu, ja  mówiącego (które zresztą w tym wierszu jest modelem 
każdego ja, rzeczywistego i możliwego):

Zjadam niebo, wydalam niebo.
Jestem pułapką w pułapce, 
zamieszkiwanym mieszkańcem, 
obejmowanym objęciem, 
pytaniem w odpowiedzi na pytanie.

(Niebo)
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Inaczej niż w filozofii teoretycznej, poetycka ontologia Szymborskiej nie 
dąży do jednoznacznego, wyczerpującego i zamkniętego obrazu wszechrzeczy. 
W swej warstwie refleksyjnej prezentuje się w trybie „pytania w odpowiedzi 
na pytanie”, tj. w trybie dialogu, a nie sądów kategorycznych. Wiersze typu 
Rozmowa z kamieniem, Cebula, Ostrzeżenie, Widok z  ziarenkiem piasku czy 
Milczenie roślin ten tryb dialogu urzeczywistniają w sposób manifestacyjny, 
choć jednostronny:

Porośla, zagajniki, łąki i szuwary -  
wszystko, co do was mówię, to monolog, 
i nie wy go słuchacie.

(Milczenie roślin)

Poetycka ontologia Szymborskiej jest konstrukcją wyrafinowaną. W obra­
zowej transpozycji występują w niej motywy z filozofii Heraklita, Spinozy, 
Leibniza, Hegla, Nietzschego i Heideggera, ale nie wpisuje się ona w żaden 
wcześniejszy i gotowy system myślowy. Byt jest jednością, wydaje się mówić 
poetka, ale jest także różnorodnością i bogactwem (wiersz Urodziny, Może być 
bez tytułu i wiele innych). Wszystko się w nim nieustannie przemienia i przenika, 
ale jest także rozbity i podzielony. Tym istotnym podziałem nie jest „ziemia” 
i „niebo”, ale to, co istnieje cieleśnie (uczucia, psychika czy kultura także 
objawiają się w ten sposób) oraz nicość, nieobecność, niebyt. Z kolei na tym, 
co istnieje, waży podział na byt otwarty, do końca nieuformowany, w toku 
stawania się (Rozpoczęta opowieść), sprzeczny wewnętrznie i wrażliwy na oto­
czenie oraz -  po przeciwnej stronie -  na byt szczelnie w sobie zamknięty, 
doskonały i nieprzenikalny w swym zasklepieniu, ułomny w komunikowaniu 
się lub zgoła dla komunikacji (dla cudzego głosu) nieprzystępny. Nie ma jednej 
prawdy o bycie, o istnieniu, choć byłoby wygodniej, gdyby była.

IV. P r y z m a t  p o z n a n ia

Podmiot mówiący poezji filozoficznej Szymborskiej rozsadza tradycyjną for­
mułę podmiotu lirycznego, ukształtowaną w przeszłości na podstawie liryki 
modernistycznej (młodopolskiej), inercyjnie stosowaną współcześnie. Nie mieści 
się w niej, wykracza poza nią. Niewątpliwie poezja ta jest liryką w sensie 
rodzajowym, jednakże to nie wyrażanie i komunikowanie emocji jest w niej 
wyłączne lub chociażby najważniejsze. Podmiot mówiący tej liryki -  w dziale, 
który nazywamy poezją lub liryką filozoficzną -  jest przede wszystkim pod­
miotem poznającym. To właśnie akt poznania określa istotność wypowiedzi 
poetyckiej, stanowi w rezultacie jawne lub utajone źródło emocji.

Poezja filozoficzna Szymborskiej nie jest tedy liryką czystą w znaczeniu 
dosłownym i ścisłym. Podmiot mówiący występuje w niej częstokroć (nie za­
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wsze!) jako wyraziciel ogółu. Ja równa się formule ,ja  człowiek”, my — formule 
„my ludzie”. Podmiot traci tym samym nieskończenie indywidualną i konkretną 
„poszczególność”. Jeżeli nawet pojawia się konkretyzacja podmiotu mówiącego, 
sugestia jego niepowtarzalności i niewymienności (dzieje się tak na przykład 
w wierszu Może być bez tytułu i Dnia 16 maja 1973 roku), to funkcjonuje on 
wówczas w postaci exemplum wszelkich możliwych podmiotów jednostkowych 
i jednorazowych sytuacji, jako jednostkowość wielokrotna, uogólniona. Prze­
kształca się tedy w tego typu wystąpieniach w filozofujący podmiot transcen­
dentalny, tj. podmiot uogólniającego myślenia, poza i ponad wszelką wiążącą 
go poszczególnością. Trudno tu zatem mówić o emocji osobistej, prywatnej, 
przypisanej cielesnemu ja przeżywającemu i okolicznościom.

Ale poezja ta -  z drugiej strony -  nie jest również poznaniem sterylnym. 
Pojawia się ono w niej zwykle w otoczce ocen, subiektywnych reminiscencji, 
obrazów, figur stylu, decorum, ironii, żartobliwej gry z czytelnikiem, wewnę­
trznej celowości kompozycji i reguł estetyki. Dostosowują one tryb i treść 
poznawczej rewelacji do potrzeb formy wiersza, słowem, to, „co” ma być po­
wiedziane, do osobnych rygorów poetyckiego ,jak” ma być powiedziane. Fi­
lozofujące poznanie, przypomnijmy zatem tę oczywistość, zawiera się tutaj 
w dziele sztuki słowa. Poznane jawi się poprzez to, co pomyślane, pomyślane 
-  poprzez to, co wypowiedziane, wypowiedziane -  poprzez to, co literacko, 
artystycznie skomponowane i napisane. Rzutuje to nie tylko na „jak”, ale -  
drogą okólną -  także na „co”, na jego głębinowe uwarstwienie i wieloznaczność. 
Inna sprawa, że w interpretacji niniejszej uwaga skupia się rozmyślnie niemal 
wyłącznie na tym „co” (co tym bardziej uzmysławia wagę „jak”, konieczność 
zajęcia się nim jakimś obszerniejszym niż obecne omówieniu).

W poetyckiej wykładni Szymborskiej poznanie jest tedy dramatem, zderze­
niem istoty ludzkiej z sobą samą i otaczającym ją  bytem, z niewiadomymi, 
jakie one dla niej przedstawiają. Tworzy formy orientacji w Heraklitejskiej 
„rzece wszechrzeczy”, niosącej tę istotę w nieznane. To ona właśnie, ta istota, 
pyta o byt, istnienie, rzeczywistość, czas, początek i koniec, naturę zjawisk, 
o sensy i wartości. Pyta także o samo poznanie, o jego możliwości i granice. 
Potrzeba poznania jest bowiem w poznającym, w ludzkiej świadomości rzeczy, 
w egzystencji. Byt inny niż ludzki po prostu „jest, jaki jest”, poznanie niczego 
mu nie dodaje i niczego mu nie ujmuje. Jest mu zbędne, nawet gdyby do niego 
był zdolny. Oto jak rzecz przedstawia wiersz Widok z ziarenkiem piasku, po­
dejmujący motywy poruszone wcześniej przez Szymborską w Rozmowie z ka­
mieniem i Cebuli:
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Zwiemy je ziarenkiem piasku.
A ono siebie ani ziarenkiem, ani piasku.
Obywa się bez nazwy 
[...]
Na nic mu nasze spojrzenie, dotknięcie.
Nie czuje się ujrzane i dotknięte.
A to, że spadło na parapet okna, 
to tylko nasza, nie jego przygoda.

Poznanie zmysłowe przez wzrok i dotyk, podobnie jak poznanie symboliczne, 
wyodrębniające rzeczy przez znaki rzeczy, przez nadanie im nazw, nie zgłębia 
Kantowskiej „rzeczy samej w sobie”. Ślizga się jedynie niezdarnie po jej po­
wierzchni. Pozostaje zatem niezbywalnie antropomorficzne, jednostronne, pozba­
wione możliwości wzajemnej komunikacji z przedmiotem. Wytwarza dysonans 
między oglądem, dającym jedynie paralelny, lustrzany obraz rzeczywistości, 
nieprzenikalnej w swym rdzeniu, a aktywnym uczestnictwem, które pozwala 
w nią wniknąć, być w niej. Dysonans ten odzwierciedla ponadto rozpaczliwą, 
nie dającą się usunąć niewspółmiemość właściwej jedynie samemu człowiekowi 
zdolności poznania siebie od wewnątrz, przez wgląd w siebie, we własną su­
biektywność (przez akty samopoznania, narażone zresztą na pokusy łudzenia 
się, brania pragnień za rzeczywistość), oraz poznania przedmiotowego, z pozycji 
zewnętrznego obserwatora. Oto głos kamienia, który precyzyjnie określa tę nie­
przekraczalną granicę ludzkiego poznania:

M ożesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie, 
a całym wnętrzem leżę odwrócony.

(Rozmowa z  kamieniem)

Poetycki dramat poznania i Szymborskiej rozgrywa się także na innych 
scenach. Powoduje go rozpiętość między „nieobjętością” rzeczywistości a nie­
doskonałością władz poznawczych, omylnych i nietrwałych. „Wszystko moje, 
nic własnością -  medytuje podmiot mówiący Elegii podróżnej -  nic własnością 
dla pamięci, a moje dopóki patrzę”. „Jedyną okazję” dla zaspokojenia ciekawości 
poznawczej człowieka stanowi „życie”, a ono, niestety, nie trwa długo (Rozmowa 
z kamieniem). Dramat ów rodzi przede wszystkim dysproporcja między kruchym 
egzystencjalnie podmiotem poznającym, istotą lokalną i szybko przemijającą, 
a przytłaczającym bezmiarem kosmosu, w którym spełnia się los człowieka 
i który pozostaje dla niego zagadką. Ludzkie pragnienie poznania jest zatem 
(dosłownie) bezdenne, nigdy nie może być spełnione. Jego egzystencjalną oraz 
epistemologiczną własnością pozostaje -  by użyć tu określenia Witkacego -  
wieczne nienasycenie.

Instynkt samozachowawczy i obrona przed frustracją popychają wręcz do 
ograniczania bezkresu wiedzy, konsumowania jej w sposób zawężony i kame­
ralny (Nadmiar).
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Podobnie jak lis z bajki La Fontaine’a uznaje niedostępne dla niego wino­
grona za kwaśne, tak samo w poezji Szymborskiej pojawia się ironiczna po­
chwała istniejącego stanu rzeczy:

Wielkie to szczęście  
nie wiedzieć dokładnie, 
na jakim świecie się żyje.

Trzeba by było 
istnieć bardzo długo, 
stanowczo dłużej 
niż istnieje on.

( Wielkie to szczęście)

Ta pochwała wiedzy niepełnej -  pogodzenie się z nią, uznanie jej za stan 
normalny -  ma jednak u Szymborskiej podwójne dno: nieoczekiwane serio. 
Wyraża opowiedzenie się za wiedzą konkretną i przeciwko wiedzy abstrakcyjnej, 
„wzbijającej się ponad czas”, opuszczającej „szczegóły i epizody” (tamże). Uchy­
la sceptycznie pretensje do wiedzy doskonałej, pełnej i niepodważalnej, analo­
gicznie zresztą do tego, jak jej antropologia uchyla pretensje doskonałości 
(uważania się za doskonałość). Właśnie w tym ideale doskonałości skupiają się 
obawy poetki (Cebula, Ostrzeżenie i wiele innych), gdyż przenoszenie go w eg­
zystencję, poznanie i rzeczywistość -  z natury swej przecież niedopełnione 
i otwarte -  powoduje nieuchronnie zarażenie utopią, a w następstwie zamianę 
wegetatywnej formuły życia na bitewną, pejzażowych widoków na pobojowiska.

W filozoficznym języku Szymborskiej utopia jest znakiem wiedzy oczywi­
stej, niewzruszonej, ostatecznej, o której puenta wiersza Utopia mówi, że jest 
„w życiu nie do pojęcia” (czyli nie do przyjęcia). Ten właśnie pryzmat poznania 
-  życie, pojęte jako złożoność, stan niegotowości, nierozstrzygnięcia -  jest 
w poetyckiej epistemologii Szymborskiej chyba najważniejszy.

V . Et y k a  po za  k o d e k sa m i

Interpretacja etyki zawartej w poezji filozoficznej Szymborskiej nie należy 
do zadań prostych z kilku powodów. Pierwszym z nich jest z pewnością an- 
tyrezonerska postawa poetki i jej widoczna niechęć do moralizowania. Jej poezja 
stroni od deklaracji, hasłowych sformułowań, przykładnych wzorów, ferowania 
wyroków, pochwał i potępień (formy tego rodzaju, wcale zresztą nierzadkie 
w jej dorobku, wypełniają ironia, przekora, polemika, żart). Drugim powodem 
jest typ filozoficznego myślenia i poetyzowania, który odwołuje się do rzeczy­
wistości takiej, jaka jest, a nie do idealnej, postulowanej lub wyimaginowanej, 
jaka powinna była być zamiast tej, jaka właśnie jest. Etyka normatywna na 
tym gruncie nie ma dla siebie pożywki, podobnie jak poza poety moralisty
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żywiąca się pretensją o to, że otoczenie nie ma świadomości moralnej równie 
doskonalej i przenikliwej, jak jego własna. Trzecim powodem jest sceptyczny 
światopogląd poetki. Nakazy i zakazy nie należą w nim do czynników, które 
samodzielnie regulują świat oraz postępowanie ludzi, rządzą nimi, choć bez 
wątpienia wrażliwość etyczna jest tym, co człowieka czyni bardziej ludzkim 
i znośnym dla innych.

Wszystko to jednak nie świadczy o tym, że pytanie o etykę wpisaną w fi­
lozoficzną poezję Szymborskiej jest bezzasadne. Nie należy jednak, jak to wynika 
już z poprzednich uwag, łączyć z odpowiedzią na nie oczekiwań takich, jakie 
towarzyszą etykom formułowanym w kodeksach i traktatach, uporządkowanym 
w systemy, zamkniętym, skupionym na formułowaniu imperatywów kategory­
cznych, obowiązków i powinności. W poezji Szymborskiej pojawia się etyka 
swoista tak w formie, jak -  co tu chyba ważniejsze -  w treści (chociaż aspekt 
etyczny ma również sposób jej poetyckiego zakomunikowania). Trudno wszakże 
zaprzeczyć tego rodzaju treści etycznych w wierszach takich, jak -  przykładowo 
— Pod jedną gwiazdką, Tortury, Jacyś ludzie, Pochwała złego o sobie mniemania 
czy Nienawiść.

Jest to jednak etyka, ogólnie rzecz biorąc, formułowana i komunikowana 
w porządku refleksji o sprawie lub sytuacji, a nie normy lub dyrektywy. Prze­
jawia się ona mniej lub bardziej dyskretnie, w formie określonej interwencji, 
a nie wykładu abstrakcyjnej zasady lub doktryny. Odsyła do czegoś konkretnego, 
co się wydarzyło i nadal wydarza, a nie do przykazań. Inaczej mówiąc, poetycka 
etyka Szymborskiej jest w ogólnym zarysie etyką sytuacyjną, a nie nakazowo- 
restrykcyjną i normatywną.

Jej głównym sposobem wypowiadania się jest syntetyczny, precyzyjny obraz 
zjawiska, który sam z siebie mówi więcej niż apel, pouczenie, sentencja, morał 
{Nienawiść, Tortury, Jacyś ludzie). Perswazją staje się w nim brak komentarza, 
elipsa dydaktycznej retoryki. W wierszu Jacyś ludzie głównym środkiem oceny 
moralnej staje się na przykład wielokrotne powtórzenie w rozmaitych połącze­
niach i kontekstach zaimków nieokreślonych: ktoś, coś, jakiś, czyjś. Samo wy­
rażenie ,jacyś ludzie” (w zwrocie: „Jacyś ludzie w ucieczce przed jakimiś 
ludźmi” wyraża i przedstawia obojętność na cudzy nie do pozazdroszczenia los 
oraz na cudze, godne pożałowania postępowanie, ale natarczywe powtarzanie 
w wierszu znaków nieokreśloności sprawia, że staje się zauważalna nie tylko 
sytuacja prześladowca -  prześladowany, ale i nasza obojętność na prześlado­
wanie. Intencją poetki nie jest jednak napiętnowanie winnych i pouczenie czy­
telnika, że „tak być nie powinno”, lecz zauważenie i zobrazowanie negatywności, 
uświadomienie naszej ludzkiej za nią współodpowiedzialności. Wiersz w kon­
sekwencji wytrąca z komfortu obojętności („to nie nasza sprawa”), zaszczepia 
niepokój moralny.
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Kluczową kategorią omawianej tu etyki nie jest bowiem -  faryzejska w swej 
genezie i istocie -  „czystość” i „doskonałość” moralna, lecz współodpowie­
dzialność. Tworzy ją  rodzajowa wspólnota ludzka. Jednostka bowiem jest nie 
tylko prawowitym dziedzicem wysiłku ewolucyjnego, znaczącego drogę gatunku 
od „ogona jaszczura” (Szkielet jaszczura) do uświadomienia sobie własnej „po- 
szczególności”, do pragnień szczęścia, prawdy, wolności (Sto pociech), do „ro­
zumu ganiącego rozum” (tamże), do urządzeń społecznych i cywilizacji, lecz 
ta sama przecież jednostka jest także dziedzicem i nosicielem negatywności, 
prześladowań, wojen. Jedno łączy się i przenika z drugim. Moralne oblicze 
człowieka jest w tym względzie niezbywalnie dwuznaczne, podobnie jak przej­
mujący wiersz Pierwsza fotografia Hitlera, ukazująca jego szczęśliwe dzieciń­
stwo. I to właśnie -  ta dwuznaczność -  nakłada brzemię współodpowiedzialności. 
Odpowiedzialność bowiem jest poszczególna i podzielna w znaczeniu prawnym, 
być może także historycznym, ale czy można ją  podzielić pod względem mo­
ralnym? Wydaje się, że odpowiedzią poetki na to pytanie jest ironiczna konkluzja 
wiersza Pochwała złego o sobie mniemania:

Nic bardziej zwierzęcego 
niż czyste sumienie 
na trzeciej planecie Słońca.

Istotą indywidualnej postawy etycznej w ujęciu Szymborskiej jest akt wy­
boru, ale jego spełnienie -  chociażby przez opowiedzenie się po stronie dobra 
(przy pewności, że o nie i tylko o nie chodzi, co zresztą praktycznie jest rzadko 
osiągalne) -  nie daje w gruncie rzeczy satysfakcji moralnej. Nie daje jej dlatego, 
że, jak formułuje to wiersz Wielka liczba, „wybieram odrzucając”. Akt wyboru 
w tej perspektywie nie staje się -  wbrew poglądom moralistów rygorystów -  
wyzwalającym od wątpliwości ostatecznym „znalezieniem się po tamtej stronie”, 
przejściem na drugi, ten prawdziwy i słuszny, brzeg rzeki.

Wybieram odrzucając,
bo nie ma innego sposobu,
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,
gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedykolwiek.

To zatem, co podlega etycznej elipsie, istnieje jako pominięcie, utrącenie, 
nieobecność. Istnieje w rezultacie jako negatywność, stan świadomości moralnej. 
Rzutuje ona decydująco na charakter i właściwości omawianej koncepcji ety­
cznej .

Powoduje bowiem, że akt wyboru sprowadza się w rzeczywistości do prefe­
rencji, tj. „przedkładania czegoś nad coś”, gdzie różnica między wartością aktual­
nie wybraną i wartościami odłożonymi staje się faktycznie różnicą stopnia, a nie 
przepastną różnicą między „dobrem” i „złem”, „cnotą” i „podłością”, „słuszno­
ścią” i „matactwem”. Oto jak wyraża preferencje poetki wiersz Możliwości,
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w całości zbudowany na zasadzie ich litanijnego przytaczania i swobodnego 
przemieszania, bez liczenia się z zawartością i hierarchią:

Wolę moralistów.
którzy nie obiecują mi nic.
W olę dobroć przebiegłą od łatwowiernej za bardzo.
W olę ziemię w cywilu.
W olę kraje podbite niż podbijające.
Wolę mieć zastrzeżenia.
W olę piekło chaosu od piekła porządku.

Poetycką etykę Szymborskiej nie bez podstaw można więc nazwać etyką 
preferencji, wyborów dokonywanych według intuicji i wrażliwości moralnej, 
z pominięciem kodeksów i zasady racji dostatecznej, bez powoływania się na 
religijne i świeckie autorytety, często być może na zasadzie przypadku. Jest to 
także, jak to najpełniej i trafnie wyraża wiersz Pod jedną gwiazdką, etyka bez 
usprawiedliwienia. Brak usprawiedliwienia nie oznacza w niej jednak wybuja­
łego indywidualizmu i poczucia wyższości. Nie ma on niczego wspólnego 
z Nietzscheańską „wolą mocy”, afirmacją siły i zdecydowania we wszelkiego 
rodzaju postanowieniach. Przeciwnie. Ten brak usprawiedliwienia równa się 
w pierwszej kolejności brakowi samousprawiedliwienia, postawienia się poza 
czy ponad odpowiedzialnością, poza czy ponad dobrem i złem. Jest przyjęciem 
na siebie winy za osobność, słabości, niespełnienie oczekiwań, nieudzielenie 
pomocy tam, gdzie inni ludzie jej potrzebują, nieobecność w miejscach, w któ­
rych się być powinno. Stanowi wyznanie humanistycznej pokory, że jednostka, 
ona także, jest w swej poszczególności ograniczona i nie jest w stanie sprostać 
ideałowi:

Przepraszam wszystkich, że nie umiem być każdym i każdą.
Wiem, że póki żyję, nic mnie nie usprawiedliwia,
ponieważ sama sobie stoję na przeszkodzie.

(P od  jed n ą  gw iazdką )

Etyka Szymborskiej -  autonomiczna, humanistyczna, racjonalistyczna, eg­
zystencjalna -  jest etyką człowieka, poszukującego prawdy na własne ryzyko, 
bez poręczycieli prawd gotowych, bez alibi i polisy na wieczność. Jest etyką 
indywidualnego sumienia, nie doktryny. Choć powściągliwa i często utajona, 
tworzy istotny składnik poezji filozoficznej noblistki.

VI. B ez  p o d s u m o w a n ia , o  k o zie  r o b in s o n a

Poezja filozoficzna Szymborskiej stanowi zwięzłą syntezę tradycji i myśli 
współczesnej. Bez trudu można wskazać i wyodrębnić w niej, jak wcześniej 
wspomniano, składniki wywodzące się z nurtów różnorodnych, nawet krańcowo
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odmiennych, jak tradycje libertyńskie z jednej strony, a treści ewangeliczne 
z drugiej, pierwiastki Heglowskie i wątki filozofii życia, oświeceniowy racjo­
nalizm i Darwinowski bez mała ewolucjonizm, filozofię przypadku i parady g- 
matyczny strukturalizm itd. Wyliczenia tego rodzaju mijają się zresztą z celem. 
Idee występują w niej bowiem nie na prawach zapożyczeń, lecz tworzywa, 
które ulega przetopieniu w stop poetycki, zupełnie odrębny i silnie zindywi­
dualizowany. Dyskursy filozoficzne, choćby skrajnie heterogeniczne, podlegają 
literackiej metamorfozie, gdzie zamieniają się w coś innego niż były uprzednio. 
Również ich wzajemne relacje nie są już tym, czym były wcześniej. Pierwotne 
oddalenie zamienia się w pobratymstwo, podobnie jak łączy ono u Szymborskiej, 
dajmy na to, Darwina i Heideggera. Poezja, chciałoby się sparafrazować Pascala, 
ma swoje racje, których intelekt filozoficzny nigdy nie pojmie. Głębiej jednak 
nie sposób wchodzić tutaj w złożony temat relacji między filozofią i poezją. 
Na razie na parafrazie tej wypada więc poprzestać.

Ale również interpretacja ma swoje racje, z którymi należy się liczyć. Z pe­
wnością jest ona rodzajem przekładu i transkrypcji języka poezji -  bogatego, 
wieloznacznego, nasyconego obrazami i emocją, działającego sugestią, osadzo­
nego w rozległej przestrzeni intertekstualnej -  na język uproszczony i siłą rzeczy 
nadmiernie zintelektualizowany. Stanowi nolens volens próbę wniesienia jakie­
goś porządku do dziedziny, gdzie w ogóle kwestionuje się samą ideę porządku 
(przywołajmy słowa poetki: „wolę piekło chaosu od piekła porządku”). Podej­
muje się usystematyzowania czegoś, co swoją istotą przeczy systematyzacji. 
Mówiąc o poezji, zamienia się nieuchronnie w suflera, podpowiadacza, słowem, 
„mówi ją” z konieczności innym głosem niż mówi ona sama z siebie. Podobnie 
jak koza na bezludnej wyspie nie była w stanie zastąpić Robinsonowi Cruzoe 
braku uroczej towarzyszki życia, tak samo interpretacja, choćby najdoskonalsza, 
nie zastąpi czytelnikowi tête-à-tête z poezją Szymborskiej. To chyba jasne.

Z drugiej strony, trudno domagać się od kruka, by zaczął śpiewać głosem 
Marii Callas. Racją i usprawiedliwieniem interpretacji jest zaprezentowanie jed­
nego z możliwych odczytań poezji, tego, jak „myśli się ona w czytelniku”. Nie 
jest ona w tym niewinna, to prawda, ale dotyczy to każdego odczytania poezji. 
„Nie ma innego sposobu”, jak powiada omawiana tutaj poetka. Grzeszność 
interpretacji żywi się jednak nadzieją, że znajdzie się lepsza od niej, która 
wskaże jej błędy, uzupełni luki, rozwinie wątki zaczęte, lecz niedokończone 
(i niedocieczone). „Myli się, więc żyje” -  tak można odwrócić puentę wiersza 
Pomyłka Szymborskiej. I to ostatnie w interpretacji jest chyba najważniejsze, 
gdyż poprzez interpretacje żyje także poezja. Tak więc koza nie była być może 
największym marzeniem Robinsona, ale jakieś pożytki z niej były.


