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W tym artykule chodzi, jak można się domyśleć z tytułu, o tzw. recepcję Giaco­
mo Leopardiego (1798-1837) w pewnej epoce literatury i kultury polskiej. Słowo 
„recepcja” jednak nie występuje w tytule, i to umyślnie. Nie chodzi nam bowiem o 
szczegółowy, chronologicznie ułożony przegląd krytycznych sądów o Leopardim 
i jego twórczości1, lecz o coś znacznie obszerniejszego: o funkcjonowanie Leopar­
diego w epoce Młodej Polski2. Ta właśnie epoka w historii kultury polskiej jest, 
naszym zdaniem, jedyną, w której mówić można o funkcji pełnionej na szeroką 
skalę przez Leopardiego i jego twórczość. Ta funkcja nie wyczerpuje się oczywi­
ście w wypowiedziach zawodowych krytyków, ani w różnych przekładach; Leo­
pardi jest wtedy powszechnie znany, odgrywa ważną rolę w dyskusjach 
filozoficznych, inspiruje poetów i pisarzy, jest, krótko mówiąc, w kanonie lektur 
pokolenia młodopolskiego. Nie znaczy to, żeby przed Młodą Polską i po niej nie 
było śladów znajomości włoskiego poety3. Ale status jego twórczości nigdy nie 
dosięgał doniosłości takiej, jaką się cieszył wśród młodopolan4. Wobec niego zaj­
mują stanowisko tacy intelektualiści jak S. Brzozowski, M. Zdziechowski, C. Jel- 
lenta, W. Lutosławski oraz pisarze jak K. Tetmajer, T. Miciński, J. Kasprowicz, S. 
Żeromski, niektórzy podziwiając go i akceptując jego poglądy, niektórzy zaś ostro 
potępiając szkodliwe skutki szerzenia jego światopoglądu. Parafrazując włoski 
tytuł książki Jana Kotta o Szekspirze, młodopolanie mogliby powiedzieć „Leopar­
di naszym współczesnym”. Zanim pokażemy sposoby i rezultaty obecności Leo­
pardiego w Młodej Polsce, trzeba będzie wziąć pod uwagę kontekst, w którym się 
sytuuje jego fortuna.

1. Tekst i kontekst. W roku 1887 wyszedł drukiem Wybór pism wierszem i prozą
Leopardiego w opracowaniu wybitnego romanisty Edwarda Porębowicza,
przyszłego słynnego tłumacza Boskiej Komedii. Ten tom stanowi kamień węgiel-
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ny, na którym -  ze względu i na bogactwo przedstawionego materiału, i na wstęp­
ne studium samego Porębowicza-buduje się główny gmach sukcesu Leopardiego 
w Młodej Polsce, sukcesu ukorowanego wydaniem jego Myśli (1909) w serii 
„Symposion” Księgami Polskiej Połonieckiego, obejmującej -  pod redakcją Leo­
polda Staffa -  największych myślicieli różnych epok od Platona po Newmana 
przez Montaigne’a i La Rochefoucaulda, Diderota i Woltera, Fichtego i Kierkega- 
arda. Takie przedsięwzięcie (pióra J. Ruffera), czyniące z Leopardiego klasyka 
myśli europejskiej5, stanowi jakby oficjalną pieczęć postawioną na obecności Le­
opardiego w okresie młodopolskim, niby latarnia na kopule. Pośrodku tych dwóch 
dat rozciąga się okres „współczesności” Leopardiego, w którym jego twórczość 
odgrywa czynną rolę w polskiej dynamice kulturowej, uczestniczy w kształtowa­
niu się idei i nastrojów oraz, w konsekwencji, odbija się także w twórczości orygi­
nalnej polskich pisarzy.

Zainteresowanie Leopardim nie powstało oczywiście nagle i bez zapowiedzi, 
niby kwiat na pustyni, ale wzrosło na płodnej glebie polskiego fin  de siècle. Tak 
pisał Cezary Jellenta w roku 1891 :

„Zatrute tchnienie pesymizmu obałamuciło już niejeden zdrowy rozsądek, oziębiło niejedną 
zapaloną głowę. Jeszcze zaraza całą potęgą nie wkroczyła, a już dostrzec można ślady apatii i 
przygnębienia -  oby nie stawały się częstszymi! Czuć w powietrzu jakiś ciężar, z którego ogół 
zazwyczaj sprawy sobie nie zdaje”6.

A Wincenty Lutosławski parę lat później, analizując przyczyny takiej „zarazy”, 
słusznie argumentował, że

„tacy pesymiści teoretycy, jak Schopenhauer lub Leopardi, nie mieliby wielkiego wpływu, gdyby nie 
było ludzi z usposobieniem skłonnym do rozpaczy i złorzeczenia swemu losowi”7

I rzeczywiście, pesymizm panował w atmosferze kultury polskiej od lat osiem­
dziesiątych XIX wieku do r. 1905, i to były lata, gdy młodopolanie intelektualnie 
się kształtowali i tworzyli pierwsze ważne utwory. Ale co to za pesymizm? Prze­
cież pesymizm jest stary jak świat i poznał różne wcielenia w różnych epokach. W 
najbliższych Młodej Polsce czasach romantyzm i pozytywizm także stworzyły 
swoiste odmiany pesymizmu, nacechowane wysiłkiem znalezienia jakiejś równo­
wagi w historiozoficznym optymizmie mesjanizmu zjednej strony i w naukowości 
społecznego ewolucjonizmu, postulującego pracę organiczną i socjalną działal­
ność „u podstaw”, z drugiej. Desperacja schyłku wieku natomiast jest bezwzględ­
na, pozbawiona wszelkiej wiary i nadziei: „Co zostało nam, co wszystko wiemy, / 
Dla których żadna z dawnych wiar już nie wystarcza?” pyta Tetmajer. Nie miejsce 
tu na badanie złożonych historyczno-społeczno-psychologicznych przyczyn, do-
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syć powiedzieć, że młodopolanie nie wierzyli ani w to, że światem rządzi Opatrz­
ność ani że nim kierują niezmienne, naukowo poznawalne prawa, lecz „brutalna 
moc, co z cienia tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi”, jak twierdzi Żerom­
ski, cytując właśnie wiersz Leopardiego Do siebie. W takiej atmosferze duchowej 
postać włoskiego poety staje się niesłychanie aktualną, niezrównanie nowocześ­
niejszą od Byrona, de Vigny’ego czy Heinego.

Stałym punktem odniesienia pesymizmu młodopolskiego jest, oprócz Leopar­
diego, Schopenhauer8. W mniemaniu Tuczyńskiego

„schopenhauerowska deziluzja i rozczarowanie liryki bólu istnienia, to przejawy jednorodnej 
uczuciowości, tworzą historyczno-literacką paralelę, której współdziałanie [...] kształtuje profil i 
formy modernistycznego pesymizmu”9,

ale zasługa katalizatora aktualizującego cały historyczny gmach pesymizmu, od 
ksiąg Ved po Leopardiego, przypadłaby Schopenhauerowi. Taka teza wymaga 
paru uściśleń.

Nawet u ludzi nie podpisujących się pod jego pesymizmem Leopardi budzi sza­
cunek i podziw ze względu na autentyczność swoich uczuć. Weźmy na przykład 
to, co o nim mówi młody Miciński:

„Pesymizm Leopardiego -  to nie udrapowana, trochę teatralna melancholia bohaterów Byrona [...] U 
Leopardiego wypływa on z głębi duszy zbolałej i nieszczęśliwej naprawdę”10.

Potwierdza to młody Żeromski, głęboko zafascynowany zawartą w jego poezji 
prawdą, jakkolwiek taż prawda

„dławi, morduje, przeraża. [...] Z radością pragniesz uchwycić jakiś ton fałszywy, aby uwolnić się od 
natrętnej i nieznośnej pewności, że on przecierpiał te myśli rzeczywiście, lecz dostrzegasz ze 
wstrętem, z dławiącą złością, że nie ma tu jednej strofy udanej”11.

Na temat czołowych pesymistów schyłku wieku wypowiada się najjaskrawiej 
Cezary Jellenta:

„Leopardi jest najgłębszym i najszczerszym z pesymistów. Żaden z zawodowych myślicieli nie 
wytrzymuje z nim porównania. Rozumem kłamiąoni uczuciu, teorją-praktyce. [...] Schopenhauer z 
genialnym umysłem łączył małoduszność, a strata kilku tysięcy marek przyprawiała go o szał. 
Człowiek, co na chwilę nie przestaje bać się kradzieży i wysila mózg na wyszukanie bezpiecznych 
skrytek dla swego grosza, filosof, któremu włosy na głowie jeżą się na odgłos buntu w -  jamie 
brzusznej, chyba na miano głęboko wątpiącego i zniechęconego do życia nie zasługuje. Kuglarstwo 
Hartmanna zbyt dobrze jest znane, ażeby mogło rościć prawo do nazwy systematu. Pozostają poeci, 
ludzie, co czują za miliony i za miliony cierpią”12.
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Twórczość Leopardiego miała więc w porównaniu z Schopenhauerem pewne 
zalety, które nie ograniczały się jednak do szczerości. Niewątpliwie fakt, że chodzi 
u niego nie o usystematyzowaną filozofię, lecz o twórczość poetycką o treści filo­
zoficznej, dawał Leopardiemu pewną przewagę, szczególnie gdy do niej się zwra­
cali koledzy po piórze, czy to po inspirację czy to po prostu w poszukiwaniu 
doraźnego wsparcia osobistego nastroju, jak zobaczymy u Tetmajera czy Żerom­
skiego. Bardzo znaczące wydaje nam się to, że w powieści Berenta pt. Próchno, 
opisującej wymyślone -  ale prawdopodobne -  współczesne środowisko cyganerii 
artystycznej, ani razu -  w porównaniu z licznymi wzmiankami o Baudelairze, 
Ibsenie, Leopardim -  nie występują nazwiska Schopenhauera i Nietzschego, od 
których myśli przecież roi się w powieści13.

2. Interteksty pomiędzy wyobraźnią a rzeczywistością. Leopardi był powszech­
nie znany wśród młodopolan. To nie znaczy, że był równie powszechnie czytany. 
Sława autora w pewnym momencie ulega jakiejś automatyzacji. Stanisław Witkie­
wicz w słynnym szkicu o Aleksandrze Gierymskim, gdzie zestawienie z Leopar­
dim służy do oświetlenia usposobienia polskiego artysty pisał:

„Leopardi, dopisując na końcu któregokolwiek ze swoich wierszy pesymistyczny wniosek, [...] czyni 
to właśnie jedynie jako potwierdzenie tezy: że życie jest tylko męką i że śmierć, niebyt, jest jedynym 
ukojeniem. Słowem, jego sztuka jest od tych idei tak nieodłączna, jak te idee sąnieoddzielne od jego 
imienia”14.

Ta „nieodłączność” prowadzi właśnie do automatyzacji skojarzeń, i to niesie z 
sobą niejedno niebezpieczeństwo. Istnieje cały kompleks zjawisk świadczących o 
rozgłosie danego autora niezależnie od lektury jego utworów, zaczynając od ety­
kietek towarzyszących jego nazwisku i podsumujących charakter jego twórczości. 
Jednej z takich etykietek dotyczącej Leopardiego, pochodzącej z zagranicy, mia­
nowicie z Francji, i rozpowszechniającej się po całej Europie, używa też Stanisław 
Witkiewicz: „mroczny kochanek śmierci” czyli nombre amant de la m orť  w 
określeniu Musseta. Często bywa, że pewne pojęcia, idee, hasła krążą, straciwszy 
związek z autorem i źródłem. Leopardi kojarzył się skądinąd z szerszym kontek­
stem i nierzadko zdarzało się także, że przypisywano mu cechy myślowe, których 
istotnie nie posiadał, a które można wytłumaczyć w kontekście całego gmachu pe­
symizmu schyłku wieku. W takim kontekście, kompleksowo ujętym, słabły i zani­
kały szczególnie różnice dzielące Leopardiego od Schopenhauera.

2. 1. Wypaczenia interpretacyjne i błędy atrybucyjne. Kasprowicz i Berent. Jak 
już mówiliśmy, poezja, proza i Myśli Leopardiego, łącznie z utworami Schopen-
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hauera, stanowiły aparat myślowy, jakby zrąb pesymizmu schyłku wieku. W tym 
obszarze trudno było czasami rozróżnić, co należało do tego, a co do tamtego. Tak 
się stało, na przykład, z pojęcem nirwany. Jak wiadomo, Leopardi w swoich utwo­
rach nigdy nie wspomniał o nirwanie, pozostając wiernym europejskiej tradycji 
kulturowej od Greków do Voltaire’a. Z tego wynikał pewien niedostatek jego kon­
cepcji, gdy od stwierdzenia negatywności świata trzeba było przejść do poszuki­
wań wyjścia z tego stanu. Filozofia Schopenhauera, nawiązująca do innych 
wzorców, starała się prezentować wyjście inne niż śmierć cielesna, sięgając po po­
jęcie „nirwany”, stan duszy równający się mniej więcej ze śmiercią za życia. Bar­
dzo wcześnie zaczęły się pojawiać odczytania Leopardiego z punktu widzenia 
„terapeutycznego” schopenhauerowskiej filozofii, tak że nieraz w związku z 
włoskim poetą padły takie hasła jak „indyjskie usposobienie” lub „nirwaniczne 
marzenia”, zwłaszcza w stosunku do wiersza Nieskończoność, który sam Porębo- 
wicz uważał za przeniknięty buddyjskim duchem cupio dissolvi. W wierszu Tet­
majera o tym samym tytule również występuje nirwana, powszechnie kojarząca 
się wtedy z obrazem nieskończoności. Ciekawe jest pod tym względem skrótowe 
iter światopoglądowe Leopardiego nakreślone przez Mariana Zdziechowskiego:

„Zacząwszy od byronistycznych rozpaczań, Leopardi skończył w objęciach buddyzmu [...] Co do 
Buddy, to istnienia jego poeta włoski nawet nie przeczuwał, ale bezwiednie stał się buddystą”15.

Zdziechowski jeszcze znał Leopardiego. Ale niewiele różni jego słowa od wy­
powiedzi Kasprowicza:

„A wielki pesymista, Leopardi, łączący miłość i śmierć w jedno nierozerwalne, tajemnicze zjawisko, 
który przeszedłszy przez wszystkie katusze człowieka upośledzonego i czującego później ból 
innych, zanurzył się w buddyzmie [kursywa moja -  A.C.], czyż to nie dalszy przykład, że poezja 
dziewiętnastego wieku nie kręciła się w ciasnym, ograniczonym kółeczku obserwacji zjawisk 
poziomych, realnych, ale że na skrzydłach wielkiego, mistycznego orła po mistycznych szybowała 
szlakach”16.

Leopardi nie występuje już jako „bezwiedny buddysta”, ale jako „zanurzony w 
buddyzmie”. W przypadku luźnego stosunku do samej twórczości Leopardiego, 
jaki miał widocznie Kasprowicz17, sporna kwestia „Leopardi a buddyzm” znajdo­
wała swoje rozwiązanie w najbanalniejszej z lectionum faciliorum.

Inaczej wygląda sprawa z Próchnem Berenta. W trzeciej części powieści autor 
kładzie w usta poety Müllera -  jako spontaniczne skojarzenie, niby „strumień 
świadomości” -  takie wersy, które przypisuje Leopardiemu: „I być tylko cieniem / 
Którego skrzydła anielskie unoszą / Między nicością i grobów marzeniem...”. W 
istocie pochodzą one z wiersza Asnyka Endymion. Chodzi więc o błąd, ale o błąd 
znaczący. Blisko piętnaście lat minęło od wydania Porębowicza, i chociaż wiersze
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Leopardiego pojawiają się dalej sporadycznie w czasopismach, czyta się je coraz 
rzadziej. Mimo to nie traci się całkowicie ich śladu. Pierwsze pokolenie moderni­
styczne dojrzewało w latach około 1890 r., gdy mocniejsza była obecność Leopar­
diego w kulturze polskiej. Wersy cytowane przez Berenta odpowiadają obrazowi, 
który utkwił w pamięci tego pokolenia, i błąd zostaje usprawiedliwiony semioty- 
cznie, jako znak tego, że te wiersze mogły w istocie być przypisane Leopardiemu. 
Więcej: że u pisarza tego pokolenia skojarzenie z Leopardim przychodziło może 
łatwiej i naturalniej niż z Asnykiem. Asnyk był bowiem poetą poprzedniego poko­
lenia, podczas gdy Leopardi był odczuwany, jak już mówiliśmy, jako współczes­
ny. Zresztą takie samo pragnienie śmierci jak wiersz Asnyka, taką samą chęć 
wyzwolenia się z bezsensu daremnie bolesnego życia zawiera także Do siebie Le­
opardiego, wiersz który najbardziej się przyczynił do ukształtowania obrazu 
włoskiego poety w okresie młodopolskim, wielokrotnie cytowany m. in. w Dzien­
nikach i w prozie Żeromskiego.

Oprócz odczuwania Weltschmerzu i pragnienia śmierci były inne cechy łączące 
Leopardiego z twórcami polskiego fin de siècle: życie dla Sztuki, duma wielkiego 
artysty wraz ze świadomością otaczającej go podłości, odraza do filisterskiej 
obłudy, samotność, nuda i cierpienie, pogarda dla współczesności, miłość sławy 
nieodłączna od świadomości, że wielkoduszność znaczy nieszczęście. Oczywi­
ście, Leopardi był czytany dekadenckimi oczami, nie dziwi więc, że niektóre z wy­
mienionych cech, wspólne z młodopolskimi twórcami, nabierały czasem u niego 
dekadenckiego kolorytu. Przypadki Berenta i Kasprowicza, chociaż stanowiące 
same w sobie tylko pomyłki i wypaczenia interpretacyjne, sugerują przecież 
ważną pozycję zajmowaną przez Leopardiego w wyobraźni młodopolskiej. Taką 
pozycję potwierdzają inspiracje leopardiańskie u dwóch z największych twórców 
Młodej Polski.

2. 2. Inspiracje leopardiańskie. Tetmajer i Żeromski. Dotąd braliśmy pod uwa­
gę funkcjonowanie Leopardiego w szerokim zakresie kultury młodopolskiej. Naj­
wyższa pora, by podjąć trud oświetlenia, czy i jak jego twórczość odbiła się na 
literaturze pięknej. Gdyby tak nie było, obecność Leopardiego w Młodej Polsce 
ograniczyłaby się do funkcji kulturowej, ale na terenie stricte literackim pozo­
stałaby niepłodną18. Jego twórczość nie pozostała jednak bez echa i na tym terenie.

Nie trzeba tu wspominać o znaczeniu przełomowym, jakie miała druga seria 
Poezyj Tetmajera, która ukazała się drukiem w roku 1894. Powszechnie wiadomo, 
tym bardziej że ta właśnie data oznacza -  według przyjętej przez większość bada­
czy konwencji periodyzacyjnej -  początek okresu młodopolskiego w literaturze 
polskiej. Mniej wiadomo jest jednak, że na taki początek wpłynął w pewnej mierze
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i Leopardi. Nikt bowiem nie uwzględniał jak dotąd wątków leopardiańskich w po­
ezji Tetmajera19.

Kiedy na skutek wielkiego sukcesu drugiej serii Poezyj krytycy zaczęli docie­
kać rodowodu poetyckiego Tetmajera, ten pisał do swojego przyjaciela Ferdynan­
da Hoesicka:

„Ten mnie pikuje Verlaine’m, tamten, czym to mnie pikował ten w „Gazecie Pol[skiej]”? -  a ja za 
mało czytam, za mało kształciłem się na wzorach. Jestem samoukiem w poezji raczej niż uczniem 
poetyckich szkół. Co na mnie wywarło wpływ, to Kondor Leconte de Lisle’a, Leopardiego 
rezygnujący pesymizm. Byrona zawsze lubię, ale temu złożyłem hołd w tym tylko, czegom nie 
drukował”20.

Za takim wyznaniem kryje się, warto podkreślić, określona ideologia poetycka 
-  neoromantyczna, skrajnie odległa od wszelkiej postmodernistycznej zabawy. W 
rzeczywistości jednak tekst poetycki Tetmajera zawiera w sobie szereg intertek- 
stów -  nie tylko Leopardiego i Leconte de Lisle’a, ale i Baudelaire’a, Schopenhau­
era — które by warto wydobyć na światło, ponieważ -  ze względu i na ideologię 
poetycką, i na sam gatunek liryki -  unikają one wszelkiej ostentacji i występują w 
formie zamaskowanej, czy to kryptocytatu czy to reminiscencji. W przypadku Le­
opardiego mamy do czynienia z osobistym wyznaniem Tetmajera, ze zdeklarowa­
nym „wpływem” nań Leopardiego. „Wpływ” u Tetmajera nie oznacza 
podporządkowania się wzorcowi, lecz raczej bliskie przyleganie do lektury, 
uwewnętrznienie wzorca i głęboką „sympatię” z nim; jest też aktem samopozna- 
wania, bo w ciągu lektury Tetmajer odkrywa swoje własne myśli. Nawiasem 
mówiąc, jakaś zabawa literacka pojawia się marginesowo także u Tetmajera, jak 
świadczą wspomnienia Hoesicka przywołane lekturą nowego wydania pierwszej 
serii Poezyj (1900, z dedykacją Hoesickowi): „Przy czytaniu niektórych wierszy 
przypomniała mi się Helenka Kaplińska, do której albumu Tyś wpisywał ponure 
wiersze à la Leopardi (któregośmy wtedy czytali)”21. Nie podlega jednak wątpli­
wości, że tego rodzaju imitatio ma funkcję czysto pragmatyczną.

Wpływ, jaki wywarł Leopardi na twórczość młodego Tetmajera, powszechnie 
uznawaną za pierwsze dojrzałe osiągnięcie nowego pokolenia twórców, powoduje 
znaczne zaawansowanie Leopardiego w kanonie „ojców” polskiego modernizmu 
wraz z podniesieniem jego funkcji -  od przedmiotu znajomości i dyskusji, od noś­
nika idei i nastrojów -  do źródła inspiracji oryginalnej twórczości literackiej. 
Ślady tej inspiracji ujawniają się różnie co do sposobu i co do stopnia oczywisto­
ści: wyrazy, chwyty stylistyczne, wątki, aż do sugestii, nawet bardzo lekkich, które 
jednak w kontekście pewniejszych nawiązywań nie wykluczają chociażby dale­
kiego odgłosu leopardiańskiego.
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Na początku podstawowej II serii Poezyj występuje wiersz zatytułowany Cre­
do. W intencjach autora wiersz ten ma być manifestem duchowym nowej osobo­
wości artystycznej; tytuł wyraźnie podkreśla taką funkcję programową. Warto 
zanotować, że poprzednią serię Poezyj (1891) otwierał Wiersz ku uczczeniu Ada­
ma Mickiewicza, po którym następowało pięć wierszy o treści narodowej i obywa­
telskiej. W drugiej serii wątki związane z tradycją zostają wyrzucone, 
umożliwiając zdobycie samodzielnej świadomości poetyckiej nie tylko Tetmaje­
ra, ale i całego młodego pokolenia twórców. Może lektura Leopardiego nie była 
bez wpływu w tym procesie.

Proszę popatrzeć na pierwszych sześć wersów:

Jutro?... Nie wierzę, aby lepiej było 
I nie zazdroszczę już tej wiary -  dzieciom...
Po co się łudzić? Wydarte stuleciom 
Posępne, smutne, zimne doświadczenie 
Złudzeniom wszelkim na czole wyryło:
„Śmierć i nicestwo”!... zabiło złudzenie...

Sporo tu wątków wspólnych z pesymizmem Leopardiego: odmowa wszelkich 
złudzeń właściwych młodzieńczemu, niedoświadczonemu wiekowi (zarówno bio­
logicznie jak i historycznie), wyparcie „pięknych bajek” przez oschłą prawdę, 
wreszcie ocalenie -  jak w wierszu Do siebie Leopardiego -  dwóch tylko pewni­
ków: śmierć ,jedna niezawodna twemu plemieniu”, i „l’inßnita vanità del tutto”, 
vanitas wszystkiego, która -  warto zauważyć -  w przekładzie Porębowicza wystę­
puje niejako „marność” (jak by było naturalne, skoro też incipit księgi Koheleta 
brzmi po polsku „marność nad marnościami”), lecz jako „nicość”, analogicznie 
więc jak u Tetmajera. Czy chodzi tylko o analogię, czy o ślad wspomnianego 
„wpływu”? Podobnych wątków nie brakowało także w pierwszej serii (zob. np. Na 
świat ten dusza przychodzi młodzieńcza... oraz Po śniegu srebrnym puchem).

Idźmy dalej z analizą Creda. W dalszym ciągu, uznawszy zło za nieubłaganego 
władcę tego świata, ośmiesza się złudzenie tych, co wierzą w postęp; pod koniec 
echa leopardiańskie stają się mocniejsze:

Brutalna siła, która rządzi światem,
Wybawicielem nie jest, ani katem:
Ślepa i głucha, zimna, obojętna,
Idzie bez celu i niewładnąc, włada,
Nie dba, gdzie jakie pozostawi piętna,
Kto pod jej nogą powstaje, kto pada?

W pierwszym z tych wersów słychać bliskie powinowactwo z wersami 14-15 
wiersza Leopardiego Do siebie, które w przekładzie Porębowicza brzmią nastę­
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pująco: „Brutalna moc, co z cienia / Tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi”. 
Można by powiedzieć, że w tym przypadku Tetmajer wręcz parafrazuje Leopar­
diego. Warto przy tym zauważyć, że właśnie ten wers Leopardiego nieraz powraca 
w pismach Żeromskiego, i to nie bez przyczyny utkwił w pamięci młodopolan, 
skoro dobrze syntetyzował ich kosmiczny pesymizm.

Następujące wersy Creda też ukazują analogie z Leopardim, mianowicie z ob­
razem natury-„macochy”, który występuje np. w Dialogu Natury i Islandczyka. 
Taki obraz mamy w innym wierszu Tetmajera, który jednak nie został włączony 
do tomu z 1894 roku:

Wielbić naturę?... Za co?... Prawda, nie pobłądzi,
Bo nią mus praw tajemnych dla człowieka rządzi,
Bo jest maszyną martwą, a jej ruchy wieczne 
Są bezcelowe całkiem, są, bo są konieczne.

Kochać naturę?... Za co?... Za to, że mię gwałtem 
Bezwzględnym utworzyła i odziała kształtem 
Ludzkim, może nieszczęściu najbardziej przystępnym?
Że mi wciąż grozi skonu widziadłem posępnym?

Że mi dała poczucie i świadomość woli 
A w najsroższej, tyrańskiej trzyma mię niewoli?
Że mi do mózgu żądzę wszczepiła poznania,
Ale poznać mi ślepe jej prawo zabrania?

Idąc szlakiem Leopardiego, Tetmajer głosi tu zerwanie odwiecznego związku 
łączącego człowieka z naturą i oskarża ją  jako jedyną przyczynę ludzkiego nie­
szczęścia. Trzy strofy rozwijają odpowiednio następujące trzy wątki: naturą rządzi 
niezgłębiona konieczność; człowiekowi dano życie wbrew jego woli, gwałtem, ty­
lko po to, żeby narazić go na nieustające cierpienia i ciągłą obawę przed śmiercią; 
niepojętość praw rządzących światem wraz z nieustającym głodem poznania są 
źródłem nieszczęścia. Rozprawiając o naturze in abstracto, jakże inaczej wygląda 
tu wielki piewca Tatr.

„Rezygnujący pesymizm” Tetmajera przenika wprawdzie dużo wierszy, w któ­
rych nie da się odszukać żadnego sygnału bezpośredniego wpływu Leopardiego, 
chociaż nie możemy wykluczyć, żeby czytanie jego pism oddziaływało na atmos­
ferę takich wierszy, jak Przeżytym, Zwątpienie, Wszystko umiera z smutkiem i 
żałobą, Jak dziwnie smutne, posępne, złowieszcze..., Drwię z wszelkich idei, Nie 
wierzę w nic, Gdybym mógł sobie wybrać, Dziś, Zamyślenia II i XIX (gdzie 
słychać może jakieś odgłosy Pieśni koczującego pasterza po Azji) -  w których pe­
symizm ma właśnie ten aspekt rezygnujący, który Tetmajer kojarzył z Leopardim
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-  albo też Po pokoleniach idą pokolenia, Gdziekolwiek bądź, gdziekolwiek..., Pro­
meteusz -  w których Tetmajer wyraża poetycko treści takie, jak: każde pokolenie 
łudzi się, że zmieni życie; życie jest cierpieniem, udręką, złem. Ale z drugiej stro­
ny, wiersz zaczynający się od słów Fałsz, zawiść, płaskość, mierność, nikczem- 
ność, głupota..., będący jaskrawym przykładem tego rezygnującego pesymizmu, 
nie ma punktów stycznych z poezją Leopardiego. Można natomiast postawić hipo­
tezę o obecności wątku zaczerpniętego z niej (z Imitacji) w wierszu XVI cyklu Za­
myśleń.

Do tej pory szło o powinowactwa nastroju. Prawda -  może ktoś pomyśli, że 
grzeszymy „leopardicentryzmem”: czasami popełnia się grzech z najlepszymi 
intencjami i nawet z nadzieją, że grzech nasz wyjdzie na dobro. Dotychczas Leo­
pardi nie znalazł miejsca w badaniach o Tetmajerze i warto chyba nadrobić stra­
cony czas, chociaż -  zgoda -  bez przesady. Żeby rozproszyć wszelkie 
wątpliwości, powiemy, że w wielu przypadkach chodzi w istocie o wątki, które 
nie są ograniczone do twórczości włoskiego poety, lecz stanowią ogólny doro­
bek uniwersalistycznego nurtu pesymistycznego. Trudno więc, wręcz niemożli­
we, wskazać na pewne źródło tego czy tamtego motywu. Nie tyle o to nam 
chodzi, ile raczej o wyodrębnienie tych wątków, które lektura wierszy Leopar­
diego mogła u Tetmajera uaktualnić i uaktywnić. Bo przecież, mówiąc za Leo- 
pardim „lektura jest dla sztuki pisania tym, czym doświadczenie dla sztuki 
życia” (Zibaldone 222).

W jednym przypadku do wątków myślowych i nastrojowych dołącza się też 
chwyt stylistyczny, który -  można przypuścić -  Tetmajer zaczerpnął z wiersza Le­
opardiego Do siebie: chodzi o apostrofę do serca22, która w pierwszych dwu se­
riach występuje aż cztery razy -  raz w drugiej i trzy razy w drugim wydaniu 
pierwszej serii (Kraków 1900) -  i zawsze w formie epigrafu pożegnalnego, niby 
epitafium położonego na grobowcu serca już martwego mimo to, że jeszcze żyje -  
jak u Leopardiego23. Tak się zaczyna wiersz Tetmajera Z pamiętnika:

Śpij serce moje... nic już nie zakłóci 
Spokoju twego, ciszy i martwoty,

a drugi wiersz:

Nie! Ciebie nic już rozbudzić nie zdoła 
Umarłe serce.

Gdzie indziej apostrofie do serca towarzyszy treść bardzo bliska pieśni Leopar­
diego. Otóż jeszcze z pierwszej serii:
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Konaj me serce -  po co żyć ci dalej?
Żadne z twych pragnień nigdy się nie iści -  
Wrzej, aż cię ogień wewnętrzny przepali,
I uschnij, nakształt oderwanych liści.

Milcz i umieraj, lleżeś - to razy 
Zadrgało próżno; klątwy ileż-krotne 
Na twe szalone rzucałoś ekstazy,
I znów milczało -  dumne i samotne.

Mamy tu taką samą strukturę dyskursu poetyckiego jak w wierszu Do siebie: 
monolog zaczyna się od rozkazu do serca (jak w przekładzie Porębowicza), żeby 
się pogodziło ze swoim losem, po czym następuje argumentacja uzasadniająca re­
zygnację; potem znowu rozkaz i nowa argumentacja. Tu mamy „konaj” i „milcz i 
umieraj”, u Leopardiego-Porębowicza było „spocznij teraz na zawsze” i „uspokój 
się”. Pierwsza zwrotka zawiera odgłos pierwszych pięciu wersów Do siebie Leo­
pardiego, druga zaś jest wariacją wersów 6-9. Dwie zwrotki następne oddalają się 
od dumnej, dostojnej rezygnacji włoskiego poety w stronę patosu. W ostatnim zaś 
z czterech utworów, o których mowa, znika wszelki zalążek buntu, rezygnacja jest 
ostateczna, wcale leopardiańska, a „reszta jest milczeniem”:

Skonaj ty serce wprzód, nimby cię miano 
Zdeptać szyderczo, lub karmić jałmużną;
Nie patrz już w przeszłość -  umarli nie wstaną,
Ani patrz w przyszłość -  po cóż czekać próżno?

W ciosaną z marzeń i tęsknoty trumnę 
Włożone zaśnij i śpij nieprzespanie,
Na ból za martwe, na skargę za dumne - - 
Spij - - oto słońce zaszło i nie wstanie.

Ten utwór zamyka cykl Preludiów drugiej serii, zamykając w istocie i sam 
zbiorek wierszy, skoro po tym cyklu następuje „fantazja dramatyczna”. Odgłosa­
mi twórczości Leopardiego otwiera się więc i zamyka dzieło stanowiące właściwy 
debiut pokolenia młodopolskiego.

Jeszcze kilka słów o dwu tematach poezji Tetmajera, które też mogą wykazy­
wać miejscami jakieś powinowactwo z poezją Leopardiego. Pierwszy z nich to 
miłość. Tetmajer jest wielkim poetą miłosnym, i to właśnie jego liryki miłosne za­
pewniają mu do dziś poczytność wśród nie-specjalistów. W dorobku liryki miłos­
nej Tetmajera echa leopardiańskie występują tylko marginesowo i dotyczą wątku 
„miłość i śmierć”, o którym była już mowa; był bardzo powszechny w tej epoce i 
często kojarzył się z nazwiskiem Leopardiego, choć nie należał wyłącznie do nie-
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go24. Ten wątek występuje także u Tetmajera, np. z pierwszej serii w wierszu Ja, 
kiedy usta ku twym ustom chylą, nacechowanym jednak atmosferą śmielszej 
zmysłowości w porównaniu z idealizmem Leopardiego, albo z drugiej w Hymnie 
do miłości, który w pomyśle i w niektórych wypowiedziach przypomina także 
Myśl dominującą Leopardiego, czy też w Zaciszach i w XXVIII wierszu Prelu­
diów.

Drugim tematem, na którego obecność Leopardi może wywarł jakiś wpływ, 
było upodobanie do nieskończoności, które znajduje wyraz u Tetmajera w cyklu 
trzech sonetów o takim właśnie tytule, Nieskończoność. Zwłaszcza w pierwszym z 
nich widnieje podobna struktura jak w idylli Leopardiego, kompozycja polega na 
przeplataniu się słuchowych i wzrokowych wrażeń, na podwójnej płaszczyźnie 
przestrzennej i czasowej. Oto w dwóch pierwszych wersach („Wsłuchuję się w 
szept mgławic wiszących w bezbrzeży, / wpatruję w zadumaną niezmiemość 
błękitu”) szum wiatru wśród drzew zastępuje kosmiczny „szept mgławic 
wiszących w bezbrzeży”, а „Vultimo orizzonte” Leopardiego nie tylko staje się 
błękitnym (ale już u Porębowicza występował jako „widnokręgowy lazur”), ale 
przyjmuje także stan duszy podmiotu lirycznego, zadumanego. Płaszczyzna prze­
strzenna nieskończoności wygląda na dość rozbudowaną: następują po sobie takie 
wyrazy jak „pusta bezdeń”, „zenit”, „bezkresy”, „coraz dalej, szerzej”, „otchłań 
pusta”, „głąb”, „nieskończoność”, podczas gdy płaszczyzna czasowa okazuje się 
nie tak bogata jak u Leopardiego, sugerowana zwrotami jak „odwieczny”, „wiecz­
nie”, przedrostkiem „pra-”, oraz częstymi czasownikami w czasie przeszłym, obli­
czonymi na efekt stopienia tego, co teraz jest i tego, co ongiś było w jednym 
przestrzenno-czasowym wymiarze. W ostatniej tercynie motyw przestrzenny i 
motyw czasowy zbiegają się i zlewają w jedną przestrzenno-czasową nieskończo­
ność, w której -  jak u Leopardiego -  tonie myśl autora:

Słucham, patrzę -  i myśl ma w zadumaniu tonie, 
idzie, kędy przestrzeni i czasu krawędzie 
schodzą się -  i zanurza się w głąb, w nieskończoność.

W drugim sonecie omawianego cyklu powraca motyw wtapiania się myślą w 
nieskończoność („Wtapiam się w ciebie myślą”), ale wraz z nowym elementem: 
nirwaną, która często występuje u Tetmajera obok czy wymiennie z motywami 
nieskończoności i snu. I tu mamy do czynienia znowu ze wspomnianą już proble­
matyką kontaminacji wątków różnego pochodzenia w ramach ówczesnego pesy­
mizmu. Na tym kończą się nasze rozważania o Tetmajerze i Leopardim. Jaki jest 
wniosek? Ależ wniosek został już wypowiedziany przez samego Tetmajera, gdy 
zwierzył się Hoesickowi ze swych literackich wzorców: my staraliśmy się tylko
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wykazać miejsca, gdzie ten stwierdzony przez niego wpływ mógł się wynurzyć na 
powierzchnię jego poezji.

Casus Żeromskiego jest mniej skomplikowany, ponieważ obecność Leopar­
diego w jego utworach jest zawsze sygnalizowana25. Te sygnały -  cytaty lub też po 
prostu nazwisko Leopardiego -  pełnią określoną funkcję w tekście: stanowią swo­
jego rodzaju amplifikację, jakby echo odbijające charakter postaci, wzbogacają 
pole znaczeniowe i zwiększają siłę ewokacyjną sytuacji, w której występują. Weź­
my na przykład pierwszą część powieści Dzieje grzechu: Ewa Pobratyńska dowie­
działa się, że kochany przez nią Łukasz Niepołomski leży w szpitalu z płucem 
przebitym kulą pistoletową i czeka, by go odwiedziła, więc spieszy do niego 
pociągiem; w ciągu podróży wygląda przez okno na jesienny, smutny krajobraz i 
snuje posępne refleksje o życiu:

„Raz mówił mi Łukasz -  marzyła dalej, oczy mając wlepione w rozkisły, obdarty, chory i półumarły 
krajobraz -  że dzieje ludzkie są jak łąki i pola zbożowe. Gdzież się podziewamy wszyscy? Dokąd 
idziemy? Jesteśmy ścinani jak te łąki, zżynani jak te zboża, jesteśmy zjadani jak kłosy. I nie ma nas na 
tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani zbóż... [...] Jakieś słowo nieśmiertelnego poety, czytane dawno, 
wraca się wciąż jak natrętny przechodzień w ludnej ulicy, zaglądający w oczy to z tej, to z tamtej 
strony: Jedna je s t i niezawodna twemu plemieniu -  śmierć, [kursywa moja -  A.C.] Śmierć? Drga w 
całym ciele to słowo jak potężny cios, ścieka smagającymi dreszczami do stóp... Świst przeciągły. 
Ludzie się budzą. Konduktorowie biegają. Ach, więc to miasto!...”26.

Śmierć: oto słowo, do którego dąży podświadomie cała refleksja, a to reminis­
cencja z Leopardiego ewokuje je, uświadamiając Ewie głębokie źródło jej niepo­
koju. To też szczyt napięcia emocjonalnego: rzeczywistość przerywa rozmyślania 
i wkracza znowu do narracji. Tutaj Leopardi występuje bezimiennie, czytelnik 
musi odgadnąć, o jakiego „nieśmiertelnego poetę” chodzi. Gdzie indziej dzieje się 
odwrotnie -  pojawia się nazwisko Leopardiego, ale nie towarzyszy mu żaden cy­
tat: w Nawracaniu Judasza (wymienia go Nienaski) i w Magdalenie21. W więk­
szości przypadków mamy jednak i nazwisko i cytat: Raduski w Promieniu i 
Korzecki w Ludziach bezdomnych sięgają do wiersza Do siebie, Nienaski w Za­
mieci i Dama w wieku w Róży przytaczają natomiast utwór Na ślub siostry Paoli- 
ny. Nie przypadkiem wszystkie cytaty pokrywają się ze spisanymi ongiś przez 
Żeromskiego w jego Dziennikach urywkami utworów Leopardiego.

Toteż żeby zrozumieć, jak zrodziło się jego zainteresowanie włoskim poetą, 
trzeba sięgać po Dzienniki, świadczące, że w roku 1887, między czerwcem a lip- 
cem, młody Żeromski był pod silnym wrażeniem lektury pism Leopardiego. Taka 
lektura ma przede wszystkim wysoką wartość autobiograficzną i dopiero potem -  
pośrednio -  twórczą: rozważania, jakie Żeromski podjął w młodości nad twórczo­
ścią Leopardiego, utkwiły głęboko w pamięci pisarza i znalazły nieepizodyczne 
odbicie w jego późniejszej twórczości narracyjnej28.



146

Ale co w twórczości włoskiego poety budzi zainteresowanie Polaka? Sam 
Żeromski nam odpowiada:

„Z tej głębi, od której czujesz zawrót głowy, z głębi jego spokojnej rozpaczy wysnuwają się jednak 
potęgi, w które wierzę od dawna: miłość ojczyzny, miłość jako pewnik fizjologiczno-psychiczny i 
«brutalna moc, co z cienia tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi»”29.

Otóż więc trzy kierunki recepcji Leopardiego u Żeromskiego, które można na­
zwać patriotyczno-obywatelskim, egzystencjalnym i światopoglądowym. To one 
sprawiają, że Żeromski przepisuje w swoich Dziennikach właśnie ustępy z wierszy 
Do Italii i Na ślub siostry Paoliny; Miłość i śmierć; Do siebie30.

Chociaż Żeromski czuje się bardzo bliski Leopardiemu, nie poddaje się jego 
pesymizmowi: „Chcąc mu uwierzyć i znienawidzić wszystko w tej mierze jak on, 
zwątpić tak strasznie -  trzeba by być mniej młodym. Za czarny jego pogląd, za 
przykry śpiew”31; w głębi serca zgadza się z jego nihilistyczną postawą, ale zara­
zem usiłuje zachować jakiś dystans: „nie opuszczaj mnie, smutny uśmiechu Prusa! 
Chcę wierzyć, że warto żyć, a raczej nie chcę wierzyć, że owa brutalna moc na złe 
człowieczeństwa rządzi”32. Chodzi o lekturę dramatyczną, wielce konfliktową: z 
wrażeń zrodzonych z tej lektury wyłania się obraz sprzeczności, które trapią 
kształcącą się duszę młodego intelektualisty. W końcu zarysowuje się ta sama po­
stawa, która charakteryzuje dojrzałego Żeromskiego, oscylującego między nad­
zieją i brakiem złudzeń, przeciwstawiającego negatywności świata etykę uczuć. 
Otóż wniosek, jaki wyciąga z czytania pasjonujących, ale kontrowersyjnych Myśli 
Leopardiego: „Ale i dziś nie jestem pesymistą skończonym. Daleko, za światami 
musi istnieć kraina szczęścia”33.

Nie dziwi więc, po tak głębokich wrażeniach lektury, że nawet po wielu latach 
nazwisko Leopardiego nadal się pojawia w pismach Żeromskiego. Jego córka Mo­
nika opowiadała34, że nazwisko Leopardi zawsze było dlań jakby „słowem magi­
cznym”, ewokującym smutny, lecz potężny obraz nieludzkich cierpień i tragicznej 
rozpaczy. Dopisując nazwisko Leopardiego do dziejów swoich postaci Żeromski 
jakby materializuje ten obraz i tymczasem przywołuje te dalekie wrażenia lektury 
wraz z częścią swojej własnej przeszłości.

2. 3. Interpretacje pozytywne. Brzozowski. Recepcja Leopardiego w Młodej 
Polsce mieści się przeważnie w ramach pesymizmu. Na tym terenie rodzą się naj­
cenniejsze owoce spotkania Leopardiego z młodopolanami. Nie brakuje jednak in­
terpretacji uwzględniających inne wątki -  pozytywne -  zawarte w jego 
twórczości: sam Żeromski idzie w tym kierunku, kiedy w dzienniku wspomina 
miłość ojczyzny i przepisuje długie ustępy kancony patriotycznej Do Italii, w
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przeciwieństwie np. do Zdziechowskiego, utrzymującego bez wahania, że „nie 
znał poeta włoski uczuć szerszych, nie dbał o ojczyznę, tym mniej o ludzkość”35.

Takie interpretacje pozytywne podkreślające wysoką wartość narodowo-oby- 
watelską poezji Leopardiego pojawiły się już przed Młodą Polską: były to jednak 
uproszczenia prezentujące zaledwie część dorobku włoskiego poety, z pominię­
ciem strony społecznie niebezpiecznej, wręcz szkodliwej, bo grożącej nihilizmem. 
Inaczej wygląda casus Brzozowskiego: on nie boi się nihilizmu Leopardiego, 
wręcz przeciwnie, widzi w nim odważny akt oskarżenia kojących iluzji i fałszy­
wych mitów. Nie trzeba tu się rozwodzić nad oryginalnością osobowości i świato­
poglądu Brzozowskiego; nazbyt są znane, aby móc powiedzieć coś nowego w paru 
linijkach. Z naszego ograniczonego punktu obserwacji zauważamy jednak coś 
godnego krótkiego komentarza.

Na nazwisko Leopardiego trafia się zaledwie kilka razy w pismach Brzozo­
wskiego, za mało, żeby można było mówić o „wpływie”; ale nie o to nam chodzi. 
Wręcz przeciwnie, ciekawe jest właśnie to, że Brzozowski nie poświęca mu ani 
szkicu krytycznego, jak Zdziechowski, ani refleksji osobistych jak Żeromski, lecz 
zaledwie kilka słów tu i tam w swoich esejach, za to bardzo znaczących, przynaj­
mniej z naszego punktu widzenia. Wzmianki o Leopardim pełnią bowiem okre­
śloną funkcję tam, gdzie się pojawiają, która to funkcja przesądza o oryginalności 
Brzozowskiego36. Na czym polega ta oryginalność? Zdziechowski sformułował na 
wskroś subiektywną interpretację twórczości Leopardiego, Brzozowski uwydatnia 
jej treści obywatelskie; w Dziennikach Żeromskiego twórczość Leopardiego 
wchodziła w krąg refleksji o zasięgu ściśle indywidualnym, Brzozowski wprowa­
dza swoje uwagi w kontekst współczesnej mu kultury polskiej, przedstawiając Le­
opardiego jako pozytywny wzorzec postępowania, a więc przekraczając granice 
autoteliczności w stronę społeczności.

Kiedy mowa o interpretacji Leopardiego u Brzozowskiego, przytacza się zaw­
sze zdania, które polski intelektualista poświęca mu w swoim kapitalnym dziele 
Legenda Młodej Polski. Tam interpretacja Leopardiego jest włączona w kontekst 
włoskiej „duszy kulturalnej”, jako przykład tej włoskiej niezmiennej kulturowej, 
jaką dla Brzozowskiego jest idea prawa: „Idea prawa lub poczucie jego nieobecno­
ści i wynikające stąd konsekwencje psychiczne jest centralnym punktem całego 
duchowego życia dotychczasowych Włoch”37. Co to znaczy? Według rozumowa­
nia Brzozowskiego istniał zawsze we Włoszech ścisły związek pomiędzy jed­
nostką a społeczeństwem, człowiek bowiem „występuje tu jako twórca prawa, 
budowniczy społecznego gmachu”38. W ramach społecznego organizmu nabierają 
ponadindywidualnego znaczenia zarówno akty estetyczne, jak i poznawcze: sztu­
ka i nauka, filozofia i religia:



148

„Podstawową ideą jest zbiorowość ludzka, przekształcająca się nieustannie poprzez myśl. Każda 
forma psychiki staje się podstawą działania, kształtuje w ten lub inny sposób zbiorowe życie, jest 
momentem stającego się, przekształcającego prawa”39.

Z tego kontekstu wypływa naturalnie wniosek, że

„nie istnieją pozaspołeczne, samotne stany duszy: „samotność” jest formą społecznie-dziejowego 
odczuwania i myślenia. Społeczne, historyczne powstawanie samotności, rozkład historii w głębi 
dusz odtworzone są w poezji Leopardiego, w jego Myślach i notatkach w sposób stwierdzający to, co 
mówię tu o charakterze zasadniczym włoskiej literatury”40.

Wyraźniej brzmią chyba następujące słowa: „Stany dusz ukazujące się nam 
zrazu jako wyniki czysto indywidualne, prowadzą nas niezmiernie głęboko w 
przeszłość. Historia jest tu widzialna w pojedynczych duszach”41. W interpretacji 
Brzozowskiego pesymizm Leopardiego nie wypływa więc z indywidualnego, 
wywołanego przez własne cierpienia nastroju42, lecz powstaje z historycznego 
upadku, ze społecznego rozkładu ówczesnych Włoch: „W tym samotniku czuć 
śmierć wieków, czuć, że jego rozpacz jest sieroctwem olbrzymich załamań, że zo­
stał on osierocony przez wielowiekową, potężną historię”43. Twórczość Leopar­
diego nazywa Brzozowski „cmentarzyskiem kultury włoskiej”44. Potem zestawia 
go z Norwidem:

„Leopardi głębiej zajrzał w duszę pojedynczego człowieka, ostrzej widział samotność człowieka w 
przyrodzie, namiętniej ścinał się w sobie Lukrecjusz i Hiob. Norwid dźwigał w samotności świat 
konstrukcji i czynu: miał w sobie wiarę historycznego człowieka”45.

zbliżając się bardziej do Vica, niż do samotnej, choć mężnej rozpaczy Leopardiego.
Jest jeszcze inny epizod -  bardziej marginesowy i zazwyczaj zaniedbywany w 

przeglądach krytycznych -  gdzie u Brzozowskiego pojawia się nazwisko Leopar­
diego, tym razem w zestawieniu z Wyspiańskim. Chodzi o Życie i śmierć w twór­
czości Stanisława Wyspiańskiego, gdzie Brzozowski sięga po przykład 
Leopardiego poza kontekstem włoskim, przyjmując go jako absolutny punkt ze­
stawienia:

„Czy was nie piecze, nie pali wstyd, gdy wspominacie wielkich, wy mali, bohaterów, wy niewolnicy 
-  pisał Leopardi o Włochach, uciemiężonych i zdeptanych przez przemoc, trawionych przez słabość 
i omdlenie dusz. «Umarłym nie potrzeba pomników, żywi potrzebują życia»”46.

Zestawienie z Leopardim zostaje zaszczepione na pniu następującej argumen­
tacji -  tak jak w botanice szczepi się na roślinie drzewo o podobnych cechach, żeby 
wzbogacić i wzmocnić jej pierwotny charakter:
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„Twórczość Wyspiańskiego to pytanie rzucone Polsce współczesnej; czy Polska to już tylko mogiła? 
Tylko płacz po przeszłości? -  w takim razie nie ma jej. Rzucił w twarz naszej nędzy, słabości obłędne 
wyznanie: wy mówicie, że macie ojczyznę, bo macie przeszłość; przeszłość to jest to, czego nie ma, 
więc jeżeli życia nie macie, jeżeli niczym jesteście dla życia, nie macie nic, jesteście niczym”47.

To, że w eseju poświęconym Wyspiańskiemu Brzozowski nawiązuje do 
włoskiego poety, jest dalszym dowodem „współczesności” Leopardiego w Młodej 
Polsce48; prawda, mamy tylko poboczną uwagę, ale samodzielną i obliczoną na 
amplifikację, co świadczy o tym, że nazwisko Leopardiego musiało być wtedy 
(1907) jeszcze dostatecznie czytelne, mimo zmiany klimatu kulturowego po wy­
darzeniach 1905 roku, które sprawiły wrażenie, że „Młoda Polska posiwiała w 
przeciągu jednej nocy”. Warto też przypomnieć, że to właśnie w tych latach uka­
zują się utwory Żeromskiego zawierające liczne wzmianki o Leopardim.

Pod koniec epoki młodopolskiej pojawia się więc nowa interpretacja Leopar­
diego, kładąca nacisk na treści konstruktywne jego twórczości. Jest to jednak łabę­
dzi śpiew jej recepcji, chociaż nie odosobniony; nie znikają przecież wzmianki o 
Leopardim u różnych autorów i z różnych okazji, i ukazuje się nawet -  jak wspom­
niano -  ponowne wydanie jego Myśli. Ale Leopardi nie stoi już w centrum dysku­
sji światopoglądowych, jak to było jeszcze przed kilkoma laty. Pozostaje 
klasykiem z przeszłości i jakkolwiek taka, skądinąd, uprzywilejowana pozycja 
zjednuje mu i dzisiaj uwagę paru specjalistów i niewielu pisarzy, jego twórczość 
nigdy już nie była w Polsce tak żywa i „współczesna” jak wtedy.

Przypisy

* Serdeczne podziękowania składam pani dr Agnieszce Kuniczuk-Trzcinowicz i panu dr. Woj­
ciechowi Jekielowi za lekturę i poprawienie tekstu.

1 Zob. liczne prace J. Ugniewskiej na ten temat, np. ostatni rozdział (O Leopardim w Polsce) jej 
monografii Giacomo Leopardi, Warszawa 1991, s. 205-223, albo La „ricezione” del Leopardi 
nell'Ottocento polacco, w: Eadem, Elogio della poesia. Saggi leopardiani, Warszawa 1991, s. 
128-134, i La fortuna di Giacomo Leopardi in Polonia dal decadentismo ai nostri giorni, w: 
Mélanges de langue et de littérature offerts au professeur Józef Heistein, „Romanica Wratislaviensa” 
XLI, Acta Universitatis Wratislaviensis No 1738, s. 417-424; oraz referat J. Heisteina pt. L ’opera di 
Leopardi in Polonia ogłoszony w książce zbiorowej Leopardi e I ’Ottocento, Firenze 1970, s. 
389-392.

2 Zob. A. Ceccherelli, Leopardi e la „ Giovane Polonia’’. Dellapresenza e degli usi, w: Marina 
Bersano Begey, polonista e intellettuale piemontese, red. K. Jaworska, w druku.

3 Na temat przekładów i interpretacji krytycznych zob. cytowane prace J. Ugniewskiej. Do tego 
można dodać, jeśli uwierzyć Maurycemu Mannowi (Echa włoskie w poezji Adama Asnyka, Warsza­
wa 1926, s. 58-67), odosobniony epizod Asnyka. Mann dostrzega wpływ Leopardiego w trzech jego 
wierszach: Odłamowi Psychy Praxytelesa (pierwowzorem Do wiosny), KrólJuba (Brutus mniejszy),
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Apostrofa {Do Italii). Bez wątpienia istniały u dwóch poetów -jak  pokażemy dalej w artykule -  ana­
logie nastroju i tonu, które sprawiały, że ich poezje miejscami współbrzmiały. Ewentualny kontakt z 
twórczością Leopardiego nawiązał Asnyk w każdym razie poza kontekstem kultury polskiej, na sku­
tek pobytów we Włoszech, tak jak później Brzozowski.

4 Różne sposoby jego recepcji na tle komparatystycznym są tematem naszej pracy pt. Aspetti 
comparati della ricezione di Leopardi neipaesi slavi (XIXsecolo), w: Polonia, Italia e culture slave: 
aspetti comparati tra storia e contemporaneità. Atti del Convegno dei Polonisti italiani in memoria 
di Bronislaw Biliński, Roma 11-12 dicembre 1996, a cura di L. Marinelli, M. Piacentini, K. Żabo- 
klicki,Varsovia-Roma 1997, s. 146-160, gdzie wytyczamy możliwy zarys przyszłego ujęcia syste­
matycznego problematyki leopardyzmu w krajach słowiańskich.

5 Według informacji wydawniczej o serii umieszczonej w końcu tomu: «Zadaniem biblioteki 
„Symposonu” jest pośredniczyć w żywym i bliskim obcowaniu szerszych kół czytelników ze świa­
tem tych dumnych, śmiałych i górnych idei, które stanowią żywotną treść i fundamentalne podłoże 
nowożytnej umysłowości [...] dziedziczne i powszechne dobro kultury [...]. Stąd więc zbiór „Sympo­
sionu” składać się będzie z dzieł, [...] które kształtowały obyczaje i charaktery współczesnej epoki i 
następnych czasów, [...] które prądom umysłowym wieków nadawały klasyczny kształt i wyraz».

6 C. Jellenta, Studia i szkice filozoficzne, Warszawa 1891, s. 7.
7 W. Lutosławski, Skąd się biorą pesymiści, „Ateneum” 1895,1 .1, s. 1. W pierwszej części stu­

dium, pt. Pesymizm („Ateneum” 1894, t. I, s. 1-7), Lutosławski zbijał myśli przewodnie świato­
poglądu pesymistycznego.

8 W omówieniach krytycznych rozróżnia się tradycyjnie dwa rodzaje czy kategorie pesymizmu: 
filozoficznego oraz poetyckiego. Ich czołowymi przedstawicielami są Schopenhauer i Leopardi, 
obok nich najczęściej występu ją  nazwiska Eduard von Hartmann i Louise Ackermann. Zob. np. M. 
Podraza-Kwiatkowska, Wstęp do: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, Kraków 
1977, s. LXII, oraz ostatnio В. Szymańska, Spór o wartości w epoce Młodej Pplski, w:, Stulecie 
Młodej Polski. Studia pod  redakcją M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 14.

9 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1969, s. 94.
10 T. Miciński, O pesymizmie, wyd. T. Wróblewska, „Przegląd Humanistyczny” 1969, nr. 5, s.

142.
11 S. Żeromski, Dzienniki. II. 1886-87, Warszawa 1954, s. 284.
12 C. Jellenta, Wszechpoemat i najnowsze jego  dzieje, Warszawa-Kraków 1895, s. 287
13 «Schopenhauer -  mówiąc za Irzykowskim -  był źródłem ogólnym, ale z patriotyzmu przemil­

czanym» (J. Tuczyński, op. cit., s. 132). Aforyzmy Nietzschego, kiedy nie sącałkowicie zamaskowa­
ne w mowie niezależnej postaci, poprzedza ogólny zwrot «Ktoś mówił» (zob. W. Berent, Próchno, 
BN I 234, Wrocław 1979, s. 49).

14 S. Witkiewicz, Aleksander Gierymski, w: Idem, Pisma zebrane, t. 2, oprać. M. Olszaniecka, 
Kraków 1974, s. 398.

15 M. Zdziechowski, Lebpardi, w: Idem, Byron i jego  wiek, t. I: Europa zachodnia, Kraków 
1894, s. 418.

16 J. Kasprowicz, Poezja XIX wieku, w: Idem, Dzieła, t. XXIII, Kraków 1930, s. 124.
17 Wysunięto hipotezę (E. Sawrymowicz, Rozwój stylu hymnicznego u Kasprowicza, „Prace 

Polonistyczne” 1946, ser. IV, s. 65; jego śladem J. J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 
1891-1906, Warszawa 1975, s. 245) o wpływie Leopardiego na młodzieńczy utwór tego autora, 
L 'Amore disperato. W szczególności pochodziłoby z Leopardiego zestawienie miłości i śmierci, tej 
ostatniej w dodatku przedstawionej jako piękna „bolejących jestestw zbawicielka”. Ponieważ nie da 
się znaleźć innych zbieżności pomiędzy utworami dwóch poetów, my skłonni jesteśmy to interpreto­
wać jako przypadek. Związek łączący te dwa zjawiska jest bardzo ostro odczuwany przez dekaden-
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tów i wątek ten jest dosyć powszechny w literaturze tej epoki, chociaż prawdą jest, że bardzo często 
się kojarzy właśnie z nazwiskiem Leopardiego, czego świadectwem są np. hasła pochodzące z wier­
szy Leopardiego Do siebie i Miłość i Śmierć, którymi w roku 1905 poeta dziś prawie zapomniany, 
Tadeusz Nalepiński, poprzedził dwa rozdziały Śmierć i Miłość swojego tomu zatytułowanego Gaś- 
nienie (Kraków 1905).

18 Wtedy można by się zgodzić z opinią Andrzeja Zielińskiego, który uważał, że „nawet u 
schyłku XIX wieku, w atmosferze, w której pesymizm Leopardiego mógł natrafić na grunt bardziej 
podatny, pisarze polscy nie dostrzegli w nim rysów pokrewnych” (A. Zieliński, Pod urokiem Italii, 
Warszawa 1973, s. 222). Ale Zieliński nie uwzględnił Tetmajera.

19 Z tego powodu m.in. poświęcimy Tetmajerowi więcej miejsca niż Żeromskiemu (który zape­
wne zasłużyłby na osobne, obszerniejsze studium), z nadzieją, że łaskawy czytelnik zrozumie i prze­
baczy pewien brak równowagi, jaki może zauważy w architekturze artykułu.

20 List K. Tetmajera do F. Hoesicka z 9 II 1895r., cyt. według K. Jabłońskiej, Kazimierz Tetma­
jer. Próba biografii, Kraków 1969, s. 42.

21 List F. Hoesicka do K. Tetmajera z 29 X 1900r., cyt. według K. Jabłońskiej, op. cit., s. 78.
22 Ale por. Charles Baudelaire’a Le Goût du Néant (w: Les Fleurs du Mal, II wyd. z roku 1861). 

Można wskazać na inne wątki wspólne Leopardiemu i Tetmajerowi i występujące także u 
Baudelaire’a, na przykład: miłość (jako miłość zmysłowa, „Débauche”) i śmierć (Les Deux Bonnes 
Soeurs), nieskończoność (Le «Confiteor» de l ’Artiste). Zob. też Alan Stuart Rosenthal, Baudelaire 
and Leopardi: a study o f  affinities and contrasts, Rutgers University 1970.

23 Warto chyba zacytować in extenso wiersz, o którym mowa, żeby ułatwić zrozumienie propo­
nowanych zestawień:

Spocznij teraz na wieki,
Strudzone serce. Zamknąłem powieki 
Przed złudą, co trwać miała nieskończenie,
A szczęścia lubej mary
Już nie nadzieja znikła, lecz pragnienie.
Spocznij teraz na zawsze
Dosyć bolałoś. - Za nic się nie liczą
Wzruszenia twoje, ani westchnień godna
Ziemia. Męką i goryczą
Jest życie, niczym nadto, a świat błotem.
Uspokój się i zrozpacz
Po raz ostatni. Jedna niezawodna
Twemu plemieniu - śmierć.
Wzgardę ci sądzi
Brutalna moc, co z cienia
tajnych praw na złe człowieczeństwa rządzi,
I nieskończona nicość wszechstworzenia.

24 Zob. przypisy 17 i 22.
25 Zob. A. Zieliński, Pod urokiem Italii, Warszawa 1973, s. 221-228.
26 S. Żeromski, Dzieje grzechu, t. 1, Warszawa 1991, s. 133-134. C ytat-ledwo zm ieniony-po­

chodzi, jak w większości przypadków u Żeromskiego -  z wiersza Do siebie (zob. przyp. 23).
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27 Nazwisko Leopardiego -  jako jednego z największych poetów zeszłego stulecia -  powraca ta­
kże w publicystyce Żeromskiego: zob. np. Literatura a życie polskie, w: S. Żeromski, Pisma, t. IV: 
Sen o szpadzie. Pomyłki i inne opowiadania, oprać. S. Pigoń, Warszawa 1956.

28 Zieliński (op. cit.) dostrzega ukryte akcenty leopardiańskie też w innych utworach Żeromskie­
go prócz wyżej wymienionych: Tabu, Cienie, Godzina, Uroda życia.

29 S. Żeromski, Dzienniki. II. 1886-87, Warszawa 1954, s. 284.
30 Ibidem, s. 282-283.
31 Ibidem, s. 282.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 307.
34 Zob. A. Zieliński, op. cit., s. 228.
35 M. Zdziechowski, Leopardi, w: Idem, Byron i jego  wiek, t. I: Europa zachodnia, Kraków 

1894, s. 388.
36 Nie bez znaczenia był zapewne fakt, że z tą twórczością zetknął się Brzozowski bezpośrednio 

we Włoszech, a więc poza schematami interpretacyjnymi panującymi w Polsce. Zachwyca się tam 
szczególnie jego kanconami młodzieńczymi, patriotycznymi (zob. list do Salomei Perlmutter [Nervi, 
ок. 18 lutego 1907r.], w: S. Brzozowski, Listy, oprać. M. Sroka, 1.1, Kraków 1970, s. 300).

37 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Kraków-W- 
rocław 1983 (repr. II wyd. Lwów 1910), s. 400.

38 Ibidem, s. 399.
39 Ibidem, s. 402.
40 Ibidem, s. 404.
41 Ibidem, s. 405.
42 Por. np. następujący sąd: „W istocie i poezja i filozofia Leopardiego są na wskroś subiektyw­

ne; w jednej i w drugiej jest on lirykiem, znającym wszakże tylko jedną strunę ludzkiego serca, strunę 
boleści; struna wesela obcą mu była z tej prostej przyczyny, że całe jego życie było łańcuchem nie­
znośnych cierpień” (G. B., Giacomo Leopardi w setną rocznicę urodzin poety, „Ateneum” 1898, 
wrzesień-październik).

43 S. Brzozowski, op. cit., s. 404.
44 Ibidem.
45 Ibidem, s. 405.
46 S. Brzozowski, Życie i śmierć w twórczości Stanisława Wyspiańskiego, w: Idem, Współczesna 

powieść i krytyka, Kraków 1984, s. 336.
47 Ibidem.
48 Geneza tego eseju Brzozowskiego, ogłoszonego w roku 1907 w „Przeglądzie Społecznym”, 

jest bardzo bliska czasowo powstaniu jego zainteresowania Leopardim. Por. przypis 36 w naszym ar­
tykule i notę wydawcy do S. Brzozowskiego, Życie i śmierć w twórczości Stanisława Wyspiańskiego, 
w: Idem, Współczesna powieść i krytyka, Kraków 1984, s. 540.


