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CZYM ZAWINIŁ KONRAD WALLENROD? 
WALLENRODYZM WOBEC ABSOLUTYZMU1

1. UPOLITYCZNIENIE ROMANTYCZNEGO POETY

Od czasu, kiedy z wybuchem powstania listopadowego „słowo stało się ciałem, 
a Wallenrod -  Belwederem” nikt właściwie nie miał wątpliwości, że wydana 
w 1828 roku w Petersburgu powieść poetycka Adama Mickiewicza wyznaczyła 
zasadniczą cezurę w literaturze polskiego romantyzmu. Od Konrada Wallenroda 
romantyczny twórca przestawał być egocentrykiem analizującym subtelności 
własnego niespełnionego uczucia, a zaczynał wyznaczać drogi do niepodległości. 
Za sprawą tego utworu literatura romantyczna wchodziła w fazę upolitycznienia, 
która zapewniła jej trwałe miejsce w kształtowaniu tożsamości narodowej. Już 
Juliusz Kleiner stwierdzał jednoznacznie:

K onrad W allenrod pierwszy dał wyraz owemu patriotyzmowi, jaki zrodziło załamanie i zduszenie 
życia narodowego -  patriotyzmowi niewoli.
W tym na terenie duchowych dziejów Polski epokowe znaczenie poematu, w  którego słownictwie 
wyraz „wieszcz” po raz pierwszy wysunął się na stanowisko przodujące -  i od którego zaczyna się 
okres poezji wieszczej.
W znowił on dynamikę tyrteuszową, którą w powrocie żołnierskiego marszu tętniła Pieśń legionów, 
wznow ił bolesność elegii patriotycznej z czasu rozbiorów -  i zainicjował poezję insurekcyjną, nie 
milknącą potem przez dziesięciolecia.
Literaturze światowej dał K onrad W allenrod pod szatą pozorną bajronizmu jego przezwyciężenie: 
ideę solidaryzowania się wielkiej jednostki romantycznej z narodem. [ .. .]  Dał hymn płomienny na 
cześć ofiarnej miłości ojczyzny i na cześć twórczej poezji narodowej2.

Taki też model recepcji utworu pozostaje aktualny po dzień dzisiejszy. Ani de­
klaracje samego poety, który dość szybko zaczął dystansować się od politycznego 
przesłania Konrada Wallenroda , ani ustalenia badawcze, wskazujące na znaczące, 
czysto literackie, konteksty literackie utworu, nie są w stanie przełamać schematu, 
narzuconego w gruncie rzeczy przez Nikołaja Nowosilcowa, który w denuncjator- 
skim raporcie stwierdzał:
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Jeżeli dzieła podobne [tzn. „sprzeczne z wiem opoddańcząuległością”] są szkodliwe, a nawet wystę­
pne, to jakże nazwiem y te, które przybrane w nęcące piękno poezji uczą jak żyw ić ukrytą ni eprzy- 
jaźń, udaną wierność i jak przygotować dla współmieszkańców, uważanych za cudzoziem ców  
dlatego, że nie sąwspółplem ieńcam i, najpodstępniejszązdradę. Do dzieł tego rodzaju należy poemat 
Mickiewicza pod tytułem K onrad W allenrod...4.

Trzeba przyznać, że diagnoza Nowosilcowa, mimo że pisana z pozycji wrogich 
Polakom, wydawała się słuszna. Tym bardziej, że rówieśnicy Mickiewicza przyję­
li utwór podobnie. W innym przypadku „nie stałby się Belwederem”. Na nic nie 
zdały się, podejmowane przez samego poetę, próby zbagatelizowania utworu. Jak 
stwierdziła Maria Janion, Adam Mickiewicz:

Chciał spalić Konrada Wallenroda, ale on mu się już wymknął. Twórca okazał się bezsilny wobec 
własnego tworu. Byli inni „słabi”, pragnący zrobić z niego użytek. Spalony w myśli przez M ickiewi­
cza, bohater jego poematu zmartwychwstał jak Feniks z popiołów. Jak to często bywa z postaciami 
literackimi. Konrad Wallenrod, tyle razy uśmiercany, zaczął -  już dawno -  żyć własnym, suweren­
nym życiem , niezależnym ani od zamysłu, ani od woli samego twórcy. Zaczął prowadzić swoje życie 
pośmiertne5.

2. DLACZEGO CHCIAŁ „SPALIĆ WSZYSTKIE WYDANIA”?

To wyraziste usytuowanie Konrada Wallenroda w ewolucji polskiego roman­
tyzmu nie powinno zatem skłaniać poety do odżegnywania się od utworu. Młodzi 
czytelnicy przyjmowali zawarte w nim przesłanie jako zupełnie oczywiste i 
właściwie dopiero za sprawą tej powieści poetyckiej Mickiewicz stawał się kimś, 
kto artykułował ich patriotyczne emocje. Rezerwa urzędników rosyjskich, takich 
jak Nowosilcow, czy klasyków, usiłujących funkcjonować w realiach Królestwa 
Kongresowego, też wydawała się zrozumiała. Dziwić musi jednak negatywny sto­
sunek do utworu samego poety, który dość konsekwentnie do końca życia depre­
cjonował tę powieść poetycką. Wielokrotnie określał Konrada Wallenroda jako 
„broszurę”6. Na pytanie, co zrobiłby, gdyby był bogaty, miał odpowiedzieć: „Wy­
kupiłbym wszystkie wydania Wallenroda i spaliłbym je na jednym stosie”7. 
Wobec ogromnej popularności utworu takie oceny można by uważać za kontro­
wersyjne.

Przestają jednak dziwić, kiedy w odczytaniu dzieła wyjdzie się poza schemat, 
schemat narzucony przez Nikołaja Nowosilcowa, a później przez poszukujących 
uzasadnienia własnej decyzji inicjatorów powstania listopadowego. Albowiem 
Konrad Wallenrod nie musiał być odczytywany w sposób, do jakiego jesteśmy przy­
zwyczajeni i jaki narzuca tradycja. Jego autor wiedział to najlepiej. Zasadnicze 
znaczenie miało bowiem osadzenie utworu w kontekście wcześniejszej twórczości
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Adama Mickiewicza i kreowanej w niej koncepcji poety. Taki kontekst pozwalał 
zrozumieć, dlaczego dość szybko uznał autor swoje dzieło za „broszurę poli­
tyczną”. Przeciwstawiało się ono bowiem wyraźnie wypracowanym wcześniej 
wyznacznikom autentycznej poezji, ale też stanowiło wyraz zaakceptowania me­
tod, które (wbrew temu, do czego jesteśmy przyzwyczajeni) mogły być wywie­
dzione wprost z rosyjskiej tradycji politycznej.

3. WOBEC UNIWERSALNEJ FORMUŁY POEZJI

Od początku twórczości aż po Sonety proponował Adam Mickiewicz koncep­
cję poety, który potrafi wznieść się ponad uwarunkowania rzeczywistości zewnę­
trznej w odsłanianiu prawd dostępnych „gdy z oczu ziemskie odpadnie nakrycie”. 
Formuła poezji objawiającej prawdy, dla których „w języku żyjących nie ma 
głosu”, zaczęła załamywać się jednak po powstaniu dekabrystów. Brzemię wyda­
rzeń politycznych okazało się wówczas tak ciężkie, że nie dawało się już sprowa­
dzić do poziomu nieważnej doczesności. Represje popowstaniowe nie ograniczyły 
się bowiem do wyroków, jakie zapadły w procesie wileńskim. Pojawiło się ziarno 
zwątpienia, czy „boski porządek” rzeczywiście wystarcza, by ogarnąć złożoność 
rzeczywistości historycznej.

Dotychczas poeta jawił się w dziełach Mickiewicza jako ktoś, kto codzienne 
doświadczenia potrafi odczytać jako znaki kryjącego się za nimi boskiego, a więc 
uniwersalnego z natury, porządku. Gustaw podobnie jak Werter, zupełnie niezale­
żnie od czasów i realiów, w jakich umieszczano ich faktyczne czy fikcyjne biogra­
fie, niezależnie wreszcie od języka, jakim ich opisywano, ilustrowali te same 
prawdy. Stanowili znaki jednego alfabetu, który odsyłał do uniwersalnego źródła 
wszystkich tekstów. Przekłady z Schillera i Goethego mogły się więc wkompono­
wywać w porządek dzieł Mickiewicza na zupełnie tych samych prawach, co jego 
autorskie kreacje. Regionalność była kategorią estetyczną, k tó ra -jak  rodzaj ubra­
n ia— musiała wprawdzie zależeć od warunków lokalnych, ale niezmiennie pełniła 
te same funkcje. Na tym poziomie różnica między klasycyzmem Południa i ro­
mantyzmem Północy dotyczyła estetycznego uformowania, które jednak każdora­
zowo prowadzić miało do objawiania prawdy. Mimo ostrej polemiki z polskimi 
klasykami, Mickiewicz nigdy nie negował wartości wielkich dzieł klasycyzmu. 
Każde prawdziwe dzieło było bowiem jego zdaniem nośnikiem objawienia. Ze 
swej natury nie mogło być więc adresowane do odbiorców wyselekcjonowanych 
wedle jakichkolwiek kryteriów. Formuła „poety z boskiego natchnienia” kazała 
przemawiać do każdego czytelnika. Prawdy, które pojawiały się w utworach, nie
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mogły mieć więc także specyfikacji narodowej. Były bowiem uniwersalne w naj­
pełniejszym rozumieniu tego słowa. Ojczyzna jawiła się jako miejsce lepiej znane 
i jako pewien typ krajobrazu. Nie mogła jednak generować wartości absolutnych. 
Tym bardziej utwory nie mogły być uwarunkowane politycznie, gdyż polityka lo­
kowała się znacznie poniżej tego, czym powinna zajmować się poezja i sztuka.

Przełom, jaki dokonał się w poezji Adama Mickiewicza po powstaniu dekabry­
stów, polegał więc na zasadniczym przewartościowaniu roli sztuki, która odtąd nie 
mogła już ignorować ziemskiej rzeczywistości czy widzieć w niej wyłącznie drogę 
do zbawienia. Wcześniej nawet zakochany Gustaw opowiadał o swojej miłości dla 
legitymizowania prawa do upominania się o obrzęd dziadów. Wprawdzie w naj­
wcześniejszym etapie twórczości Mickiewicz zafascynowany pomysłami libertyń- 
skimi usiłował postrzegać świat w jego doczesnych przejawach, dotyczyło to jed­
nak utworów sprzed debiutu książkowego. To, co decydował się przekazać 
publiczności, wyznaczało poecie rolę profety, przedstawiającego boski porządek. 
Po powstaniu dekabrystów ów porządek został jednak gruntownie zachwiany. Po 
raz pierwszy poeta nie umiał z wyżyn poezji zdystansować się wobec aktualnych 
wydarzeń. Wymagały one zaś formuły porządkującej innej niż tylko indywidualna 
gotowość przestrzegania zasad etyki i wiara w sprawiedliwość Boga.

Nową w gruncie rzeczy formułą porządku, która pozwalała widzieć historię w 
optyce innej niż ta, która za proces wileński kazała obciążać senatora Nowosilco- 
wa i jego oprawców, za represje wobec dekabrystów zaś personalnie cara, było 
postrzeganie historii przez pryzmat wyższej logiki dziejów. Z inspiracji Georga 
Hegla wyłaniały się koncepcje narodu jako podstawowej kategorii historiozoficz­
nej i literatury, jak w nieco późniejszej teorii Maurycego Mochnackiego, jako „uz­
nania się narodu w swoim jestestwie”8.

4. W KONTEKŚCIE TRADYCJI LITERACKIEJ

Można by więc uznać, że zagubiony w Rosji Adam Mickiewicz zaczynał do­
strzegać narodowy wymiar doświadczeń dziejowych. Powstanie dekabrystów nie 
powinno jednak skłaniać do takich wniosków. To „przyjaciele Moskale” porwali 
się na wspólnego wroga -  despotę, ograniczającego prawa poddanych. Po powsta­
niu nastąpiły wszakże długie miesiące niepokoju, kiedy gościnna dotąd Rosja ja ­
wić zaczęła się jak wielkie więzienie. Efektem tych miesięcy był właśnie Konrad 
Wallenrod.

Można bowiem przyjąć, niezależnie od tego, kiedy Mickiewicz rozpoczął pra­
cę nad tą powieścią poetycką, że jej ostateczny kształt był następstwem przewarto­
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ściowań związanych z powstaniem dekabrystów. Jeżeli nawet zaczął pisać utwór 
już w 1825 roku, to z owego pierwotnego zamysłu pozostała zapewne niezwykle 
istotna dla ostatecznego kształtu osnowa uniwersalna. Przecież w Przedmowie po­
eta stwierdzał:

Kilka już wieków zakrywa wspomnione tu wydarzenia: zeszły ze sceny życia politycznego i Litwa, i 
najsroższy jej nieprzyjaciel, Zakon krzyżowy; stosunki narodów sąsiednich zm ieniły się zupełnie; 
interes i namiętności, które zapalały ówczesną wojnę, już wygasły; nawet pamiątek nie ocaliły pieśni 
gminne. Litwajest już całkiem w przeszłości; jej dzieje przedstawiają z tego względu szczęśliw y dla 
poezji zawód, że poeta, opiewający ówczesne wypadki, samym tylko przedmiotem historycznym, 
zgłębieniem rzeczy i kunsztownym wydaniem zajmować się musi, nie przywołując na pomoc intere­
su, namiętności lub mody czytelników9.

Odcinał się tym samym od jakichkolwiek politycznych aktualizacji. Tradycyj­
nie uznawano wprawdzie o w ą  Przedmowę za kamuflaż, mający osłabić czujność 
cenzury, gdyż zasadniczą wartością utworu wydawała się właśnie oczywista aktu­
alizacja. Konrad Górski w Objaśnieniach wydawcy wydania jubileuszowego, 
powtórzonych w wydaniu rocznicowym, stwierdzał bez cienia wątpliwości:

Ostatni ustęp przedmowy, podkreślający, że treść poematu dotyczy wyłącznie zamierzchłej 
przeszłości, miał odwrócić uwagę cenzury carskiej od politycznej aktualności utworu: jego ideologii 
narodowowyzwoleńczej i rewolucyjnej10.

Można by uznać oczywistość tego stwierdzenia, gdyby nie pojawiła się w Ob­
jaśnieniach wydawcy Konrada Górskiego znacząca dość niekonsekwencja. Oto 
naturalnym dopełnieniem cytowanego fragmentu zdawała się być informacja:

Ponieważ jednak K onrad W allenrod  wzbudził podejrzenie niektórych wpływowych urzędników car­
skich (m. in. Now osilcowa), M ickiewicz, aby otrzymać pozwolenie cenzury na przedruk poematu, 
dołączył w  drugim jego wydaniu (Petersburg 1829) następujące zakończenie przedmowy: [tu autor 
Objaśnień  cytował znane zakończenie przedmowy z drugiego wydania, poświęcone carowi, 
zamykające się słowami: „Oby imię Ojca tylu ludów we wszystkich pokoleniach wszystkimi języka­
mi zarówno sławione było!] Tej „pochwały” M ickiewicz oczywiście już nie powtórzył w  następnych 
wydaniach utworu, ogłoszonych poza granicami Rosji".

Jeżeli jednak oczywiste było, że tej pochwały już nie powtórzył, to rodzi się py­
tanie, dlaczego powtarzał ostatni akapit, deklarujący brak powiązań ze współczes­
nością, skoro ten też miał służyć wyłącznie „odwróceniu uwagi cenzury”. 
Powtarzanie tezy, zniechęcającej do łatwych aktualizacji, również wówczas, kie­
dy nie trzeba już było prowadzić gier z cenzurą, świadczy zatem, że nie tylko o 
prosty szyfr polityczny w utworze chodziło. Jak wszystkie dzieła Mickiewicza do­
tyczył więc również Konrad Wallenrod znaczących uniwersaliów. Juliusz Kleiner 
zwracał przecież uwagę, że:
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Miał [ . . .]  czytelnik niezdolny do wyczucia właściwej treści duchowej, miał nade wszystko cenzor 
podstawę do sądu, że K onrad W allenrod]est jednym z wielu dzieł w  stylu Byrona i Walter Scotta, z 
dzieł jawiących się i w  poezji rosyjskiej12.

Nie był przecież bynajmniej Konrad Wallenrod prostym podręcznikiem 
działalności spiskowej. Eksperymenty wersyfikacyjne, oryginalna konstrukcja 
fabuły, nowatorskie osadzenie w utworze autonomicznych sekwencji w stylu Al- 
puhary -  wszystko to zdawało się przekonywać odbiorcę (i to nie tylko „niezdol­
nego do wyczucia właściwej treści...”), że przede wszystkim interesuje autora 
efekt artystyczny. To zaś nie powinno niepokoić cenzora. W ostatecznym kształcie 
estetycznym nie powinno też skłaniać do deprecjacji dzieła.

5. ROSYJSKI PRAGMATYZM POLITYCZNY

Nie z powodu kształtu artystycznego był też Konrad Wallenrod deprecjonowa­
ny przez autora. Można bowiem zaryzykować kontrowersyjną tezę, że utwór, któ­
ry wykreował podstawy romantycznego patriotyzmu, był w swojej uniwersalnej 
osnowie wyrazem zafascynowania przerażającym w swojej skuteczności rosyj­
skim systemem politycznym. Dostarczał jednocześnie poecie swoistego alibi. Wy­
eksponowanie czynnika narodowego wykluczało bowiem powiązania 
Mickiewicza z dekabrystami, którzy przecież byli Rosjanami.

Kontrowersyjne zakończenie przedmowy wznowionego w 1829 roku wydania 
Konrada Wallenroda, jeżeli nawet było „łudzeniem despoty”, jak później (w kon­
tekście zmienionych warunków) sugerował sam autor, też wydawało się logiczne. 
Przebijała z jego tonu ironia, która była swoistą interpretacjąpowieści o losach tra­
gicznego rycerza. Pod panowaniem cesarza Rosji, „który ze wszystkich królów 
ziemi liczy w państwie swoim najwięcej plemion i języków” 13 metody, przedsta­
wione w utworze, nie powinny dziwić. Sens utworu jednoznacznie bowiem uspra­
wiedliwiał polityczny adres. Tak czy inaczej postrzegany monarcha, traktowany 
jednak jako urząd związany z tradycją narodu a nie osoba, stawał się naturalnym 
adresatem refleksji wpisanej w utwór, zmierzający do przeformowania myślenia 
o powinnościach wobec narodu, ale i państwa. Sens utworu doskonale przecież 
korespondował z zakończeniem przedmowy. Odrzucał w nim poeta uniwersali- 
styczną formułę osadzenia człowieka w świecie. Proponował zaś przypowieść, 
która dramatycznie poszukiwała wyższego sensu wpisania w struktury państwowe.

Brzmi to niemal obrazoburczo, ale gdyby Konrada Wallenroda odczytywać 
rzeczywiście w uniwersalnym wymiarze metafory, utwór bliższy byłby tradycji 
rosyjskiej niż polskiej. Swoista deifikacja narodu, mającego wszakże własne pań­
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stwo i władcę, jaka w utworze tym się dokonała, znacznie bardziej mogła podobać 
się imperatorowi Rosji niż dziedzicom polskiej tradycji demokracji szlacheckiej. 
Historyczny kostium Konrada Wallenroda nie został jednak odczytany metafory­
cznie, a potraktowany (wbrew przedmowie) jak prosty szyfr, jednoznacznie prze­
noszący fabułę na relacje polsko-rosyjskie.

Traktowany jako przypowieść, w której nie jest najważniejsze między jakimi 
nacjami rozgrywają się zasadnicze wydarzenia, apoteozowałby Konrad Wallen­
rod pe\ną_idcntyfikację z państwem, bo przecież w interesie konkretnego państwa 
litewskiego działał główny bohater. Taka apoteoza wydawała się naturalna w for­
mule carskiego absolutyzmu. Taka też sportretowana zostanie w Ustępie Dziadów  
drezdeńskich. Gdyby zatem car, adresat końcowej dedykacji w przedmowie do 
drugiego wydania, przeczytał utwór, nie podejrzewając prostego szyfru narodo- 
wo-politycznego, wówczas mógłby odebrać go jako wyrastający z najbliższej mu 
tradycji politycznej. Na gruncie prawosławia bowiem słuszna sprawa polityczna 
usprawiedliwiała drastyczne środki, dzięki czemu można było wynosić na ołtarze 
okrutnych i przebiegłych monarchów. Być może więc jednym z etycznych 
obciążeń Konrada Wallenroda jako propozycji konkretnego działania była fascy­
nacja amoralną skutecznością rosyjskiego absolutyzmu. W jakiejś mierze był bo­
wiem Konrad Wallenrod wyrazem uznania konieczności podporządkowania racji 
indywidualnych interesom państwa. Przez Wallenroda przemawia przecież pra­
gmatyzm. Jego decyzję poprzedzają konsultacje. Wprawdzie on jest autorem po­
mysłu, ale zanim doszło do realizacji

Po niemiecku z Kiejstutem i wajdelotą rozmawiał,
Nie rozumiała Aldona, serce tylko wróżyło
Jakieś okropne wypadki; gdy zakończyli obradę,
W szyscy trzej ku Aldonie smutne zwrócili wejrzenie. ( Uczta  w. 514—517 )14

Wszyscy trzej zdecydowali więc o konieczności przeprowadzenia kontrower­
syjnej misji. Z natury rzeczy przesądzający był jednak głos księcia. W decyzji 
Wallenroda nie ma nic z romantycznej spontaniczności i odrzucania realiów. Ko­
chającego Gustawa mógł w najmniejszym stopniu nie obchodzić świat, który go 
otaczał. Kochający Wallenrod musiał liczyć się z realiami. Jego pomysł dojrzewał 
przecież powoli. Gdy Kiejstut pytał:

„Synu [...]
Cóż poczniemy z Niemcami?” -  „Ojcze -  Walter powiadał -
Wiem ja sposób jedyny, straszny, skuteczny, niestety!
Może kiedyś objawię”. -  Tak rozmawiali po bitwie,
Nim ich trąba ku nowym bitwom i klęskom wezwała.” ( Uczta  w. 452 -4 5 5 )
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Jak długo było więc to możliwe, odkładano realizację sposobu „strasznego, 
skutecznego niestety”. Paradoksalnie był więc Konrad Wallenrod pierwszym 
utworem Mickiewicza, który kazał liczyć się z realiami. Nie zdrada była 
w gruncie rzeczy jego tematem, bo Wallenrod pozostawał do końca wierny 
swojemu monarsze i swojej ojczyźnie. Problem Wallenroda sprowadzał się do 
zaakceptowania skuteczności za cenę etyki. Każda władza absolutna stawia 
poddanych przed takim dylematem. Z powodów mniej czy bardziej osobistych 
Mickiewicz po raz pierwszy uznał ten dylemat za znaczący i rozstrzygnął go 
tak, jak  oczekiwałby tego władca totalitarnego państwa. Chyba dlatego mógł 
dedykować utwór carowi. W Konradzie Wallenrodzie następuje wszak deifi- 
kacja narodu utożsamianego z państwem, którego majestat w naturalny sposób 
uosabia monarcha.

To, co z perspektywy późniejszych przemyśleń tak razić będzie w Ustępie, 
stanowiło gorzkie przesłanie tej powieści poetyckiej. Można by zatem, choć za­
brzmi to obrazoburczo, wobec Wallenroda powtórzyć:

O biedny [...]!  heroizm, śmierć taka,
Jest psu zasługą, człowiekowi grzechem. (P rzegląd wojska, w. 472-473)

Bohater utworu też przecież wiedział, że „stokroć przeklęta godzina”, w której 
„chwyci się” wiadomego sposobu. Heroizacja w pieśni gminnej była tylko drama­
tycznym półśrodkiem. To, co przedsięwziął Wallenrod, pozostawało „człowieko­
wi grzechem”. We wcześniejszej twórczości Mickiewicza żaden z bohaterów nie 
był pozbawiony podmiotowości. Wobec Boga nie potrzebował gremiów pośred­
nich. Trochę za sprawą tradycji libertyńskiej nawet Kościół okazywał się zbytecz­
ny. Przecież polemistą Gustawa w IV części Dziadów był ksiądz, reprezentujący 
stanowisko Kościoła. Poezja wszakże wyrażała kogoś, kto stawał wobec absolutu 
jako autonomiczna jednostka. Przekonywała także, że nikt i nic nie jest w stanie 
uwolnić człowieka od moralnej odpowiedzialności za własne czyny. W Konradzie 
Wallenrodzie po raz pierwszy jakaś zbiorowość okazywała się ważniejsza od du­
chowej istoty człowieka.

To paradoksalne, ale -  jak już wspomniałem -  kanon lektury tego utworu wy­
znaczył tropiący spiski senator Nowosilcow, który być może swoje policyjne prze­
czulenie narzucił przyszłym powstańcom. On wszakże najprawdopodobniej został 
zainspirowany przez klasyków warszawskich. Tradycyjnie nie potrafimy w ich 
postawie dostrzec nic poza zacietrzewieniem. Kiedy w „Gazecie Polskiej” ktoś, 
ukrywający się za znaczącym pseudonimem S. Szczeropolski, pisał: „ Wallenrod 
może być dziełem europejskim, zgoda, ale polskim -  nigdy”15, to wydawać się 
może, że sądy takie nie zasługują nawet na komentarz. Tak dalece są absurdalne
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w odniesieniu do poety, który wyznaczył kanon polskości, i do dzieła tworzącego 
podstawy nowożytnego polskiego patriotyzmu.

W ówczesnych realiach nie można jednak odmówić owemu Szczeropolskiemu 
pewnych racji. Broniona bowiem przez klasyków w sferze kultury polska tradycja 
utożsamiana była z modelowymi wartościami rycerskimi: honorem i poszanowa­
niem zasad. Już w osiemnastym wieku cudzoziemszczyzna kojarzyła się z narusza­
niem tych wartości również w imię pragmatyzmu politycznego. Konserwatyzm 
obrońców „złotej wolności” polegał przecież na tym, że nie chcieli pryncypiów po­
święcić w imię skuteczności. Po utracie niepodległości poszanowanie tradycji jesz­
cze się nasiliło, bo już tylko w niej dostrzegano szanse na przetrwanie tożsamości 
narodowej. Być może dlatego spór klasyków z romantykami przybrał na gruncie 
polskim tak radykalną postać, że obie strony były przekonane, iż walczą o przetrwa­
nie wartości utożsamianych z polskością. W kontekście jednak sarmackiej tradycji 
Konrad Wallenrod podobać się nie mógł. Był „europejski”, bo odrzucał pryncypia 
etyczne w imię skuteczności. Rzeczpospolita szlachecka właśnie z tak pojmowanym 
europejskim pragmatyzmem przegrała dlatego, że własną tożsamość ceniła wyżej 
od skuteczności działania.

Klasycy dostrzegali więc to, co pod wpływem późniejszej recepcji całkowicie 
poszło w zapomnienie, że Konrad Wallenrod może być odczytany jako swoista 
deifikacja władzy państwowej. Litwa, przedstawiana w tym utworze, ma przecież 
swojego księcia. Z jego perspektywy Wallenrod jest rycerzem, który dla niego 
właśnie lub dla racji przez niego symbolizowanych poświęca duszę. W późniejszej 
twórczości gotowość do takiej ofiary dostrzegał, ale i potępiał Mickiewicz w Ro­
sjanach. Kiedy w Reducie Ordona pisał o wojskach, „których Bóg i wiara jest car”, 
to właściwie pisał o żołnierzach skażonych syndromem Wallenroda, dla których 
nie uniwersalna etyka a interes monarchy stanowi najwyższy imperatyw. Oczywi­
ście można powiedzieć, że nie dla monarchy, a dla narodu poświęca się Wallenrod. 
Nie tylko jednak król Francji mawiał: „państwo to ja”. Car Rosji miał do tego zna­
cznie większe prawo. Zwrócił na to uwagę Jan Walc w interpretacji Ustępu:

W rozumieniu autora Ustępu kultura jest wartościąnajwyższąi jest ona zawsze działaniem zbiorowym, 
długim i mozolnym, a właśnie zbiorowe jej tworzenie, powszechny w nim udział, jest gwarancją jej 
wartości przeciwstawionych uroszczeniom samowładztwa carskiego, uosabianego najpełniej przez 
Piotra I knutowładnego twórcę Imperium, który jak nikt inny miał prawo o sobie powiedzieć /  'état с ’est 
moi, co przecież w  wolnym przekładzie na polski mogłoby brzmieć Ja i ojczyzna to jed n o ...  16

Gdyby więc mniej przeczulony od senatora Nowosilcowa monarcha przeczytał 
dedykowany sobie utwór, będący apoteozą postawy, w której skuteczność działania 
dla dobra państwa jest ważniejsza od zbawienia, wcale nie musiałby się oburzać. 
Była to w końcu opowieść o kimś „z duszą oddanym” i do końca lojalnym, a mimo
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to zawsze na wszelki wypadek kontrolowanym i sterowanym. Można założyć, że 
w realiach politycznych carskiej Rosji zupełnie inaczej odczytywana byłaby infor­
macja, że w chwilach, kiedy głównemu bohaterowi groziło załamanie:

[ . . . ] -  stary Halban siada 
I wzrok zatapia w  oblicze Konrada,
Wzrok przenikliwy, chłodny i surowy,
Pełen jakowejś tajemnej wymowy.
Czy cóś wspomina, czyli cóś doradza,
Czy trwogę w sercu Wallenroda budzi,
Zaraz mu chmurne czoło wypogadza [...] (O biór w. 116-122)

Nie jest to stosowne odniesienie, ale popularne filmy przedstawiające działanie 
rosyjskich struktur wywiadowczych w różnych czasach, niemal jako element ko­
nieczny taką właśnie scenę zawierają. Do agentów trzeba mieć wszak zaufanie, ale 
zabezpieczone kontrolą. Nie próbuję w ten sposób bynajmniej deprecjonować 
Konrada Wallenroda. Chcę tylko zwrócić uwagę, że sposób lektury, narzucony 
przez senatora Nowosilcowa i w pełni zaaprobowany przez przyszłych powstań­
ców, wcale nie musiał i nie musi być jedyny.

Tym bardziej, że rzecz jest osadzona w równie na gruncie tradycji rosyjskiej 
zmitologizowanym konflikcie z Krzyżakami. Litwin, oczywisty protoplasta pod­
danego cara, w walce z odwiecznym wrogiem Rusi wykazywał modelowe odda­
nie... Niekoniecznie więc represje musiałaby ściągnąć Powieść historyczna z 
dziejów litewskich i pruskich na Adama Mickiewicza. Mogłaby natomiast stać się 
kanoniczną lekturą w Rosji aż po czasy stalinowskie. Nie była bowiem apologią 
zdrady. Swojemu monarsze i jego celom pozostawał bowiem Wallenrod niezłom­
nie wiemy. Że zaś łamał dla niego kanony etyczne, nie powinno stanowić proble­
mu. Monarcha bowiem był jedynym prawodawcą. Jako „pomazaniec Boży” 
powinien stanowić dla poddanych jedyny autorytet w naturalny sposób utożsamia­
ny z boskim. Oczywiście tak kreowany bohater realizował „heroizm-niewoli”. 
Była to jednak ocena z perspektywy polskich tradycji demokratycznych. Formuła 
„tyś niewolnik” nie powinna przecież dotyczyć Wallenroda. Nie był on niewolni­
kiem ani w trakcie pierwszego, ani drugiego pobytu w zakonie. Nie był tym bar­
dziej na Litwie. Ojczyzna, którą zostawiał, nie była jeszcze zniewolona. Stawał się 
zaś niewolnikiem, bo niewolnicze formy działania wymuszała potrzeba skutecz­
ności i poddanie władcy. Tego wszakże i tylko tego nie można było wyraźnie 
powiedzieć w Rosji. Nie przypadkiem wyłącznie ten aspekt zaniepokoił petersbur­
skiego cenzora, który kazał wykreślić jedynie wers: „Tyś niewolnik, jedyna broń 
niewolników -  podstępy” (Uczta, w. 343). Uznawano to zwykle za przejaw braku 
czujności i większego liberalizmu petersburskiej cenzury, która nie potrafiła do­
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strzec tego, co było oczywiste dla Nowosilcowa i cenzorów w Królestwie Pol­
skim. Nie było w tym jednak przypadku. Nie mniej od innych czujny Bazyli 
Anastasiewicz, który Konrada Wallenroda cenzurował, miał po prostu na uwadze 
imperialne pryncypia, z którymi utwór zdawał się nie kłócić. Nie wolno było jedy­
nie skrajnego podporządkowania monarsze nazywać niewolnictwem, ani metod, 
którymi imperium nierzadko się posługiwało, uznawać za niewolnicze. To bo­
wiem deprecjonowało godność poddanego i kwestionowało wartość systemu. 
Postawie, która wydawała się z perspektywy interesu państwa oczywista, nie nale­
żało przypisywać takiej proweniencji. Oceniający więc według kryteriów rosyjs­
kich cenzor widział coś, czego nie dostrzegli polscy czytelnicy. Zupełnie nie 
niepokoił go sposób działania bohatera. Słusznie wszakże dostrzegał, że Konrad 
Wallenrod dotyczył zdrady jako metody, a nie postawy. Bohater utworu pozosta­
wał bowiem do końca lojalny wobec własnego władcy i narodu. Lojalność wobec 
państwa stawiał wprawdzie ponad etyką chrześcijańską, ale to tradycja pra­
wosławna przezwyciężała boską proweniencją majestatu monarchy. Senator No- 
wosilcow tak naprawdę też nie kwestionował metody. On wszakże zrozumiał, 
przeciwko komu miała być zwrócona.

6. WOBEC POLSKIEJ TRADYCJI POLITYCZNEJ

Polscy odbiorcy kwestionowali zaś metodę, bądź uznawali ją  za oryginalne od­
krycie poety. W każdym jednak przypadku mieli świadomość, że jest obca pol­
skiej tradycji. Konrad Wallenrod był zatem następstwem przejęcia rosyjskich 
metod i rosyjskiego modelu funkcjonowania w państwie i historii. Dlatego później 
Mickiewicz tak nic lubił tego utworu. Być może nawet własną chwilową fascyna­
cję uznawał za koronny dowód „szatańskości Rosji”. Stwierdzając później w Pre­
lekcjach Paryskich, iż „despotyzm bywał często ciemnością tylko bierną, 
niedostatkiem światła; caryzm jest ciemnością czynną, jest prawdziwym szatanem 
politycznym”17, ową kusicielską moc być może miał na myśli. Tym bardziej, że 
taka ocena wywodziła się wprost z antropologii katolickiej i to w jej polskim, sar­
mackim wydaniu. Dana przez Boga wolność nie zwalniała w jej kontekście od 
oceny rozkazów i od odpowiedzialności za działania narzucone. Powiązane z pań­
stwem autokratycznie kierowane prawosławie znacznie wyżej ceniło natomiast 
posłuszeństwo, które nieco później wyda się Mickiewiczowi „psu zasługą”. Tro­
chę uporczywie kontynuując ten wątek, który powróci wszakże w marzeniu o 
„rządzie dusz”, można by sugerować, że właśnie takie odczytanie wywoływało 
oburzenie polskich klasyków.
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W Królestwie Kongresowym tęsknili już oni za demokratyczną Rzeczpospo­
litą, obawiającą się przede wszystkim despotyzmu. „Wystawienie rymem wariata i 
pijaka”18 nie podobało się przede wszystkim dlatego, że wyrzekał się on etycznej 
podmiotowości i tak naprawdę godził na formułę „cel uświęca środki”. Motto z 
Machiavellego mogło być zatem nie tylko czytelnym kluczem do szyfru, a 
odwołaniem do kręgu wartości, który znacznie mniejsze opory budził na carskim 
dworze niż wśród szlacheckich patriotów. W realiach politycznego absolutyzmu 
znacznie łatwiej było zaakceptować Konrada Wallenroda jako dzieło parenetycz- 
ne. Szpieg bohater pozytywny, zupełnie obcy tradycji szlacheckiej, wpisywał się 
doskonale w rosyjską formułę funkcjonowania Królestwa Polskiego. Nie przypad­
kiem Julian Ursyn Niemcewicz napisał w latach dwudziestych komedię Podejrzli­
w y 9. Liczni szpiedzy i donosiciele, którzy realnie mieli wpływ na rzeczywistość 
polityczną Królestwa, nie tylko sami uznawali siebie za lojalnych i godnych sza­
cunku obywateli, ale właśnie za takich byli uważani przez carską administrację, co 
rzetelnie pokazuje Mickiewicz w scenach Dziadów drezdeńskich. Zdecydowane 
odrzucanie takiego modelu lojalności przez Polaków było jedną z przyczyn wybu­
chu powstania listopadowego. Wówczas jednak Wallenrod nie byłby Belwede­
rem, a wystrzały belwederskie stanowiłyby erupcję buntu przeciw postawie, której 
apologię przynosił Konrad Wallenrod.

7. DEFINIOWANIE NARODU

Usytuowanie akcji powieści poetyckiej w średniowieczu i przeciwstawienie 
głównego bohatera zakonowi krzyżackiemu tworzyło bardzo wygodną płaszczyz­
nę do analizowania spraw aktualnych i nie chodzi w tym wypadku tylko o kostium, 
który osłabiałby czujność cenzury. Ze względów cenzuralnych bowiem każdy 
kontekst odległej przeszłości byłby funkcjonalny. Nie każdy pozwoliłby jednak 
przekazać właściwie intencje autorskie. W średniowieczu problemy narodowe w 
dzisiejszym kształcie właściwie nie istniały. Nie były też jednoznaczne w czasach 
Mickiewicza. Dość łatwo można by uznawać za przedstawicieli jednego narodu 
poddanych tego samego monarchy. To jednak w realiach Królestwa Polskiego nie 
było możliwe. Car -  król Polski tworzył właśnie problemy, które rozwiązywać 
miał Konrad Wallenrod. Utwór ten, uznając naród za wartość zasadniczą, musiał 
wszak zdefiniować ową wartość na nowo. Tymczasem o ile nie było dokładnie 
wiadomo, jak zdefiniować Litwina, bo różne etnicznie ludy były wśród poddanych 
litewskiego księcia, o tyle bez cienia wątpliwości wiedziano, kto jest, a kto nie jest 
zakonnikiem. Zakon tworzył więc niemal współczesne, jednoznaczne poczucie
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wspólnoty na wszystkich płaszczyznach identyfikacji. Rycerze zakonu składali 
śluby, nosili wyraźnie oznakowane stroje (podobnie zresztą jak ich giermkowie 
nie będący zakonnikami). Stanowili wreszcie, co wówczas było ewenementem, 
grupę powiązaną ideologicznie. Byli więc formacją, która wytworzyła wewnętrz­
ne więzy, mające w państwowej praktyce społecznej zaistnieć dopiero pod koniec 
XIX wieku. Państwo zakonne było organizacją społeczności, o jakiej dziewiętna­
stowieczni teoretycy narodu mogli dopiero marzyć.

Wybór zakonu krzyżackiego na przeciwnika pozwolił zaprojektować problema­
tykę, która w momencie pisania utworu dopiero się wyłaniała. Wobec bowiem jed­
noznacznej tożsamości Krzyżaków, niejako automatycznie zyskiwali tożsamość 
Litwini. Byli bowiem tymi, którzy przeciwstawiali się Krzyżakom. Spójność we­
wnętrzna zakonu miała zapewne duże znaczenie dla rzeczywistego kształtowania 
się świadomości państwowej ich sąsiadów (co stanowi problem dla dociekań histo­
rycznych), w utworze Mickiewicza stanowiła niewątpliwie doskonały sposób na na­
turalne określenie tożsamości ich przeciwników. Wspólny wróg wyznaczał kryteria 
wspólnoty grupowej i była to pierwsza definicja romantycznego narodu. Tak rozu­
miany naród stał się zaś w utworze kategorią podstawową. Właściwie na tym polega 
przełomowy charakter dzieła. Rysował się w nim projekt zdefiniowania narodu 
polskiego w opozycji do zaborcy, a nawet dokładniej w opozycji do rosyjskiego za­
borcy. Świadomość narodowa Halbana i Litwinów nie tylko nie była więc świado­
mością średniowieczną ale nawet nie dziewiętnastowieczną z okresu tworzenia 
dzieła. Mickiewicz projektował dopiero świadomość pierwszych czytelników.

Dlatego też od początku sygnalizował alegoryczność przedstawianych wyda­
rzeń. Ballada AIpuchara tak miała się przecież do świata przedstawionego w utwo­
rze jak utwór do rzeczywistości zewnętrznej. Bohater utworu robił coś, na co nie 
zdecydował się nikt przed nim. Autor samemu sobie i pierwszym czytelnikom 
wskazywał drogi, na które nikt wcześniej nie wkroczył, by niedługo „słowo stać się 
mogło ciałem, a Wallenrod -  Belwederem”. Przyjęcie kontrowersyjnych poetyckich 
dyrektyw wymagało jednak całkowitego przeformowania sposobu myślenia o kano­
nach etycznych. Na to też zwrócili uwagę czytelnicy.

8. BUNT PRZECIW BOGU

W pierwszych odczytaniach Konrada Wallenroda eksponowano przede wszy­
stkim problem nieetycznych metod działania. Bohater utworu, który rozumiał, że 
„trzeba być lisem”, naruszał zasady kodeksu rycerskiego. To przecież Mickiewicz 
w młodzieńczych Warcabach pisał:
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Sarmata, ufność w samej kładący odwadze,
Woła na cię przed bojem: „Zwalczę, lecz nie zdradzę!” (w .l 15-116)

I nieco później dodawał w Świteziance:

Wszak kto przysięgę naruszy,
Ach, biada jemu, za życia biada!
I biada jego złej duszy! (w. 126-128)

Problem naruszenia przysięgi nie był więc bagatelny. W kontekście kultury ryce­
rskiej (a taką chciała być przynajmniej kultura szlachecka) nie było miejsca na łama­
nie słowa, gwarantowanego autorytetem Boga. Nie znaczy to oczywiście, że nie 
istniał problem szpiegostwa, czy działalności agenturalnej. Niemożliwe było tylko 
przedstawianie agenta jako bohatera pozytywnego, a poza sferą kreacji artystycznej 
traktowanie takiej działalności jako powodu do chwały. Mickiewicz pierwszy 
przedstawił takiego bohatera w formule niemal parenetycznej i to był znaczący 
przełom etyczny. Nie ten przełom był wszakże najważniejszy. Już on wywołał 
wprawdzie burzę, ale pierwsi czytelnicy, a także i późniejsi (pod wpływem ukonsty­
tuowania się modelu recepcji utworu w czasie powstania listopadowego) nie zwró­
cili uwagi na aspekt znacznie groźniejszy. Konrad Wallenrod nie tylko decydował 
się na działalność agenturalną we wrogiej armii. Niezależnie od ocen ich działania, 
Krzyżacy nie przestawali być zakonem. Bohater utworu decydował się więc na 
złożenie fałszywych ślubów zakonnych lub funkcjonowanie w zakonie aż do godno­
ści wielkiego mistrza włącznie bez ślubów zakonnych. W każdym przypadku ozna­
czało to konieczność przyjmowania świętokradczych komunii, gdyż z oczywistych 
względów wielki mistrz (a wcześniej kandydat na mistrza) nie mógł się szczerze 
wyspowiadać. Nie przypadkiem wybór mistrza jest poprzedzony hymnem do Ducha 
Świętego i modlitwą o wskazanie właściwego kandydata i nie przypadkiem to, 
co zostaje odebrane jako znak ducha, stanowi precyzyjną manipulację, bo 
przesądzający głos świętej pustelnicy, która teoretycznie nie powinna nic wiedzieć 
o świecie poza wieżą, w której jest zamurowana, jest głosem udręczonej żony kan­
dydata na superagenta. Tymczasem wśród najcięższych grzechów wymieniane są te 
przeciwko Duchowi Świętemu.

Dylemat moralny bohatera utworu okazywał się więc znacznie trudniejszy. 
Od początku bowiem wiedział on, że jego wybór oznacza zerwanie łączności 
z Bogiem i potępienie. Kiedy dojrzewał do tej najtrudniejszej decyzji, przyznawał: 
„stokroć przeklęta godzina, kiedy od wrogów zmuszony chwycę się tego sposo­
bu”. Jak zauważał Juliusz Kleiner: „On, chrześcijanin, wie, że poświęca wieczność. 
W tej świadomości powie pustelnicy -  Aldonie: »Chcę znać zawczasu, co mię 
w piekle czeka«. Ma pełną świadomość, że »niebo za młodu umiał poświęcić«”20.
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Stwierdzenia te nie były w najmniejszym stopniu metaforyczne. Nie było „nie­
bem” życic na Litwie z żoną wśród przyjaciół. Taka zresztą ofiara nie byłaby ni­
czym szczególnym w kontekście rycerskich obowiązków. Walczący niemal 
codziennie z Krzyżakami każdorazowo narażał życie i nie przeżywał za każdym 
razem dylematu. Nie ofiary z życia i szczęścia rodzinnego obawiał się więc boha­
ter, tak jak nie wahała się przed skrajnym poświęceniem Aldona. Straszliwe oba­
wy pojawiały się tam, gdzie nieustraszony rycerz miał prawo, a nawet obowiązek 
się bać, a mógł bać się rycerz tylko Boga.

Dylemat, przed którym stanął Mickiewicz i przed którym postawił swojego bo­
hatera i czytelników, miał więc wymiar ostateczny: albo zgodnie z etyką chrześci­
jańską, a więc w zgodzie z Bogiem pogodzić się z klęską i utratą ojczyzny, albo 
skutecznie jej bronić, odwracając się od Boga. W żaden sposób nie można było 
owego dylematu złagodzić. Konrad Wallenrod był bowiem utworem, w którym 
pękł narastający od lat wrzód polskiego romantyzmu. Miał bowiem rację Kazi­
mierz Wyka, kiedy pisał, że spór klasyków z romantykami był „pseudonimizacją 
treści politycznych”21. Od najwcześniejszych utworów uciekał bowiem Mickie­
wicz, a za nim jego rówieśnicy, w inny wymiar rzeczywistości, bo nie umiał się 
odnaleźć w Królestwie Polskim rządzonym przez cara, w którym niedawni boha­
terowie Kościuszki i Napoleona przy kominkach wspominali dokonania młodości, 
a na co dzień lojalnie służyli królowi-carowi. Po klęsce Napoleona nie sposób było 
myśleć o politycznym rozwiązaniu tych dylematów. Skoro nie można było nawet 
marzyć o militarnym pokonaniu Rosji, to pozostawała kontestacyjna ucieczka 
w świat uporządkowanych wartości, w którym wina nie pozostawała bez kary 
i który pozwalał uznawać bolesne realia polityczne za rzecz praktycznie bez zna­
czenia wobec tajemnic wszechświata.

Romantyczna wizja rzeczywistości (niezależnie od tego, jak bardzo poważnie 
była traktowana) była więc swoistą protezą psychiczną i jako taka została w odru­
chu buntu odrzucona, chociaż to odrzucenie uświadomiło, że niestety nie da się już 
funkcjonować bez niej. Uznane zasady etyczne nakazywały rówieśnikom Mickie­
wicza respektować władzę legalnego monarchy. Żeby się przeciw niemu zbunto­
wać, trzeba się było zbuntować przeciw Bogu. Taki był zasadniczy wymiar 
tragizmu Konrada Wallenroda. Alina Witkowska pisała więc bez ogródek o sata­
nizmie bohatera22.

Konrad Wallenrod, nie mogąc znaleźć innej metody, zdecydował, że duszę 
musi poświęcić. Trudno o większą ofiarę, ale też takiej ofiary chrześcijaninowi po­
nieść nie wolno. Rozbija ona bowiem cały porządek świata. Odwraca zasadnicze 
relacje. Każe bowiem zapomnieć, że życie ma sens tylko jako droga do zbawienia. 
„Cóż bowiem za korzyść odniesie człowiek, choćby cały świat zyskał, a na swej 
duszy szkodę poniósł? Albo co da człowiek w zamian za swoją duszę?”23 W scenie
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kuszenia Chrystusa Szatan oferuje wszystkie królestwa za pokłon i odchodzi z ni­
czym. Tymczasem bohater utworu sprzedaje duszę nie za wszystkie królestwa a za 
Litwę tylko. Takiej ceny zapłacić nie wolno. Wyrzuca ona bowiem poza uniwer- 
sum chrześcijańskie, gdyż wynika z uznania, że coś doczesnego może równać się z 
Bogiem. Nie wolno zaś chrześcijaninowi ani przez chwilę w świadomym wyborze 
uznać, że coś jest ważniejsze od Boga. Można się zapomnieć, upaść, zagubić. Bo­
hater dokonuje jednak najbardziej świadomego z możliwych wyboru. Skoro Bóg 
akceptuje zły jego zdaniem rozwój wydarzeń w świecie, trzeba odwrócić się od 
Boga.

Co więcej, decyzja taka nie jest traktowana jako naganna. Zbuntowany bohater, 
który „chce znać zawczasu, co go w piekle czeka”, jest kreowany w formule zbli­
żonej do parenezy. Motto z Machiavellego ma przecież wyraźnie postulatywny 
charakter -  „Trzeba być lisem.. Skoro zaś trzeba, to nie ma wyboru. Tragiczny 
wyrok brzmi: „Tyś niewolnik, jedyna broń niewolników -  podstępy”. Skrajnie ne­
gatywny wybór staje się więc w utworze wyborem pozytywnym i nie pozostaje nic 
innego, jak dobudować do tego eschatologię. Pojawia się więc „narodowy kościół 
pamiątek” i „wieść gminna” jako „arka przymierza”. Konstrukcje te są logicznymi 
konsekwencjami dokonanego wyboru. Można bowiem powiedzieć, że Wallenro­
dowi przyszło wybierać między Bogiem i ojczyzną. Wybrał ojczyznę. Ją więc 
uznał za ważniejszą, a przynajmniej za równą Bogu. Nie odrzucił jednak sacrum i 
nie zdecydował się na wizję zmaterializowanego świata. Bolesne odrzucenie do­
magało się dopełnienia nową wartością. W naturalny sposób rodziło więc kult no­
wego sacrum. Naturalną też czyniło nieśmiertelność w jego kręgu, bo „serca 
kochanków / Złączą się znowu w pieśniach wajdeloty” (Wstąp, w. 50-51).

Trzeba przyznać, że odważne były to konstatacje. Odcinały bowiem piszącego 
od wszystkiego, co dotychczas konstytuowało poezję. Wpisywały w jakiś pierwot­
nie pogański związek z miejscem i lokalną kulturą. W zasadniczy sposób upolity­
czniały literaturę. Konrad Wallenrod stał się więc fundamentalnym wydarzeniem 
etycznym. Niejako wbrew samemu poecie przemienił się w biblię jego pokolenia. 
Ucieczka rówieśników Mickiewicza od otaczającej ich rzeczywistości wynikała 
bowiem z całkowitej niemożności pogodzenia realiów otaczającego ich świata 
z kanonem wartości, które wyznawali. Świat rozsypał się bowiem szybciej i skute­
czniej od praw, które go opisywały. Feudalny honor i nakaz wierności legalnemu 
monarsze po rewolucji francuskiej i kongresie wiedeńskim kolidować poczęły z 
poczuciem tożsamości narodowej i przeświadczeniem, że konstrukcja państwa 
osadzać się powinna na przesłankach narodowych. To filozofia Hegla narzucać 
poczęła hegemonię państwowości opartej na kryterium narodowym, po trosze dla­
tego, by zjednoczyć poróżnione państwa niemieckojęzyczne. Tam jednak, gdzie 
trwały tradycyjne struktury państwowe, problem stawał się czysto teoretyczny.
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Francja nie musiała robić problemu z narodowego podłoża własnej monarchii. Po­
czucie etnicznej więzi narodowej, które wówczas kiełkowało, wpisywało się bo­
wiem bezkolizyjnie w strukturę francuskiej monarchii i tylko teoretycy byli w 
stanie odnotować przesunięcia w zakresie wartości konsolidujących.

W realiach Królestwa Polskiego problem narastał do monstrualnych rozmia­
rów. Wierność legalnemu monarsze -  królowi Królestwa Polskiego przemieniała 
się w lojalizm wobec zaborcy. Dylemat zdawał się nie mieć rozwiązania. Tymcza­
sem Konrad Wallenrod rozwiązanie przynosił. Z ogromną siłą sugestii artystycz­
nej budował mit tożsamości narodowej w prostej opozycji do jednoznacznie 
zdefiniowanych obcych. Zagubieni moralnie w nowej rzeczywistości młodzi czy­
telnicy odczytali więc utwór zgodnie z zawartą w nim emocjonalną sugestią i 
własnymi oczekiwaniami, gdyż w gruncie rzeczy Mickiewicz wyartykułował tyl­
ko nastroje, które w realiach Królestwa Polskiego narastały autonomicznie.

Wyartykułowanie nastrojów nie oznaczało jednak przełamania dylematu. Było 
w utworze coś z libertyńskiego buntu przeciw Bogu. Libertyni buntowali się jed­
nak dla buntu, tu zaś pojawiała się wyrazista i pozytywna podstawa tragicznego 
odszczepienia. W kategoriach teologicznych niczego właściwie to nie zmieniało. 
Każda bowiem ziemska wartość jest nieskończenie mała wobec Boga. Bunt liber- 
tyński był w gruncie rzeczy mniej groźny, bo dokonywał się ze świadomością od­
rzucenia norm moralnych. Bunt w imię narodu przerażał, bo wydawał się etyczny i 
prowadzony w imię najświętszych wartości. Naród stawał się po prostu kategorią 
deifikowaną z wszystkimi konsekwencjami tego zabiegu. Jeżeli więc Konrad 
Wallenrod był, jak określił to później sam Mickiewicz, „broszurą polityczną”, to 
był broszurą oczekiwaną i najskuteczniejszą z możliwych. Dokładnie na taką bro­
szurę oczekiwano i takiej dostarczył Mickiewicz, by później „słowo stać się mogło 
ciałem, a Wallenrod -  Belwederem”.

Cała jednak sakralizująca oprawa nie mogła zmienić etycznej wymowy utwo­
ru. „Narodowy kościół pamiątek” mimo wszystkich wartości nie był Kościołem 
Chrystusowym, a nieśmiertelność w pieśni gminnej nie była tożsama ze zbawie­
niem. Z takim rozdarciem pozostawiał jednak autor utworu siebie i swoich czytel­
ników. W momencie wydawania dzieła nie widział wyjścia z bolesnego dylematu, 
jak zachować się wobec realiów politycznych bez naruszenia normy moralnej. 
Zbliżał się tym samym do dylematów romantyków zachodnioeuropejskich, którzy 
wprawdzie nie musieli dokonywać tak radykalnych wyborów politycznych, ale też 
nie umieli domknąć świata w zamkniętym modelu wartości, co się dotychczas 
Mickiewiczowi udawało. Konrad Wallenrod jako bohater ( podobnie jak przedsta­
wiający go utwór Mickiewicza) wpisywał się więc w tonację niepokoju i zagubie­
nia typową dla ówczesnej literatury europejskiej.
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Nawet jednak w tym momencie nie odrzucał Mickiewicz kontrowersyjnej 
wprawdzie, ale wyrazistej podstawy scalającej. W obrazoburczym utworze więź 
emocjonalna z narodem tworzyła przesłankę porządkowania rzeczywistości. W 
jakiejś mierze było to jeszcze bardziej niebezpieczne. Bohaterowie Byrona z 
założenia sytuowali się poza społeczeństwem. Traktowanie ich w kategoriach pa­
renezy w ogóle nie wchodziło w grę. Tymczasem żarliwy patriotyzm bohatera 
Mickiewiczowskiego pozwalał przemycać kontrowersyjną etykę jako propozycję. 
Wallenrod miał pociągać za sobą naśladowców. Kryzys postawy nie ograniczał się 
do zbuntowanych jednostek, miał stać się doświadczeniem pokolenia a nawet 
całego narodu. Inteligentny tropiciel działań niepodległościowych, jakim był 
niewątpliwie senator Nowosilcow, natychmiast zorientował się w niebezpieczeń­
stwie. Zorientowali się też respektujący chrześcijańskie wartości etyczne klasycy.

9. ZAPOWIEDŹ MESJANIZMU

Nie mylił się Wallenrod w przeświadczeniu, że naród stanowi sacrum. Mylił 
się, kiedy chciał sacrum to widzieć jako opozycyjne wobec boskiej świętości. Na­
ród nie musiał być konkurencyjny wobec Boga. Nie musiał spychać w sferę sata­
niczną. Był bowiem kategorią boską podobnie jak Kościół i praktycznie tylko 
przez naród, tak rozumiany, dojść można do zbawienia. Ci, którzy są narodem, 
poza sacrum, (wszak „naród jak lawa”) nic będą zbawieni. Tak jak w kościele, 
sama przynależność nie wystarczy i zbawienia nie gwarantuje, a właściwie precy­
zyjniej, nic każda formuła „bycia w” stanowi przynależność. „Słowo stało się 
ciałem, a Wallenrod- Belwederem” -  była to najbardziej natchniona interpretacja 
tego utworu. Powstanie stanowiło spełnienie proroctwa o narodowym sacrum, od­
krycie, że naród jest świętością, zrealizowane w wymiarze historycznym. Prorok, 
który proroctwo to ogłosił, był wszak na tym etapie tylko narzędziem, był kimś, 
kto sam nie rozumiał głębi przesłania. Jak biblijny Jonasz miał do Boga pretensję i 
jak Jonasz nie rozumiał misji, którąprzyszło mu spełnić. Wikłało go to w tragiczny 
konflikt, ale w niczym nie umniejszało celowości misji. Tak jak Jonasz, nieco 
wbrew sobie, precyzyjnie spełniał to, do czego został powołany.

W postaci wielkiego mistrza są zawarte wyraźne rysy autobiograficzne. Kiedy 
Wallenrod improwizuje Alpuharę, robi to na melodię Laury i Filona, jedną z pod­
stawowych melodii, przy których zwykł improwizować Mickiewicz. Alpuhara 
ma więc identyczny schemat metryczny jak sielanka Karpińskiego i Świteziaka 
Mickiewicza.
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Starcze, graj nutę, tę nutę dziecinną,
Którą w dolinie... o! był to czas błogi -
Na tę muzykę zwykłem zawsze nucić (Uczta, w. 633-635)

Wielkie zagubienie się bohatera jest zatem sposobem przedstawienia dylematu 
poety-profety w Konradzie Wallenrodzie. Dylemat ten okazywał się iluzoryczny 
w kontekście wykreowanego później mesjanizmu. Odrzucenie Boga dla narodu 
traciło swój podstawowy wymiar wówczas, kiedy naród okazywał się Bogiem. 
Człowiek będący prorokiem mógł nie rozumieć proroctwa, które przyszło mu 
głosić. Proroctwo jednak ze swej istoty nie mogło być nieprawdziwe. Dlatego też 
mesjanizm usuwał dylemat Wallenroda. Jak pierwsi wyznawcy Chrystusa odwra­
cał się on od uznawanych kanonów religijnych, bo spotkał się z wcieleniem bosko- 
ści. Nie musiał tego rozumieć. Rozumiejący i znający literę praw faryzeusze nie 
umieli zaakceptować prawdy. Prości uczniowie Chrystusa szli za intuicją. Autor 
Konrada Wallenroda mógł jeszcze nie rozumieć sensu przesłania, jakie przyszło 
mu głosić. Intuicyjnie szedł jednak we właściwym kierunku. Głosił prawdę obja­
wioną, która wcale nie była sprzeczna z dotychczas wyznawanymi kanonami. Wy­
dawała się sprzeczna właśnie tak jak, nauka Chrystusa jawiła się „uczonym 
w piśmie”. Tak samo jednak jak przesłanie Chrystusa wynikało ze Starego Testa­
mentu, tak Konrad Wallenrod wynikał z pryncypiów wcześniejszych poetyckich 
objawień.

Żeby to zrozumieć, trzeba było jednak odkryć, że „Polska Chrystusem naro­
dów”. To zaś dokonało się dopiero w Dziadach drezdeńskich. Wyrastało zaś z bo­
lesnej potrzeby przełamania dylematu Wallenroda. W kontekście mesjanicznego 
odkrycia okazywało się, że bohater tego utworu nie wybierał poeta między Bo­
giem a ojczyzną. Szedł spontanicznie za Bogiem w nowym wcieleniu. Mesjanizm 
usuwał podstawę tragizmu Konrada Wallenroda. Scalał dzieła poety w spójny 
przekaz, wykazując, że profeta nie mógł się mylić, choć człowiek, któremu dane 
było profetyczne przesłanie przekazywać, mógł do czasu nie rozumieć jego treści.
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